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CHARLIE CHAPLIN
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TERMOCAUTERIO
Efacedonia di imperfinenze
colorate

COPERTINA

Adriana De Cristoforis hae la pin

bella voce dell’arte drammatica:

quando recila «non canla »; ma

quando canla — senza n'ulalc —
é Dunica che sa cantare.

La sua vera passione e la mu-
Siea del motore: quando non pos-
sedeva un’automobile, per poter
ascollare l'armonia de motore,
sposo Nardo Leonelli che Sse ne
era comperato uno e se ne ser-
vive per uccidere le zanzare.
Adriana De Cristoforis possiede
setle automobili, comperate con
gli utili della sua compagnia di
caommedie wmusicali, ed ha resti-
duito @ Leonelli il motlorino che
non. serve pil nmemimeno per le
zanzare, ormai abituate al ronzio.
Quando mnon recita, non canla,
non salta, non balla — tutte cose
che in iscena fa con molta abili-
ia — corre in automobile, com-
piendo wvirtuosismi inauditi, co-
me quello che si pud ammirare
in coperiina.
Ad una eSposizione americana,
dove figuravano le piw piccole
macchine del mondo, Adriana De
Cristoforis si innamord di una
macchina a tre ruote con la qua-
le si pud girare nel praprio ap-

partamento senza  [racassare i
mobili,
Adriana disse a Ssuo marito:

— O quella macchine o la morte.
Leonelli impallidi, tremo, balbetto
qualche parole incomprensibile :
aveva capilto che con quella au-
tomobile in [anliglia il primo ad
essere schiacciato Sarebbe stato
i,

ANSELMO

MAURICE DERKOBRA

£a chiave del misferc

JO N A
PBolérone di Teatro

LUCIO RIDENTI
Chi mon & di scema, fuows)




1731

Tutti gli uomini portano una
maschera; gli attori due; le
attrici tre,

172

Vi sono attrici che afferma-
no di prediligere un solo co-
lore: non é quel colore che es-
ge prediligono, ma la sua sto-
ria.

173

Solo le scimmie hanno 1’e-

goismo schietto degli attori.
174

Un’attrice indisposta potra
mancare alla prova, ma non al-
la recita: cedere la propria
parte, sia pure per una volta,
¢ un dolore di gran lunga su-
periore a quelli fisici.

125
Le donne virtuose sono cer-
tamente brutte, ma qualche
volta — nella vita — servono;
I"attrice virtuosa perché brut-
ta, in palcoscenico, & sempre
una disgrazia.

128
J1 teatro resiste al cinema,
alle tasse, al bollo, alle impo-
ste, alle brutte commedie, per-

ché ogni tanto gli attori — fa-
cendo un piccolo sforzo —
creano un prodigio di inter-
pretazione.

122

Quando si imita un attore
si crede di portargli via gqual-
che cosa; invece non si fa che
rendergli omaggio.

128

Chi non & attore non do-
vrebbe mai sposare un’attrice:
Pamore & un episodio, la pas-
sione per il palcoscenico dura
tutta la vita.

1719

Se I’amore & un’attivita che
ha per iscopo il bene degli al-
tri non puo esistere in palco-
scenico: la scena, coi suoi ta-
citi rancori e le dissimulate
antipatie, crea una famiglia di
estranei che si dicono « com-
pagni ».

180

L’Arte di un attore si misu-
ra dai silenzi, non dalle pa-
role.

182

Gli autori che non riconosco-

no la propria opera nelle

« parti » degli attori, sono
quelli che dall’interpretazione
hanno tratto maggior vantag-
gio.
282

L’amore fra attori & possi-
bile soltanto quando uno dei
due abhbia artisticamente rinun-
ciato a se stesso; ma [’amicizia
& un sentimento sconosciuto in
palcoscenico.

183

I vecchi attori come le an-
tiche opere sono i padroni del
palcoscenico: i « tentativi nuo-
vi» e i « dilettanti » sono ap-
pena sopporiati.

184

Chi biasima il vagabondag-
gio e 'improvvisazione dei no-
stri attori, ignora che I'Italia
puo contare su un esiguo nu-
mero di spettatori, che per es-
sere sempre i medesimi, vo-
gliono veder rinnovare attori e
spettacoli.

185

Gli iponcondriaci malinconi-
ci, dette persone serie, detesta-
no gli autori comici, negando
loro I'ingegno e le virtii mora-
li: il pubblico soltanto sa ren-
dere giustizia.




CHI NGN E’ DI SCENA FUORI!

igse

I capocomici dovrebbero
scartare tutte le commedie che
alla lettura diveriono troppo
gli attori: quasi sempre esse
non resistono alla rappresenta-
zione.

8%

Il dispiacere di un aitore ¢
di avere una bella parte nella
prima scena del primo atio.

185

L’attrice che ha un solo ami-
¢> € mai per amante un com-
pagno d’arte & considerata, in
palcoscenico, una persona pex
bene.

189

Come ogni autore si scuza
dell’insuccesso  accusando il
« cattivo attore »; ogni aitore
si protegge accusando il « cat-
tivo suggeritore »: cio avviene
quando una commedia non ha
successo inm una compagnia,
mentre & stata applaudita con
un’altra.

A 190

Tutti coloro che « fanno del
teatro » ne dicono male.

Tutti coloro che vivono del
teatro ne dicono male.

Tutti coloro che vanno a
teatro ne dicono male.

Ma il teatro resiste; per pro-
gredire aspetta che si siano
stancati di dirne male.

1921

Qualunque eccesso di ipo-
crisia non indigna nessuno in
palcoscenico: lo si giustifica
scambiandolo per « tatto» o

« forma ».
192

Agli occhi di molti attori il
teatro non & quel che &, ma
cid che essi immaginano: per
questo errore non si ricsce inai
a liberare il palecoscenico dalle
tradizioni.

193
Se un direttore & persuaso di

sapere perfettamente ¢io che
vuole insegnare, nemmeno 1’au-
tore, che ha scritto la comme-
dia, riesce a cambiare la sua
opinione: solo il pubblico po-
tra fargli capire che ha sha-
gliato.
194

Dopo qualche anso di pal-
coscenico gli attori mon cono-
scono della vita che una « par-
i » ed un applauso: a questo
modo si stringono volontaria-
mente in un cerchio chiuso, fa-
cendosi considerare al di fuori
di ogni altra categoria di per-
sorie.

195

Molte attrici credono di
crearsi un successo servendosi
di alcuni elementi esteriori, ai
quali danno grande importan-
za: & come i bambini che cre-
dono di acchiappare un uccel-
lo mettendovi il sale sulla coda.

196

Il successo teatrale non con-
siste in cio che & buono e bel-
lo, ma nel conoscere esatta-
mente ci6 che il pubblico cre-
d:: sia buono e bello.

197

Il teatro & come la vita: ai
comici, come agli uomini, le
« parti » sono sempre mal di-
stribuite.

198

Quando gli attori sono gio-
vani il pubblico non li cono-
sce; quando li conosce e per
accorgersi che sono vecchi.

196

Tutto si sopporta in teatro,
meno che il silenzio per ¢io che
voi fate.

200

Il pubblico & un mostro sco-
nesciuto del quale nen si riesce
mai ad avere ragione: quando
gli attori incominciano a ca-
pirlo e potrebbero servirsene,

& troppo tardi: la vecchiaia i
obbliga ad abbandonare il pal-

coscenico.
203

I consigli dati ad un’attri-
ce per interpretare questa o
quella parte sono sempre fa-
tali: attrice deve recitare non

cio che ¢& bello, ma soltanto

cio che sente.
202

A tutte le illogicita che si
perpetuano in palcoscenico, i
vecchi comici danno il nome di
esperienza.

203

Gli attori del cinematogra-
fo si rendono popolarissimi
con la pubblicita; gli attori
del teatro con la celebrita.

204

Molte gaie commedie fran-
cesi sono bandite dal reperto-
rio delle compagnie in nome
della moralita del teatro: vuol
dire che ci sentiamo piu hor-
ghesi in casa nostra.

205

L'unica cosa « vera» del
teatro non 1’ho mai potuta ca-
pire: il fascino del palcosce-

nico.
206

Nessuna donna piange piu
facilmente d’un’attrice: sa di
saper piangere bene.

202

L’arte & sempre una specula-
zione: chi perd e riuscito a
trarne lauti guadagni e si la-
scia suggestionare dai buoni
consigli degli altri che parlano
in nome dell’Arte Pura, ci ri-
nmiette anche la pelle.
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GANDERA

Come tutti, o quasi, anche Gandera ha avuto
una famiglia: suo padre avrebbe voluto farne
un ingegnere, sua madre un prete. Egli so-
gnava di diventare un artista di music-hall. E
siccome su due pareri si pud, forse, mettersi
d’accordo, ma su tre, no, Gandera un bel mat-
tino (come si legge nei romanzi di appendice)
fece il suo ingresso a Parigi, senza che le auto-
rita lo aspettassero alla stazione.

Aveva un piccolo cappello marrone e molte
speranze; anche oggi che ha raggiunto le spe-
ranze continua a portare un cappello marrone,
ma non & lo stesso di quel mattino. Si potra
vedere qualche volta il cappello senza Gandera;
mai Gandera senza cappello.

Prima di entrare in un music-hall, fece il
suo tirocinio fuori del teatro aprendo gli spor-
telli delle vetture; deciso a « tirarsi su » si
impiegd in uvna fabbrica di bretelle: nobile
posizione, della quale era orgoglioso, perché una
quantita enorme di uomini, andava anche
un po’ per merito suo — diritta per la via.

Infine stanco di vendere bretelle, serisse un
monologo-apologia di coloro che non le por-
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tano: ne venne fuori un capolavoro di umori-
smo. Per quattro mesi diverti gli onesti bor-
ghesi dei diversi quartieri di Parigi, recitan-
dolo egli stesso ed ottenendo questo risultato
confortante: chi lo ascoltava, uscendo dal tea-
tro, si toglieva immediatamente le bretelle e
le gettava. La stessa fabbrica dove era stato im-
piegato lo seritturd a condizioni migliori,
purché rinunciasse a quel « genere » di teatro.
Gandera rinuncio a tutti i generi e si studio di
conoscere soltanto quelle parigine che oggi risal-
tano — nelle sue commedie — vive, reali, coi
loro difetti, capricei e peccati.

Il commediografo alla moda, dalla voce lenta
e un po’ strascicante, magnifico narratore di
storielle inventate, quando con la celebrita ebhe
la ricchezza, ando a cercave la quiete all’en-
trata del Bois de Boulogne ed invece di met-
tere sulla porta della sua casa il proprio nome,
vi serisse: « Qui si ama ’amore; soprattutto
la sincerita dell’amore ».

Le donne entrate in quella casa sono le
stesse che, nelle sue commedie, vediamo in

palcoscenico.
A e
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FELIX GANDERA

PERSONAGCGIK

Maria Gatouillas

Lazia Irene Leomia

Susanna Hemrra

Giorgic Flavien
Adoifo Gatouilias

Lo scena: salotto in casa Gatoiullat.
Sone le sei e mezza di sera.

SCENA 1.

LeoniA, LA CAMERIERA - SUSANNA HEMARD.—
(Quest’ultima enira seguita da Leonia)
SUSANNA — B’ inutile che mi annunciate, sigio-
rina, sono di casa... quantungue non venga

qui da quattro anni. Non ¢’é nessuno?

LeoniA — Non ancora. La signora non riternera
col signore che per il pranzo.

SusanNAe — L’ora del pranzo? E’ un po’ vago:
potrebbe essere le seite, come le nove... come
potrebbe essere anche dopo il teatro! Beh, in-
somma, non fa niente, aspettero!

LeoniA — Jo credo che la signora s’inganri.
La signora ed il signore pranzano tuite le
sere alle sette esattamente.

Susanna — Esattamente?! Ma non é possibile...
A meno che non abbiano cambiato...

LeontA — Hanno cambiato, infatti! Sopratutio
il signore.

SusaNNA — Cambiato? Non & possibile! Quello
non cambiera mai.

Leonia — Eppure le assicuro, signora...

SusANNA — Toh! Cio che & cambiato, piuttosto,
& la disposizione dei mobili del salotto... Pec-
cato... prima era piu... non so come dire...
piu... piu allegro...

LeonNia (sospirando) — Ah, signora! A chi lo
dice?! E chi dovro annunciare quando i si-
gnori rientreranno ?

SusANNA — Gia, infatti non mi conoscete voi.
Sono quattro anni che ho lasciato la Francia...
allora la cameriera si chiamava Luisa... &
da molto tempo che 1’avete rimpiazzata?

LEONIA — Sono tre anni e mezzo, signora.

SusANNA — Dopo la mia partenza.

LeoNiA — Hanno aperto la porta dello studio...
E’ il padrone certamente... Devo avvertirlo?

SusanNA — Ma no! Voglio fargli una sorpresa...

Leonia — Eccolo...

SusANNA — Quel caro Giorgio!

Lronia — Giorgio?!... (la porta si apre
sanna st precipita verso il nuovo arrivaio).

SCENA 1I.
LE sTESSE - ApoLro

SUSANNA (ad Adolfo che é entrato volgendo
le spalle) — Cuctt... cucit... Chi ?!...
Avorro (voliandosi stupefatto) — Signora...

Su-

SUSANNA (che st vede alla presenza di un estra-
neo) — Oh! Domando mille scuse, si-
gnore... io...

Averreo — C’¢ errore...

SusaNNA — Precisamente, signore... vi credevo
il padrone di casa.

Aporro — Ma...

SusaNNA — La cameriera mi aveva detto: ecco
il signore, e allora...
Lronia — Ed & cosi: ecco il signore!

Susanna — Come?... Il signore...
Leonia — B’ il signore. (ad Adolfo) Non &

vero signore?

AporL¥o — Certamente, signora... io sono il pa-
drone... ma non comprendo...
SusaANNA — Nemmeno io! Perche insomma...

riconosco l’appartamento... e sono sicura di
trovarmi al N. 15 della via De-Prony?!

Aporro — Perfettamente, signora.
SusanNA — In casa del signor Giorgio Flavien!
Aporro — No, signora... questo signore non

abita piu qui da tre anni.

SusaNNA — Oh! Vi prego signore, di scusarmi
tanto se...

Aporro — Oh, prego, signora, non c’e di che...
(salutandola) Signora...

Susanna (dirigendosi verso la comune) — Si-
gnore...

SCENA II1.
DerTI - MARTA

MARTA (entra e si ferma sulla soglia, scorgendo
Susanna che non riconosce).

SUSANNA — Signora... (riconoscendola) Marta!

MarTA (riconoscendola alla sua volta) — Su-
sanna! La mia cara Susanna! (si abbracciano
affettuosamente).

Aporro (sorpreso) — Come?

MarTA (ad Adolfo) — La mia cara amica Su-
sauna Hemard della quale vi ho tante volte
parlato.

Aporro — Difatti...

SUSANNA — Ma...

MarTA — E guando sei arrivata?

SusanNA — Alle due. Il tempo di aprire i
bauli... indossare un tailleur... e la mia prima
visita & stata per voi; ma io ignoravo il vostro
cambiamento di domicilio...




MarTA — Il mio cambiamento di domicilio?

SusanNA — E allora figurati che sono saltaia
al collo del signore credendolo Giorgio e che...

AvorLro (a Marta) — Mia cara...

MagrTA — Ma gia! Dimenticavo che lei non é al
corrente...

SusanNNA — Al corrente di che?

MaArTA — Ma di... del...

Aporro — Di... del...

MarrA — Mia cara Susanna, ti presento il si-
gnor Adolfo Gatouillat, mio marito!

Susanna — Eh?7!...

MaRrTA — Siamo sposati da due anni...

AporLro — Due anni e ottantasei giorni, esatta-
mente.

SusaNnNA — Ah! questa poi! Ma... allora... tu
sei divorziata!

MagrTA — Non penserai ch’io sia bigama!

Aporro — E il divorzio fu pronunciato contro
di... il mio... predecessore... con tutti i torti
e le spese a suo carico... Ma vi prego, mia
cara, di spiegare alla vostra amica che... fra
noi due... prima della vostra separazione...
non c’é stato nulla... nessuna relazione col-
pevole...

MArTA — Ma voi siete pazzo, Adolfo! Susanna
mi conosce bene per poter supporre... & vero?

SUSANNA — Ma certamente... eppoi si vede su-
bito che il signor Gatouillat non & uomo da...
relazioni colpevoli!

ApoLro — Ah! no, certamente... ed io tengo
moltissimo che nessun dubbio possa sussistere
sulla correttezza della mia condotta in simile
circostanza.

MaRTA — Ma rassicuratevi, Adolfo...
siste nessun dubbio!

SusANNA — Confesso che ero ben lontana dal
supporre una simile cosa... tanto piu che in
nessuna delle tue lettere mi hai mai fatto
parola...

MarTA — Ecco ti spiegherd... Noi non abbiamo
annunciata la cosa a nessuno... per via della
zia Irene...

non sus-

SusaNNA — Ah, la tua vecchia zia di Nor-
mandia...
Aporro — Mia moglie non ha voluto che la

gignora sua zia fosse al corrente di questo
secondo matrimonio.

MArTA — Sopratutto del mio divorzio! Non ci
mancherebbe altro che la zia sapesse... senza
dubbio & un’eccellente donna... molto alle-

gra... di ottimo carattere... ma ha delle idee
ancora all’antica... dei principi cattolici di
una severita...

I DUE SIGNORI DELLA SIGNORA

SusaNNA — Sul serio?

MartA — Proprio cosi, mia cara... il divorzio e
per mia zia una cosa mostruosa... assoluta-
mente inaccettabile... e se sapesse che io...
sua nipote, e sua unica erede...

Susanna — E’ molto ricea?

MarTA — Quindici milioni!

SuSANNA — Perbacco! Adesso capisco!...

Marra — Ci siamo messi d’accordo con Gior-
gio... voglio dire col signor Flavian... del resto
I’inganno era facile... Da sei anni zia Irene
non ha lasciato il suo castello a La Roche se
non per passare un mese ogni estate per la
cura a Aix-les-Bains. Noi le abbiamo detto
che causa i nostri affari non ci era possibile
recarci da lei e cosi...

SusANNA — Benissimo!

Aporro — Io pero, debbo dire, che avrei pre-
ferito una situazione piu regolare!

MARTA — Ma anch’io, evidentemente. Se noi
avessimo poluto ottenere I’annullamento del
mio primo matrimonio... puo essgere che la
zia... ma l’annullamento dal Vaticano non
si ottiene se non per motivi eccezionali... delle
ragioni superiori come...

SusanNa — Capisco... Non era certamente il
caso del signor Giorgio... \
ADOLFO — Scusatemi, signora: sono costretto a

lasciarvi un momento sola con mia moglie...
SusaNNA — Fate pure, perbacco... Vi rivedro,

8pero...

MarTA — Ma certamente! Tu pranzi con noi,
e vero? }

SusanNA — Devo prima passare assolutamente

all’albergo... a che ora pranzate?

ApoLro — Alle sette esattamente... Per i pasti
sono di un’esattezza cronometrica.

MARTA (suonando il campanello) — Ebbene, per
una volta pranzeremo mezz'ora dopo (a Su-

sanna) alle sette e mezzo, ti va?

SusANNA — Benissimo, tanto piu che 1’albergo
e a due passi...

MArrA (ad Adolfo) — Allora alle sette e mezzo,

va bene?

AporLro — A fra poco, cara signora!

SUSANNA — A fra peoco... (stendendogli la
mano).

Aporro (mostrando delle mani tinte di bleu) —
Mi scuserete se non vi stringo la mano...
SusanNA — Oh! Dio! Che cosa avete?
MarTA — Adolfo ha una grande officina di
tintoria ed & un colorista appassionato... fa
dei continui esperimenti.

e e e B e e L



FELIX GANDERA

ApoLro — Gial In questo momento sono in
bleu!...
SusanNa — Vedo...
SCENA 1IV.
GuLr STESSI - LEONIA

LeoniA — La signora ha suonato?

MarTA — Leonia, aggiungerete un coperto.
LeoniA — Bene, signora.
Apor¥o — Noi pranzeremo eccezionalmente

alle sette e mezzo precise. (Leonia non ri-
sponde) Sette e mezzo precise, avete capito,
figlia mia?

Leonia — Prego il signore di non chiamarmi
« figlia mia », non & simpatico per mia
madre!

AporLro (seccato) — Ascoltate...

LeoNiA — Preferisco cosi!

Aporro — Jo sono paziente... ma vi prevengo
che se avete intenzione di continuare su que-
sto tono... vi daro gli otto giorni!

LeoniA — Sarebbe il primo regalo del signore...

Marra — Finitela Leonia! (ad Adolfo) E voi
calmatevi, non ci badate...

ADOLFO — Avete ragione, mia cara... preferisco
non compromettermi... Vi prego di scusare,
signora, questo piccolo incidente domestico...
a fra poco! (via).

cameriera!

SCENA V.
DETTE meno ADOLFO

Marra — Ebbene, Leonia, diventate pazza?

LeoniA — Jo domando scusa alla signora. E’
piu forte di me! Il padrone non é il mio tipo.

MairTA — Oh! guarda! Me ne dispiace infinita-
mente! Se avessi saputo ne avrei scelto uno
di vostro gusto!

Leonia — La signora non sia in collera con
me... la signora sa quanto io le sia devota... e
col suo primo marito...

MartA — Leonia, vi prego! (a Susanna) Non far
attenzione, sai...

LeoniA — Oh, io poszo parlare anche davanti
all’amica della signora dal momento che ha
conosciuto il signor Giorgio... il primo pa-
drone... il vero!...

MagrtA — Ma la volete finire?!

LeoniA — Alla signora & piaciuto di cambiare
marito,... ma da quel momento la casa non &
piu stata allegra. Una volta, quando c’era il
signor Giorgio, non &i sapeva mai a che ora
si pranzava, né a che ora si andava a letto, ne
a che ora ci si alzava... la signora non aveva

mai il tempo di fare i conti... Era un buon
posto, insomma... : s
MarTA — Insomma, Leonia, basta cosi!
Leonia — Bene, signora... ma io non polro mai
essere gentile col signore... & piu forte di
me... io non so come faccia la signora...

MarTA — Insomma, finitela e portateci piutto-
sto del vermout...
LeoniA — Bene, signora! (via).

SCENA VI.
MARTA E SUSANNA

BN

SusanNA — Non ¢’& che dire; & un bel tipo,
questa cameriera!

MarTA — Hai sentito, eh? Ma che cosa vuoi...
Bisogna sopportare... in fondo & una buona
figliuola... Eppoi non se ne troval...

Susanna — D’altronde, fra noi, non ha tutti
i torti! Che cambiamento! Ma insomma
dimmi, ora che siamo sole... che cosa & suc-
cesso? Quando vi ho lasciati, quattro anni
or sono, tu adoravi Giorgio... ed era naturale!
Giorgio ha tutto per piacere ad una donna:
pieno di spirito, carino, simpatico...

MarTA — Precisamente... troppo simpatico in
tutto... e a tutte...

Susanna — Come a tutte?

MArTA — Vedi, mia cara, ci sono al mondo due
specie di uomini, come del resto due specie di
donne: le sposabili... e le altre... Tu le vedi
queste « altre »... padrone di casa... mari-
tate... buone borghesi insomma?... Sono fatte
per il piacere di tutti... e non certo per far
la felicita di uno solo... Ebbene, Giorgio,
come uomo, somiglia a queste donne... Non
avrebbe dovuto sposarsi che dopo gli ottanta
anni...

SusanNNA (ridendo) — Esageri!

MarTA — Ma niente affatto! La gioventu non &
una questione di etd... c¢’& della gente che
nasce a... sedici anni... e che non raggiunge
mai ’eta della ragione. Altra invece che na-
sce a quarant’anni con la barba...

SusanNA — Ho capito... come il signor Gatouil-
lat... quello si vede subito che & nato... padre
di famiglia...

MarTA — Precisamente! Mentre Giorgio morra
bambino! Purtroppo me ne sono accorta
troppo tardil...

SusaNNA — Ma insomma, Giorgio ti amava...

MArTA — A modo suo... come le altre... Mi
amava... confrontando e ogni volta che... con-
frontava sentiva il bisogno di venirmelo a rac
contare, affermandomi che il... confronto era




I DUE SIGNCRI DELLA SIGNORA

tutto a mio vantaggio. Se tu trovi divertente
un marito che ogni otto giorni viene a dirti:
« sai cara, sono stato a letto colla tale... ma
io adoro te solal... »n.

SusanNA — A questo punto?

MartA — Del resto non era tutta colpa sua.
Siamo giuste. Gli cadevano fra le brac-
cia, prima ancora che avesse fatto il menomo
segno. In tre anni tutte le mie amiche...

SusanNA — Meno io...

MartA — Perché sei partita a tempo... E la
prova é che arrivando qui il tue primo gesto
e stato quello di saltargli al collo...

Susanya — Del collo di Adolfo puoi essere
sicura!
MartA — Ma lo sbaglio ti & dispiaciuto... ne

sono certa... Non solo delle mie amiche
dovevo temere, ma anche le attrici... le bal-
lerine... Figurati che una mattina me ne vedo
capitare una qui, in casa mia... una delle
Folies Bergeéres... che mi dice: Vengo a cer-
care Giorgio... & un tipo che ho nella pelle!...

SusannNa — Oh!

(Entra Leonia col vermouth - Marta non la
vede).

MarTA — Anche la cameriera... Un giorno si
mise a piangere dicendomi: « signora, mi
mandi via, credo di essere innamorata del
signore! ».

LeoniA — Che colpa ne avevo io se il signor
Giorgio era il mio tipo!?

MarTA (voltandosi) — La senti?!

Lreonia (andandosene) — Ma non c¢’¢ stato
niente, signora, lo giuro... (via).

MarTA — Hai sentito?... Per poco... anche la

cameriera! No, mia cara, bisognava avere
il coraggio di tagliare nel vivo... ed & cio che
ho fatto. Una sera, rientrando pitt presio del
solito, ho trovato Giorgio seduto 1a (indica
una poltrona) colla presidentessa della Lega
per le fanciulle perdute, sulle sue ginocchia!
Era la sua ultima relazione... Allora ho detto
a Giorgio che non ne potevo piii... che ero
fermamente decisa a divorziare! La sera
stessa ho dormito, sola, nella camera dove
adesso dorme Adolfo... Poco tempo dopo era-
vamo divorziati... Poi ho incontrato Adolfo...
che & un uomo serio...

SusanNA — Un po’ troppol...

MartA — E sono felice...

SusanNA — Dormite separati?
MarTA — Sai, Adolfo... & un altro tipo... un
tipo ealmo.... D’altronde io non penso

pitt a quelle sciocchezze... O Dio! E’® evidente

che qualche volta... Una volta per esempio,
Adolfo mi ha condotta a pranzo in un re-
staurants dove ci sono gli tzigani... Suonavano
un tango che danzavamo spesso Giergio ed
i0... sal... (canticchia un tango voluttuoso)
Confesso che quella musica mi mise in uno
stato... Disgraziatamente non era il... suo
giorno.

SusanNA — Come il suo giorno? Si é fissato
dei giorni per...

MarTA — E’ un uomo metodico!

SusANNA (ridendo) — Ah! ah! questa & buonal

MartA — Be’, che cosa c¢’¢ di male?... Ci si
abitua a tutto... anche al metodo! E cosi ho
rimpiazzato i tanghi voluttuosi con della
musica seria (prendendo dal mobile del fo-
nografo un disco). Guarda questo per esem-
pio « Morire per la patria », suonata dalla
Banda Municipale... questa & musica ripo-
sante!

SusaNNA — Oh, non ne dubito! Ma insomma
sei felice?

MartA — Felicissima!

SusaNNA — Dopo tutto... hai forse ragione.

Una calma sicurezza dorata...

MagrTA — Dorata!... non esageriamo... inargen-
tata, ecco... percheé negli affari sai, c¢’é ’alto
e il basso; ma piu il basso. Adolfo, non so-
gna che ingrandimenti per la sua officina.....
nuove macchine... ¢ matto per la tintoria...

SusaNNA — Meglio con una tintoria..., che con
una tintora...
MartA — Certo! Ma costa piu caro!... Allora,

mia cara Susanna, se vuol esser pronta per il
pranzo... (alzandost).

SUSANNA — Scappo... E non mi aspettate per
mettervi a tavola... perché io sai non ho cam-
biato, ho sempre la cattiva abitudine di es-
sere in ritardo... Ma questa volta ti prometto
P’esattezza... A piu tardi, cara. (esce accom-
pagnata da Marta. La scena resta per un at-
timo vuota - rientra Marta - si siede pensosa
- sfoglia una rivista, canticchiando sottovoce
il tango di prima., Adolfo entra senza essere
visto).

SCENA VII.
MARTA - ADOLFO
MartA (sentendo rumore) — Leonia...
Aporro — No, cara, sono io... La vostra amieca

& andata via?
MarTA — Si, adesso; sara di ritorno per le seite
e mezzo.
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Avorro — Le sette e cinque. Ancora venlicin-
que minuti... (passeggia)

MAarTA (seguitando a .sfuglwre la rwzsta)
Adolfo, fermatevi... mi sembrate un’anima
in pena... Cosa avete?

ApoLro — Scusatemi... questo ritardo cambia
le mie abitudini...

MartA — Raccontatemi che cosa avete fatto
oggi... avete lavorato molto?

AporLro — Molto! E sono contento! Ho final-

mente trovato il dosaggio pel mio bleu...
un bleu magnifico... per ’ordinazione che ho
ayuto delle bandiere nazionali!

MArRTA — Benissimo! Insomma, I’officina va
bene?

ApoLFo — Benissimo... cioe andrebbe benissimo
se non ci fossero gli operai!

MarrA — Mandateli via!

Aporro — E allora non ci sarebbe pin lofficina.
Questo & il lato delicato dell'industrial... Ah,
se potessi avere 1'officina modello, perfezio-
nata, che io sogno! Disgraziatamente se non
trovo i 500.000 franchi che mi mancano!...

MarrA — Non disperiamo! Aspettiamo la ri-
sposta della zia...

AporLro — Ma credete realmente che la signora
vostra zia vorra imprestarci una somima cosi
importante?

MarTA — Ma certo! La zia & una eccellente
donna. A quest’ora deve avere gia ricevuto la
mia lettera.

ApoLro — Peccato che 1o non abbia potuto scri-
verle direttamente! Sarebbe stato piu cor-
retto!

Marta — Certo! Ma che cosa volete farci? Dal
momento che non vi conosce!

Aporro — Gia; lo so! Ed ecco I’inconveniente
delle situazioni irregolari. Almeno le avete
geritto secondo quanto vi ho detto?

MarTA — Esattamente. D’altronde... tenete...
(aprendo una cartella che sara sopra un pic-
colo scrittoio, e prendendo un foglio) ecco
qui la copia... (legge) « Mia cara zia... ti
scrivo all’insaputa di mio marito. Avrei bi-
sogno, per un affare personale...

ADOLFO — ... e magnifico... Avete messo anche
magnifico?
MArTA — Ben inteso... e magnifico, d1 una

gomma di 500.000 lire...

ADOLFO — ... con tutte le garanzie finanziarie!
Non avrete dimenticato?

MartA — No! Potresti, cara zia, mettere una
tale somma a mia disposizione" Rispondimi
direttamente, Tu conosci mio marito. € un

uomo cosi buono, cosi delicato, cost simpa-
tico...

Aporro — Eh, ma io questo non ve 1’ho det-
tato?!
MartA — E’ vero, lo so. Sono io che ho cre-

duto bene di fare i1 vostri elogi...

Aporro — Ma, scusate, dal momento che la
signora vostra zia non mi conosce.., ella crede
che si tratti di... del mio predecessore!...

Marra — Certo!

Aporro — B dunque, mia cara, riflettete... voi
avete fatto a vostra zia gli elogi del vostro
primo marito!

MarTA — Ah, gia! & vero! Non vi ho pensato!
Scusatemi!

Aporro — K’ seccantie, per me, (uesto!

MarTA — Avete ragione, vi domando scusa! Vi
giuro che non pensavo che a voi!

Aporro — Cid non impedisce che... Ah! l'in-
conveniente delle situazioni irregolari! Ah!
perché non vi ho sposata da signorina!

MARrTA — Perché siete arrivato dopo...

AnoLro — Gia! Evidentemente! E dire che se
avessi preso il treno tre anni prima per Bia-
nitz, dove vi ho incontrata...

MaRrTA — No... tre anni fa ero a San Sebastiano.

ApOLFO — Sarei andato a San Sebastiano... &
a un passo...

SCENA VIII.

Gyr1 sTESsI - LEONIA

LeoniA — Signora! Ah, signora!l

MarTA — Che cosa c'é?

Leonia — C’e il signore!

ApoLro — Che cosa dite?

MartA — Che signore?

LeoniA — Il primo... il primo signore della si-
gnora.

Aporro — Osa venir qui?

MarTA — Che cosa significa? E a quale scopo?
LeoniA — Io non so, signora. Mi ha detto che
vuol vedere la signora... lo faccio entrare?
ApoLro — Ah, no! Sarebbe di una tale sconve-

nienza...
MartA — Una simile visita dopo tre annil...

Anorro — Mentre stiamo per metterci a ta-
vola... Dite a quel signore che ci & impossi-
bile riceverlo!

Lronta — Oh, signora!

MArTA — Andiamo, fate cid che vi si dice.

ApoLro — Né oggi, né domani... spero che com-
prendera!
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SCENA IX.
GIORGIO E DETTI

G10r610 — Oh, comprendo benissimo... Vi prego
di scusarmi se insistol... Signora! Signore!
(salutando).

MartA (@ Leonia) — Lasciateci, Leonia! (Leo-
nia via sorridendo a Giorgio).

Avorro — Signore, io spero che vorrete spie-
garvi e subito...

MarrA — Io vi lascio, amico mio (p. p.).

G1orc10 — Ah, no, signora, ve ne prego. Cio che
devo dire v’interessa particolarmente ed io...

AporLro — Al fatto, signore... vogliate spiegarvi
(Marta siede in disparte).

Gior¢10 — Ecco. Ma prima... (presentandosi)
Giorgio Flavien... il signor Gatouillat, senza
dubbio, il mio felice successore?

ApoLro — Ma...

Giorcio — Felicissimo di conosceryi, finalmente,
gignore... a quanto pare, abbiamo dei gusti
comuni...

AporLro — Signore, dovreste accorgervi, mi
pare, che la presenza in casa nostra di una
persona che io e la signora Gatouillat ¢i com-
piacciamo di considerare come defunta...

Gioreio — Tante grazie! Ma se la vorra com-
piacersi di leggere questa lettera... (porge a
Marta una lettera).

MartA (dopo un’occhiata rapida alla lettera) —
Una lettera della zia!

AporLro — Di vostra zia?

G10rRG10 — Insomma, di nostra zia!

AporLro — Come?

Giorcro — Indirizzata al mio ufficio: 271, via
Réaumur.

Marrta (passando la lettera ad Adolfo) — Ah!
mio Dio; leggete Adolfo!

Avorro (leggendo) — « Mio caro Giorgio, ri-
cevo in questo momento una lettera di tua
moglie... (parlando) di tua moglie?

Giorecio (designando Marta) — E’ della signora
che si tratta, beninteso!

Aporro — Come?

Giorcro — Naturale! Mia zia... pardon... vostra
zia... infine nostra zia... ignorando il di-
VOrzio...

MarTA — E’ giusto, amico mio... La zia scrive
al signore credendolo ancora mio marito...

Aporro — E’ di una sconvenienza! (leggendo)

« ricevo una lettera di tua moglie che ti ac-
cludo (porgendo una lettera che sara unita a
quella che sta leggendo) E’ la vostra lettera
mia cara...
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MarTA (prendendola e scorrendola) — Gia, in-
fatti, & la lettera che le ho inviato tre giorni
Or Sono...

ApoLro — Quella che vi ho dettato?...

Giorcio — Ah! quella lettera 1’avete dettata
voi? Grazie per gli elogi che mi fate.

ApoLro — Quali elogi?

Gioreio — In fondo alla pagina: — Mio marite
e cosi carino, cosi buono, cosi simpatico...

ApoLro — Domando scusa, signore... permet-
tete... scrivendo quelle parole... io.....

noi... noi... mia moglie... insomma, non pen-
sava che a me...

Giorc10o — Ah! non ne dubito... ma leggendole
¢ a me che pensava mia zia... nostra zia...
vostra zia...

ApoLro — Ma signore!...
MartA — Continuate a leggere, ve ne prego.
Avorro (leggendo) — Credo mio dovere in-

viarti questa lettera... essendo molto stupita
che tu non mi abbia fatto direttamente questa
domanda. Bene inteso i 500.000 franchi sono
a vostra disposizione...

MarTA — Come & buona la zia! Vedete Adolfo!

Aporro (continuando)... a condizione che tu ap-
provi personalmente la richiesta di tua mo-
glie! Come che voi approviate?

Giorc1o — Oh, rassicuratevi, signore! Io ap-
provo!
Avorro — Eh, vorrei vedere il contrario!

Giore1o — C’¢ un poseritto.

MARTA — Ah, ecco (legge) — « Siccome il mio
medico, quest’anno mi prescrive Vittel per la
mia cura reumatica, mi fermerd fra i due
treni qualche ora con voi. Mi darete da pranzo
e cosi vi rimettero lo cheque per la somma
che mi chiedete. Arrivero alla stazione di
Monimaruasse, mercoledi 29, alle ore 19 e
cinque per ripartire la stessa sera alle 23
e 52 dalla stazione di Lione. Dunque a fra
poco. Abbraccia Marta per me ».

Aporro — Ah! questo poi... Ve lo proibisco,
Marta!

MArTA — Ma non avete dunque capito?! Mer-
coledi, ventinove. )

Gioreio — E’ oggi!

MarTA — Mio Dio, che ora &?

Giore1o — Le sette e venticinque. Se il treno
non ha ritardato, la zia Irene adesso & gia in
piazza della Concordia!l

MarrA — Mio Dio! Cosa fare?! Se la zia vi
trova qui... assieme a voi... (ad Adolfo).

Giorero — Si accorgera di tuttol...
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MArRTA — Mio Dio! Sarebbe la rottura irrime-
diabile! Che cosa fare?

Giorcio — E’ certo che dalle sette e venticinque
...alle sette e mezzo, non abbiamo piu tempo
per rimediare!

Aporro — Ho un’idea!

Giorcio e MarTA — Quale?

Aporro (a Marta) — Voi riceverete la signora
vostra zia e le direte che io sono partito per
un viaggio...

Giorclo — Cioe che io sono partito... perche
per la zia, il marito sono io... non confon-
dete...

Aporro — Si,... direte che vostro marito...

MARTA — Si... cioé lui... (indicando Giorgio).

Aporro — Si, vostro marito... i0... cioe, no,
lui... Dio! Dio... insomma, siccome la si-

gnora vostra zia non mi vedra... e dal mo-
mento che non mi vedra, io...

SCENA X.
ZiA IRENE e DEiTI

Leonia — C’e la zia della signora!

Giorcio — Troppo tardi!

MarTA — Siamo fritti!

Zis IRENE (entrando) (donna esuberante. ve-
dova di un generale) — Ah, eccoli, come state
figlinoli! (abbracciandolt)

MarTA — Zia! Mia cara zia!

Z1A — La mia cara Marta!... Quanto sono con-
tenta di rivederti... (a Giorgio) E il mio caro
Giorgio... lascia che ti veda... simpaticone!
(gli scocca un bacio) Come stai bene! Be’
cos’hai eh? Abbracciami dunque, corpo di
una bomba! Non le si vuol forse piu bene
alla vecchia zia di provincia?

Giore10 — Come no? Ma ¢li & che... ecco io...
ma insomma, ecco qua... (abbraccia e la
bacia).

ZiA — Ah finalmente! (scorgendo Adolfo, me-
ravigliata) — Oh! domando scusa, signore...
ma che cosa volete, bisogna compatirmi! Sono
piu di tre anni che non rivedo questi ragazzi!

AporLro — Signora!

Z1A — Presentatemi... al vostro amico, su...

MarTa — Nostro amico?

ApoLro — Come nostro amico?

Giorcio — Nostro... nostro amico...

ZiA — Ebbene!? Cosa diavolo-avete, corpo di
un cane! Ho detto forse qualche bestialita?

I1 signore non & forse vostro amico?... E chi
e allora?...

Aporro — Mio Dio... io...
GIORGI0 — Bi... mo... cioe...
MarTA (intervenendo) — Ma si, ma si! E’ un

nostro amico... il nostro vecchio amico Ga-
touillat...

Avorro (interdetto) — Veramente...

MarTa (interrompendolo) — L’amico d’infanzia
di Giorgio!... (fa dei segni ai due uomini).
Zi1a — VFelicissima, signore, felicissima! Gli
amici di mio nipote, sono miei amiei, caspita!
Vi prego di scusare i miei modi... un po’... si,
un po’... militareschi... & I’abitudine... I’abi-
tudine dei soidati... intendo dire del generale!
Che uomo il generale! Valeva un corpo d’ar-

mata.

Marra — Zia, volete che vi accompagni nella
mia camera? Immagino che avete bisogno di
mettervi un po’ in liberta... Venite, zia...

Zian — Volentieri, cara! Eh, dopo nove ore di
viaggio!... permetti Giorgio?

Giorgio — Wa figuratevi... cara zia... come
no... (indicando Adolfo) Faie conto di essere
in casa

sua... cioeé, no, Iia... vostra, in-
sommal...
Marta (@ Leonia che entra) — Leonia, portate
la valigia di mia zia.
LEoNiA — Subito, signora.
Zia — Ti seguo, ragazza... march!
MartA — Un minuto, zia, vi raggiungo subito.
ZiA — Fu pure... Vado avanti con questa re-

cluta (via con Leonia).

SCENA XI.
DeETTI MENO ZIA IRENE

MarTA — Salvi! Siamo salvi!

Avorro — Credete?

Giorcro — Ma, cara signora...

MartA — Eh! non avete inteso, Adolfo? La
zia vi prende per un amico... non dubita di
niente!...

Giorcio — Ma...

Marra — Cosa? Bisogna non disgustarla!

Giorcio ¢ Aporro — Come?

MartA — Basterebbe che il signore volesse de-
dicarci la sua serata: pranzare con noi, e...
insomma agire come se fosse ancora il vero
padrone di casal...

Aporro — Ma, mia cara!...

Giorc1o — Ma signora, volete che io...
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MARTA — Insomma, non si tratta che di una
piccola commedia... per voi, Adolfo, per voi...
per la famosa officina modello...

Aporro — Evidentemente... evidentemente...
ma il signore, vorra... potra...

Marra — Sono certa che il signore non vorra
rifiutarci questo favore...

Giore10 — Mio Dio, signora, ben felice di po-
tervi essere utile. Vi domanderei soltanto il
permesso di telefonare a casa mia... mi
aspettano a pranzo e temerei...

ApoLro — Ma come no! Si capisce... Noi vi
ringraziamo, caro signore, voi c¢i fate un gran
favore, veramente! Vi prego, signore di gra-
dire i miei piu sentiti ringraziamenti, 1’espres-
sione dei miei sentimenti che... i quali...

GIorc10 — Anche da parte mia... simpatia re-
ciproca...

MARTA (osservandoli - wronica) — E’ commo-
vente! Ebbene, giacché siete d’accordo, tutto
andra bene. Voi, signore (a Giorgio) fate
finta di essere a casa vostra... non abbiate
I’aria di essere invitato... e voi Adolfo, fate
come se foste in casa sua... insomma, arran-
giatevi tutti e due per il meglio! (fa per
uscire; enira Leonia).

SCENA XII.

LroniA £ DETrI

LeoniA — Signora, io volevo domandare alla
signora se devo mettere il coperto della zia
della signora a destra del signore... (indica
Adolfo).

Marta — No, del signore no... del signore (in-
dica Giorgio).

Leonia (contentd) — 11 signore pranza qui?

MarTA — Mio Dio, si! E sentite Leonia, fino
a tanto che mia zia sard qui, voi...

Avorro (interrompendola) — Marta! Credete
sia necessario mettere i domestici al cor-
rente di...

MartA — Necessarissimo... Dunque ascoltate,
Leonia. Voi questa sera agirete in presenza
di mia zia come se il signore (indica Giorgio)
fosse ancora il signore (indica Adolfo).

LeoniA (contenta) — Come, il signore ritorna?
Che fortuna!

Avorro (piccato) — Ehi, voi!

LeoN1A (continuando) — Dunque vuol dire al-
lora che il signore se ne va? (indica Adolfo).
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MARTA — Ma niente affatto!

ApoLro — Una parola di pil e vi caccio fuori!

MarTA — Andate presto a preparare la tavola
e... altenzione!

Leonia — Ho capito... la signora pud essere
tranquilla! (via).

SCENA XIII.
DetTi, Z1A IRENE poi LEONIA

Z1A — Oh, eccomi qua: ragazzi miei, sono
con voi!

MArTA — Mi scuserete zia se non vi ho seguita,
ma mi sono occupata del pranzo.

LeonNiA (aprendo la porta) — La signora & ser-
vita!

MARTA — A tavola! Susanna verra subito.

Zis — Susanna?

MAaRTA — Susanna Hemard, un’amica d’infanzia
che si & stabilita al Madagascar; con lei non
faccio complimenti... Signor Gatouillai, date
il braccio a mia zia...

ApoLro — Pardon... vo... volontieri... cara si-
gnora... (offre il braccio alla zia).
Z1A — Grazie, signor Ja... ga...

ApoLro — Gatouillat...

ZiA (volgendosi a Marta e a Giorgio che sono
rimasti un po’ come impacciati) — E voi due,
animo, precedeteci... Avantil... (Marta e
Giorgio passano; ad Adolfo) Che bella coppia,
€ vero? Quanto sono carini, non vi sembra?

AporLro — Signora!

Z1a — E quando penso che non sono ancora
stati capaci di regalarmi un nipotino dopo sei
anni di matrimonio... voi che siete I’amico di
casa, dovreste incoraggiarli, che diavolo!

Aporro — To?!

ZiA — Non vi piacciono i bambini?...

ApoLFo — Si... no... ecco... io... preferirei cam-
biare argomento...

Z1A — Che bel tipo! Cambiamo argomento! (via
nella sala da pranzo).

Giorcio — Allora...

mi permettete... vado a
telefonare...

MarTA — Ma prego... fate pure... (ia voce
della zia) '

Z1A — Ebbene, non venite? Che cosa fanno gli
innamorati? !

Marra — Eccoci! Eecoci... To vado perché Leo-
nia potrebbe dire qualche bestialita... (p.p.)
(entra Leonia).
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Giorcio — Oh, brava, fatemi il favore di tele-
fonare. Passy 01147. Domanderete della si-
gnora Flora, e le direte che io pranzo dal
mio amico Gatouillat... da Adolfe... dal mio
caro Adolfo... (entra Adolfo dalla sala da
pranzo - mette fuori la testa).

Aporro — Ebbene, che cosa fate? Venite!..."

(via).
MarTa — Eccoci, eccoci! Leonia, servite intanto,
telefonerete durante il pranzo...

LeEoniA — Va bene, signora! (via).

MAarTA (a Giorgio) — Venite...

Giorcio — Vi seguo... o meglio, ti seguo!...
Marta — Eh!...

Giorcio — Bisogna bene... davanti alla zia...

MartA — Gia! E’ vero! Avete ragione... scu-
sate... scusa...

Giorcio (cerimonioso) — Passa, amore.....
passal...

Fine del primo affc
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SCENA 1.
MArTA e LEONIA

ILronta — Ecco, signora (indica una bottiglia
che é sulla piccola tavola)
Lronia (sta preparando una piccola tavole per MARTA — Alla zia piace molto... |
il caffe - Marta entrando e parlando verso la

4’ una vera
fortuna che ne abbiamo ancora.
sala da pranzo). LEONIA — Si, e ancora una bottiglia di quando
Marta — Finite tranguillamente... Mi occupo c’era il signore... (sdegnosa) perché col si-
dei liquori e del caffé... Ebbene, Leonia il gnore...
caffe, il Benedectin? BMARTA — Andiamo, Leonia! Del tatto!
® @ %
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LeoniA — Si, signora! Fino adesso la signora
¢ contenta di me? Non ho mai shagliato...
MarTA — Brava, ma continua.

Leonia — Del resto non é difficile... E’ cosi pia-
cevole vedere ancora qui il signorel...

MarTA — Trovate?

Leonia — Certo! E’ cosi gentile! (rifacendolo)
« Leonia, volete passare del pane alla zia »?
Avevo voglia di dargli un bacio!

MarTA — Ma siete pazza?

LeoniA (correggendosi) — Alla zia, signora, aila
zia... perché al signore non oserei...

MarTA — La signora Hemard ha telefonato?

Leonia — No, signora!
MarTA — Perché poi non & venuta a pranzo!
Ah, ecco il signore. Lasciatemi...
Leonia (voltandosi, gentile) — Signore! (ve-
dendo Adolfo) Ah! (via).
SCENA 1II.

ApoLro e MARTA

MarTA — Come? Avete lasciato la zia sola con...

AporLro — Si, finiscono di mangiare... ho cre-
duto mio dovere lasciarli discorrere un po’
goli... eppoi... devo dirvelo? Non ne potevo
piti; sentire quel signore... dire ad ogni
istante, qui in casa mia: « il mio Bordeuax...
il mio Chablis... » Sentirvi chiamarlo: Gior-
gio! caro Giorgio!...

MarTA — Andiamo, calmatevi! Sapete bene che
¢ una finzione!

Aporro — Si, lo so! Ma c’¢ modo e modo...
tutti quei tu... per ogni sciocchezza « cara
vuoi ancora del pollo? » Dalvi del tu per
faryi mangiare il mio pollo! E’ una tale man-
canza di tatto!

MarTA — Siete ingiusto alla fine! Bisogna in-
vece riconoscere che in questa oeccasione il
signor Flavien & stato molto corretto. Perche
infine, poi avrebbe potuto anche rifiutarsi
di prestarsi...

ApoLro — Non dico il contrario! Ma convenite
che la mia situazione & penosa. Ho come 1'im-
pressione di essere morto e di assistere al vo-
stro secondo matrimonio... cioé no, al terzo...
convenite che ce n’¢ abbastanza per perdere
I"appetito!

MarTA — Andiamo via! Ormai il piu e fatto...
Eppoi, Adolfo, non sarete geloso, spero?!...
Aporro — Affatto! Seccato, ecco! Anzi vi diro,
che se avessi ayuto qualche inquietudine in
proposito... adesso sarei completamente ras-

sicurato...

MarTA — Ah!

AAEEEAAZ D 2

Aporro Ma si! Si vede subito che quel signore...
non era affatto il marito che ci voleva per
voi... non ha nessuna qualita seria...

MarTa — Mio Dio...

AporLro — Non dev’essere un buono a nulla...
MarTA — Mio Dio!
SCENA II1.

DerTI, Z1A IRENE, GIORGIO

Z1a (entrando) — Beh! ci abbandoni, Marta?
e voi signor Ga... Ga...

AporLro — Un Ga solo, signora... Gatouillat.

Z1A — Stavo per dirlo: Gatouillat. Preferite te-
nere compagnia alla nipote piuttosto che alla
zia (si sente suona). Chi & che suona?

MartA — E’ la signora di sopra... che da un
ballo, credo.

Zia — Ecco una signora che dev’essere allegra.
Non intendo farvi dei rimproveri... ma se
i vostri pranzi sono sempre cosi allegri! Voi
poi, signor Ga... Gatouillat... siete di una
allegria... senza offendervi, vero, ma siete
gaio come un beccamorto!

Avorro — Domando scusa, signora... ma io
non sono affatto nemico di una decente al-
legria...

Z1A — Oh state tranquillo che la vostra non &

indecente, ah no!... Ma anche voi, del resto
(a Giorgio e a Marta) Mi ricordo ehe quando
venivate a La Roche-sur-jon... sei anni fa..,
(ad Adolfo) bisognava che li vedeste, caro
signore. Una sola risata dalla mattina alla
sera... &i shacciucchiavano tutto il giorno...

Aporro — Ah! si... si...

Zia — E alla notte! Ah, non c’era modo di dor-
mire al castello! Che matti!

Aporro — Vi chiedo scusa, signora... Ho biso-
gno di un po’ d’aria...

Zia — Vi sentite poco bene?

Aporro — No... ma,.. questi discorsi... mi...
Zia — Eh, 1a, lal... Come siete sensibile, caro
signore...

Marta (per cambiare) — Zia, un bicchierino di
vecchio Benedectine?

Z1A — Si, cara, volontieri.

Marra — E’ del 1870!

G10r610 — Toh! Ce n’e ancora?? Il mio vecchio
Benedectine!

Anorro (piano a Marta) — Rieccolo! Ricomin-
cia col suo Benedectine!

MarTA (c. s.) — Questa volta ha ragione!

Aporro (ec. s.) — E’ ancora piu seccante!

Z1A (a Giorgio che le versa il liquore) — Piano...
versa piano... (beve).
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G10rc10 — Che cosa ve ne pare?

Z1A — Famoso! Mi ricorda quello che ha finito
per dare la gotta e mandare all’altro mondo
il mio bravo generale!

MartA — Ed io che vi ho offerto un pranzo
cosi meschino...

ApoLro — Gia... alla sera... io... noi... (Marta,
piano, lo pizzica) Ahi!

MagrTA (piano) — Fate attenzione!

Z1A (a Giorgio) — Che cosa dice il tuo amico?

MarTA — II signor Gatouillat dice che alla sera
noi mangiamo molto poco a causa del suo...
(voltandosi verso Giorgio) cioe del suo...

Giorcio (intervenendo) — ... del mio stomaco!

ApoLFo (fra se¢) — Anche il suo stomaco, adesso!
Ma e tutto suo!

ZiA — Hai male allo stomaco, tu?... Ah, adesso
mi spiego... tutta quella verdura cotta...
Giorc10 — Gia... non mi sento troppo bene di

stomaco da... da due anni circa...

Zia — Oh, povero caro! Tu che avevi un appe-
tito formidabile! Curati, caro, curati... cosi
ritornerai presto ai tuoi buoni e solidi pranzi
di prima (pausa). Figliuoli, se parlassimo un
po’ di affari, eh?! Perché dico, mi sembrate
an po’ preoccupati... Non sara per quella
piccola questione di denaro? Dal momento
che ho qui lo chéque!

MARTA, ADOLFO — Veramente?

Zia — Sicuro! Dunque c’¢ dell’altro? Vi amate
sempre ?

MARrTA (imbarazzata) — Ma...

Zixn — Cosa c’e?... Arrossisci... O Diol... forse...
c’e un piccolo Giorgetto per istrada?

ApoLFo — Vi assicuro, cara signora, che questi
discorsi...

Z1A — Oh, voi lasciateci in pace! Maltusiano!...

SCENA 1V.
DETt1, LEONIA, dopo un po’ SUSANNA

Leonia (introducendo) — La signora Susanna
Hemard!

Turrt — Susanna! Accidenti!

SUSANNA (entrando senza vedere Giorgio) —
Sono un po’ in ritardo, & vero? Mi scuserete
caro signor Gatouillat, volevo telefonare a
vostra moglie...

Turtt (tossendo) — Uhm! Uhm!

SUSANNA (interdetta) — Cosa c’e?

Z1x — Come sua moglie? Non & scapolo lei?

Giorc10 — Ha una donna... una governante..

SusanNA — Toh! Giorgio! Giorgio qui?!...

Z1A — Come Giorgio qui? Questa & buona!

MarrA (cercando farsi capire) — Ma si ca-
piscel...

Giorc10 — E col mio vecchio Adolfo!

SUSANNA (sempre piw stordita) — Eh!?

MarTA — E’ nostra zia Irene...

Aporro — Gia!

MARTA (c. 5.) — Arrivata improvvisamente!

SusANNA (comprendendo) — Ah?!... ah... per-
fettamente!...

MarTA — Ecco perché non abbiamo aspettato
per melterci a tavola.

ZiA — Non dir questo!... La signora se la pren-
dera con me!

SusaNNA — Oh, che cosa dice mai, signora!
Venivo anzi per dire a Marta che non posso
rimanere a pranzo... Bisogna che scappi...
Sono attesa all’Olimpia! Arrivederci, mia
cara,.

Giorci0 — Arrivederci, Susanna.

ApoLro — Arrivederci, cara signora!

SUSANNA (che tutti e tre hanno spinta sensi-
bilmente verso la porta, alla zia) Signora...

Marta — Ti accompagno... (escono).

SCENA V.
Z1A IRENE, ApoLro, GIioRGIO

ZiA — Ma si puo finalmente sapere chi & quella
signora?

Giorcio — Avete visto... eé...

Aporro — E’ un’amica.

ZiA — Sacripanti! Avete un certo modo di ri-
cevere gli amici; li mettete alla portal...

Giorei0 — Si, abbiamo fatto apposta! E’ una
signora che adora questi modi... Le piace
guando viene... andarsene...

ApoLro (guardando I’orologio) — D’altra parte
¢ tempo d’imitarla. Sono le 22 e 27 e se voi
non volete perdere il treno...

ZiA — Ah, no... Meno male che ci siete voi...
(a Giorgio) Non saresti certamente te a ram-
mentarmi che sono le 22 e 27!

ADOLFO — 28 esattamente... ora!

Zia — Che tipo! Vado a prepararmi...

G1orcio — Adolfo vi aiutera... Conosce la casa
quanto me, & vero?
ApoLro — Si, un poco...

G10re10 — Intanto io andrd a prendere un taxi...

ADOLFO — Sono esattamente le 22 e 34

Z1A — Ancora?! Ma questo non & un uomo, &
un cronometro! (via con Adolfo).
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SCENA VI.
Giogeio solo, poi MARTA

Giorc1o (resta solo un istante - si guarda at-
torno con interesse - sfoglia dei libri - tocca
qualche bibelots - Marta entra).

MagrTA — Come, siete solo?

Giorcio — Vostra zia & andata a prepararsi.
Adolfo & andato ad aiutarla. Si avvicina 'ora
del treno...

Marra — Infatti... Cosi potremo finalmente
rendervi la vostra liberta.

Giorcio — Non ho fretta...

MarTA — Siete molto gentile!

Giorcio (pausa) — Avete spiegato a Susanna?

MARTA — Si, ma non riusciva a capirmi.., Fran-
camente, non posso darle tutti i torti! Sapete
a proposito, che voi piacete molto a Susanna?

Giorcio — Ma no...

MarTA — Si, vi apprezza molto. Ecco che cosa
vuol dire essere un uomo irresistibile: si han-
no tutte le donnel...

Giorcio — Esagerate... Non tutte!

MarrA — Fatuo!... (pausa).

Giorcio (dopo un istante) — Marta!

MagrrA — Signor Flavien, noi siamo soli.

Giorcio — Siete sempre in collera con me?

MartA — Io?

Giorcio — Rispondetemi francamente. Voi sie-
te sempre in collera con me... non mi per-
donate... lo sento..,

MarTA — Ma siete pazzo... Che cosa vi prende?

G10r61I0 — Mio Dio... potete anche risponder-
mi... ormai... tre anni or sono non mi avete
permesso la piu piccola spiegazione... ma...

Marra Non avevamo bisogno di spiegazioni...
la presidentessa era sulle vostre ginocchia...
Ma d’altra parte questo ormai non ha nessuna
importanza... Parliamo d’altro, volete?

Giorcio — Non voglio.

Marra — Ve ne prego. Mio marito & di la.

Giorcio — Vostro?!... Ah, gia... Adolfo... vo-
glio dire il signor Gatouillat. E’ curiosa! Io
non posso abituarmi all’idea che & vostro ma-
rito... Vi somiglia cosi poco...:

MartA — E’ un marito... non & un fratello!

Giorcio — E’ giusto... Insomma siete... siete
felice?...

MarTA — Felicissima. E voi anche immagino?...

Giorgio — Peuh!

MarTA — Come?

Giorcio — Ho detto: peuh!

MartA — Ma si, ma si; voi dovete essere feli-
cissimo: siete libero...

Giorcio — Oh, non crediate che con cio... al
contrario. Flora & gelosissima.

Marra — Flora?

Giorcio — La mia amante.

Marra — Ah! la signora alla quale avete tele-
fonato? E’ una delle Folies-Bergéres?

Giorcio — Non ancora! E’ al Conservatorio,
corso della tragedia... si sta preparando per
la Comedie Francaise... le Folies-Bergeres...
verranno dopo.

MarTA — I miei complimenti.

Giorcio — Allora capite... a furia di recitare le
tragedie... me ne fanno anche in famiglia!

Marra — E’ molto gelosa?

Giorcio — Non mi lascia un momento! Ero piu
libero prima!

MarTA — Grazie del confronto!...

Giorcio — Volevo dire... che (pausa) Curioso...

Marta — Che cosa?

Giorcio — Un’impressione! Trovarmi cosi solo
con voi, in questo salotto dove abbiamo pas-
sato insieme tante ore deliziose...

MarTa — Esagerate!

Giorcio — Parlo per me, ben inteso... Ebbene
tutto cio mi produce uno strano effetio... A
voi no?

MarrA — Ma...

Grore10 — Perché insomma, nulla & cambiato,
o quasi... Villuminazione... i mobili, il fono-
grafo! Questo veechio fonografo! Vi ricordate
come ci faceva ballare bene?... 1l signor Ga-
touillat,.. balla?... gli piace ballare coi
dischi?...

Marrs — No, ma apprezza la musica... ha com-
perato degli altri dischi...

Giorcio — Ah! permettete? (va a leggere i ti-
todi dei dischi) «Morire per la palria suo-
nata dalla banda municipale ». La musica &
cambiata... come le tende, del resto. Non me
ne erp accorto prima... Avete cambiato le
tende!

Marta — Si; & stato Adolfo.

Giorcio — Ah, peccato! Le tende di Adolfo

sono brutte. Preferisco le mie: intonavano
meglio.

MaArTA — Ma...

Giorcio — Oh! Tl mio bel tavolinetto & stato

Adolfo a relegarlo in quell’angolo?
MarTA — Ma..,

Gioreio — Ha avuto torto. Non & il suo posto!
Vi ricordate la mia poltrona? Toh! Ee-
cola la...

MartA — Dove eravate seduto... colla presiden-
tessal
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Giorcio — Oh, la presidentessa... la presiden-
tessa! Non parlate che della presidentessal...
E’ inaudito come non vogliate comprendere...
Che cosa conta una presidentessa che si siede
passando... senza lasciare traccia... cio non
impedisce che era... che & sempre... la mia,
la nostra poltrona... e che & di noi... di noi
solamente che si ricorda! Le poltrone hanno,
come gli uomini, un’anima e due visi: esse
mostrano il loro schienale a tutti, ma non
tendono le braccia che a quelli che amano...

MagrtAa — Credete?

Giorci0 — WNe sono certo. Non fosse altro che
per il modo col quale ci siringeva I'uno con-
tro ’altra... Ricordatevene.

Marra — Signor Flavien...
Giorcio — Come ci si stava bene... come sape-

vamo star zitti... ed & cosi raro poter stare
zitti in due... Avete mai notato che & quasi
sempre alle persone che non si ha nulla da
dire... che si parla di piu? Fino a quando non
gl & taciuto assieme... & difficile sapere se ci si
ama! Il vero amore non & solianto cieco, e
anche muto! Io mi rivedo... la... dopo
pranzo... accanto al fuoco... perché il suo vero
posto & la... non si pud lasciarla qui... ha
I’aria stupida qui! (afferra la polirona e la
trascina vicino al caminetto)

Marra — Ma che cosa fate?

Giorcio — Non voglio che faccia una figura

stupida... la rimetto al suo posto...

MartA — Ma no...

Giorciec — E questo qua... (prende il tavolinetto
e lo mette al posto della poltrona) Eh?! con-
fessate che sta tutto meglio adesso?! No?!...

MarTA — Ma...

Giore10 — E adesso venite a sedervi...

Marra — Perche?

Giorcio (prendendola per una mano e condu-
cendola alla poltrona) — Venite, venite! Ecco!
voi qui... ed jo... in faceia a voi... comie
prima. (si siede in faccia a lei vicino al ca-
ninetto).

MaArTA — Ma...

Giorgio — Ecco...

Marta — Oh!

G10rGc10 — Ma 6l... tranne la vostra pettinatura...

MartA — Come la mia pettinatura?

¢l si ritrova.

1 DUE SIGNORI DELLA SIGNORA

mente si smuove un po’ i capelli davanti allo
specchio) Cosi?

Giorcio — Oh! ecco! Cosi!...

MarTA — Sto meglio cosi?...

Giogcio — Non c’¢ confronto!... Vi ritrovo
completamente adesso! Faccio fatica a non
immaginarmi di ritorno da un lungo viaggio...
Voi mi abbracciate allegramente , e per
festeggiare il mio ritorno, moi balliamo
il tango come allora sulla musica del fono-
grafo.

Marra (ridendo) — Che immaginazione!...
(In questo momento si sente suonare al piano

di sepra un tango).

Giorcio (ascoltando) — Sentite? E’ il nostro
tango...

Marta — Credete?

Gioreio — Ne sono sicuro... Ma come non ve

ne ricordate? E si che lo preferivate agli
aliri... e anch’io del resio... Lo si balla cosi
bene... (la prende per farla ballare).

MARTA (svincolandosi) — Ma che cosa fate, si-
gnore... Giorgio... andiamo...

Giorclo — Dal momento che ricostruiamo
tutto... si continua... ecco lutto... niente di
cambiato...

MarTA (c. s.) — Ma no! Basta... ve ne prego.
(con una nervosita prossima alle lacrime) La-
seiatemi... andiamo... (si stacca bruscamente
da Giorgio e cade su una sedia scoppiando in
lacrime).

G10RG10 (sorpreso e commosso) — Martal...

SCENA VII.
Derti, ZiA IRENE, ApoLFo piu tardi
(Zia Irene entra in tenuta da viaggio).
ZiA — Eccomi pronta! (vedendo Marta che
piange) Ebbene, che cosa ¢’é? Perche piangi?
MarrA — Non & niente... non ci badate... sono
un po’ nervosa questa sera... vado a mettermi
il cappello... (esce).
Zia — Mi dici perché la fai piangere?

Gi0r6i0 — Ma... non so... non capisco...
Aporro (entrando) — Ecco la vostra valigia...
cara signora. Sono esattamente le 22 e 47...
Gioreio (approfittando del pretesto per svignar-

sela) — Accidenti! E il taxi? (esce di corsa).

SCENA VIIIL.

G10rc10 — Non vi pettinavate cosi prima, Z1A IRENE - ADOLFO
MArTA — Ma sl. Zia — Ah! sacrebleu! Qui c’e qualche cosa!
Giorcio — Ma no! I vostri capelli erano pit  Aporro — Come dite?
mossi... Zin — E’ evidente che qui ¢’ qualche cosa...
Marra — Credete? Ebbene allora... (macchinal- Guei vagazzi mi sembranc cambiati...
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AporLro — Ah, vi pare che...

Zia — 1l loro atteggiamento a tavola... Le la-
crime di Marta... 2

Aporro — Piangeva?

Zia — Si, quando sono entrata... la... Era rima-
sta sola con Giorgio.

ApoLro — Ah! mio Dio... E perche?

Zia — Bravo! Non ne so niente... Ma io cono-
sco Marta... non & donna da piangere per
niente...

AporLro — Evidentemente... ma...

ZiA — Scommetto che quel bestione di suo ma-
rito glie ne ha combinata una grossa!

Aporro — Io?!

Zia — Ma cosa c’entrate voi?! A proposito, voi
siete ’intimo della famiglia, amico d’infanzia
di Giorgio, non vi siete accorto di nulla? D’al-
tronde dev’essere proprio cosi... Quando la
moglie piange ¢ sempre per colpa del ma-
rito.

ApoLFo — Scusatemi... ma io conosco dei ma-
riti...
Zia — E io no? Ne ho avato due... Ma... io

non la intendo cosi! Ah, no! no! Non sara
mai detto che io lascero andare a male... una
coppia cosl carina... un matrimonio cosi in-
dovinato! Ma per fortuna, io sono qui!

SCENA IX.
DerTI - LEONIA

Leonia (entrando) — 1l taxi aspetta alla porta...

Aporro — Cara signora, sono esaltamente le
ventidue e cinquantacinque...

Z1A (scattando) — Ah, voi, lasciatemi in pace
colla vostra ora! Auff... Se non prenderd
questo treno ne prendero un altro...

Avorro — Un altro?! Ma cara signora, non ei
sono piu treni fino a domani mattina!...

ZiA — Benone! Prenderd quello... Non crede-
rete mica che io lasci quei due ragazzi in
quello stato?...

Aporro — Ma...

Zia (passeggiando su e gin) — Si, si... Io sono
per i rimedi energici... in campagna io faccio
cosi... Quando ci sono delle nubi... boum! Un
colpo di cannone! E’ il mio sistema! Si evita
la grandine! (a Leonia) Ditemi ragazza, ci
sara bene una camera per me?...

Leonia — Certo... cioé... ¢'¢ quella del signore...

Z1a — Quella del signore?... dormono sepa-
rati? Ah, ma allora non mi meraviglio piu.

SCENA X.
DEerTI, Giorcio, MARTA

Giorcio (entrando) — Tutti
mando) Martal!...

MagTA (entrando) — Eccomi!

Zia — Non parto pitl...

MARTA e GIorc1o — Come?...

Z1A — Proprio cosi... Sono stanca... e fare que-
sto viaggio di notte...

Turrt — Oh!

LeoniA (entrando) — Allora la signora dor-
me qui?

Zia — Certo! E’ una bella sorpresa si o no?!

Giorcio — Bellissima...

Zia — Approfitteremo di questa serata per par-
lare seriamente io e te!l...

G1orci0 — Benissimo...

Z1A (a Marta) — E tu stai tranquilla, mia cara,
ci penso io a mettere a posto quel bel tomo.
(p. p.) Vengo subito... il tempo di togliermi
di nuovo questa roba... (accenna allo spolve-
rino) Seguitemi voi. (a Leonia)

LeEoNIA — Subito, signora.

Zia (sulla porta) — Ah, dimenticavo questo:
caro signor Gatouillat...

AporLro — Cara signora...

ZiA — Sono esattamente le 22 e 59 e mezzo...
credo sia 1’ora che andiate a dormire!

Aporro — Io?

Zia — Eh! Non vorrete mica passar la notte
qui! Eppoi devo parlare a quei due ragazzi!...
(via con Leonia).

pronti? (chia-

SCENA XI.
MarTA, Aporro, Giorcio

MarrA — E adesso?

ApoLFo — Dorme qui e mi manda a dormire
fuori.

G1orcio — Per cercare di riconcilarei...

MARTA — Ma non possiamo continuare questa
commedia... tutta la notte...

AvoLro — Mi pare! Pazienza che il signore

prenda il mio posto a tavola... ma nel vostro
letto...
MarTA — Allora non ci rimane che confessare
tutto alla zia... :
Gioreio — Che ci siamo presi gioco di lei...
ApoLro — Questo non & possibile... La zia &
una persona cosi rispettabile... e cosi ben
disposta... per la mia tintoria...
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SCENA XII.
DerTI - LEONIA

LeoniA (entrando) — Signora...

MarTA — Che cosa volete?...

LeEoniA — Venivo per le lenzuola, signora...
Chi dorme qui? 1l signore o... il signore bis?

Aporro — Dico, voi, non ricominciate, eh?

LeoniA — Bisogna bene che lo sappia, insomma.

MARTA — Leonia, ditemi, mia zia vi ha dato
qualche ordine per domattina?

LeoNIA — Mi ha detto di svegliarla alle nove.

MarTA — Benissimo; alle nove! Sentite, Leo-
nia... domattina alle sette e mezzo busserete
alla porta della mia camera... ma mi racco-
mando senza far rumore per non svegliare
la zia.

LeoniA — Va bene, signora, e poi?
MarTA — Eppoi basta... & tutto... Voi conti-

" nuerete ad agire con mia zia e con questi si-
gnori nello stesso modo di questa sera. Avete
capito? Potete andare.

LeoniA — Ho capito. (via)

MarTA — Ecco! Credo di aver trovato il mezzo
di accomodare tutto...

Giorci0, ApoLFo — Proprio?

MartA — Adolfo ci dara la buona notte e se
ne andra. Il signor Flavien ed io resteremo
soli colla zia; comprendete?

Giorcio — Benissimo. Noi due continuiamo
come prima.
MarrA — Fino a che la zia andra a dormire!

Quando sara addormentata voi tornerete a
casa vostra e Adolfo tornera qui. Domani
mattina lui se ne va all’officina, prima che la
zia si sia syegliata... ed il tiro é fatto.

Aporro — Un momento: come fard per sapere
quando potrd rientrare?

MagrtA — Vi telefonero...

AporLro — Dove?

MarTA — Gia, e vero... Allora telefonerete voi.
Se la zia non si & ancora coricata vi rispon-
dero... una cosa qualunique... voi capirete che
non potrete ancora venire e telefonerete un
quarto d’ora piu tardi... E adesso andate per-
ché la zia puo ritornare...

Aporro — Vado (a Giorgio) Permettete che
deponga sulla fronte di mia moglie il quoti-
diano bacio della sera?

Giorcio — Eh! Fate pure... (si volta).

AporLFo — Marta! Mia cara Marta (I’abbraccia
e la bacia).

SCENA XIII.
DerTi, Z1a IRENE

ZiA — E adesso a noi due! (sbalordita vedendo
Marta fra le braccia di Adolfo) Ah!...

Marta (svincolandosi) — Oh!...

Giorcio (voltandosi) — Ecco la zia!

Zia — Toh! Sei qui, tu?

Giorclo — Si... io...

ZiA — Tu voltavi la schiena...

Giorcio — Cercavo un libro per Adolfo.

Marta — Il signor Gatouillat ci dava la buona
sera...

7Zia — Eh, ho visto!...

ApoLFo — Signora... i miei omaggil...
Giorcio — Ti accompagno!
Aporro — Grazie! (piano a Giorgio) Allora
siamo intesi, io telefono...
Giore1o — Noi vi risponderemo una cosa qua-
lunque... e voi... (sortono)
SCENA XIV.
Z1A IRENE, MARTA
Zia (ancora sottosopra) — Ma no, non & pos-
sibile!
Marta — Come dite?
Zia — Jo non parto... rimando il mio viaggio

perché credo che Giorgio ti renda infelice...
e cinque minuti dopo... i miei complimenti,
cara! Fai presto tu a consolarti...

MArTA — Jo non capisco...

Zin — Eppure & chiaro! Quando una donna é
fra le bracecia di un uomo... e che quest’'uomo
la bacia...

MagrtA — Oh! zia! Che cosa supponete?

Zia — Ah, sacripante! Non si tratta di suppo-
sizioni... ma di posizione! Il generale mi ha
insegnato abbastanza strategia per riconoscere
una posizione! E quello stupido di Giorgio
che non si accorge di niente... (chiamando)
Giorgio! Giorgio!...

MarTA — Ma zia... Non vorrete...

Zia — Si, si... proprio cosi... E subito anche!...
Nubi, colpi di cannone... boum! Non c’& al-
tro sistema... ne va dell’onore di mio nipote...

SCENA XV.
Derro, Giorcio

Giorcio (entrando) — Mi avete chiamato, zia?
ZiA — Si; vieni qui.

Giorcio — Che cosa c¢’&?...

Zia — Per cominciare ¢’& questo: mi farai il

santo piacere di mettere quel Gatouillat alla
porta!
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GIorcio — Adolfo? Quel caro Adolfo?

ZiA — Precisamente! Quel povero Adolfo! Lo
compiange anche! Sei proprio una bestia!
Tutti eguali! Col pretesto che si sono ammo-
gliati... non si occupano piu di nulla e un bel
giorno c¢’é un becco di piu nella famiglia...
quando non ce ne sono due!

Giorsio — Carina questa!

Zia Ah, tu trovi che & carina? Ma non capisci
proprio niente allora? Ma non ti sei accorto

che... quella specie di Gatouillat fa la corte'

a tua moglie?!

Giorcio — Adolfo?!

Zian — Adolfo, si! Il tuo caro Adolfo! E se tu
ti oceupassi un po’ di piu di quello che ac-
cade dietro di te non sarebbe male!

Giorcio — Voi esagerate zia... Adolfo & un
vecchio amico...

Z1a — Ragione di pitt...

Giore10 — Certo... certo che fa male!

Zia — Ah! trovi che fa male?... Niente altro?...

MagrtA (voltandosi) — Ma...

G1or¢10 — Ne... 10 non approvo... non posso
approvare Adolfo... non & delicato.

Zia — Ma senti che roba?!

Magra — Ma...

Z1A — Fa male... non & delicato... Ma scuctiti
per Dio! In guanto poi (a Marta) a te... io mi
domando che cosa trovi di bello... a quel
coso la... Non & simpatico... non ha Daria
intelligente... & ridicolo...

MagrtA — Zia...

ZiA — Sempre con l'orologio in mano, per la
ridicola mania di dirvi ogni tre secondi
P’ora... anche quando non la si vuol sapere!
Quando si ha un marito come Giorgio, gaio,
sorridente...

MarTA — Ah, qui ti aspettavo! Conosco la sin-
fonia: dal momentio che ho un marito sim-
patico... io devo permettere tutto, non & vero?
Bisogna tutto perdonargli... lui pud farvi sof-
frire quanto vuole... questo non ha nessuna
importanza! E’ simpatico! questo scusa iutto!

Zin — Proprio cosi! Val meglio perdonare
delle debolezze ad un marito simpatico che
non averne da perdonare ad un marite pe-
dante ¢ noioso! Se tu fossi la moglie di un
Gatounillat vedresti se ho ragione! Allora si,
capirei che tu fossi da compiangere!...

MARTA — Scusate zia, ma siete ingiusta. fo
penso che si possa benissimo essere la moglie
del signor Gatouillat senz’essere vidicola...
fo conosco tante donnme...

Zin — Proprio?

MarTA — Perfettamente! Il signor Gatouillat e
un uomo serio... ponderato...

Zia — Ponderato... puoi dirlo!

MarrA — Nel matrimonio, mia cara zia, val
meglio un uomo ponderato... che uno spen-
gieralo; e dal momento che mi tirate pei ca-
pelli diro tutto! Ne ho abbastanza in fin dei
conti! Zia, voi volete una spiegazione? Ecco-
vela: mi ha ingannata con tutte le mie ami-
che e anche con Leonia!

ZiA — Leonia?! La cameriera?! (a Giorgio) Tu
inganni tua moglie colle cameriere?!

Giorcio — Cara zia... vi assicuro...

Zia — Sta zitto! Marta ha ragione! Si & mai
sentito delle cose simili... dopo sei anni di
matrimonio!

MArTA — Sei anni? Ma dopo sei mesi?!...

Zia — E non hai vergogna! Una bella mogliet-
tina come Marta... ingannarla cosi... invece
di amarla e di rispettaria come sua zia! Non
nello stesso modo, ben inteso!

Giorcio — Evidentemente!
Zia — No, non ridere! E’ abominevole! Non

avrel mai supposto una cosa simile... Hai
torto... enormemente torto! (violenta)
Marta — Ma zia...

ZiA (voltandosi verso Marta e colla stessa vio-

lenza) — E anche tu hai torto!
Marta — JIo?
Z1a — Si, hai torto di esagerare verso di lui...

perché in fondo la cosa non & poi tanto grave.

MarTA — Ah, no? E allora?

Giorcio — Senti la zia?

Zia — In fondo poi di che cosa si traita? Di
una cameriera senza importanza.

MarTA — Ah, la cosa non ha importanza?...

Z1A — Ma certo, cara! Credi alla mia vecchia
esperienza! Non bisogna mai vendicarsi. lo
sono stata felice perché ho capito subito che
il proprio marito bisogna saperselo tenere,
acearezzandolo... Su! Abbraccia tuo marito...
e digli che gli vuoi bene...

MARTA (resistendo) — Ma... zia...

ZiA — Non dire di no... nen dite di no... an-
diamo.. se salta agli occhi che morite dalla
voglia di abbracciarvi!

Marra (arrossendo ed abbassando gli occhi) —
Zia.....

G1ore10 (avvicinandost) — Marta..,

MairtA — No... lasciatemi!

Giorcio — Marta..... mia piccola Marta.....
ascolta...

MartA — No... niente... ve ne prego...

Z1A — Ma lascialo dunque parlare!
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MArTA — Ma...

Giorcio — Marta... io devo dirti... devo dirti...
Ah, zia se sapeste!...

ZiAn — Si, caro... parla... parla...

MartA — No, finiamola, ve ne supplico... zia...

Z1A — Ma non dice niente a te... ¢ a me che
parla...

Gioreio (alla zia) — Si, avete ragione zia... € a
voi, a voi sola... che voglio parlare... Voi mi
comprenderete, ne sono certo. Ah, potessi
finalmente dire tutto... sfogarmi...

Zia — Sfogati, caro, sfogati...

Giorcio — Se sapeste via, quante volte, da tre
anni, io avrei voluto gettarmi ai suoi piedi,
dirle quanto rimpiangevo... quanto ero pen-
tito...

Marta — Pentito!... (ironica)

Z1an — Sta zitta te! E’ a me che parla...

GI0RGI0 — S1, zia, avevate ragione quando poco
fa mi colmavate di rimproveri: sono stato uno
stupido, un idiota... le ho cagionato tanta
pena... ho fatto tanto soffrire la mia piccola
Marta che amo tanto! Perche io I’amo... ca-
pite... io non ho mai amato che lei...

Z1A (a parte) — Come dicono tutti la stessa
cosa!
Giorcio — Ecco quello che bisognera dirle;

zia..... se io 1’ho ingannata... 1’ho fatto
senza alcuna gioia, ve lo giuro: la grande,
vera felicita era per me... ritornare a lei!

Z1A (piano) — Com’é furbo!

Grorcio (c. s. ma la testa verso Marta) — Ed
ogni volta ch’io ritornavo a lei... ogni volta...
era sempre colla stessa grande emozione, che
m’invadeva tutto, che io la riprendevo... per-
ché bisogna che tu lo sappia... io non ti ho
mai presa senza tremare, amor mio! E questa
gera... i0 tremavo... come la prima volta...
come il giorno che c¢i siamo trovati noi due
soli... dopo il matrimonio!

MarTA (commovendosi) — Giorgio...

Giorc1o — Ricordati cara... Come ci siamo
amati quel giorno! Ricordati la nostra fuga
prima del pranzo... Ricordi? Ti sei infilata in
fretta un piccolo tailleur bleu... e siamo an-
dati a pranzare al restaurant come due inna-
morati di contrabando, mentre tutti gli in-
vitati ci aspettavano... Ricordi amore...

MARTA (c. s.) — Basta... basta...

ZiAa (st allontana in punta di piedi).

Giorcio — E il nostro arrivo qui... e la nostra
camera, Marta...

MarTA — Giorgio!... Giorgio!...

Zin — E abbracciala dunque!
corpo di un cane...

Giorcio (abbracciando Marta) — Marta!...

MARTA (con un ultimo sforzeo) — Oh!...

ZiaA — Adesso credo che non abbiano piu biso-
gno di me!...

MagTA (perdendo la testa) — Zia... Giorgio...

ZiA (sulla porta) — Se dopo questo non avro
un nipotino fra nove mesi... vuol dire che
non ¢’ piu religione! (via).

SCENA XYV.
G10rcIo - MARTA

Giorcio (tenendola sempre pilt stretta) —
Marta! Amor mio!

MAarTA (abbandonandosi) — Giorgio!... E’ una
pazzia... Giorgio!l... (lungo bacio - pausa -
suona il telefono) (debolmente senza scio-
gliersi) — Giorgio... il... il telefono...

G10RGI0 (stessa azione) — Si... si... é... il... te-
lefono...

(Tutti e due fanno un gesto vago come per
afferrare I'apparecchio continuando a rimanere
stretti 'uno contro Ualtra - poi Marta scio-
gliendost).

MARTA — Lasciatemi... (va al telefono) — Ah,
siete voi, Adolfo... si... La zia ci ha lasciato
proprio ora... No... & meglio che aspettiate
ancora un po’... per rientrare... un guario
d’ora... se ella tornasse... si, ecco... quando
saremo sicuri che dormira... Che cosa? La
vosira chiave? Ah, non fa niente. No, no...
e soprattutto non suonate... Si, ecco... sotto
la stuoia... si... a fra poco... (riaitacca)
(Giorgio nel frattempo si & allontanato con
freddezza - Marta é un po’ turbata - un im-
barazzo evidente pesa su loro... non sono pin
come prima)

Cosa aspetti,

MArTA — Avete... avete sentito?... Adolfo ha
dimenticato la chiave...

Giorecio — Ho sentito.....

Marra — Volete essere cosi gentile di metterla

sotto lo stuoino andandovene?
Grorcio — Io?
MaRrTA — Scusatemi... vado a metterla io stessa,..
(st dirige verso la porta colla chiave in mano
dopo averla presa su di un mobile).
Gioreio (fermandola e togliendole la chiave)

— No!
MARTA — Che cosa fate?
Giorcio — Inutile... Posso anch’io...
Marra — Vi ringrazio.

Giorcio — Non c’¢ di che... Addio Marta.
MagrrA — Addio, Giorgio!
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Giorc10 — Buona notte!

MaRrTA — Buona notte! (tutti e due si sono un
po’ avvicinati) (indicando la chiave) — Non
dimenticate & vero?

Giorcio (mostrandola) — Siate tranquilla... (7i-
gira la chiave fra le dita contemplandola)
Curiosa!

MarTA — Che cosa?

G1orc10 — Quando si pensa a tutto quello che
puod rappresentare un pezzetto di metallo...
In fondo una chiave & come la lingua di
Esopo: la migliore e la peggiore delle cose.
Tutto dipende dalla porta che essa apre.

MarTA — E di chi entra!

GI10rGl0 — Sopratiutto. Per mezzo suo un altro
entrera qui senza far rumore... si corichera
vicino a sua moglie... la prendera fra le sue
braccia...

MarTA — Giorgio!

Giorcio — E’ una chiave maligna e cattiva! Os-
servatela: con tutti questi denti... ha 1’aria
di ridermi sulla faccia... contenta del crudele
tiro che sta per giuocarmi... somiglia ad
Adolfo!

Marra — E’ la sua!

G10rc10 — Gia... Ma se restasse nella mia tasca...
tutto cambierebbe, vi sarebbe la matematica
certezza... che nessuno entrerebbe (si avvi-
cina a Marta e la sua voce st fa pin persua-
siva) E’ la sicurezza di un’ora...

MartA (colla voce cambiata) — Vattene Gior-
gio!l...

Giorcio — Vuoi?...

MarTA — Te ne prego... va via... va...

Giore10 — Marta!...

MarrA — No... no... non possiamo... non bi-
sogna... sarebbe male... (fa qualche passo
verso la sua camera)

Giorcio (seguendola, supplichevole) — Marta,
te supplico...
MaARTA (stremata) — No... non possiamo... non

sono piu libera...
G1orcI0 — Si... continua...

MagrTA (vinta, ma continuando a difendersi) —
Eppoi potrebbe rientrare... va via... Ripren-
derci cosi... un capriceio... no... no... sarebbe
una pazzia... capisci!

Giorcio — Continua... continua...

MarTA — Comprendi... io vorrei che tu ti ren-
dessi conto che & una pazzia!...

(sono sulla soglia della camera - la oltrepas-
sano, mentre Marta si abbandona finalmente fra
le braccia di Giorgio).

SCENA ULTIMA
Z1a IRENE sola

(lunga pausa - la scena resta vuota - la musica
del piano di sopra si fa sentire - poi trilla il te-
lefono a lungo - la zia Irene in vestaglia)

ZiA — Non continueranno tutta la notte a chia-
mare?! (va al telefono) Pronto! Cosa? Voi?...
ancora voi?... Sono io... si... cosa volete an-
cora? Notizie di Giorgio e di Marta? Ma...
(piccola occhiata verso la camera) — Ho 1'im-
pressione che non stiano proprio male... vi
prego.., scusateli se non vengono all’apparec-
chio... ma li ho incaricati... di un lavoro che
mi preme... Buona notte...

(depone il ricevitore sul tavolino invece che
al gancio. Parlando verso la porta di Marta e
Giorgio)

Cosi nessuno potra piu disturbaryi!
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La camera da letto di Marta. Letto grande
nel mezzo - tre porte - telefono vicino al
letto. All'alzarsi del sipario la scena &
buia. Marta e Giorgio sono coricati e dormono.
Dopo un po’ si svegliano - si stiracchiano -
Giorgio sveglia Marta con un bacio.
SCENA 1. Giereio — Le otto? Non & possibile... Ci siamo
GIORCIO - MARTA : appena addormentati... eppoi alle otto c’¢ la
uce.

MArTA — Giorgio mio caro... credo che sarebbe MarTA — Le tende sono chiuse; vai ad aprire!
tempo di alzarci... Ho la certezza che sono Giorcio — Si sta cosi bene qui! (suona il

per lo meno le olto... telefono) 11 telefono a quest’ora?
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MARTA — Ma se non sai che ora &?

Giorcio — Non fa niente, & sempre presto...
non si telefona ad un’ora simile! (prendendo
il ricevitore) Pronto!... Pronta? Cosa? Ah,
accidenti!

MarTta — Che cosa c’e?

Giorcio — Adolfo!

MagrTA — Mio marito!

Giorelo — L’avevo dimenticato!

MarTA — Anch’io! Da qua, presto... (al tele-
fono) Pronto! Pronto! Siete voi Adolfo? Chi
vi ha risposto? Ma senza dubbio la signorina
del telefono:.. Una voce d’uomo? Non e
possibile! Ci sono molti impiegati « signorine
del telefono »... gi... I'ho letto nel giornale...
molto tardi?... E voi?... Ohl... povero
amico... i0?... si... una notte molio buona...

Gioreio (piano) — Ho fatto il possibile!

MARTA — Si... (semipre al telefono) insomma...
non poteva andar peggio... si, & ancora qui la
zia... partira certamente dopo colazione... il
treno parte alle 12 e 40... Eh?... cosa dite?...
sono le 12 e 20?!... allora... non facciamo piit
in tempo... si... non prima, perd... pronti...
pronti... Benone, hanno tolto la comunica-
zione! (riattacca).

Gioreio — Che cosa ha detto?

MarTA — La zia gli ha risposto ieri sera... gli
ha deito che noi stavamo lavorando... per

lei... Ha ritelefonato due volte senza ottenere -

risposta... allora non ha piu osato insistere ed
& andato a dormire all’albergo...

Giorcio — Ottima idea! Non ha scspelti?

Marra — Nessuno... sono una donna onesta!

Giorcio — Allora tutto va bene!

MARTA — Si... ma sono le 12 e 20!

Gioreio — Di gia! Che cosa vuol dire alle volie
andare a letto per un’ora!

Marta — Purché Adolfo non rientri prima che
la zia sia partita!l

Giorcio — Eh, no! dal momento che sa 1’ora
del treno.
Marta — In ogni modo non & piu il cazo di

dormire! (suona).
Gioreio — Ne sognare! Purtroppo!
MArTA — Mio caro!...

Giorcio — Ah, che brutta invenzione il tele-
fono! Stavamo cosi bene, soli al mondo... tutii
e due... Drinn! Buona notte! Non siamo piu
soli al mondo!

MarTA — Ecco Leonia! Nasconditi... va sotto...
(si busse) va sotto! (lo nasconde) Entrate!

SCENA II.
DerTi - LEONIA

LEoNIA (restando sulla soglia) — La signora ha
suonato?

Marta — Si (vedendo che Leonia non si muove)
Entrate? Perché rimanete 1i?

LeoniA — Mi fa un certo effeito... Domando
scusa alla signora, ma da quesia mattina la
zia della signora, mi proibisce di svegliare
la signora ed il signore... strizzando 1’occhio
in una maniera... che ho pensato si trattasse
del signore numero uno... In ogni modo la
signora ha passato una buona notte?

MarTA — Si... buona... abbastanza... Portami la
cioccolata subito...

LeoNiA — Si, signora (va per uscire e si trova
faccia a faccia colla zia) Ah, la zia della si-
gnora... (alla zia) La signora & sveglia! (via)

SCENA TII.
Derri, Z1a IRENE

Z1a — Ah! finalmente! Ebbene, come va ra-
gazzi! Sei sola? E Giorgio?

Giorcio (scoprendosi) — Buongiorno, zia!

7Z1A — Buongiorno caro! Non ti avevo visto, non
ci vedo qui! Adesso apro (ve ad aprire le
tende e la finestra) Ecco fatio! Ah, come
siete carini tutti e due! Mi sembra di essere
ancora alla Roche! Vi ricordate quando ve-
nivo io stessa a portarvi la cioccolata?

Groreio — Altro che, se me ne ricordo!

ZiA (vedendo entrare Leonia col vassoio) —
Ecco la vostra cioccolata.

SCENA 1IV.
DEeTT1 - LEONIA
LeoniA (entrando) — Il signore!l... Ne ero si-
cura!
MartTA — Leonial
Leonia (dandole il vassoio) — Prendete signora,
prendete...
Zia (prendendoslo) — BMa che cosa avete?
LeoniA — Non lo so... ma... vedere il signore

a letto colla signora... mi...

Zia — O che tipo!...

Marra — Vi spieghero zia... da qualche tempo
Giorgio ed io... dormivamo in due camere
separate... allora, capite... Leonia... & sor-
presa... (scende per sbarazzare la zia del vas-
soio) Date qua... zia.

Giorgio (facendo lo stesso) — Date qua, zia...
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MarTtA (a Leonia) — Visto che siamo in due a
fare cio che dovreste fare voi, andate via.
(Leonia via) Siamo imperdonabili! Per una
volta che la zia & qui con noi... levarci a
quest’ora,

Zia — Al contrario! Non potevate farmi un fa-
vore piu grande! Dammi un bacio, tu!

MArTA — Si, zia!

ZiA (a Giorgio) — E anche tu!

Gioreio — Con piacere!

Z1a (commovendosi) — Sono stupida & vero?
Ma sono commossa... Mi pare di avervi spo-
sato un’altra volta!

Giorcio — Infatti... quasi...

MarTA — Giorgio!...

Zia — Va la, non arrossire... so cos’e... 8i, in-
somma 1’ho saputo... Adesso che dormite
nella stessa camera, fra una ventina di
giorni... ripasserd da Parigi... e vi portero
tutti e due con me alla Roche...

MarTA — Ma...

Zia — Passeremo tutto 1’agosto assieme, noi
tre.....

Giorecio — Come tutti e tre?

Zia — Si: Marta, tu, ed io! E adesso vi lascio
vestire... e vado a vestirmi anch’io.

MarrA — Perbacco, & vero! Non bisogna farvi
perdere il treno!
ZiAa — Non importa. Se non arriviawmo in

tempo... partird questa sera, ecco tutto!...

G1ore10 (piano) — Ecco tutto.

Z1a — Cosi passerd una giornata di pil con
voi. Ci tengo a contemplare la mia opera...
perché insemma... questa vostra riconcilia-
zione... ¢ opera mia! Vostro figlio... lo do-
vrete a me!

Marta — Nostro figlio?!

Zia — Questa volta non accetto scuse! Arran-
giatevi! (via)

SCENA V.
MARTA - GIORGIO

Giorc1o — Hai sentito?!... Non abbiamo tempo
da perdere... (accennando a tornare a letio)

Marra — Non dire stupidaggini. Vestiti piutto-
sto. Adolfo puo arrivare da un momento al-
I"altro!

Gioreio — Ti prego! Non parlarmi di Adolfo!
Che cosa conta ora Adolfo?

MarTA — Come cosa conta? Ma sei matto? Ma
io sono maritata... Adolfo & mio marito... e
guesta e casa sua... Lo dimentichi?

Giorcio — Gia, & vero... Cosa vuoi! & piu forte
di me... io non posso pensarei.
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MARTA — Ma mi sembra che lo sapevi... quando
sei venuto qui ieri sera...

Giorcro — leri sera... ieri sera... non era la
stessa cosa... pensavo troppo a te per poter
pensare a lui... Ma questa mattina... dopo
questa notte... sentirti parlare cosi.. di tuo
marito... nella tua camera...

MarTA — No, nella sua...

Giorcio — Pensare che in questo stesso letto...

MarTA — Ma no...

Giorcio — Come no? Due anni: due volte cin-
que dieci; due volte sei, dodici e uno trediei;
due volte tre, sei e uno sette... 730! 730...
notti di Adolfo! E’ mostruoso!...

MagrrA — Oh!

G1ore10 — Precisamente! Non avresti dovuto
sposarti cosi presto! Non & una buona ragione
perché avevi divorziato... di correre subito a
sposare un tintore! Che cosa ne facciamo
adesso?

MArrA — Non posso metterlo alla porta!

Giorcio — E allora?

Marta — Allora... non so.,. rifletteremo... ci
arrangeremo... Non essere cattivo, andiamo!
Adolfo & sempre all’officina... ¢i sara facile
vederei... fuori, dopo pranzo... di nascosto...
nella tua gerconniere...

Gioreio — Ah, questo, poi no!... Il piccolo, so-
lito adulterio? No! Tu non sai cosa vuol
dive... spogliarsi... dalle cinque alle sette...
in una camera... dove la portinaia ha dimen-
ticato di accendere il fuoco..,

MarTaA — Come?

Giorc10 — Ah, per voi donne non & la stessa
cosa, ma in quei momenti... non si pensa che
al marito... percheé, beninteso, io diverrei
I’amico intimo di Adolfo... Sara fatale! Ieri
non mi poteva soffrire, oggi mi vedra con
minore antipatia, fra otto giorni ti dira che
si & ingannato sul conto mio, fra quindici non
potra piu far a meno di me... E’ idiota, ma
¢ cosl... Io passero le mie serate qui... fra
voi due... con un sorriso stupido fra le lab-
bra, dopo me ne andro... voi andrete a letto...
io usciro solo... E durante ’inverno esclame-
rete: Povero amico... che freddo va a pren-
dere adesso... mentre che voi due ecaldi,
caldi... vi coricherete...

MarTA — Oh, coricarei... per quello che ci fac-
ciamo a letto...

Giore10 — Si... la conocsco questa storiella...
tutte le donne maritate la raccontano al loro
amante! No cara. Pur di nen rifare la vita
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dell’amante, preferisco cento volte essere
becco.

MartA — Povero Giorgio! E allora non ¢’é che
una cosa da fare: non rivederci piu.

Giorcio — Eh?!... Sei pazza?!...

MARTA — Si... bisognera fare cosi! Non dob-
biamo guastare questo bel ricordo... questa
notte insperata... questa notte che ci ha ben
fatto comprendere che noi ci adoriamo.....
Non ne potremmo passare una migliore.
Ascoltami Giorgio: restiamo col nostro felice
ricordo, e quando ci ripenseremo, dirai, amor
mio, che se tua moglie & stata spesso la tua
amante, questa notte... la tua amante & stata
interamente tua moglie!

Giorcio — Marta!

MarrA — Ed ora, presto! Io corre nel bagno;
dird a Leonia che prevenga Adolfo... Poi ac-
compagneremo la zia alla stazione e la ci la-
scieremo... Arrivederci, caro...

G1orc10 — Ma niente affatto! Non ti lascio! Ora
che ho ritrovata la sola donna della mia vita,
dovro riperderla?

MAarTA — Si... si... bisogna!... (via)

Giorcio — No e poi no!l... (entra nella camera)

SCENA VI.
Aporro - LEoNiA

(La scena resta vuota un istante, poi la porta
si apre e appare Leonia che cerca di impe-
dire ad Adolfo di entrare).

Leon1a — Signore... ma signore...

ApoLro — Ma lasciatemi dunque passare... che
cosa diavolo avete?...

Leonia — Ma io... (vedendo che nella camera
non c’é nessuno cambia tono) — Niente, si-
gnore... il signore pud entrare...

Aporro — Tante grazie...

LeoniA — Ma allora io non capisco piu niente;
il signore ritorna?

Aporro — Come sarebbe a dire? La signora &
rientrata?

LeoniA — La signora non é uscita. Deve essere
in bagno.

ApoLro — QQuande la signora avra finito... pre-
parerete il bagno anche per me... molto caldo
e avvertirete la signora della mia presenza.

Leonia — Bene, signore.

ApoLrFo — Aspettando, vado a mettermi un po’
gul letto per riposarmi... Sono estenuato...

LeoNiA — Bene, signore. (via)

Aporro (cominciando a spogliarsi) — Che
notte... che notte... Io che non posso dormire

all’albergo... lo sapevo prima, che non avrei

chiuso occhio... Finalmente... questo scherzo

¢ finito... Vediamo un po’... sono esattamente

le 12 e 41... 1l treno della zia dev’essere par-
tito da un minuto. Ma come mai Marta non &
andata ad accompagnare la zia alla stazione...

Sarebbe stato piu corretto...

(st e levato il colletto, la giacca, il gilet, le
scarpe, che tiene ancore in mano quando entra
la zia).

SCENA VII.
ZiA IRENE - ApoLro

ZiA (entrando) Senti Marta... (vedendo
Adolfo) Eh!... voi?!...

Aporro (con un salto) — Signora... Come... an-
cora qui?!...

Z1A — Ancora voi?! Che cosa fate qui?!

Aporro — Ecco... io...

Zix — Vi spogliavate?!..,

AporLro — No... cioé... sl... avevo un po’ caldo...
e allora...

Z1a — Confessate che stavate per spogliarvi in-
teramente... Ma se contate di turbare ancora
mia nipote... vi siete shagliato... Non siete
eccitante! Marta ha di meglio...

AporLro — Ma io... vi assicuro signora... avevo
creduto... fra amici...

ZiA — Avete un ben strano modo di compren-
dere 1’amicizia... Io posso capire che Marta
abbia commesso... si... qualche imprudenza...
qualche innocente civetteria... molto scusa-
bile, del resto...

AporLrFo — Ma permettete...

ZiA — Ma... si... ma si... Una donna nervosa...
un po’ gelosa... qualche malinteso... La pre-
sidentessa... Flora... Siamo tutte uguali... e1
si vuol subito vendicare... dente per dente...
e allora il primo imbecille che capita...

Aporro — Oh, ma...

Z1A — Siete capitato voi!... Ecco tutto! Ma non
c’é nessuna conseguenza... niente da fare,,
mio caro... Aggiungete che quei due ingenui
avevano commesso la balordaggine di dormire
separati! Dormire in due camere!... Due in-
namorati!... Era la fine! Fortunatamente che
da ieri sera, io ho tutto cambiato...

Aporro — Come?

ZiA — Si; ho fatto loro comprendere che alla
loro eta... un letto solo... & sufficiente!...

AporLro — Eh!? Come?...

ZiA — Debbo aggiungere peré che non hanno
tardato molto ad essere del mio parere... Se
voi aveste dormito, come me, nella camera
accanto...
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ApoLro — Voi dite?! Ma non & possibile!...
Questa notte... il signor Flavien ha dormito
qui... con mia moglie?!... nello stesso letto...
tutti e due?!...

Z1A — Con vostra moglie?!... Ma che cosa dite?
Siete impazzito?!...

Aporro (vacillando) — Ah, mio Dio! Dio
mio!... Ci siamo!...

ZiA — Ma cosa?!?!...

ApoLFo — Sono becco... come papa!!!

ZiA — Ma come? Perché Giorgio ha dormito
con sua moglie?!... Siete becco?

ApoLFo — Ma sua moglie & mia moglie!

Z1A — Ma che cosa diavolo dite?!...

AvoLro — Dico che sua moglie... non & piu

sua moglie... dal momento che & mia moglie...
Z1A — Oh Dio!... & diventato matto!...
Aporro (correndo a tutte le porte e chiamando

come un pazzo) — Marta! Leonia!
Z1A (spaventata) — E’ impazzito! & impazzito!
SCENA VIII.

Derri, MARTA, GIORGIO, poi LEoNIA

MARTA (entrando) — Che cosa c¢’&?!... Voi?!...
caro amico!...

ApoLro — Marta! Marta! Venite qui... rispon-
detemi...

Giorcio (entrando) — Toh! Adolfo! Di gia
qui?.....

Leonia — 11 signore ha chiamato?

Aporro (fuor di se a Leonia) — Voi... via...

Leonta — E’ matto!... (via)

MarTA (alla zia) — Ma insomma, che cos’ha?...

Z1A (toccandosi con un dito la testa come per
indicare che e impazzito)

ApoLro — Marta, rispondetemi... & vero?...
Questa notte... voi... con...

MarrA (abbassando la testa) — Adolfo...

Z1A (stupefatta) — Adolfo?!...

ApoLro — Allora & proprio vero?!... (volgen-
dosi a Giorgio) — Rispondete signore... &
vero?!... Voi avete... con mia moglie...

Z1A — Sua moglie... Ma & un’idea fissa!...

G10rReI0 — Sentite, caro signore...

ZiA — Caro signore?!... Tu chiami il tno amico
d’infanzia caro signore?

AporLro — Ah, voi mi permetterete zia...

Zia — Zia?... (a Giorgio) Mi chiama zia?!...

G1orcio — Sentite zia...

ZiA — Ma insomma...
e tre?l...

G1orc10 — Ah, insomma, tanto peggio! E’ inu-
tile ormai cercare di mentire ancora!... Zia,
vol non siete piu mia zia!...

che cosa avete tutti

Z1A — Cosa dici?!...

G1orc10 — Voi siete la zia di Adolfo.

Z1A — Del cronometro?!

G10rG10 — Che & vostro nipote perché ha spo-
sato vostra nipote!...

Zix — Il cronometro?!... 4
MarTA — Da due anni!
ApoLro — Due anni e 86 giorni esattamente...

Zix — Eccolo qua... Ma dico, siete tutti impaz-
ziti o vi prendete giuoco di me?! Leonia!
Leonia!?!

Leonia (entrando) — Eccomi signora!

Zi1A — Guardatemi bene: Chi & il marito della
tua padrona?!

Leonia (indicandoli) — Tutte e due!!

Z1a — Eh?!

LeoniA — La signora ha due... signori... ’antico
ed il nuovo...

Zia — Oh?!...
ApoLro (furioso) — Via voi! (Leonia scappa)

SCENA IX.
DETTI, meno LEONIA
ZiA — L’antico e il nuovo! (a Marta) Sei bi-
gama?!?

MARTA — Ma no, zia!

Aporro — Mia moglie era divorziata...

Zia — Divorziata! Tu sei divorziata?!.. E cosi
eh, son tre anni che mi prendete in giro?!...

MarTA — Zia...

Z1a — E sono stata io che gli ho fatti ridormire
insieme...

Aporro — Fidatevi della famiglia...

Z13 — Riconosco che ho avuto torto di mi-
schiarmi in cose che non mi riguardavano...
Ma riconoscerete che sono stata vittima di
questi due... disgraziati... ma state tran-
quilli... prima che io mi occupi ancora di
voi... ne dovra passare dell’acqua sotto i
ponti, sacripante! (fa per partire)

MarTA (fermandola) — Zia... mia cara zia...
non ci abbandonate, ve ne supplico... saprete
tutto... vi spiegheremo tutto... ma piu tardi...
ora non posso... mi sento incapace... i0... io...
vi chiedo il permesso di... (fa per sortire
scoppiando in lacrime)

Zix — Piange!

Giorcio (fermandola) — Marta!...

MARTA (piangendo) — No! lasciatemi... lascia-
temi... ah, quanto sono infelice!... (via pian-
gendo)

G10rci0 (seguendola) — Marta! Marta! (via)
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SCENA XI.
ZiA IRENE - ADOLFO

Zia (commossa dalla scena - volgendosi ad
Adolfo) — Ed ecco, signore, ecco la vostra
opera!

Aporro — La mia opera?

ZiA — Certamente!... Tutta colpa vostra! per-

che siete venuto a ecacciarvi fra gquei due
ragazzi?!...
AporFo — Ah, questo poi & il colmo!!l... To

sono becco, e mi si colma anche di rimpro-
veri! Fortunatamente tutto questo finira: di-
vorzieremo, signora, un buon divorzio...

Zia — Bravo! Avete ragione! E’ la sola ma-
niera per accomodare tutto! E sara un divor-
zio per la buona causa questa voltal Quei due
ragazzi si rimariteranno fra nove mesi! E’
giustizia!

ApoLro — Ah, no! questo poi no!

Zin — Come no?

AporLro — Io non voglio che si risposino.

Zia — E perche?

AporLFo — Oh; sarebbe troppo comodo!... dopo
di avermi fatto... quello che mi hanno fatto...
dovrei vederli tubare il perfetto amore...
sotto il mio naso?!...

Zia — Ma...

ApoLro — Come potete soltanto supporre che
jo sarei cosi minchione da prestarmi ad un
tale giuoco?! Ah, no! signora, cento volte
no! La minchioneria ha dei limiti! Ne ho
abbastanza! Io mi oppongo formalmente!

Z1A — Ma voi non ne avete il diritto!

Aporro — No! Ed userd tutte le prerogative
coningali che la legge accorda al marito!
ZiA — Ma cid non impedira che continuerete ad

essere becco!...

AporFo — La vedremo! Intanto per cominciare
allontanerd mia moglie da ogni tentazione...
espatrieremo.

Zia — Cosa?!

AporLFo — Andrd a fondare una tintoreria mo-
dello al Congo... o alle Antille... e mia mo-
¢lie verra con me!

Z1A — Ma voi siete pazzo!

Avorro — La moglie deve seguire il marito. E
se rifiutera... ci sono i gendarmi; la legge
¢ formale!

Z1A — Ma andiamo, ci pensate, al Congo! Quel
clima & terribile... mia nipote si ammalera di
fegato.

AporLro — Diventeremo gialli tutti e due!

Zia — E’ pazzo! & pazzo!...

ApoLFo — Sard pazzo... ma non voglio essere
piu ridicolo!

Z1a — Ridicolo? E chi vi dice che siete ridicolo?

Aporro — Ah, no?... Non sono ridicolo? che
cosa vi ¢i vuole di pin?!...

Zia — In tutti gli adulteri che si rispettano...
il personaggio ridicolo é...

Aporro — 1l becco, & chiaro!

Z1a — Sia pure! Ora, fra il marito, la moglie e
I’amante, chi & il becco?

Aporro — Jo... il marito!...

Zia — Errore! Il marito & Giorgio!

ApoLFo — Come? Ma questo signore non & piu
il marito di mia moglie... La sentenza del
tribunale della Senna...

ZiA — Una sentenza? E questo vi basta? An-
diamo via... perché & piaciuto a qualche
seribacchino di carta bollata di...

ApoLro — Mi sembra che...

Zia — Proprio? E il buon Dio? Dove lo mettete
il buon Dio?

ApoLro — Ma dal momento che il sindaco ha...

ZiA — Ma lasciatemi in pace col vostro sin-
daco... Non vorrete, spero, paragonare il buon
Dio ad un funzionario, magari vecchio e
brutto?...

ApoLro — Ma insomma...

Z1A — Ma credete a me, caro signore... il buon
Dio non pud occuparsi delle vostre cretinerie
amministrative! No, signore! Per lui, Giorgio
e Marta sono sempre i due ragazzi dei quali
ha benedetto I’unione solennemente, sei anni
fa, nella chiesa della Maddalena! Andiamo,
caro Ga... Gatouillat, riflettete. Se Marta
davanti a Dio & maritata a Giorgio... la vo-
sira situazione & terribilmente irregolare e
direi anche immorale... voi siete I’amante di
mia nipote... & semplicissimo!...

Aporro — To?!

Zia — Certo! Quello che I’ha sedotta... che
I’ha trascinata al peccato... un tipo sul genere
di don Giovanni! Voi siete un don Giovanni!

ApoLro — Jo sono don Giovanni... credete?!!!

Zia — Certo... e confessate che & meglio che
essere...

AporLro — Becco... certo... non ¢’e confronto...

Z1A E.. essere un don Giovanni non manca di
una certa aureola...

Aporro — Un’aureola?

Zia — Certo! L’aureola: in ogni caso hisogna

che sopra la testa abbiate sempre qualche
cosa!
Apcrro — Non c¢’¢ da esitare!
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Zia — E volete il mio parere?... Voi siete un
uomo d’ingegno non comune...

ApoLFo — Questo si!

Zia — Ed io vi vedo alla testa di una vasta
officina moderna.

ApoLro — Voi mi ci vedete & vero?...

Zia — Con delle migliaia di operai...

Aporro (immedesimandosi e trasportandosi) —
E molte macchine... le piu colossali... le ul-
time...

ZiA — Certo! Ebbene, signor Adolfo, mi vo-
lete come socia?
ApoLFo — Voi?!... Mia socia?!... Ah! (ab-
bracciandola) Zia! :
SCENA XII.

DerTi, MARTA, GiORGIO, poi LEONIA

MarTA (entrando) — Ebbene, che cosa c'e?

Giorcio (vedendo Adolfo che abbraccia la zia)
— Toh!

Zia — Voi lo vedete, io abbraccio Adolfo (a
Marta) Abbraccialo anche tu!

MARTA — Ma...

ZiA — Lo puoi! Ritorna da sua madre!

MarTA — Come?

Z1A — Aspettando il divorzio.

G10rc10 MARTA — Oh!

Zia — E voi vi risposerete fra sei mesi.

MARTA — Zia...

Z1A — Ebbene che cosa aspettate per stringervi
la mano?

G10rcI0 — Ma con gioia... questo caro Adolfo!

SCENA ULTIMA
DEeTTI - LEONIA

LeoNIA (entrado) — La signora & servital

ZiA — Come non potrebbe esserlo meglio! A
tavola!

Aporro — Tutti e quattro?

Zia — E perché no? Siamo in famiglia!

LeoniA — Allora la signora restera coi due
8uOi... « signori »?

ZiA — No, ragazza mia. A partire da oggi, non
¢’é piu che il primo.

LeEoNiA — Proprio? (volgendosi ad Adolfo)
Bravo signore!

Z1s — Vedete? Che cosa vi dicevo? Si comincia:
don Giovanni!...
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LA GHIAVE
DEL MISTERO

Un atfc di M. DEROBRA.

PERSONAGGI

Susanna
Dionisia

Lemissel
Edgardc

Marietta

(La scena rappresenta un salotto. Porte in
fondo e a destra. Scrivania di sghembo a sini-
stra. Divano a destra).

SCENA 1.
SUSANNA - DioNiSIA - MARIETTA

SusaNNA — Vieni, cara... Lasciamo che Ro-
berto fumi solo il suo sigaro. L’odore del
caffé gli da noia quando fuma,

(Prima di sedersi, Susanna appoggia un
mazzo di chiavi su un tavolino).

Dronisia — No!

SusANNA — Si. Ah! ma sai che mio marito non
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¢ un tipo comune, con la sua aria calma e il
suo imperturbabile sangue freddo?

DionisiA — I1 mio sogno! E pensare che ho
sposato un marsigliese!
SusanNA (alla cameriera) — Mettete le tazze,

qui, Marietta. E se suonano io non ci sono
per nessuno... all’infuori del signor Edgardo.
CAMERIERA — Va bene, signora (esce)
SusanNa — Dio, come sono stanca! (s’allunga
sul divano) Sai a che ora sono andata a letto?
Dionisia — Alle due? Alle tre?
SusanNA — Non mi sono coricata, piccola mia.
Abbiamo ballato tutta la notte.
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DionisiA — No?!... Raccontami, su... Tutti i
dettagli orribili... presto!

SusaNNA — Ieri sera hanno voluto farci uno
scherzo: ritornando dal Vaudeville troviamo
Pappartamento illuminato... Meravigliata,
eniro in camera mia... E cosa vedo? Il bi-
gliardo al posto del letto e la credenza di cu-
cina al posto della toilette.

Dionisia — Divertentissimo!

SusaNNA — Si, molto, ma... in casa d’altri!
Passo in sala da pranzo e la trovo completa-
mente vuota... con il seechio del carbone sotto
il lampadario. Che ne dici?... Lo scherzo aon
era eccessivamente di buon gusto... Ma
quando ho trovato i nostri amici nascosti sotto
il letto di mio marito che scoppiavano dal ri-
dere ho finito per riderne anch’io.

Dionisia — 11 tuo amico Edgardo, natural-
mente, era della brigata.

SusanNAe — Certo. Edgardo non manca mai.

Dionisia — Come lo dici bene!

SusaNNA — Perché recitare la commedia con
te? Edgardo & il mio amante. Lo sai. Qual-
cuno ne dubita, e mio marito lo ignora.

DionisiA — Povero Roberto!

SusaNNA — Zitta!... E’ la... Che vuoi, cara
mia, mi trascura per i suoi manoscritli, per
la sua economia politica, per il diritto ro-
mano... Dopo tutto... non sono fatta di legno
come un cassettone. Vuoi un poco di cherry-
brandy?

DionisiA — Si... (porge il suo bicchiere) E al-
lora avete ballato?

SusaNNA — Abbiamo fatto i pazzi! Edgardo ha
ballato con le mani in giu e i piedi in aria;
poi si e aggrappato al lampadario al posto
del secchio del carhone... Il barone Hyrsute
ha eseguita una danza del ventre straordina-
ria, il piccolo Dupont ha fatto dei giochi di
prestigio meravigliosi: figurati che riusciva
ad infilare una mela con la punta dell’om-
brello; la signora Latrigoule che era alquanto
alticcia ha cantato I’aria dei gioielli del Faust,
vuotando tutti i bicchieri degli altri... Mio
marito ne era scandalizzato.

DionisiA — Non ballava tuo marito?

SusannA — No. Discuteva il problema del Pa-
cifico col generale Bigorneau.

DionisiA — Ecco un nome che gli starebbe a
cappello: pacifico!

SusaNNA — Oh! Non bisognerebbe fidarsi
troppo.

Diomisia — E Edgardo? Parlami di Edgardo...

SUSANNA — Come gli amanti felici non abbiamo
storia.

Dionisia — E’ la grande passione?

SusanNA — Piu grande della grande passione:
mi telefona tutti i giorni quattro volte se ab-
biamo passato almeno tre ore assieme; se
non possiamo vederci telefona quattordici: &

imprudente!
DionisiA — E tuo marito non sente il telefono?
SUsANNA — Lo sente, ma non risponde. Ri-

spondo io con un cifrario: cosi Edgardo: ora
si chiama « la casa Potel e Chabot », ora « il
Magazzino d’Ivry », un’altra volta « la gal-
leria Lafaiette »... Per esempio, quando ri-
spondo: « Bene, signore, preparate per 5 »
vuol dire che ci troveremo alle cinque nel po-
meriggio. Oppure gli dico ancora piu inno-
centemente: « signore, non ho piu carbone,
abbiate la compiacenza di mandarmene cin-
que sacchi... ».

Dionisia — Che diplomazia! E andate sempre
al « Mondial Palace »?

SusaNNA — Oh, no!... Troppo pericoloso...
Sono andata a rischio d’essere sorpresa; la
polizia perquisiva la casa per cercare un
senatore che faceva il bagno con due piccole
indigene di Montmartre. Allora Edgardo ha
preso in affitto un quartierino in via Godot-
de- Mondoigt, no, voglio dire. Godot-de-Mau-
roy. Lui ha la sua chiave, io ho la mia, e
ci vediamo la dalle 5 alle 7. E’ sicuro, rapido
e ben fatto. La gioia degli amanti, la tran-
quillita dei mariti.

DionisiA — E in quel frattempo Roberto fa
il diritto romano...
SusANNA — Roberto scrive il suo terzo volume

sull’adulterio prima delle guerre puniche...
(Roberto entra) Allora, la sarta mi disse che
con un piccolo tramezzo in tela...

SCENA 1II
DErTI - ROBERTO

RoBERTO (entra con delle carte sotto il braccio)
— Vi domando scusa, sono venuto a lavorare
qui perché gli elettricisti sono ancora nel mio
studio.

DionisiA — Ma non potete mai lasciarli i vostri
libri?!

RoBerto — Povera Dionisial... Non capirete
mai il fascino dell’economia politica... & una
cosa che affascina... Prendete... guardate
questo...

DionisiA (leggendo) « Le origini del tabacco da
fiuto... Studio storico ». Che orrore!
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SusanNAa — Allora ti lascieremo lavorare.

RoBerTo — Oh! ma non voglio che tu te ne vada,
Susannetta... Tu m’ispirerai, sono a delle pa-
gine sublimi.

SusaNNA (ridendo) — Che farai rilegare in
¢uoio... No, no! Su, Roberto, piccolo mio,
vuoi una volta per sempre lasciare la tua eco-
nomia politica e scrivere dei graziosi piccoli
versi, leggeri, spirituali e biriechini... Allora
potro ispirarti.

RoBerT0 — Scrivere dei versi, io? Ma farei ri-
mare manoscritto con rotella e candela con
easseruola.

DionisiA — Non vi credo Roberto: sotto la
vostra aria fredda d’anglosassone, scometto
che si nasconde un’anima di poeta.

Roeerto (sorridendo) — No, cara amica, ho
composto due strofe una sola volta in collegio,
e mi hanno privato dell'uscita per otto
giorni... capirete, non ho mai piu ritentata
la prova...

SusANNA — Lasciamolo al suo tabacco, cara;
vieni in camera mia. Ti fard vedere una

nuova sciarpa, bellissima.

SCENA III.
RoOBERTO solo poi SUSANNA

RoserTo — Ed ora al lavoro (si siede e apre la
sua cartella. Suona il telefono) Pronto?...
Chi &?... Si 24-73. Come? La casa Potel e
Chabot... per la signora Lemissel... Cosa de-
siderate?... Non potete preparare per cinque?
Che cosa?... Pronto! pronto!... Hanno tolta
la comunicazione!... Ma, signorina... (chia-
ma) Susannal... Susettal... (va alla porta) Di,
Susanna... E’ la casa Potel e Chabot...

SusanNA (comparendo) — Come?... Potel e
Chabot?... (a parte) Ah, mio Dio! (corre al-
P’apparecchio) Pronto! Pronto! (a parte) Che
imprudente! Pronto!... Insomma hanno tolta
la comunicazione...

RoeerTo — Dicevano di non poter preparare
per cinque persone.

SusanNA — Come? Per cinque persone?... Non
capisco... Si saranno sbagliati...

Roserto — Evidentemente... Perdonami di
averti disturbata, mia cara...

SusanNNA (baciandolo in fronte) — Non im-
porta... Lavora bene, io vado. (esce)

RoBerTo — Che calamita questo telefono!... Fe-
lici gli egiziani che ignoravano questa tor-
tura. (sfoglia delle carte) Guardiamo un po’:
Capitolo secondo: « La coltivazione del ta-
bacco nell’Argentina »... (suonano) Ancoral...
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Pronto!... Chi parla?... Si 24-73... Chi vo-
lete?... Signora Lemissel?..... Da parte di
chi?... Come? Il Magazzino d’Ivry?... Cosa
volete dalla signora?... Che?... Non avrete
il sacco d’antracite che avevate promesso per
le ore cinque?... Aspettate... (chiama) Su-
sanna! Susanna!

SusANNA (aprendo la porta) — Che c¢’é ancora?

RoseErTo — E’ il Magazzino d’Ivry.

SusANNA (a parte) — Ma & pazzo!... (si preci-
pita) — Pronto!... Magazzino d’Ivry?...
Pronto!... Hanno ancora interrotto...

RoBERTO — Avevi ordinato un sacco di antra-
cite per le cinque?

.Susanna — Io? Un sacco? Me se ne compe-

riamo un chilo per volta...

RoBeERTO — Ah! ma allora & uno scherzo di
cattivo genere... Perche & uno scherzo, certo.

SusanNA — Credi?

RoBerTo — Caspita, due volte in cinque minuti!

SusANNA — Scommetto che & il piccolo Du-
pont... credera di fare dello spirito!

RoBeErT0 — Ma glie ne faro passare la voglia
tirandogli gli orecchi. Ha delle trovate degne
di un impiegato del gas!

SusannNA — E’ un piceolo stupido... Non pen-
sarci piu, caro... buon lavoro. (esce)

RoBERTO — Se potessi conoscere di persona l’in-
ventore del telefono gli direi il fatto suo...
(mette un cuscino sull’apparecchio) Imbe-
cille! Avvelenare 1’'umanita in questo modo!
(bussano) Entrate.

SCENA 1V.
RoBERTO - MARIETTA

MARIETTA — Scusi signore... Disturbo?

RoBERT0O — No... Che cosa c’e?

MariertA — Ho trovato...

RoBerT0 — Che cosa?

MariETTA — Sotto la tavola della sala da pranzo,
scopando, ho trovato una chiave. Allora ho
subito pensato: & del signore!

RoBerTo — Dov’e?

MariertA — Eccola, signore.

RoserTo (guardando la chiave) Questa?... Non
& mia; fatela vedere alla signora.

MariETTA — Va bene, signore.

RogErTO (richiamandola) — Marietta!

MarieTTA — Signore?

RoBerto — No. Datemela. Verificherd il mio
mazzo di chiavi.

MariertA — Eeco, signore.

RoBerTo — Potete andare.

MarierTA — Va bene, signore (esce)
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(Roberto, solo, guarda attentamente la chiave)

RoBerT0 — No, non é una delle mie. (Prende
il mazzo delle sue chiavi dalla tasca e le
confronta) No. (mette la chiave sulla scri-
vania e riprende le sue carte. Ad un tratio
i suoi sguardi si fermano su un mazzo di
chiavi, legato con un nastro rosa sul tavo-
lino. Quelle di sua moglie. Le guarda in si-
lenzio, poi si alza e le esamina. Ha un gesto
di sorpresa constatando che una delle chiavi
di Susanna, é uguale a quella trovata) Oh,
guarda! guarda! Susanna ha una chiave esat-
tamente uguale? (Le guarda una per una)
Questa ¢ la chiave della porta d’entrata; que-
sta quella del chiavistello; quella del cofano;
quella del suo armadio; quella dello serigno...
E questa?... E’ la chiave d’un appartamen-
to.... Guarda! Guarda! Guarda! (va verso la
porta della camera di Susanna poi si pente e
torna alla sua scrivania). No... Non ora.
(Mette nella tasca destra la chiave trovata e in
quella sinistra le chiavi di sua moglie. Si ri-
mette al lavoro).

SCENA V.
RoBeErTO, SUSANNA, DioNisia

Susanna (aprendo la porta) — Ti disturbiamo,
caro?... Dionisia vorrebbe salutarti...

DionisiA — Non mi ridurrete in tabacco, si-
gnor economista?

RoBErTO — Vi offrird una Abdulla bionda come
i vostri capelli, cara amica.

DionisiA — Voi avete delle Abdulle? Decisa-
mente mi costringete a ricredermi sul vostro
buon gusto. Ne prendo due perché non fumo
che dopo i pasti... Susanna m’ha fatto vedere
la sua sciarpa: & molto bella. La faro vedere
a mio marito perché me ne comperi una
uguale.

RoserTo — Comperatevela da voi e dite a vo-
stro marito che & un’occasione: costa lo stesso
ma con meno dispiacere... A proposito, il
piccolo Dupont & vostro amico?...

Dionisia — Si, Perché?

RoBerTo — Non vi ha mai fatto degli scherzi
per telefono? (Susanna, dietro al marito, fa
segno a Dionisia di dire: si)

DionisiA — Si... L’aliro giorno mi si ha tele-
fonato dicendomi che le anguille ripiene
erano pronte per le cinque.

RoBERT0O — Benissimo. Allora & proprio lui;
ma sapro dargli io una lezione... Susanna vi
ha detto...

DionisiA — Si... Poco fa al telefono?... Fan-

ciullaggini!... Ma é tardi, me ne vado.

SusannA — Di gia? Dove vai, Dionisia?

DioNisiA — Ad una riunione femminile: fae-
cio parte di un comitato bhenefico per la
raccolta dei balocchi...

SusanNA — Per farne?

DionisiA — Li distribuiremio ai veechi musiei-
sti per la festa del 14 luglio!
RoBErro — E’ una trovata: non ci sono che

le donne per queste cose geniali! Arrivederci.
La mia amicizia a vostro marito.
(Susanna esce per accompagnare F'amica).

SCENA VI.

(Roberto solo st rimette al suo tavolo di la-
voro, sfoglia le sue cartelle; poi prende ancora
la chiave dalla sua tasca e la guarda. Susanna
entra. Nasconde vivamente la chiave e riprende
il suo lavoro).

SusANNA (sedendosi sull’orlo della serivania) —
Lavorerai ancor molto?

RoBerro — Un poco... Vorrei finire questo
studio...

SusaNNA — Me lo dici cosi? Senza entusiasmo?
E’ la prima volta! Di solito parli del tuo la-
voro come io dei miei abiti... Non ti senti
bene? Sei ammalato?

RoBERTO (naturale) — Per niente. Sto benone.
Vedo rosea la vita e non cambierei il mio
posto’ (una pausa) col presidente della re-
pubblica.

SusAnNNA (pausa. Poi piano) — Roberto, non
hai trovato qualche cosa, poco fa, in sala
da pranzo?

RopeErTo — Come? Notato? Che cosa?

SusANNA (cambiando, imbarazzata) — Si... no-
tato... colpito...

RoserTO (guardandola bene) — Cos’eé che non
ho trovato, Susanna?

SuUSANNA (cercando ormai di cambiare) — Non
hai notato che Dionisia invecchia molto?
Quando era di fronte alla finestra ho notato
le pieghe della bocea: sono molto accentuate:
lei confessa 28 anni ma deve averne almeno
trentacinque...

Roserto — Ah! E’ questo?... Si... No... non
ho notato.
SusaNNA — Voi, uomini, non vedete mai

nulla... E’ inaudite!... Tolto dai tuoi mano-
seritti e dai tuoi grossi libraceci, non osservi
nulla...

RoBErTO (enigmatico) — Credi?
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SusanNNA (ridendo) — Ne sono certa! Povero
Roberto! Sposato con una donnina leggera,
potrebbe ingannarti tutti i giorni... e tu non
t’accorgeresti di nulla...

- RoperTo — E’ possibilissimo... Ma ci6 non ha
importanza dal momento che tu mi sei fe-
delissima. Non & vero?

SusanNA (ridendo) — No... t'inganno!

RogerTo — Con chi?

SusanNA — Col lucidatore di pavimenti...

RoBErT0 — Sai che qualche volta la verita si
dice ridendo?

SusanNNA — Grazie! I'iniro, forse, sulla paglia,
ma non su quella di ferro... Guardiamo: tra
i nosiri amici che mi fanno la corte, c’e il
barone Hyrsute.

RoserTro — Un po’ voluminoso per te. No?

SusANNA — Si, non amo i grassi. C’¢ anche
il signor Latrigoule.

RoBErT0 — Ha la barba!

SusaNNA — Infatti... un uomo con la barba
non fa piu paura nemmeno ai mariti... &
innocuo! C’¢ Edgardo...

RoBerTo — Gli sei simpatica.

SusANNA — Ma fa la corte a tutte le donne. Ah!
dimenticavo: il barone di Singapour... ha
dei rami di nobilta...

RoBerT0 — ... che lo rendono ombroso...
Ascolta, Susanna: quale hai scelto fra tutti?

SusaNNA — Scelto?

RoperTo — Si. Chi & fra i nostri amici, il tuo
amante? Non immagino che tu ti sia servito
di un estraneo... E’ pitt prudente, ma le
donne non vanno tanto per il sottile e prefe-
riscono essere tradizionali: dunque & un
amico.

SusaNNA — Me lo domandi seriamente?

RonerTo (enigmatico) — Forse... chissa...

SusAanNA — Andiamo Roberto, tu scherzi!

RoBERrTO (alzandosi) — Accusata, alzatevi!

SUSANNA — Su, su, caro... non bisogna ridere
con queste cose.

RoBERTO (sedendosi) — L’udienza & sospesa...
Guardie conducete via 1’accusata! (bussano)

SUSANNA (trasalendo) — E’ stupido farmi
paura con queste storie!

MARIETTA — Signore, ¢’e il signor di Chamoi-
seau che desidera vedere il signore e la si-
gnora.

RoBERTO — Avanti!

SCENA VIL
GLI STESST - MARIETTA - poi Epcarno

SUSANNA (sorpresa) — Edgardo?

RoBerT0 (guardando Susanna) — Edgardo?
Vuoi riceverlo?

SusanNNA — Si. o scommetto che ci porta I'in-
vito per la serata dai Calton... Fate entrare,

Marietta..
(Edgardo viene inirodotto, elegantissimo,
mondano. Parla molto in fretta. £’ agitato)

Epcarpo — Miei cari amici, sono desolato di
disturbarvi. Buongiorno (baciamano) Mi scu-
sate, vero?

RoBERTO — Senza dubbio, caro amico.

SUSANNA — Avete ritrovata la vostra casa que-
sta mattina?
Epcarpo — Si! Ma in che stato! Il barone

Hirsute aveva ancora sete. Ha voluto bere
I’acqua della cascata al Bosco. E’ scivolato.
S’ inzuppato. I nostri cappelli sono ancora
lIa... C’era da impazzire, mia cara! Gli ho
fatto dei massaggi in auto. L’ho accompa-
gnato a casa sua. Ha rovesciato il vaso dei
pesci rossi sul piano a coda. Sembrava im-
pazzito, mia cara!

SusaANNA — Non mi sembrava, uscendo, che
avesse bevuto molto...

Epcarpo — Non vi sembrava? Il vostro mag-
giordomo aveva perfino male al braccio a
forza di versarghi whisky.

Roserto — E voi?

Epcarno — Oh! io, mio caro riesco sempre a
mantenermi in equilibrio... Ma forse vi ho
disturbato... Sono desolato! Continuate, caro
amico, il vostro lavoro... (va vicino a Su-
sanna e le parla piano) Vi ho telefonato due
volte...

SusannNA (piano) — Siete pazzo! Ha risposto
mio marito!
Epcarno — Lui? (segna Roberto col dite) —

Avrei giurato di aver riconosciuto la voce del
portinaio. E’ spaventoso! Gli avete detto che
era il Magazzino d’Ivry?

RosERTO (alzando la testa) — Come?

Epcarpo — Niente! Parlavo del Magazzino
d’Ivry...

RosErTO0 — Al telefono.

EpcArpo — Si... no... cioe...

Roserto — Ha fatto lo scherzo anche a voi?

Encarpo (sbalordito) — Che scherzo?... (Su-
sanna gli pesta un piede) Ahi!

SusannNA (piano) — Dite che & uno scherzo
del piccolo Dupont!

RoBERTO — Gia... il piccolo Dupont... fa de-

gli scherzi al telefono... offrendo dei sacchi
di carbone...
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Epcarno (ridendo) — Ah, sil... 1 sacchi del
piccolo Dupont...

Epcarpo (alzandosi) — Ma non si tratta di que-
sto! Bisogna che vi spieghi la ragione della
mia visita... Teri sera ho perduta una chiave.

RoBerTO (alzando la testa) — Una chiave?

Epcarpo — Si, una chiave... Ora, siccome ho
ballato in casa vostra e abbiamo fatto un
po’ i pazzi, temo di averla perduta qui.

SusANNA — Aspettate; non & difficile a sapersi.
chiamo Marietta. Ci dira se ’ha trovata sco-
pando.

Epcarpo — Sareste molto gentile, cara amica

RoBerTO (fermando la mano di Susanna da-
vanti al campanello) — Aspettate un poco.

SusanNA — Come?

RoBErRT0 — Inutile chiamare Marietta. (s’avvi-
cina ad Edgardo; le mant in tasca) Che ge-
nere di chiave avete perduta?

EpcArno — Ma... una chiave come tutte le
altre.

Roeerto — Voglio dire: e una chiave di cas-
saforte?

EpcArpo — No... E’ una banale chiave di ap-

partamento...

SusANNA — Ascolta, Roberto, vado a chiamare
Marietta...

RoBERTO (interrompendola) — Inutile... perfet-
tamente inutile... (a Edgardo) Allora dite
che ¢ una banalissima chiave d’apparta-
mento ?

Epcaroo — Ma si.

RoBerTto — Ah? (scrutae alternativamente sua
moglie ed Edgardo).

SusanNA — Insomma... cos’hai?

RoBerT0 (sempre calmissimo) — Sono desolato,
caro amico, ma non cerco di risolvere una
geiarada... M’interesso soltanto alla chiave
che avete perduto... E’ strano, no?

EpcArno (inquieto) Eh... si... & strano. E’
molto strano...

Roserto (a Susanna) — La chiave del nostro
amico & anche la chiave d’un mistero, che
cercavo di risolvere da un po’ di tempo.

SusanNA — Jo... io0.. io non capisco.

Roserro — Il nostro amico Edgardo capisce
molto bene... Capisce anche che ha com-
messo un’imperdonabile imprudenza par-
lando di questa chiave perduta davanti
a me...

(Susanna ed Edgardo si guardano ansiosi.

Roberto gode della loro inquietudine).

RoserTo — E voglio provarglielo subito.

(S’avvicina ad essi, prende dalle sue tasche
la chiave di Edgardo e il mazzo di chiavi di
Susanna. Poi mettendo una accanto all’altra le
due chiavi gemelle:)

Qual’é la vostra? Questa che Marietta ha rac-

colta in sala da pranzo... o questa che si

trova tra quelle di mia moglie?... Non ri-
spondete?... Posso dunque affermare logica-
mente che Susanna possiede la chiave di un
appartamento del quale voi avete un’altra
chiave... Ecco le prove evidenti... Basta,
(Getta le chiavi sulla scrivania, va lentamente
dietro ad essa e guarda i due amanti, freddo,
impassibile. Fa scivolare dolcemente la mano
nella tasca dove tiene il revolver. Susanna
spaventata si getta fra le braccia di Edgardo
che si mette al riparo dietro a lei. Roberto
estrae il portasigarette, ne accende una, poi

prende il telefono e chiama) « Passy 26-25...

Pronto! Avvocato Duatillenl?... Pronto...

Siete voi?... E’ Roberto Lemissel che parla...

benissimo grazie... Volete avere la cortesia

di fissarmi un appuntamento urgente per un

affare di divorzio?... Come?... quale?... Tl

mio... si... il mio! Il mio amico Edgardo de

Chamoisseu, follemente innamorato di mia

moglie, per non tradire la mia fiducia con

Ja solita banalita dell’adulterio, & venuto a

chiedermi la mano di mia moglie... Ed io glie

la cedo... Da tanto tempo desideravo sbaraz-
zarmene !

SIPARIO.
(Traduzione di NENNELE MACCINI).
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ANSELMO JONA

Polfrone

La sala di un teatro qualungue dopo la prima
rappresentazione di una qualungque commedia mo-
derna con annesso problema centrale.

Nell’atmosfera pregna di fumo ¢ ancora l'eco del-
I'ultima battuta del pallido protagonista del lavoro
e dei fischi e dei commenti che sono seguiti. Tutti
hanno discusso, applaudito, fischiato per qualche
minuto. Poi tutti hanno lasciata la sala rimpian-
gendo, sl capisce, il teatro di Sardou.

Ora, come nel lavoro poco prima reeitato, anche
nella sala regna l'oscuritd pin perfetta. Tutti se ne
sono andati.

Anche i pompieri, tuiti d'accordo nel preferire La
storia di un giovane povero alle commedie colorate
di Rosso di San Secondo.

Anche le maschere, maledicendo alla vivacita di
un gruppo di studenti di belle leitere che hanno
loro impedito di appisolarsi con la pipa fra le
labbra.

Anche il venerando ed autorevole critico del
giornale conservatore L'Eco della Pianura che ha
la lodevole abitudine di farsi svegliare dal guar-
diano del teatrc alla fine di ogni nuova commedia,
farsenc raccontare in sintesi il soggetto, chiederne
’opinione e trascriverla poi, con l'aggiunta di qual-
che virgola fuori posto, sul suo giornale,

Non rimangono che le polirone, Le polirone che,
a luce spenta, fanno quatiro chiacchiere, prima
di assopirsi.

La poltronag 3% — Ancora un paio di serate come
questa, ed io me ne vado al cimitero, corpo di una
ouvreuse! La nostra esistenza, da guando ha preso
voga il teatro d’avanguardia, € diventata impos-
sibile.

La poltrong 36. — Povera vicina mia! Non siete
felice: lo so. Voi nuirite una feroce avversione per
la nostra professione. Dopo ogni serata di premiere

d2 feafro

v'intendo brontolare e maledire alla sorte. Perche,
vicina mia? Prendete dungue sonno!

La poltrona 34 — Avrei voluto farlo durante la
rappresentazione. La cosa non era difficile: bastava
prestare attenzione per qualche istante alla nuova
commedia. Ma il signore che ho dovuto sopportare
me lo ha impedito, Era un signore enorme e nomn
stava fermo un istante. Ad ogni baituta idiota dei
protagonisti, sussultava e scoppiava in una risata
fragorosa: — Ah! Ah! Bello, stupendo! E le battute
idiote si succedevano vertiginosamente come i colpi
di una mitragliatrice.

La poltrona 36, — Ma bisogna Sapersi rassegnare,
piceina mia! E poi nel nosiro mestiere vi sono anche
delle compensazioni..,

La polirona 40. — Esattissimo! La picecina che
accompagnava il signore enorme e che io ho stretta
nelle mie braccia era semplicemenie deliziosa. Non
disse una parola per {futta la serata: si limito a
shadigliare senza interruzione.

La pollrona 34, — Anch'io song stata occupata
talvolta da una donna bella. Ma guesto non impe-
disce che io continui a maledire la sorte che mi
ha falto nascere poltrona. Il mio ideale era quello
di diventare un posto del palco reale. Ne avevo la
voCcazione...

La poltrona 40 — ...Ma ti mancaya la stoffa neces-
saria: sei tutta sdruscita!
La poltrona 34 — Lo s0: ormai sono come una

di quelle vecchie cocotles sulle guali ci si siede
sopra spendendo venti lire. Se avessi realizzato il
mio sogno ayrei potuto assistere a tutte le rappre-
sentazioni, Invece nella mia povera vita di polirona
di tufti non ho potuto vedere che dei mezzi primi
atti. Per tutto il resio della commedia sono sempre
stata occupata a sopporiare dei veechi signcri e delle
belle figliole che mi hanno impedita la vista.

La poltrona 40. — Vi rendete ridicola con i vostri
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POLTRONE DI TEATRO

continui lamenti, Della commedia che si recita me
ne infischio di cuore.

La poltrona 36. — Anch'io, che pure sono una
vecchia poltrena di teatro che ha assistito a tulte
le commedie del buon Vittoriano Sardou, non ho
nessun entusiasmo per il teatro d'oggi. Per poco
ad una prima di Rosso di San Secondo non rima-
nevo sfasciata! Non posso pin che rassegnarmi e
sfogliare i sospirosi crisantemi della nostalgia...

La poltrona 36, — Voi si, ma io no. Io sono una
giovane e fresca polirona. Avete notato guant'é
morbido il velluto della mia pelle? Sono piaciuta
anche ad un critico che ora sopporto ogni sera e
che ha fama presso i suoi colleghi di essere insop-
portabile, Ho bisogno di vivere, di vedere il mondo.
Ah! essere poltrona in un grande iransatlantico di
Jusso! Questa orribile vita mi esaurisce, Inchiodate
per lutta 1'esistenza ad una trave ed urtate dalle
scarpe delle maschere! Persone, queste, che piut-
tosto di perdere venti centesimi di mancia sfascie-
rebbero una polirona! Vivere bisogna! Vivere)

La poltrona 40. — Ma noi viviamo! Noi siamo
ogni sera protagoniste indirette del dramma della
vita, Per delle Junghe ore siamo in comunicazione
psichica ccn colui o colei che sopportiamo. Le loro
opinioni, i loro sentimenti non ci sfuggono: sen-
tiamo i loro corpi vibrare, le loro mani fremare
sulle nostre braccia...

La pollrona 34 — ..i loro muscoli rilassarsi per
la sonnoclenza.

La poltrona 40. — Quando si tratta di upna donna
la ¢osa non dispiace.

La poltrona 42. — E' verissimo. Io riesco addi-

rittura a ricostruire la vicenda che si svolge sul
palcoscenico usufruendo delle impressioni che mi
trasmettono gli spettatori,

La poltrona 40. — Siete un'appassionata del teatro,
a quanto sento,

La poltrona 42. — Adoro il mio mestiere,

La poltrona 40. — Anch'io. Tutti i temperamenti
trovano nel teatro la loro soddisfazione, Siete ab-
bondevole come la buona nostra amica numero 657
Potete allora dormire o meditare per venti ore su
ventiquatiro, Siete sensuale? Quale altra carriera vi
puo fornire tante occasioni di abbracciare dei corpi
magnifici?

La poltrona 46. — Non solo. Avete il gusio della
osservazione? Ogni sera i costumi, i gesti, le parole
del pubblico vi forniscono un materiale abbondan-
tissimo per mille divertenti considerazioni.

La poltrona 42. — Avete ragione, amica mia. Ed
io appartengo alla categoria di quelle che riten-
gono che lo spettacolo pit divertente & pur sempre
quello che offre il pubblico.

La poltrona 34. — Bello spettacolo! Prima della
guerra, forse... Ma il pubblico di oggi & quasi tutto
formato dai nuovi ricchi.

La poltrona 65. — Dormite dunque anche voil
Imitate la vostra collega piu grassa, E non fate
discussioni. Le discussioni non hanno mai convinto
nessuno. Lo dovreste sapere: avete assistito a tanti
battibecchi. Non dimenticatevi che siamo delle pol-
trone e necn degli nomini qualunque! Buon riposo.

Anselmo Jona

E MAESTRI
DEL TRUCCO

Arturc Lle Vivier

anm

DOR GIOVARNNIE
E LA COCOTTINA
ai

Sacha Guifry

:
i
i
i
:
5
:
:
i
:
3
i
3
1
5
3
5
;
:
J
:
%

A T T T TR T

e BaSe P Bl 3o el B 2B e e ol Bl ol T e Fiiniodle ol /oty S, Sl D52 S s i) Dl o 802 0 ol Pl el Ll o S Bl BN L SR 2D A

41




CHARLOT
visto da
GHARLIE
GHAPLIN

Charlot! Col suoc fubino, la giaccheftina froppo corfa, i calzoni inadeguati, i baffesdi
impercetfibili, le scarpe sesquipedali e i guanti inverosimili, armafo di canna, deciso,
sfrimelzifo, rifilafo, prepofenfe widicolo, irresisfibile. Balza, si proieffa mella macchi~
nosa e fumosa vifa confemporamea, cosfifuendone al fempo sfesso la caricafura e il
caraffere, il groffesco e la frisfezxza. La fusiome di quesfe amfifesi & insifa in quesfo
XX° Secolo: le sue smodate lussurie e le sue fremende avarizie sboccane in quella
specie di rachifismo ridicolo e commovenfe che PArie di Charlot ha penefrafo. Il nostro
secolo con i suci enormi macchinari che asserviscono I'uomo, & cosi angi-individuale
che quando un’individualiti riesce a sfuggire dai suci ingranaggi e si adgifa e si
dibatie in parcssismi inufili, suscifa in moi dapprima lo stupore, quindi il risc.
Quesfoc & Charlof: un po’ di fuifi noi.

Ho un’idea fissa — la sola cosa fissa, che si puod scoprire in me, in
cui tutto si muove cosi vivacemente — ed & di realizzare dei films dram-
matici. Ho tentato alcuni anni fa di girare il « Romanzo di un giovane
povero », in sei parti, adattato sotto la mia direzione, per il cinemato-
grafo. Ho dovuto arrestarmi ai primi mille metri di films.

Malgrado tutto l'impegno, appena mi sono sentito sotto il raggio
dell’obbiettivo, ho perso ogni controllo sulle mie facolta: ho continuato a
camminare con la punta dei piedi in fuori, a salutare togliendomi il
cappello di dietro, ad incontrare, ad ogni passo, un inciampo.

Io, che posso ritenermi 1’'nomo pift conoscinto del mondo, che ho
imposto la mia silhouette a tutti i popoli e a tutte le nazioni, sono im-
prigionato nella mia stessa formula. Non mi & piti permesso, non mi oz
sara pitt possibile cambiare maniera.

Ho rappresentato nella vita un solo e vero film drammatico, ma
un film che non si & potuto ritrarre e non si puo ripetere: « Cherlot
fanciullo » &, credo, 1’unico film patetico che sono riuscito a realizzare
per intero e che non susciterebbe il riso.

Questo film ha un valore grandissimo. In esso ho creato il tipo e la
maniera, che non ho fatto che ricalcare in tutti gli altri miei films a
grande successo.

L’idea
fissa

£l demone
dell’ cleganza

Fuori del campo dell’obbiettivo, il mio modo di vestire, e di trat-
tare, i miei gesti sono d’un signore perfetto ed elegante.
Il demone dell’eleganza mi ha tentato fin da fanciullo: certi giorni
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stavo ore ed ore in Trafalgar Square per ammirare i signori eleganti in
eappello duro e bastone.

Li imito.

Da un rigattiere del Ghetto compero per quattro lire una giacchetta
da societa un po’ troppo lunga e grande per me. Il primo cappello duro
che portai era di un reverendo pastore anglicano che lo aveva gettato

nelle immondizie.
Per « apparire » tenevo continuamente in bocca una sigaretta, sempre
la medesima, senza bisogno di avere in tasca i fiammiferi.

A diciott’anni, entro a far parte dei Light Lancashire Lads. 11 diret-
tore Ald Drimer, per il primo mese, mi fa camminare tre ore al giorno,
con la punta dei piedi all’infuori, in modo da tracciare una linea retta,
che passasse per i talloni. Ogni sera, per due anni, batto le tavole semi-
nate di piccoli ciottoli con i piedi calzati di zoceoli olandesi. Mi disarti-
colo. Non sento piu le ossa. Riesco a fare girare i piedi intorno alle
caviglie. Benissimo.

Ald Drimer mi affida in seguito la parte di Billy, il boy sentimentale
di Sherlock Holmes e, in questa parte, imparo ad alzare gli occhi alle
stelle con soavita, a passare dalla piu grande tristezza a scoppi di risa
improvvisi, a perfezionare la mia andatura atassica, a fare girare, nei
momenti di attesa sotto il balcone della bella, il bastoncino di bambu
con la velocita di una ballerina inglese nei vecchi valtzer. Mi completo.

Passo poi con Fred Karno ed ho parti principali nei suoi sketch.
Questa interpretazione & il mio primo trionfo. Lo sketch si ripete per

quattrocento sere al Drury Lane di Londra.

E, a forza di fare la scimmia sapiente davanti a migliaia di spettatori,
sotto la accecante luce dei riflettori, acquisto quella certa espressione di
tristezza altera propria degli spiriti superiori, disillusi della societa e
quella mia aria stanca e disgustata.

Nel 1913 Fred Karno firma un contratto con il Saumy Streeter di
New York.

Un giorno, Kid Brady della Keystorze Company, vede la troupe
completa al lavoro. Se ne entusiasma. Senza discussione la scrittura per
duecento dollari la settimana e la spedisce a Los Angeles.

Ma, ahime, alla Keystorse, il re & Mack Sennet. Sennet imprime un
yitmo vertiginoso al popolo di mimi che tiene sotto la sua legge, li fa
saltare, correre pazzamente, buttarsi gia dal decimo o dal ventesimo piano
di un grattacielo, li fa picchiare, ma senza un motivo plausibile.

Trovo tutto questo semplicemente idiota.

Mi ripugna di gettare gelati alla crema sulle paffute guance di Fatty,
di bombardare gli altri miei colleghi, Mabel, Ambroise, Ben Turpin con
tazze, bottiglie, bicchieri, forchette, senza che tutto questo esprima uno
stato d’animo.

Nel film comico, Mack Sennet cerca 1’esagerato, 'impossibile e tenta
di raggiungerlo con mezzi meccanici; nel film drammatico cerca lo scan-
dalo e I'anormale: abusa delle circostanze atmosferiche. La messinscena
ha un preponderante essenziale.

Io volevo invece che 1’espressione dell’attore avesse la preponde-
ranza sulla messinscena.

Mi dicono che poso da maestro.

Sennet parla di ricondurmi a New York.

— Vi pago una penale di cinquemila dollari; ma non posso ser-
virmi di voi.

Il primo

cappellc durc

I primo
érionfo

Ai circosfanze
Abusc
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CHARLIE CHAPLIN

— Come penale, preferirei che mi lasciaste girare un film, secondo

la mia idea, per vedere un po!l...

Mack Sennet sorride.

Ragazzo mio, non c¢’é equivalenza: un film non costa meno di cin-
guantamila dollari.

— Non credo. Non pagando il protagonista, che sarei io, il film
non verra a vostare piu di due mila dollari.

Mack Sennet ancora sorride scettico, accendendo una grossa pipa
hayvaiana. Aggiungo:

__ Non occorre messinscena, mi bastano tre compagni; che si pre-
stano per farmi piacere: Filomena, Ben Turpin, Mabel!

Mack Sennet acconsente.

In tre giorni creo il personaggio. Costume: la giacchetta da societa
del ghetto, il cappello del reverendo, un po’ da una parte, e dall’altra
un ciuffo di capelli ricciuti come quelli d’un senegalese, lucidi come
quelli d’un chitarrista spagnolo. Mi ricordo di Billy Boy sentimentale,
dell’Orango sapiente. Mi trucco mettendomi sotto il naso due centimetri
di carta nera... e giro!

Trionfo!

Mack Sennet s’inchina. Sono lanciato.

La sensazione del trionfo 1’ho ayuta immediata. Mi arrivano valanghe
di lettere di sarti, di cappellai che mi offrivano i loro servizi. Un sarto
di Chicago m’offerse mille dollari per ogni vestito che ordinavo da lui.
Ho scelto un sarto oscuro di Lincimurt, Red o’ Frange, che mi presento
un meraviglioso vestito nuovo che aveva tutta ’apparenza di essere
usato. Red o’ Frange ha, adesso, una decina di laboratori sparsi negli
Stati Uniti, serve 1’aristocrazia americana, il sottosegretario al tesoro, i
Rochefeller, e mi consta che il Principe di Galles, nel suo viaggio agli
Stati Uniti, ha ordinato da lui I’abito da societa per partecipare al ballo
di gala offertogli da Cooldige, un abito sportivo per una partita di caccia
con Ford nel Texas, ed un gilet a quadratini senza il quale non va mai
alle corse.

To continuo a servirmi da Red o’ Frange facendomi pagare sola-
mente tre mila dollari per ogni abito da scena e due mila per gli altri.

EE

La Essany di Chicago mi offre subito 1500 dollari per settimana:
in tredici mesi: tredici films. Ma la Mutual, di Los Angeles, si impadro-
nisce di me e mi scrittura per duemila dollari la settimana, per girare
dodici films in due parti e aggiunge dodici mila dollari, perché le
resti fedele.

Con la « National Exhibition Association » mi impegno per otto films,
in ragione di centomila dollari per film, prezzo di favore.

Presentemente giro per gli « Artisti Uniti », con uno stipendio fisso
settimanale di trenta mila dollari, senza contare il dieci per cento
cui films.

La vita & cara e questi guadagni non sono esagerati. Vi & chi li con-
fronta con i guadagni degli scrittori e degli attori drammatici e grida
allo scandalo.

To dico che gli scrittori e gli attori drammatici non sono organizzati,
I cuccessi artistici e letterari dovrebbero quotarsi in borsa, con il con-
corso di strilloni — i eritici — che gridano al capolayoro.

Ma i eritici invece di accellerare e agevolare il successo, lo ritardano.

In un layoro la critica deve sopratutto vedere la potenzialita di
suecesso.

¢
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Filomena
Ben Turpin
si presfanc

Somo lanciato

La borsa
dei stccessi
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« Il eritico — mi diceva Rutkai Mester del New York Times —
deve porsi davanti a un lavoro, come davanti a un cavallo che sta per

correre.
Si tratta di pronosticare se il cavallo guadagna la corsa e percio

studiare il terreno — il pubblico, — conoscere il jochey — I'autore —
I'allenatore — l’editore — le performances precedenti — opere pub-
blicate, — ».

D’altra parte la mentalita del pubblico in confronto agli artisti
drammatici e scrittori e artisti del cinema é diversa.

Ai giorni nostri, 1’educazione del pubblico, anche Americano, in
proposito, & molto arretrata, Il pubblico conserva, malgrado tutto, un
fondo di simpatia per la leggenda dell’artista povero. Quando sa che un
autore, per esempio, ha guadagnato mezzo milione con una commedia o
con un libro, incomincia subito a nutrire dei dubbi sul valore dell’opera.

Per il Cinematografo bisogna avere un’altra mentalita: quanto piu
un artista guadagna, tanto piu grande & il suo valore e conseguentemente
le sale sono affollate.

Ed ecco perché i trusts cinematografici pubblicano — almeno tirme-
stralmente — come bollettini di borsa — le varie quotazioni dei loro

attori.
* % %

Al mattino lavoro.

Il pomeriggio, generalmente, lo passo nei caffé di Los Angeles, se-
duto davanti a una spremuta di cedro o ad una camomilla. Leggo i gior-
nali e osservo il pubblico. E, perché il cameriere non abbia a giudicarmi
cliente indiscreto, mi alzo ogni mezz’ora, lascio mezzo dollaro di mancia,
giro 'angolo della via, ritorno, riprendo il mio posto e continuo a leggere
il giornale.

La sera, rincaso prestissimo. Non frequento le mie compagne d’arte.
Ah! Le artiste di Hollywood? In generale non hanno amanti: hanno
amici, relazioni, una corte di adoratori. Fra di loro vi & una specie di
gerarchia, che non & costituita dal valore artistico, dalla bellezza, dal
guadagno o dal numero di ammiratori, ma dal numero di stranezze o
dall’essersi rovinate piu in fretta per soddisfare i proprii capricei.

Le donne dell’aristocrazia americana non mi piacciono. Queste si-
gnore hanno I’abitudine di tenere un amante per un periodo fisso: otto
giorni. Otto giorni sono troppo o troppo poco. Un quarto d’ora o sempre.

Si, mi sono sposato. E ho anche divorziato. Hanno detto che trat-
tavo male mia moglie e anche la picchiave. Non & vero. Ma & vero che
mentre dei nemici, degli scocciatori, degli imbecilli non possono farti
perdere la calma, basta, certe volte, una piccola donna che tu ami e che
1i ama per spingerti fino al limite estremo della esasperazione.

Hollywood - luglio *26.

Charlie Chaplin.
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§#p Nel camerino di
Dina Galli si parla di
un’attrice pin conosciuta
per cerfe sue trovatine
che per il suo valore ar-
tistico. Dina Galli, pone-
va al riguardo alcune
non del tutto infondate
riserve,

Intervenne nella di-
scussione un grosso si-
gnore, noto ammiratore
e finanziatore dell'attrice.

— Oh, miei cari, non
potete negarlo: ha dello
spirito, molto spirito, e del migliore e del piu fine.

— Non esageriamo — rispose caustica Dina Galli
— voi parlate di spirito come un povero parla di
denaro,

iscena una
dice ad un

™ Armando Falconi, mettendo in
nuova commedia di Carlo Veneziani,
attore:

— Mi raccomando: bisogna entrare con dignita.

L’attore esce di scena, e vi rientra a testa alta,
gomiti e gambe aperte,

— No, no, — riprende Falconi — con dignita, non
a cavallo,

&  Dpue attori, marito e moglie, hanno una pic-
cole compagnia di provincia, e per incompatibilita
con la Societd degli Autori, si scrivono da loro le
commedie che rappresentano.

Ultimamente fu annunciato il dramma in § atti:

Il paradiso perdulo

Per non confonderlo con un altro lavoro di certo

Milton, scrissero dopo il tifolo:
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ARPMAND® FALCORI
PAOLA BORBONI

hanano presc Uimpegno di recifare la com~
media che vinceri il concorso de

LE GRANDPI FIRME

Nel prossimio numerc pubblicheremo le
norme

Le parti di Adamo ed

Eva saranno sostenute
dagli artisti stessi della
creazione,

w Si sa che Ida Ga-
sperini & una donna pro-
diga (spende centinaia di
migliaia di lire per far
compagnia due mesi e tre
giorni) percid quando
prende una vetiura da
di mancia esattamente
quanto segna il tassame-
tro per la corsa.

Ma un giorno che non aveva spiccioli, dopo aver
pagato ventidue lire di tassametro, si accorse di
non aver che dieci soldi per la mancia. Umiliatis-
sima consegnd al vetturino ventidue e cinquanta.

— Vedo che non siete ricca — disse il vetturino
con superioritd — eccovi i vostri dieci soldi.

— Quando si assumono certe arie non si restitui-
scona dieci soldi, ma ventidue e cinguanta — ri-
spose freddamente la Gasperini, allontanandosi col
suo denaro.

««Quami anni avete? — domandd improvvisa-
mente uno scocciatore ad Alda Merighi.

— Ma,.. — fece la bionda Alda presa alla sprov-
vista — veniidue...

— Ahl — insisté l'altro — 1'anno scorso mi avete
detto ventitre!

— Ebbene? Adesso ho un anno
verel

di meno da vi-

g Mimy Aylmer, dopo le recite londinesi e pa-
rigine al flanco di Ruggeri, ritornata in Italia, fu
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vinta dalla nostalgia dei ricordi e volle assistere
ad una rappresentazione della compagnia Maresca,
Ma abituata ormai agli abbondanti paludamenti
di Ofelia restd, diremo cosi, sconcertata, alla vista
dei costumi succinti delle ballerine.
— Strano! — commentd — questi costumi d'ope-
retta: non cominciano mai e finiscono subito!

coSi parlava di un'attrice della compagnia di
Dario Niccodemi,
— E' onestal —
dice Cimara.
— Parbleu! —
esclama Tofano,
— Come parbleu?
— Non puo fare
altrimenti: & trop-
po brutta per tro-
vare un amante.
Ma cio non le im-
pedisce di morir-
ne dal desiderio.
— Pecca nel de-
serto — concluse
Lupi.

]
>

§ Anna Fougez — la Mistinguett nazionale — si
preparava ad uscire dopo una matinée. Si « faceva
il viso », cioé sostituiva il maegquillage di scena con
quello da passeggio.

— Bisogna che mi sbrighi: alle cinque he un ap-
puntamento.

Ma in quell'attimo suond un pendolo, Allora ras-
sicurata:
— Le sei. Ho ancora tempo!

._'. Quando si trova un bel motto o un aneddoto
piacevole, per ottenere un buon successo, lo si at-
tribuisce ad un at-
tore o scrittore ce-
lebre.

In un salotto ro-
mano attribuivano
ad Uberto Palma- §
rini, presente, pa-
recchi aneddoti ed
aforismi. Uno, in
modo speciale, su-
scitd grande am-
mirazione.

Palmarini se ne
stava dignitosa-
mente in disparte.

Una signora pe-
tulante ando a do- £
mandargli: &

— Ma & vosiro, propric vosiro?

— No — rispose Palmarini, Ma mi fa molto onore:
me lo attribuiscono tutti.

’ Una nota rivista milanese ha pubblicato re-
centemente un lusinghiero — fedele — profilo di
Alessandro De Stefani e una sua poco lusinghiera
— fedelissima — fotografia; ma Alessandro De Ste-
fani non voleva.

Quando, anzi l'autcre dell’articolo gli chiese

In
Otsobre
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la fotografla per il cli-
¢he, i1 commediografo
esito :

— Non pud farne a
meno?

— Eh,
pud..,

— Allora senti: metti
piuttosto una mia cari-
catura...

— Ma scusa, perche?

— Percheg, capirai, con
la caricatura si pud pen-
sare che il disegnatore
abbia esagerato; ma con
la fotografia...

¢Un noto autore di

commedie brillantissi-
me, innamorato senza
speranze dell'attrice piu
decolletée del teatro ita-
liano di prosa, si recava
tutti i giorni all'albergo
che la ospitava per farle,
come suol dirsi, omag-
gio di complimenti e di
flori.

Una mattina giunse
piu presto del solito,
quando ancora l'atirice
non s'era alzata. La ca-
meriera annunzio il visi-
tatore ed ebbe l'ordine
di introdurlo egualmenie
nella penombra della ca-
mera da letto, mentre
I'attrice al di 14 di un
paravento giapponese si
vestiva.

— Vedete — gli disse
lei con tutta la civetteria
che aveva a sua dispo-
sizione — Vedete? io mi
levo per voi..

— Ma vi coricate per
un altrol Ed & questo
che mi dispiace... — rIi-
spose sospirando il com-
mediografo, mentre al-
lontanava col piede un

caro, non si

mezzo avana ancora ac-

ceso, che minacciava di
incendiare un magnifico
tappeto persiano.

@

.‘) Toddi, il poliglotta
direttore di quel seitima-
nale romaro, sempre
pieno di feroci genialis-
sime barzellette, incon-
tra un giornalista scoc-
ciatore che, dopo aver
parlato del piu e del me-
no, gli chiede:

— Vuoi che ti faccia
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Per rimfracciare
e atérici

A

Milano: Olimpia, Armando Falconi
Diana, Emma Gramatica

R cmar Valle, Ferrari ~ Giorda
Quirine, Aristide Baghetts

Towino: Alieri, Luigi imd

'Bolcgnnu Avena, Melato-Befrone

Fivenze: Niccolini, Alfredc Sainafi

Venezia: Goldoni, Tatiana Paviova

Napoli: Fiorenfini, Etfore Pefrolini

Gencva: Marghesrita, Luigi Pirandello

Al estero, come al sclifto, Niccodemai.
Per la prima volfa, Almiranfe.

A quesfi indirizzi, le afirici e gh alicrx,
ricevono leffere d’amore. I copioni, non
wichies#i, inwviarli alle rispeffive case.

N.B. - -Le atfrici che sono in provincia mon
hanno piacere di essere rinfracciate.
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qualeche stcriella
« Via Venetg »?
— Grazie — risponde
Toddi senza soverchio
entusiasmo e metlte su-
bito le mani avanti. —
Sai, le storielle non @
poi tanto facile inven-
tarle... Su dieci, mettia-
mo, andranno bene
quattro...

— Oh, s'intende! Ma,
del resto, vedrai fu..,

Un mese dopo, nucvo
incontro. Si parla anco-
ra del piu e del meno,
pol il giornalista viene
al sodo:

— Ti ho mandato al-
cuni aneddoti, ma non
li ho visti pubblicafi...
Tu avevi detto...

— Avevo detto — ri-
sponde feroce Tecddi —
che su dieci, mettiamo,
sarebbero andate bene
quattiro... Ma tu, santo
Iddio, mi hai mandato
proprio le altre seil...

per

Wy, critico molto
severo con le commedie
nuove, ma molto esube-
rante in cocmpenso con
le belle donnine, ricevet-
te un giorno la visita di
un'attrice quasi celebre,
amica della moglie. Poi-
che questa era fuori, il
critico si acconcio volen-
tieri, nell'attesa, a far
da compagno alla visi-
tatrice; ma senza dub-
bio la sua galanteria
giunse piu in 14 del ne-
cessario, perche l'attrice
lo ammoni:

— Badate... Vosira mo-
glie potrebbe tornare da
un momento all’altro...

— Che m'imporfa di
tutto? — rispose lui sor-
ridendo — voi sola siete
il mio mondo...

La cameriera ascoltan-
do per combinazione
dietro una porta aveva
udito tutte queste effu-
sioni, e, quando alcuni
giorni dopo, il padrone
le fece le solite tenere
carezze, gli disse iro-
nica:

— Come? Ella dimen-
fica dunque cosi presto
il suo mondo?
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