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Quando la contessa Olga Ferrari 
incominciò a recitare nel teatrino 
costruito in casa propria, alla 
presenza di alcuni invitati, che 
ad ogni intermezzo davano l ’as­
salto al buffet, costoro prima di 
abbandonare la casa ospitale, le 

dicevano :
— Lei, contessa, non può che reci­
tare in casa sua, in un teatro suo. 
Ma dovrebbe recitare più spesso 

e molti atti unici.
E pensavano certamente agli in­

termezzi-buffet.
Olga Ferrari, un giorno, lasciò la 
contea e si presentò, sconosciuta, 
in tutti i grandi teatri d'Italia. 
Incominciarono a discuterla, di­
scutendola; l ’apprezzarono, aprez- 

zrandola la lodarono.
Ha avuto una compagnia sua fino 
a qualche mese fa. Adesso finge 
di riposare, ma lavora ad una 
nuova formazione che sarà gui­

data da Gualtiero Tumiatì.
Da un'attrice intelligente ed ele­
gante come Olga Ferrari ed un 
artista come Tumiati avremo cer­
to fra poco una delle più belle 

compagnie italiane.

LA M B E R T I SORRENTINO
¿Baiaclam argentina

R I  £  £  A  R i )  O E L T O R I
¿ZI R e  l a z i

T E R M O  C A U T E R I O
^(acectonia cTimpeWinenze



—■ Non reciti?
— Da qualche mese.
—■ Non reciterai più?
-— Forse.
— Felice te; se io potessi 

im itarti !
In queste ultime parole c’è 

un così desolato accento, un 
desiderio di irrealizzabile l i ­
berazione, ch’io mi sono più 
volte domandato : quali scia­
gure funestano i l  palcoscenico, 
se tu tti vorrebbero allontanar­
sene?

E sono ritornato, con la se­
greta commozione del novizio, 
su un palcoscenico qualsiasi, 
in un pomeriggio di prove, 
fra antichi compagni, visi no­
t i e sempre uguali.

La prova era stata interrot­
ta, per la momentanea assen­
za del direttore: attrici ed at­
tori, sparsi ovunque, nella pe­
nombra del palcoscenico, r i ­
schiarato da una « bilancia 
blù », bisbigliavano fra loro — 
certo di abiti e di denaro — 
con quel movimento impercet­
tibile delle labbra, che fa per­
dere la parola appena pro­
nunciata e che non arriva più 
in là dei proprii orecchi e di 
quelli che ascoltano.

Una sola striscia di luce 
bianca nel mezzo del palcosce­
nico, impallidiva il volto del 
suggeritore annoiato. Aveva ab­
bandonato i l  copione sul pic­
colo tappeto colorato che tie­
ne esattamente lo spazio del-

R I C E R C A
D E E C ' A T T R R E
la cc Duca )), e serve a.
gere la maniche della giubba.

Mi sono avvicinato a salutare 
lu i per primo, curvandomi per 
poter stringere la mano pro­
tesa; ho seguito l ’impulso del 
cuore; forse mi ha spinto la 
riconoscenza postuma per co­
lu i che molte volte, alla ribal­
ta, con una parola ripetuta 
quattro volte perchè ostile ai 
miei orecchi, ha saputo rispar- 
mirmi un dolore.

Ho rinnovato, anche con lui, 
i l  solito brevissimo dialogo; e 
senza attendere altre domande, 
mi ha mostrato un piccolo 
giornale — L ’Argante — un 
foglio che il pubblico, forse, 
non ha mai visto; ma che gli 
attori ricevono puntualmente 
ogni settimana, di città in cit­
tà, di paese in paese, di tea­
tro in teatro. E’ in questo pic­
colo giornale che la vita degli 
attori si trasforma: in esso so­
no contenute tutte le notizie, 
molti consigli, qualche am­
monimento, nessuna speranza.

Da qualche tempo, su que­
sto giornale, molto si parla 
della decadenza dell’arte dram­
matica.

Pare che ai comici non siano 
serbati giorni felici!

Come già altre volte, su 
grandi quotidiani, critici illu ­
stri si occuparono e molto di­

scussero intorno allo stesso ar­
gomento ; oggi, chi se ne preoc­
cupa ed ammonisce è i l  decano 
fra coloro che vivono la tor­
mentata vita del teatro : Gi- 
smano, a Peneche, o più comu­
nemente : i l  papà dei comici.

Ufficialmente, poi, i l  segreta­
rio della Corporazione per i l 
Teatro Drammatico.

Al pubblico la storia è nota: 
un anno fa un giornale roma­
no iniziò una campagna che 
ebbe larga eco su altri giorna­
li, a proposito della crisi del 
teatro. Dal primo articolo, che 
fu la scintilla, divampò mi in­
cendio: critici, autori, attrici, 
attori, direttori, ecc., scrisse­
ro discutendo la questione che 
aveva tutta l ’aria di esser gra­
ve e compunta, come quei si­
gnori che hanno tm apposito 
stiffelius e la tuba, unicamente 
per seguire i  funerali.

Intorno al cadavere, ancora 
vivente, delFarte drammatica, 
tutti i  cronisti abituati alle in­
terviste col sistema più comu­
ne di parlare sempre loro e 
mai l ’intervistato, scrissero in­
fa llib ili ricette per guarire i l 
moribondo.

Ad' attrici ed attori celebri 
toccò di leggere infinite balor­
daggini che non avevano mai 
detto, e ne risero in palcosce­
nico, qualche minuto prima 
della prova, quando gli attori 
guardano i  giornali con la sola 
preoccupazione di cercarvi i l



RICERCA DELL’ATTORE

proprio nome : non trovandolo, 
considerano perduta una gior­
nata di lavoro.

Parlò anche Virgilio Talli, 
per dire che per rimediare al­
la crisi degli attori, che è poi 
la vera ragione — pare — del­
la crisi del teatro, bisognava 
istituire una Università del 
teatro : « Saranno ammessi in 
palcoscenico per recitare — dis­
se — soltanto gli attori lau­
reati ».

Sergio Tofano, l ’inesauribile 
« Sto » del Corriere dei Picco­
li, ascoltando queste sante pa­
role, mentre consegnava, con 
la matita, i l  solito milione al 
suo Bonaventura, esclamò :

— E quelli che non avranno 
la laurea faranno i capoco­
mici !

Con questa « battuta » degna 
di Feydeau, fu considerata 
chiusa, in palcoscenico, la po­
lemica sulla crisi del teatro e 
la decadenza degli attori.

Adesso se ne riparla, non per 
polemizzare : si discute lo stes­
so argomento, proprio in pal­
coscenico, fra soli attori, cioè 
dove — allora.— se ne rideva. 
Ne riparla un uomo che non 
ha mai scritto per divertire. E 
fra le righe della sua malinco­
nica prosa, pel solo bene di 
salvare coloro che ancora pos­
sono farlo, si può capire e rias­
sumere :

« Tu, primo attorei, prima 
attrice, attor giovane, brillan­
te, caratterista, eoe., non hai 
più i l diritto di recitare. Per te 
l ’arte drammatica è in deca­
denza; quando gli attori ce­
lebri di oggi non ci saranno 
più, non avremo un solo attore 
presentabile al pubblico ».

Ma dunque gli attori non 
sanno più sorridere?

Ma in palcoscenico si è per­
sa, forse, la speranza?

Qual’è la « decadenza che

preoccupa »? Qual’è l ’attore 
che vogliono salvare, istruen­
dolo1, incominciando a mandar­
lo in una scuola (se ne parla 
frequente) dove non si insegna 
nulla, o ciò che si impara non 
serve in palcoscenico?

I l palcoscenico è una strada 
aperta, per chi crede di poter­
la percorrere; entrando, non 
si pagano tasse, non si presen­
tano documenti, non occorro­
no certificati; e senza sapere 
balbettare due parole -— con 
pronuncia esatta — si guada­
gnano venticinque lire i l  gior­
no, che è i l  « minimo di paga 
per i generici ».

Quel signore che bussando 
alla porta di un palcoscenico 
senza nemmeno denunciare il 
proprio nome, perchè può 
prenderne uno falso (d’arte) è 
accolto, istruito con amorosa 
pazienza da un attore celebre 
o quasi — il capocomico — pa­
gato con venticinque lire, viag­
gi e bagagli gratis, tutto l ’anno.

Per chi non ha mai fatto 
nulla e non ha mai guadagnato 
niente, è una posizione : vi 
sembra possibile che dopo un 
anno questo signore, pur aven­
do dato risultato negativo, ac­
consentirà a cancellare dalla 
sua carta da visita i l  magnifico 
qualificativo di « artista » e r i­
nuncierà alle sue venticinque 
lire, che possono anche diven­
tare trentacinque, in omaggio 
al miglioramento del teatro, 
con la ricerca dell’attore?

Abituato, com’è ormai, non 
pensa nemmeno per un istante 
d abbandonare i l  palcosceni­

co, che in fin dei conti — dice 
— ha bisogno anche di lu i. I 
personaggi che dicono soltanto 
due parole, ci sono e ci saran­
no in tutte le commedie : quel 
cc personaggio » è lu i! Si con­
tenta. Rimane.

Ma questa non è decadenza

dell’arte drammatica; la ricer­
ca dell’attore, non va fatta fra 
i « generici ».

0  per decadenza s’intende 
che oggi non spunta all’oriz- 
zonte colorato del teatro una 
attrice o attore che fra qual­
che anno i l  pubblico potrà con­
sacrare nella fama?

E volete formarli nelle scuo­
le i  futuri idoli?

Disciplinando i l  palcosceni­
co per ciò che riguarda le 
« formazioni » delle compa­
gnie — ed è difficile — si riu­
scirà, forse, a creare i l  buon 
attore. Perchè « buon attore » 
si può anche diventare; grande 
attore si nasce. E chi vorrà di­
ventare buon attore ci penserà 
da sè, in palcoscenico, prova 
per prova, giorno per giorno : 
nessuno potrà insegnargli con 
più efficacia. Chi invece ha il 
dono divino di Zacconi, Rug- 
geri, Emma Gramática, Dina 
Galli, Falconi, ecc., non avrà 
mai bisogno di nulla e di nes­
suno.

Dicono che la vita è la vera 
scuola dell’arte; chissà che il 
teatro non sia invece la scuo­
la vera della vita.

Per formare gli attori e rin­
giovanire i l  teatro, i l Ministro 
della Pubblica Istruzione do­
vrebbe far scrivere, su appo­
sito diploma, la parola « bra­
vo » — così cara ai comici — e 
consegnarlo, come benservito, 
a tutti gli attori mediocri che 
hanno compiuto il trentesimo 
anno di vita.

Invece quel « bravo » si di­
stribuisce proprio a costoro, 
lu tti i giorni, in tutti i  gior­
nali: ricerca della vanità.

r i d e i t i i
(dalla Gazzetta del Popolo).



Non senza proposito i l  lettore qui vede M i­
chele Cervantes condotto ad una avventura tea­
trale dal riformatore della scena italiana so- 
pronnominato cc Mago delle Finzioni Teatrali », 
Anton Giulio Bragaglia. L ’Indipendente che il 
recente Premio Governativo ha ormai messo in 
ceppi, nell’ultima « sparata » della sua ultima 
stagione si è cimentato con un adattamento che 
avrebbe fatto tremare le vene e i polsi al più 
esperto dei riduttori teatrali. L ’ideatore del 
Palcoscenico Multiplo, ha infatti creato per la 
scena un Don Chisciotte, coti ventuno « mu- 
tanze » così definite, alla maniera seicentesca 
e senza per questo usare il dispositivo mecca­
nico da lu i stesso ideato.

L ’ha forse fatto per dimostrare che la mag­

giore delle sue invenzioni scenotecniche è del 
tutto inutile? Ma si disse: « date a Bragaglia 
una scatola di fiammiferi, e ne farà un Circo ». 
Rispose il lepido nostro amico : « E’ questione 
di fosforo : fosforo teatrale ». Bragaglia l ’ha 
dunque fatto per sfoggiare ima bravura.

Questione d’ingegno teatrante è infatti la 
« via crucis del Cavaliere dalla Trista Figura » 
quale è stata presentata da A. G. B.

Una buona rappresentazione non si può rac­
contare.

Se si potrà in pieno riportare a parole sarà 
stata essa meglio un’opera di letteratura tea­
trale, più o meno, che un’opera di teatro. Trat­
tandosi, poi, d’una commedia come questa, a 
spettacolo, trattata al modo delle féeries, sarà

A N T O N  G I U L I O  

S B A R A G L I A



ANTON GIULIO BRAGAGLIA
sensibile la mancanza delle diavolerie comiche, 
sceniche e luminarie le quali sono la metà delle 
rappresentazioni di Bragaglia.

Mirko Vucetich è stato l ’attore principale di 
quest’adattamento a messinscena quasi simul­
tanea. Egli rappresentava proprio don Chisciot­
te, coti una figura che a trovarne un’altra uguale 
c’è da fare il giro del mondo a piedi. I  suoi 
duelli a cavallo erano vere disfide di Barletta; 
e i cavalli a grandezza naturale, mobili fino alla 
più pericolosa irrequietezza, preoccupanti fino 
a ll’impennatura, quei cavalli chiedevano solo 
un Michelangelo che esclamasse « perchè non 
nitrisci? ». Come a fatica il pacifico somaro di 
Bepi Zago portava il suo padrone Sancio Pan­
cia, dietro i cavalli dell’Hidalgo e di Sansone 
Carasco! Un Sansone così flessibile da essere 
una vera incarnazione, con Gigetto Barberi, of­
feso dalla grave armatura sua, meglio che di­
feso.

Quest’ultima di Bragaglia è stata dunque la 
più cinematografica opera teatrale inscenata agli 
Indipendenti. L ’asso degli « apparatori » aveva 
cominciato col fare i l  cinematografo, precor­
rendo nel 1916 le novità americane e tedesche 
di oggi; ed è tornato al cinematografo « voro- 
nofìzzando », con il senso di questo, i l decrepito 
teatro contemporaneo.

Non ci pare i l  caso di presentare il Nostro. 
Ma poiché la rubrica lo esige, ricordiamo i suoi 
libri, le migliaia di suoi articoli, le centinaia di 
commedie da lu i già rappresentate, le centinaia 
di esposizioni promosse e curate, le centinaia 
di conferenze e audizioni tenute, le centinaia di 
poeti, ballerine, attori, scenografi, macchinisti, 
elettricisti che ha presentato o ammaestrato. 
Tutte cose, del resto, note e arcinote se non 
altro a cagione della carta da lettere e delle 
buste di Bragaglia che, come un bollettino delle 
cc Attività » sue, ci informano della 148a Esposi­

zione o della 127a novità teatrale dei quotidiani 
e delle riviste di tutto i l mondo (Ze quali cre­
dono di stampar notizie originali, quando pub­
blicano notizie di Bragaglia!...).

Questo uomo infaticabile possiede qualità di- 
verse, e concomitanti per quell9arte delle arti 
che è il teatro. Munito d’una sensibilità singo­
lare, raffinata da una preparazione che giunge 
a ll’erudito, egli scrive di tecnica e di storia tea­
trale, crea scene, idea meccanismi e luci origi­
nali, insegna a recitare ai suoi attori secondo 
un metodo suo, concepisce i piani commerciali 
della sua baracca immensa e complicata, tutto 
ispirandosi all archeologia eh’è stata la sua par­
tenza, al Futurismo ch’è stato i l suo trapasso, e 
all equilibrato concetto del moderno ch’egli or­
mai s è conquistato con sensi di spregiudicatezza 
davvero singolari e mirabili, contro i precon­
cetti del futuro e del passato.

Ha la fortuna di possedere un fratello che si 
chiama Carlo, i l quale è un coadiutore partico- 
htreggiato della grandiosa opera di riforma e di 
animazione promossa da lui. Sebbene sopran­
nominato « I l  Resto del Carlino », perchè de­
cimato in guerra, questo amministratore e se­
gretario generale di Anton Giulio è i l degno col­
laboratore di A. G. B. dell’impresa rivoluzio­
naria portata al riconoscimento ufficiale dello 
Stato col recente premio. Ma anche Carlo si 
chiama per giunta Ludovico, ed ha tre iniziali 
al suo nome : C. L. B.!

Vi par cosa da nulla anche questa?
La celia occorrente a far divenire simpatico 

questo pezzo al motteggiatore Anton Giulio non 
diminuisca agli occhi del lettore, i l convinci­
mento che noi abbiamo dell’alta funzione che, 
per nostra fortuna, possiedono le cose degli In ­
dipendenti e della Casa d’Arte romana. Valga 
la presente quale Marcia Reale.
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In casa di don Chisciotte. Finestrone in fondo 
che diventerà schermo cinematografico per le 
visioni guerresche del fantasioso Hidalgo. Spa­
doni, lance, crocefissi e sedioni.

QUADRO PRIMO
Don Chisciotte, I l  Curato, I l  Barbiere, La 

Governante, La Nipote.

I l  sipario si apre e i personaggi sono immo­
bili atteggiati come le figure del Presepio su 
gesti realistici d’istantanea.

Parla soltanto Hamete ben Engeli, lo Storico 
Arabo che i l  Cervantes ha finto autore del ro­
manzo. Hamete è il deus ex machina di questo 
canovaccio. Alla maniera dei cantastorie egli 
presenta i quadri come illustrazioni sceniche 
delle inim itabili gesta del Signore della Mancia 
e ne rileva spesso la morale, avendo i l  buon 
gusto di non ostentare i l  cosidetto problema 
centrale.
Hamete — Qui si vedranno le gesta gloriose del­

l ’Ingegnoso Idalgo Don Chisciotte della Man­
cia, non meno invincibile che generoso cava­
liere. Spettatore sfaccendato, medita quanto 
miserevoli siano i buonsensai, stupidi per ec­
cesso di sensatezza : e quanto sciocchi costoro 
i quali pensano con la testa quando occorre 
pensare con tutto i l corpo e con tutta l ’anima. 
{Hamete scompare. I  personaggi prendono 
vita).

(s’accendono le  luc i)
Curato — Ah! ecco la cagione di tutto i l  male 

(mormora a soggetto sfogando l ’ira contro i 
lib ri che gitta in un cesto).

Barbiere (porge un altro libro).
Curato — La cagione di tutto i l  male! (entra 

anche la governante e vede i volumi. Vedutili 
appena, la governante esce frettolosa e subito 
ricompare con una scodella d’acqua bene­
detta e un aspersorio).

Governante — Prenda, signor Licenziato, vos­
signoria asperga questa stanza caso mai ci 
fosse qualcuno degl’incantatori di cui riboc­
cano codesti libri.

Curato — Dammi, dammi! (al Barbiere) Biso­
gna vederli uno ad uno potendovene essere 
fra tanti alcuni che non meritino la pena del 
fuoco.

Nipote — No, non si deve perdonare a nessu­
no; giacche tutti hanno fatto lo stesso danno: 
il meglio sarà gettarli dalla finestra nel cor­
tiletto, e fattane una catasta appiccarvi fuoco. 

Governante —- Questo convien fare.

Curato — Ma almeno i tito li bisogna leggerli! 
Barbiere (porgendo) — L ’Amadigi di Gaula. 
Curato — Qui c’è da riflettere, giacché secondo 

quanto ho udito dire, questo fu i l  primo ro­
manzo di cavalleria stampato in Ispagna e 
tutti gli altri ebbero origine e principio da 
esso; onde mi pare che come maestro e capo 
di una si mala setta, debba essere inesorabil­
mente condannato alle fiamme.

Barbiere — No, signor mio -—■ perchè si dice 
pure ch’è i l  migliore di quanti lib ri del suo 
genere furono scritti, e quale unico esempla­
re d’eocellenza in quest’arte va risparmiato. 

Curato — E’ vero. — Dunque in grazia di tale 
ragione gli sia concessa la vita per ora. 

Barbiere —- « Le gesta di Splandiano, figlio 
legittimo di Amadigi di Gaula ».

Curato —- Affé che non ha da valere in favore 
del figlio la bontà del padre, Pigliate, signora 
Governante, aprite questa finestra e buttatelo 
di sotto.

Governante (obbedisce con molto piacere). 
Curato — Avanti!
Barbiere — Questo che viene è Amadigi di 

Grecia e credo che tutti quelli dal medesimo 
lato siano anch’essi del lignaggio degli Ama­
digi.

Curato — Ebbene, vadano tutti in corte. Pur di 
bruciare la regina Pintichinestra e i l  pastore 
Darinel con le sue egloghe e le frasi india­
volatamente contorte del suo autore, brucerei 
i l  padre che mi ha generato se m’apparisse in 
figura di cavaliere errante!

Barbiere — Sono della vostra opinione, Nicola. 
Nipote — Io pure.
Governante — E però, date qui! Giù, nel muc­

chio, quanti sono! (le consegnano i numerosi 
volumi ch’ella risparmiandosi la fatica di 
scendere le scale, scaraventa dalla finestra). 

ÌICurato — Già! Ecco i l  cristiano poeta Lodovico 
Ariosto al quale, se lo trovo qui a parlare in 
una lingua non sua, non porterò rispetto al­
cuno; ma se parla il suo idioma latino gli farò 
grande onore.

¡Barbiere — Io l ’ho in italiano, però non lo 
intendo.

Curato — E non sarebbe neppure bene che lo 
intendeste: basta, perdoneremo a quel signo­
re capitano che non avrebbe potuto portarlo 
in Ispagna e farlo castigliano, perchè gli 
tolse molto del suo valore originale; e lo 
stesso avverrà a tutti coloro che vorranno vol­
tare in altre lingue lib ri diversi, giacché per 
quanto studio ci pongano e per quanta pe-

DON CHISCIOTTE
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rizia mostrino, mai non arriveranno a ser­
barne intatte le natie bellezze.

Barbiere — Signor compare, io tengo qui il 
famoso Don Belianigi.

Curato — Cotesto ha bisogno di un poco di 
rabarbaro per purgare l ’eccessiva collera.

Barbiere — Benissimo! (la Governante scara­
venta dalla finestra i l  Don Belianigi mentre 
durano le visioni). Storia del famoso cava­
liere Tirante i l  Bianco.

Curato — Bontà di Dio. C’è qui i l Tirante i l  
Bianco. A me, a me, compare. Qui i  cava­
lieri mangiano e dormono e muoiono nei pro- 
p rii letti e fanno testamento innanzi di mo­
rire. Portatevelo a casa, leggetelo e v’accerte­
rete che quanto vi ho detto è vero.

Barbiere — Benissimo. Ma che faremo di questi 
volumi ¡piccoli che restano?

Curato —- Questi, non devono essere lib ri di 
cavalleria ma di poesia. Non meritano di es­
sere bruciati come quelli di cavalleria, per­
chè non hanno mai cagionato nè mai potranno 
cagionare simili danni.

Nipote — Ahimè! signore, sarà meglio gettare 
nel fuoco anche questi, giacché non mi mera­
viglierei se, guarito dalla malattia cavalle­
resca, i l  mio signor zio si desse a leggerli e 
gli saltasse i l  grillo di andarsene per i  boschi 
e i  prati cantando e sonando, o peggio ancora 
se facesse i l  poeta, male, a quanto dicono, in ­
curabile e contagioso.

Curato — Ha ragione questa ragazza: è bene 
togliere dinanzi al nostro amico una nuova 
occasione d’inciampare.
(Qui Don Chisciotte si sveglia, si scuote, si 
leva, si scaglia ad afferrare una lancia. Esce 
urlando).

Don Chisciotte — A me, Paladini di Francia 
e di Spagna! V ili felloni... Perfidi Magan- 
zesi traditori! (la voce si allontana).
(Si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO I I
Don Chisciotte, L ’oste, due- meretrici, un 

ragazzo.

Cortile di un’osteria.
Hamete Ben Engeli — Chi dubita che il pazzo 

tale per forza non lo ¡sarà sempre? Chi dubita 
che i l  pazzo per propria fantasia non cesserà 
d’esserlo quando vorrà? Questa non è istoria 
da solazzar menti aride, bensì fantasie fertili! 

(s’accendono le  luc i)
Don Chisciotte (mangia. Due meretrici gli sono

ai lati con grandi schiamazzi e lo imboccano 
attraverso la celata. L ’oste va e viene coi 
piatti e i boccaletti. Gli infila una cannuccia 
nella celata e con un piccolo imbuto gli versa 
del vino in bocca.)
(Tutti parlano a soggetto. Passa un contadino 
con uno zuffolo).

Don Chisciotte — Madonna, grazie! Grazie, 
signor Castellano (crucciato Don Chisciotte 
termina in fretta la sua cena e chiama l ’oste. 
Inginocchiandoglisi davanti). Io non mi levo 
di dove sono, signor Castellano, se prima la 
vostra cortesia non mi concederà un favore 
che voglio credervi che ridonderà a lode vo­
stra e a beneficio del genere umano, ( l ’oste 
vedendo l ’ospite ai suoi pieidi, e udendo un sì 
strano discorso, lo guarda confuso, senza sa­
per che cosa rispondere. Tenta di forzarlo 
ad alzarsi). Io merito, signor Castellano, que­
sto alto onore! E voi in cuor vostro di già 
avrete deciso di concedermelo... E’ vero. Lo 
so. Lo vedo. Ve ne sono grato e obbligato. 
Non isperavo io meno dalla vostra magnifi­
cenza, o signor mio. Sappiate dunque che 
i l  favore ch’io vi ho chiesto e che la liberalità 
vostra m’ha concesso, è d’essere da voi, do­
mani, armato cavaliere. Stanotte io farò la 
veglia d’arme nella cappella di questo ca­
stello, e, come è convenuto, domattina si 
compirà ciò che bramo; alfine di potere, a 
buon dritto, andarmene per tutte le quattro 
parti del mondo cercando avvenirne a favore 
dei bisognosi in aiuto , conforme all’obbligo 
della cavalleria e dei cavalieri erranti come 
sono io, i l  cui desiderio è a tali prodezze 
inclinato.

Oste (chiamando le meretrici) — Rosalia, Oli­
va! (ammica con gli occhi; mormora^ loro alle 
orecchie e rivolto a Don Chisciotte) : Lode- 
volissima è la vostra intenzione, e l ’ufficio 
da voi eletto proprio e naturale di sì nobile 
cavaliere quale pare, e quale lo mostra la 
sua nobile presenza; io medesimo negli anni 
giovanili mi sono dedicato a quell’onorevole 
professione e ho percorso in cerca di av­
venture varie parti del mondo, dove ho eser­
citato la leggerezza dei miei piedi e la destrez­
za delle mie mani, e fatto molti torti, ab­
battuto non poche vedove, disfatto alcune zi­
telle, ingannato parecchi pupilli, rendendomi 
così noto a quasi tutti i  tribunali della Spa­
gna. Da ultimo ero venuto a ritirarm i in que­
sto castello e qui vivo, del mio e dell’altrui, 
ospitando i  cavalieri erranti, solo per i l
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grande amore ad essi porto, e perchè parti- 
scano con me i l  loro avere in contraccambio 
dei miei buoni sentimenti. Non v’è qui cap­
pella essendo stata demolita al fine di fab­
bricarne una nuova, ma io so che in caso di 
necessità la veglia dell’armi può farsi dap­
pertutto; la faremo quindi in questo cortile 
del castello e, a Dio piacendo, con debite ce­
rimonie. Voi sarete armato cavaliere, tanto 
cavaliere quanto mai altro al mondo. A pro­
posito, soldi ne avete?

Don Chisciotte — Non uno spicciolo. Nessuna 
storia di cavalieri erranti si leggeva che al­
cuno di loro ne andesse fornito.

Oste — Vi ingannate, posto che se anche le sto­
rie non lo dicevano, non si deve già credere 
che essi viaggiassero senza denari e senza ca­
micie da mutarsi, cose indispensabili a chiun­
que. Tenete quindi per positivo ed accertato 
che i  cavalieri dei quali sono pieni i  lib ri, 
portavano tutti una borsa ben guernita, inol­
tre camicie e una cassettina piena d’unguenti 
da curare le ferite ricevute; salvo che non go­
dessero la amicizia di qualche savio incanta­
tore pronto a soccorrerli.

Don Chisciotte (approva silenzioso preoccupa­
to com’è della investizione. Si affretta a rac­
cogliere l ’armi sue e le pone sulla pila accanto 
al pozzo; poi, imbracciata la targa e presa la 
lancia, si mette a passeggiare con nobile con­
tegno. S’è fatta notte).

L ’Oste (in pantomina racconta a quanti sono 
nell’osteria la pazzia singolarissima dell’ospi­
te capitatogli, la sua veglia d ’armi nella corte, 
l ’aspettativa in cui stava dell’investitura. Me­
ravigliati tutti d’una follia di natura tanto 
strana, stanno a spiarlo da lontano e lo ve­
dono in atteggiamento dignitoso e grave; ora 
passeggiare, ora appoggiarsi alla lancia e te­
nere fissi gli occhi sulla medesima per un 
buon pezzo. E’ notte fatta, ma la luna d if­
fonde un vivo chiarore. Un servo vuol pren­
dere acqua dal pozzo e per questo è necessa­
rio togliere dal beveratoio le armi di Don 
Chisciotte).

Don Chisciotte (vedendolo avvicinarsi al tro­
feo, con voce tonante) —- 0  tu, chiunque tu 
sia, temerario cavaliere, che vieni a toccare 
le armi del più valoroso errante che mai cin­
gesse spada, guarda che fai a non toccarle, 
se non vuoi pagare con la vita i l  fio della tua 
audacia, ( il servo non cura la sua intimazio­
ne, anzi, afferrata Varmatura per le cigne, la 
scaraventa via. A tale spettacolo Don Chi­

sciotte leva lo sguardo al cielo e volgendo 
senza dubbio i l  pensiero a Dulcineaj, sua 
dama, prorompe): Soccorretemi, o signora 
mia, in questo primo affronto che provoca 
i l  mio valore a voi vassallo; non mi falliscano 
in questa prima prova il vostro favore e la 
vostra protezione, (dicendo questo egli, depo­
sta la targa, alza la lancia con tutte due le 
mani e mena alla testa dell’imprudente un 
colpo il quale lo fa stramazzare a terra mal 
concio. Ciò fatto raccoglie le sue armi e tor­
na a passeggiare calmo come prima. Di lì a 
poco, non avendo nessuna notizia dell’acca­
duto, perchè l ’uomo giace ancora tramor­
tito, un altro mulattiere entra nella corte in 
cerca del primo, ma non appena si accinge a 
sgombrare i l pozzo Don Chisciotte, senza par­
lare, depone di nuovo la targa e di nuovo 
alza la lancia e colpisce in testa i l  nuovo ve­
nuto. A l rumore accorre tutta la gente del­
l ’osteria insieme con l ’oste. Subito Don Chi­
sciotte imbraccia e sguaina la spada escla­
mando): 0  signora della bellezza, forza e 
vigore del cuor mio languente, ora è tempo 
che tu volga gli occhi della grandezza tua 
a questo cavaliere cattivo che sta per cimen­
tarsi in una così immane avventura! ( i com­
pagni dei feriti, visto quel che era toccato a 
costoro, cominciano a fargli piovere addosso 
da lontano una gragnuola di sassi, da cui egli 
si ripara alla meglio con la targa, non osando 
scostarsi dalla pila per non abbandonare le 
armi).

Oste - - Lasciatelo stare. V i dissi già ch’egli 
era pazzo!

Don Chisciotte — Felloni! Traditori!
Oste — Non vi pagherà un soldo e vi ucciderà 

tutti.
Don Chisciotte (all oste) — Malnato cavaliere. 

Non sapete cavalleria errante!
Ma di voialtri, sozza e vile canaglia, non 
faccio caso alcuno, tirate, venite innanzi, vi 
farò pagare il fio della vostra audacia!

Oste (affannato) — Inclito cavaliere, no. Io ho 
posto a prova i l  vostro coraggio per determi­
narmi sinceramente a ll’onore di cui mi avete 
richiesto! Comprenderete, ora... Ecco! Ecco! 
(mormora qualcosa a un ragazzo e prosegue 
a soggetto. I l  ragazzo torna con uno scarta­
faccio). L ’investitura sì, sì, sì, l ’investitura, 
certo, 1 investitura (s’affanna a preparare).

Don Chisciotte — Circa la veglia delle armi 
ho bell’e soddisfatto all’obbligo mio, perchè 
si compie in due ore sole, ed io veglio ormai
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da quattro. Sono io pronto a obbedirvi, ma 
sollecitate la cosa i l  più possibile, poiché, 
se m’assalgono un’altra volta, non intendo la­
sciare persona viva nel castello (pieno di os­
sequio), eccettuate quelle che voi stesso mi 
comandaste di risparmiare e che per deferen­
za verso di voi rispetto { il castellano va e tor­
na seguito da un ragazzo che porta un pezzo

di candela).
Oste {gli impone di mettersi in ginocchio, poi 

incomincia a leggere nel suo manuale col tono 
di chi recita divotamente un orazione. A metà 
della lettura alza la mano, percuote forte i l 
novizio sul collo, e con la spada sua stessa 
gli dà una gentil piattonata sulla spalla, mor­
morando sempre fra i  denti come chi prega. 
Fatto questo, comanda a una delle dame di 
cingersi la spada, cosa che ella esegue con 
garbo e con disinvoltura).

La Prima Ragazza — Ecco i l  brando {lo cinge) 
Dio faccia la signoria vostra avventurosa tra 
i cavalieri, e le dia fortuna nei combatti­
menti.

Don Chisciotte — I l  nome vostro, madonna?!
La ragazza {umilmente) — Tolosa, figlia del 

ciabattino di Toledo, pronta al suo comando.
Don Chisciotte — Per amor mio ve ne prego, 

madonna, d’oggi innanzi assumete i l  Don! 
Chiamatevi Donna Tolosa!

La ragazza {flebilmente) — Sì.
La seconda ragazza {avanza con lo sprone e 

glielo calza).
Don Chisciotte — E i l  nome vostro, madonna?
La seconda ragazza — La Molinara, figlia del 

mugnaio d’Antegnena! (o sberleffo) Donna 
Molinara. Sì.
{Finale eroico di Don Chisciotte, nell’atteg­
giamento che potrebbe dirsi di monumento 
equestre senza cavallo).
(Si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO TERZO 
Don Chisciotte - Sancio

Boschi della Sierra Morena.
{Don Chisciotte e Sancio si stanno preparando

da mangiare).

Hamete Ren Engeli — Non voglio io vantare a 
vuoto le perigliose imprese del mio eroe, ma 
confortarle con la singolarità dell’esacerbato 
suo sentimento. In ogni gesta si vedrà dunque 
la grandezza meglio che la pazzia del mio 
eroe. I l  quale esclamò un giorno: « Tale è la

bellezza di questa vicenda, che non c’è me­
rito alcuno per un cavaliere che impazzisca 
avendo motivo di impazzire. I l  bello è per­
dere il senso senza motivo e far comprendere 
che se a freddo io son capace di questo, di 
che cosa sarei capace nel fervore della pas­
sione? ».

(s’accendono le  luc i)
Don Chisciotte — I  cavalieri nutrivansi di erba.
Sancio {scherzoso) — Nonché io sarei men che 

disposto ma gli è che questo luogo non ne 
offre. Preferirei, dico... {fruga nelle bisacce).

Don Chisciotte — Segno è che digiunar con­
viene, meditando agli alti destini che la sorte 
ci appresta.

Sancio — Senza la forza la ragion non vale. 
Donde l ’opportunità di mangiare. Preten­
dere di battagliare senza forze come vossi­
gnoria intende, mi par vano e folle.

Sancio — Bene dicesti Sancio, folle a me con­
viene d’essere per piangere a simiglianza di 
Beltenebro la mia disavventura, ed ora vedrai 
quel che mi resta a fare : strapperò i  miei 
vestiti, disperderò l ’arme, batterò la testa 
su questi massi, con altre cose che t i faran 
trasecolare.

Sancio — Per amor di Dio, guardi bene la si­
gnoria vostra perchè potrebh’essere ch’ella 
urtasse in tal masso e con la prima botta fi­
nisse la macchina di questa sua penitenza. 
Meglio sarebbe se vossignoria si contentasse, 
poiché tutto è finzione e cosa da burla, si 
contentasse, ripeto, di batterla in acqua o in 
altra cosa morbida chè io mi prenderò inca­
rico di far sapere alla sua signora ch’ella 
batteva la testa in un sasso più duro del dia­
mante.

Don Chisciotte — Mal t ’apponi, amico Sancio, 
le testate ch’io darò devono essere vere, stabili 
ed efficaci e senza alcuna sofisticheria, sì che 
la mia pazzia sorpassi in potenza quella del 
bel cugino Orlando. Egli fu, è vero, un insi­
gne cavaliere ma era fatato e si poteva ucci­
dere solo configgendogli uno spillone nella 
pianta del piede e per ciò portava scarpe con 
sette suole di ferro.

Sancio — Ah!
Don Chisciotte — L ’invulnerabilità non gli 

giovò per altro contro l ’astuzia di Bernardo 
del Carpio che, a Roncisvalle, lo soffocò.

Sancio {sbadiglia).
Don Chisciotte — Certo si è che perdette il 

senno per aver trovato scritto che Angelica 
aveva dormito tre sieste col moretto ricciuto,
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paggio d’Agramante. Ora io oserei giurare che 
la mia signora Dulcinea del Toboso non ha 
visto in vita sua un moro come è in natura, 
ed ella è oggi intatta come quando la madre 
la partorì, perciò sbaglierei dandomi al genere 
di pazzia di Orlando i l  Furioso.

Sancio (mangia. Ad un tratto crede che gli ab­
biano rubato i l  somaro e scatta) —- Ah! i l 
leardo, i l  mio leardo, chi mi ha involato i l  
leardo! 0  figliuolo delle mie viscere, nato 
nella mia casa, idolo dei miei rampolli, deli­
zia di mia moglie, invidia de’ miei vicini, 
sollievo delle mie pene, sostentatore infine di 
metà della mia persona, poiché con ventisei 
maravedis che tu mi guadagnavi ogni giorno, 
provvedevo a metà delle mie spese.

Don Chisciotte — Sii calmo, t i prometto una 
cedola con cui t i saranno dati tre dei cinque 
somari che ho lasciato a casa mia (questa of­
ferta consola SShicio che si asciuga le lacrime 
e fretta i singhiozzi. Ma per giunta scorge 
l ’asino e torna con esso ridendo come uno 
scimunito).

Sancio — Grazie, signor mio, grazie. Però ella 
disse benissimo che per poter giurare senza 
aggravio della coscienza di averla veduta fare 
fare almeno una qunantunque una possa dirsi 
anche quella di restarsene qua solitaria.

Don Chisciotte — Non tei dissi io? Attendi 
o Sancio e in un momento te la farò vedere 
(don Chisciotte, che si era già smontata l ’ar­
matura, si toglie la camicia e a torso nudo 
con gli stivali si mette a fare capriole alla 
più bella).
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato) 

QUADRO QUARTO
Don Chisciotte, Sancio, Mambrino, Ginesio, 

una Guardia, Galeotti (che non parlano)

Una pianura.

Hamete Ben Engeli — E appresso vi daremo r i­
prodotta con scrupolosa esattezza la non mai 
veduta nè udita avventura che i l  fiero co­
raggio del buon cavaliere corse nella conquista 
del prezioso elmo di Mandrino.

(s’accendono le  luc i)
Don Chisciotte —- Parmi, Sancio, che non 

sianvi proverbi menzogneri ma particolarmen­
te veritiero è questo. Dove una porta si chiu­
de un’altra si apre. La fortuna ci chiude ieri 
la porta dell’avventura che cercavamo ingan­
nandoci con le gualchiere, stamane ci apre

pari pari quella di un’altra migliore. Or sappi 
che a quanto veggo viene incontro a noi imo 
con in capo l ’elmo di Mambrino sul quale io 
feci i l  giuramento che tu sai.

Sancio — Guardi bene vossignoria quel che 
dice. E meglio quel che fa caso mai fossero 
altri magli e si rischiasse d’essere pestati e 
fracassati.

Don Chisciotte — 0, corpo del diavolo, non 
ci corre nulla da una gualchiera a un elmo?

Sancio — Non so io. Ma se potessi parlare 
come solevo dimostrerei alla signoria vostra 
che sbaglia con tali ragioni da persuaderla.

Don Chisciotte — E come potrei sbagliare tra­
ditore scrupoloso. Non vedi là quel cavaliere 
che viene alla nostra volta sopra un cavallo 
bigio mezzato e porta un elmo d’oro?

Sancio — Io non vedo e discerno, se non un 
uomo che cavalca un asino bigio come il 
mio, ed ha in testa qualche cosa che brilla.

Don Chisciotte — L ’elmo di Mambrino per 
l ’appunto. Tirati da parte, e lasciami solo 
con lu i: vedrai come senza proferir parola, 
a fine di risparmiar tempo, sbrigo quest’av­
ventura e mi impossesso dell’elmo tanto desi­
derato.

Sancio — Non mancherò di ritirarm i, ma, piac­
cia a Dio che sia elmo e non gualchiera.

Don Chisciotte — Te l ’ho già detto, fratello, 
di non più menzionarmi nemmen per ombra 
la storia delle gualchiere. 0  ch’io fo voto 
che... non soggiungo i l  resto per non scon­
volgerti l ’anima (entra un tale con catino in 
testa e un asciugamano in ispalla. Don Chi­
sciotte gli si slancia contro urlando): Difen­
diti, triste creatura; e consegnami volonta­
riamente ciò che tanto a buon dritto mi spetta ! 
( il barbiere, non potendo scansare il colpo si 
butta a terra e si rialza rapidamente fug­
gendo). I l  pagano fellone ben s’è condotto 
da uomo accorto. Orsù, Sancio raccatta l ’elmo.

Sancio — Per Dio! gli è un buon bacino che 
vale un reale da otto come un maravedis.

Don Chisciotte — Indubbiamente i l  pagano 
per i l  quale fu fatta questa celata famosa 
aveva una testa enorme, e i l  peggio è che ne 
manca mezza!

Sancio (ride un attimo e poi si fa muto).
Don Chisciotte — Di che ridi?
Sancio — Rido del testone che doveva avere 

quel pagano, possessore deH’elmetto somi­
gliante tale e quale ad un bacino da barbiere.

Don Chisciotte — Sai, che penso, Sancio? Che 
questo celebre elmo incantato, essendo d’oro
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puro, dev’essere stato fuso per metà; per 
questo ora sembra un bacino; ma uguaglia 
quello che fece i l  Dio dei fabbri per i l  Dio 
delle battaglie.

Sancio — Vediamo piuttosto cosa c’è da pescare 
nelle spoglie del nemioo da voi sconfitto.

Don Chisciotte — Non è mio costume spogliare 
coloro che io vinco.

Sancio —- Ma i l  bacile, allora, dico: l ’elmo?
Don Chisciotte — Esso è incantato. Di esso il 

fine della pugna e della conquista; lo porterò 
delle pazzie sarà bene che io gliene vegga 
così, per quanto mutilato, e basterà certo a 
difendermi dalle sassate.

Sancio — Sì, purché non siano scagliate con la 
frombola come nello scontro degli eserciti, 
quando ruppero a vossignoria i denti e l ’utel- 
lo, che mi fece vomitar le frattaglie.
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO QUINTO
Sancio, Curato, Barbiere, Dorotea, Andrea 

Don Chisciotte

Strada e osteria.

Hamete Ben Engeli — Esclamava i l  mio hidal­
go: « Se mi ritenessero sciocco i cavalieri, io 
mi riterrei irreparabilmente offeso; ma che 
mi ritengano tale gli scribacchiato r i che mai 
calcarono i  sentieri della cavalleria mi è per­
fettamente indifferente. Nè io nè Sancio ci 
intendiamo di burla... ».

(s’accendono le  luc i)
Barbiere (si appiccica un barbone) — Questa 

me l ’ha data l ’oste ed era la coda di un bue 
rossiccio, in cui egli era solito a pulire i l  suo 
pettine.

Curato ( taglia rapidamente la barba a Car- 
denio e se l ’applica al mento. Entra Dorotea).

Barbiere — Eccolo!
Curato (a Dorotea) — Voi sapete qual’è la vo­

stra parte. (grandi atteggiamenti di tutti. En­
tra Don Chisciotte seguito da Sancio. Dorotea 
gli si getta ai piedi. Don Chisciotte tenta di 
sollevarla).

Dorotea — Non mi leverò di qua, o valoroso 
cavaliere, se prima la vostra bontà e cortesia 
non mi concede un favore che ridonderà a 
pregio vostro, ed in prò della più sconsolata 
donzella che i l  sole abbia mai veduto.

Don Chisciotte — Io non risponderò, nè cosa 
alcuna ascolterò toccante le vostre vicende, 
bella signora, finché non vi alziate da terra.

Dorotea — Non mi alzerò se prima non mi con­
cederete i l  favore che vi chiedo.

Don Chisciotte — Ve lo concedo e prometto di 
fare ogni cosa per voi quando non ne derivi 
danno o disonore al mio re, alla mia patria e 
a colei che tiene le chiavi del mio cuore.

Dorotea — Ciò non sarà certamente.
Sancio (a parte a don Chisciotte) — Trattasi 

solo di ammazzare un gigantaccio.
Don Chisciotte (a Sancio) — Sia quel che vuol 

essere (a Dorotea). La vostra grande bellezza 
si alzi.

Dorotea — Quello che vi richieggo si è che la 
magnanima vostra persona mi segua sul mo­
mento, e mi prometta di non impegnarsi in 
altra avventura finché non m’abbia vendicata 
d’un traditore che contro ogni diritto usurpa 
i l  mio regno (a questo punto i l  curato che si 
teneva da parte con i l  barbiere si getta ai pie­
di di Don Chisciotte). «

Curato — Sia i l  ben trovato, lo specchio della 
cavalleria, i l  fiore e l ’esempio della genti­
lezza, la difesa e il rifugio dei bisognosi, la 
quinta essenza dei cavalieri erranti (in quel 
mentre i l barbiere gettasi anch’egli ai piedi 
di Don Chisciotte, ma incespica, cade e gli 
si stacca la barba).

Don Chisciotte — Viva i l  cielo che questo è 
un gran miracolo: gli fu strappata la
barba dal viso come se l ’avesse avuta postic­
cia ( il curato si precipita ad attaccargliela con 
parole misteriose).

Curato — Questo è l ’unico scongiuro opportu­
no a recitarsi all’uopo di attaccar barbe (stu­
pore di Don Chisciotte. Ilarità contenuta de­
gli altri),

Don Chisciotte — M’insegnerete poi codeste 
parole perchè certamente la loro virtù deve 
estendersi ad altri mali (a Dorotea). D iri­
giamoci dunque dove la vostra bellezza ci 
mena.

Dorotea — Verso i l  mio regno (si confonde). 
I l  regno di Micomicona che, come voi saprete 
infallantemente, è travagliato da uno smisu­
rato gigante chiamato Pantafilando dalla fosca 
vista.

Sancio (al barbiere mentre Dorotea e don Chi­
sciotte continuano a parlare) —- Vossignoria 
lo consigli a sposarsi con questa principessa 
così egli giungerà facilmente ad essere impe­
ratore ed io al conseguimento di ciò che de­
sidero.

Barbiere — Così dev’essere. E quanto a que­
sto matrimonio ci metterò del mio quanto
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posso (si riattacca la barba ed altrettanto fa 
i l  curato).

Dorotea (a Don Chisciotte) —- I l  quale Trina- 
crio, i l sapiente, lasciò scritto in lettere cal­
daiche o greche (io non le so leggere) che 
qualora i l  cavaliere della profezia, dopo aver 
decapitato Pantafilando, volesse divenire i l 
mio consorte io dovrei concedermi a lui, per 
sua legittima sposa, senza obiezione alcuna, 
e dargli i l  possesso del mio regno insieme con 
quello della mia persona.

Don Chisciotte — Che te ne pare, amico Sán­
elo? Non intendi quel che succede? Non te 
lo dicevo io? Vedi se abbiamo già un regno 
da dominare? e una regina da sposare?

Sancio Sì, perdio! Gonzo lo scapolo che non 
facesse codeste nozze dopo segata la gola al 
signor Pantafilando, tanto più che la regina 
è tale eh io sarei ben contento se le somiglias­
sero le pulci del mio letto! (dà due scambet- 
tate in aria dalla allegrezza, poi corre ad 
afferrare le briglie della mula di Dorotea, la 
costringe a fermarsi e, inginocchiatosi davanti 
alla donzella, la supplica di porgergli le maìii 
per baciargliele in segno di omaggio prestato 
alla sua regina e signora. Gli astanti ridono 
della pazzia del padrone e della semplicità 
del servitore. Dorotea gliele porge e gli pro­
mette di farlo gran signore nel suo regno, 
quando il cielo le conceda la fortuna di ricu­
perarlo e goderlo).

Don Chisciotte — Quei travagli a me non tur­
beranno niente , o alta e valorosa signora, che 
m ’awenga di soffrire in vostro servizio, fin- 
ch’io non mi sia trovato a fronte del fiero 
vostro nemico, al quale mi propongo; con 
1 aiuto di Dio e del mio coraggio, di tagliare 
la testa superba col filo di questa che non 
voglio dire buona spada. E dopo avergliela ta­
gliata, e riposta voi nel pacifico possesso dei 
vostro Stati, vi lascerò libera di far della vo­
stra persona ciò che meglio vi talenterà, per­
chè avendo io alienato i l  pensiero e schiava 
la volontà, e perduto l ’intendimento per quel­
la... e di più non dico, non è possibile che 
accolga nemmen per sogno, l ’idea di sposarmi 
fosse pure con l ’araba fenice.

Sancio (pieno di dispetto, alza la voce dicendo) 
— Corpo di me, giuro per l ’anima mia che la 
signoria vostra non ha fior di senno, altri­
menti come potrebbe mettere in dubbio il 
suo matrimonio con una sì alta principessa? 
Crede forse che la fortuna le offrirà di simili 
venture ad ogni canto di strada? E forse niù

bella la signora Dulcinea? No, certo, neanche 
la metà, anzi arrivo a dire che non è degna 
d ’allacciar le scarpe a questa che cii sta di­
nanzi. Posso ben aspettarla io, la contea spe­
rata se vossignoria si mette a cercar tartufi 
in  mare! S’ammogli, s’ammogli subito; per 
tutti i diavoli; si pigli codesto regno che ac­
quista a bocca baciata e, diventato re, mi fac­
cia marchese o governatore e lasci andar l ’ac­
qua per la sua china (Don Chisciotte udendo 
parlare male di Dulcinea alza i l  lancione e 
mena a Sancio due colpi che lo fanno stramaz­
zare. Dorotea grida di non dargliene più che 
lo avrebbe ammazzato).

Don Chisciotte — Pensate forse, villano ma­
scalzone, che vi sia lecito sempre metter bocca 
nelle mie cose, e che la vostra parte sia quella 
di commettere mancanze e la mia di perdo­
narle? Ma non immaginatevelo, furfante sco­
municato che tale dovete essere per aver osato 
oltraggiare la senza pari Dulcinea! Oh, mal­
nato briccone, quale ingratitudine è la vostra. 

Dorotea —- Calmatevi, signore.
Curato — Calmatevi.
Barbiere — Beviamo qui e mangiamo un poco 

ed apparecchiamoci al lungo viaggio che è 
d uopo fare (si siedono e si mettono a mangia­
re. Entra Andrea).

Andrea (abbracciandogli le ginocchia, dà in un 
dirotto pianto) — Ahimè, signor mio! Non 
mi riconosce la signoria vostra? Mi guardi 
bene, io sono Andrea, quel garzone che vos­
signoria fece staccare dalla quercia a cui sta­
va legato.

Don Chisciotte — Affinchè vedano le vostre si­
gnorie quanto importi che vi siano al mondo 
cavalieri erranti disfacitori, sappiano che io, 
tempo addietro, passando per un bosco udii 
grida e lamenti come di persona afflitta e in ­
vocante soccorso. Non indugiai ad accorrere 
e questo ragazzo invenni legato ad un albero 
nudo dalla cintola in su e un villano, i l  suo 
padrone, come poi seppi, gli andava squar­
ciando le carni a frustate -con le briglie di una 
giumenta. Ciò visto domandai a costui qual 
fosse il motivo di quella fustigazione atroce. 
Rispose, lo zoticaccio, che lo frustava perchè 
era il suo servo e commetteva certe trascura­
tezze da farglielo credere piuttosto ladro che 
stupido. Disse allora questo bambino : « No, 
signore, mi frusta perchè chiedo i l  mio sala­
rio ». I l  padrone replicò -adducendo non so 
più quali ragioni e discolpe ch’io ascoltai, ma 
non ammisi; infine lo costrinsi a slegarlo e a
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giurarmi solennemente che l ’avrebbe condotto 
seco per isborsargli un reale sull’altro senza 
lesinare. Non e forse proprio cosi, Andrea, 
figbuol mio? Notasti con che impero glielo 
comandai, con che umiltà egli promise di far 
tutto quanto io imposi e notificai e volli? Ri­
spondi, non turbarti nè dubitare di questi 
signori, quello che seguì perchè si veda e con­
sideri quanto provvida sia la presenza di ca­
valieri erranti per le strade maestre.

Andrea — Sì, ciò che vossignoria ha detto è la 
pura verità, ma la faccenda terminò al rove­
scio di quel che s’immagina.

Don Chisciotte — Come al rovescio? Non ti 
pagò subito i l  villano?

Andrea — Non soltanto non mi pagò, ma non 
appena la signoria vostra si fu allontanata dal 
bosco e restammo soli, tornò a legarmi alla 
stessa quercia e mi dette di nuovo tante e 
tante frustate che mi ridussero come un Bar­
tolomeo scorticato. E ad ogni colpo che mi 
menava diceva un motto o una facezia bur­
landosi della signoria vostra in modo così 
buffo che se non fosse stato i l  gran dolore 
avrei riso di gusto. Per cui la prego, per amor 
del Cielo, signor cavaliere errante, se m ’in ­
contra una terza volta, vedesse pure che qual- 
cuno mi fa a brani, non mi soccorra nè aiuti, 
mi lasci piuttosto con la mia disgrazia, giacché 
per quanto grande sia non sarà mai maggiore 
di quella che m’attirerebbe Pintromissione 
della signoria vostra, che Dio maledica in ­
sieme a tutti i  cavalieri venuti ad errare per 
i l  mondo.

Don Chisciotte (rugge. Gli altri ridono nasco­
stamente).
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato) 

QUADRO SESTO
La Governante, La Nipote (a ll’arcolaio)

In casa di Don Chisciotte.

Governante — Ma chi la obbliga a mettersi in 
sifatte brighe? Non sarebbe meglio starsene 
pacifico in casa propria che ire per i l  mondo 
a cercar miglior pane che di frumento, senza

contare che molti vanno per lana e tornano 
tosati.

Nipote — E allora perchè non potrebbe egli 
essere uno di quelli che a piè fermo servono 
i l  re, loro signore, standosi in corte. 

Governante — E’ quanto egli va dicendo di 
codesti cavalieri è favola e menzogna e do­
vrebbero essere contrassegnati gli autori con 
un cartello di condanna o altro marchio che 
l i  faccia conoscere come infami e corruttori. 

Nipote — Troppo avvenne al mio signore zio di 
starsene assorto nella lettura di quei scellerati 
lib ri del malanno, due giorni e due notti e 
ricordo poi che, dato mano allo spadone, vo­
leva convincere tutti d’aver ucciso giganti al­
t i come torri e s’imniaginava che i l  sudore 
grondante per la fatica fosse il sangue delle 
ferite ricevute.

Governante — Eppoi si beveva quel gran taz- 
zone d ’acqua fresca, pretendendo gli fosse 
data dal suo grande amico incantatore, i l  Savio 
Schifo. Nostra Signora di Toledo! Santis­
sima, ecc.
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO SETTIMO 
Don Chisciotte - Sancio

/  mulini a vento.

Hamete Ben Engeli — In  questa gravissima al­
tisonante minima, dolce, immaginosa istoria 
accade possa sembrar fallace l ’alta sorte e 
frequente lo scherno dei presuntuosi innume­
revoli. Ma Sancio diceva : « Non soffre mal 
donnesco chi le donne ignora ».

(s’accendono le  luc i)
Don Chisciotte (entra al galoppo. Sancio gh 

grida).
Sancio — Ma sono mulini, sono. Bisogna pro­

prio averne di simili nella testa per non ve- 
derli.

Don Chisciotte (caricando i l  mulino) Un, 
signora dell’anima mia, Dulcinea, fine bellez­
za soccorrete i l  vostro cavaliere in sì duro ci­
mento (precipita in terra).

Sancio (accorrendo) — Alla grazia di Dio!

F i n e  d e l  p r i m o  a l l o



QUADRO OTTAVO
Don Chisciotte, Sancio, I l  baccelliere Carasco 

In  casa di Don Chisciotte.

Hamete Ben Engeli:
Arrivati i Saraceni 
Ci toccò proprio la peggio 
perchè Dio sta coi bricconi 
se i l  lor numero sorpassa 
quello piccolo dei buoni. 

(s’accendono le  luc i)
Sancio — Obbedirò di buon grado, signor mio,

a condizione che vossignoria non si adiri se la 
dico ignuda cruda.

Don Chisciotte — Non m’adirerò in nessun 
caso. Puoi parlare senza giri di frasi.

Sancio — Or dunque dirò in primo luogo che 
i l  volgo tiene vossignoria in conto di pazzo da 
legare e me l ’altrettanto mentecatto. Gli idal- 
ghi dicono ch’ella non si contiene nei l i ­
m iti deU’idalgia, ponendosi i l  Don e preten­
dendosi cavaliere, con quattro v iti e due iu- 
geri di terra, e un cencio di dietro e mio da­
vanti. Protestano i cavalieri che non vorreb­
bero certi idalghi scuderili che danno i l  nero-
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fumo alle scarpe e rammendano le calze nere 
con seta verde.

Don Chisciotte — Codesto non può concernere 
me,, perchè vado sempre ben vestito, con de­
gli strappi forse, ma fatti dalle armi e non 
dal tempo.

Sancio — Quanto al valore, alle prodezze, alla 
cortesia e alTassunto della signoria vostra, le 
opinioni sono diverse : taluni la chiamano 
matto ma buffo; a ltri, valoroso ma disgrazia­
to; altri ancora: cortese ma impertinente; in ­
fine ne dicono tante che nè a vossignoria nè a 
me lasciano osso sano.

Don Chisciotte — Considera, Sancio, che do­
vunque la virtù è in grado eminente, viene 
perseguitata; pochi degli uomini illustri e 
forse nessuno venne rispettato, Giulio Ce­
sare stesso, capitano animosissimo, pru­
dentissimo e valentissimo, fu tacciato di 
ambizioso e di non molto pulito nelle 
vesti e nei costumi. D’Alessandro, che per le 
sue gesta meritò i l  soprannome di Magno, si 
disse che gli piaceva alzare i l  gomito. Ad Er­
cole, di cui sono famose le fatiche, si rimpro­
verarono lascivia e mollezza. Sicché fra tante 
calunnie, possono passare anche quelle contro 
di me, purché non siano peggiori di quanto 
m’hai detto.

Sancio — Qui sta i l  punto, corpo di mio padre!
Don Chisciotte — C’è dunque di più?
Sancio ■—- Resta da scorticare la coda; quello 

che v’ho detto finora è latte e miele; ma se 
vossignoria vuole conoscere appuntino tutte 
le calogne che le addossano... Arrivò iersera 
i l  figliuolo di Bartolomeo Carrasco; che torna 
dagli studi di Salamanca, fatto baccelliere ed 
essendo io andato a dargli i l  benvenuto mi 
disse che la storia di vossignoria è già stam­
pata in lib r i col nome dell’ingegnoso hidalgo 
Don Chisciotte della Mancia.

Don Chisciotte — Sicuramente l ’autore della 
nostra storia dev’essere uno dei savi incan­
tatori.

Sancio — Cospetto se è savio e incantatore! Ma 
se la signoria vostra desidera ch’io lo faccia 
venire qui Sansone Carrasco, vo’ da lu i di 
volo (Sancio lascia i l suo padrone per andare 
in cerca del baccelliere col quale torna di lì 
a poco).

Don Chisciotte (sta pensoso e preoccupato).
( I l Baccelliere, benché si chiami Sansone, è 
di corporatura piuttosto esigua e colorito 
scialbo ma dotato di molta scaltrezza e fine 
intendimento. Avrà ventiquattro anni, è ma­

lizioso e d’inclinazione agli scherzi e alle bur­
le. Di ciò dà subito prova andando a inginoc­
chiarsi davanti a ll’hidalgo).

Carasco — Mi dia la grandezza vostra, signor 
Don Chisciotte della Mancia, le sue mani a 
baciare, chè quantunque abbia soltanto i  quat­
tro prim i ordini, la signoria vostra è uno dei 
più famosi cavalieri erranti che mai furono 
e mai saranno su tutta la rotondità della terra. 
Benedetto sia Cid Hamete Ben Engeli, che 
scrisse la storia delle vostre prodezze, bene­
detto due volte i l  curioso ch’ebbe i l  pensiero 
di farla tradurre dall’arabo nel nostro volgare 
castigliano, per universale diletto delle genti!

Don Chisciotte (lo fa sollevare) — E’ dunque 
vero che la mia storia è pubblicata e che la 
compose un Moro, dotto incantatore?

Carasco — Tant’è vero ch’io ritengo che oggi 
ne siano impressi ben dodicimila esemplari 
nel Portogallo, Barcellona e Valenza, dove fu­
rono editi. Una delle cose che deve recar 
maggior contento ad un uomo virtuoso ed 
eminente è i l  vedersi, vivendo, andar con 
nome onorato per le lingue delle nazioni, im­
presso in  istanpa; con nome onorato, dico 
perché se fosse i l  contrario, meglio sarebbe 
qualsiasi morte. Quanto a fama ed onore, la 
signoria vostra riporta la palma su tutti i  ca­
valieri erranti perchè, sia i l  Moro nel proprio 
idioma, come i l  Cristiano nel suo, si diedero 
cura a dipingerci al vivo la sua gagliardia, i l  
grande coraggio nell’affrontare i pericoli, la 
pazienza neH’awersa fortuna, la forza d’ani­
mo nel sopportare le disgrazie e le ferite, 
l ’onestà e la castità dei platonici suoi amori 
con Donna Dulcinea del Toboso, signora sua.

Don Chisciotte — Giammai ho sentito chiama­
re col don la signora Dulcinea, sibbene si­
gnora semplicemente : su ciò quindi la storia 
cade già in errore.

Carasco — Non ha importanza codesta obie­
zione.

Don Chisciotte — No, certo. Mi dica, signor 
baccelliere quali tra le mie gesta sono le più 
stimate?

Carasco — V ’hanno differenti opinioni, come 
differenti gusti: quella delle gualchiere; que­
sti, la descrizione dei due eserciti che erano 
poi due branchi di montoni; quelli : l ’incon­
tro col morto portato a seppellire a Segovia; 
chi dice che le supera tutte i l  duello col va­
loroso Biscaglino.

Don Chisciotte — Signor baccelliere dica un 
po’ dell’awentura degli Ianguesi, quando al
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nostro buon Ronzinante saltò i l  grillo di scap­
pucciare, non se ne parla?

Carasco — I l  savio incantatore non lasciò nulla 
nel calamaio : nota e descrive ogni inezia, 
perfino le quattro capriole che i l  buon Sancio 
Pancia fece sulla coperta.

Sancio — Non sulla coperta feci le capriole, 
ma in aria.

Don Chisciotte — Io credo che non vi sia sto­
ria cavalleresca al mondo la quale non pre­
senti alti e bassi.

Carasco — Dicono tuttavia che i  suoi autori 
si siamo dimenticati di qualcuna delle innume­
revoli bastonate ricevute in varie occasioni 
dal signor Don Chisciotte.

Sancio — Qui la storia comincia ad essere ve­
ritiera.

Don Chisciotte — Ma quand’anche di ciò aves­
sero taciuto non sarebbe stato che equo.

Sancio — Dunque se quel signor moro si picca 
tanto in materia di verità, tra le busse toccate 
al mio padrone ci hanno ad essere pure quel­
le che m’ebbi io, perchè quando duole i l  capo 
devono dolere anche le membra.

Don Chisciotte — Siete un gran volpone, San­
cio. La memoria non vi manca.

Sancio — S’anco io volessi dimenticare le ran­
dellate che mi diedero, non me lo consenti­
rebbero i liv id i ancora freschi delle mie co- 
stole.

Don Chisciotte — Tacete, amico, e non inter­
rompete più i l  signor baccelliere.

Sancio — I l guaio è che l ’isola s’indugia.
Carasco — Tu hai detto, Sancio, che le corone 

e gli scettri degli Imperatori da commedia 
non sono mai stati d’oro fino, ma d ’orpello o 
di latta.

Don Chisciotte — Così è, nè sarebbe cosa lo­
devole che gli ornamenti dei commedianti fos­
sero di materia preziosa. Dimmi, non hai tu 
mai assistito alla recita di qualche commedia 
in cui entrino re, imperatori, pontefici, cava­
lieri, dame e ¡altri diversi personaggi? Uno 
fa i l  ruffiano un altro l ’impostore, questi è 
mercante, quello è soldato, e v’è i l  sagace, il 
sempliciotto l ’innamorato, l ’ingenuo e via 
dicendo. Poi, terminata la commedia, i  com­
medianti si spogliano degli abiti che porta­
vano sulla secna, e rimangono tutti uguali.

Sancio — Sì, v’ho assistito.
Don Chisciotte — Ebbene, lo stesso succede 

nella commedia di questo mondo, ove riman­
gono tutti eguali nella sepoltura.

Sancio —- Bellissimo paragone benché non tanto 
nuovo.

Don Chisciotte — Ogni giorno, Sancio, tu ti 
fai meno semplice.

Sancio — Eh, qualche cosa della sapienza di 
vossignoria, mi s’ha pur da attaccare.
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO NONO
Don Chisciotte, I l  Burattinaio, L ’Oste 

Donne, Popolo

L ’osteria.

Burattinaio — Signor oste, c’è alloggio? A r­
rivano la scimmia indovina e il quadro storico 
della liberazione di Melisendra.

Oste — Corpo di bacco! E’ qui i l  signor ma­
stro Pietro! Ci si prepara una bella serata. 
(questo mastro Pietro ha l ’occhio sinistro co­
perto a metà della guancia, di un empiastro di 
taffetà verde. Entra conducendo la carretta 
recante il teatrino e la scimmia).

Don Chisciotte — Dica, di grazia, signora in ­
dovina, che pesci pigliamo? Che ha da es­
sere di noi? Ecco intanto i  miei due reali 
(ordina a Sancio di darli al saltimbanco).

Burattinaio — Signore, essa non risponde nè 
fornisce notizie intorno alle cose di là da 
venire, parla delle passate.

Sancio — Affé, ch’io non ispenderei un quattri­
no perchè a ltri mi racconti i l  mio passato, o 
chi lo può sapere meglio di me? Sborso i due 
reali e prego co.testa scimmia superlativa di 
dirmi che sta facendo or mia moglie, Teresa 
Pancia.

Mastro Pietro (si dà due colpetti con la mano 
destra sulla spalla sinistra. La scimmia salta 
e gli appressa la bocca a ll’orecchio. Nel pun­
to stesso il suo padrone corre a inginocchiarsi 
davanti a don Chisciotte e gli abbraccia le 
gambe esclamando) :

Burattinaio — Queste gambe io abbraccio come 
se abbracciassi due colonne d’Èrcole. Oh, 
risuscitatore insigne della già obliata caval­
leria errante! Oh, mai degnamente lodato ca­
valiere Don Chisciotte della Mancia, animo 
degli scoraggiati, sostegno dei cadenti, braccio 
dei caduti, appoggio e consolazione di tutti 
gli sventurati (Don Chisciotte è strabiliato. 
Tutti sono stupefatti). E tu, o buon Sancio 
Pancia, i l  migliore scudiero del miglior cava­
liere del mondo, rallegrati che la buona Te­
resa, tua moglie, sta benissimo e in questo
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momento è occupata a pettinare una libbra 
di lino.

Sancio — Credo che tutto questo sia esatto, per­
chè la mia Teresa è una perla. E ora per ren­
dergli i l  debito onore, gli offrirò un piacevole 
trattenimento.

Don Chisciotte — Senti, Sancio, io ho ben 
riflettuto sulla strana abilità di quella bestia, 
e, secondo me, i l  suo padrone deve indubita­
tamente avere stretto un patto tacito od 
espresso col demonio.

Sancio — Se i l  fatto è fatto dal demonio deve 
esser molto sudicio.

Don Chisciotte — E ’ chiaro che quella scim­
mia parla per suggerimento del Maligno, anzi, 
mi meraviglio che non l ’abbiano ancora ac­
cusato al Santo Ufficio.

Burattinaio — Questa veritiera storia tratta del­
la libertà resa dal signor Don Gaifero alla sua 
sposa Melisendra, la quale era prigioniera in 
Ispagna e in potere dei Mori nella città di 
Sansogna. Vedano là le signorie vostre come 
Don Gaifero sta giocando a tavola reale secon­
do che si canta :

A tavola reai gioca Gaifero 
Che Melisendra già pone in oblio 

E quel personaggio che s’avanza con la co­
rona in capo e lo scettro in mano è l ’impera­
tore Carlo Magno, padre putativo della sud­
detta Melisendra, ecc... E qui vedono che 
escono ad eseguire la sentenza, issofatto, ap­
pena commessa la colpa; perchè tra i Mori 
non si citano le parti e i testimoni e non si 
fanno processi come tra noi.

Don Chisciotte — Bambino, bambino, segui­
tate la vostra storia in linea retta, senza sviar­
vi nelle curve e nelle traversali, chè per met­
tere una verità in luce sono necessarie prove 
e riprove.

Burattinaio — Ragazzo fa come ti comanda co- 
desto signor cavaliere che sarà meglio, tienti 
al canto fermo e non confonderti in contrap­
punti rompendo i l  filo a forza d’assottigliarlo

Ragazzo — Così farò. Questa figura che qui 
comparisce a cavallo avvolta in una cappa 
guascogna, è la medesima di don Gaifero che 
la sua sposa sempre aspettava; ed ella è già 
vendicata dell’ardimento di quell’innamo- 
rato moro

Cavalier se in Francia andate 
Di Gaifero domandate

Osservino come i n itr it i del nobile animale 
mostrano eh’esso va lieto e superbo di addurre 
i l  valore accoppiato alla bellezza, portando

ad un tempo i l  suo signore e la sua signora. 
E guardino come questi Io fanno voltare ed 
escono dalla città prendendo allegri e gioio­
si la via di Parigi. Ite in pace, o senza 
pari, amanti! Giungete sani e salvi alla so­
spirata vostra patria, senza che la fortuna 
frapponga ostacolo al vostro felice viaggio!

Burattinaio — Va’ per la piana, ragazzo, non 
voler salire tanto alto che l ’affettazione nuoce 
sempre.

Ragazzo — Vedano signori, che numerosa e 
splendida cavalleria esce dalla città ad inse­
guire i due cattolici amanti, quante trombe 
squillano, quanti tamburi e timbali rimbom­
bano, oliimè, temo che l i  debbano raggiun­
gere e ricondurre qui legati alla coda del loro 
stesso cavallo, che sarebbe un orrendo spet­
tacolo.
(Ma Don Chisciotte, al vedere tanti mori e 
udire tanto strepito stima che convenga dare 
aiuto ai fuggitivi, e rizzandosi grida con voce 
tonante) :

Don Chisciotte — Non consentirò mai che a’ 
miei giorni e in mia presenza si usi soverchie­
ria ad un famoso cavaliere e ardimentoso in­
namorato quel’è Don Gaifero.: fermatevi mal­
nata canaglia, non seguiteli nè perseguitateli, 
se no, meco avrete a battagliare!
(sguaina la spada e d’un balzo s’accosta al 
teatrino dove, con inaudita furia, fa piovere 
fendenti sui moreschi burattini, rovesciando 
gli uni, decapitando gli altri, stroppiando 
■questo, mandando in pezzi quello e fra i molti 
colpi a ll’impazzata tira un soprammano tale 
che se mastro Pietro non fa presto ad abbas­
sarsi e accovacciarsi gli scoperchia la testa. 
Costui si raccomanda a perdifiato).
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

Mastro Pietro — Basta, basta, signor Don 
Chisciotte, avverto vossignoria che questi non 
sono veri Mori, ma fantocci di cartapesta; 
guardi: oh, povero me! che mi distrugge 
e sperde tutte le mie facoltà (confusione, spa­
vento generale).

Don Chisciotte — Vorrei avere in questo mo­
mento dinanzi a me tutti coloro che non 
sono persuasi nè vogliono persuadersi della 
grande utilità dei cavalieri erranti, pensino 
signori, che cosa sarebbe ora del buon Gai­
fero e della bella Melisendra, s’io non mi 
fossi trovato presente, certo già l i avrebbero 
raggiunti quei cani e a grave oltraggio. In 
conclusione: viva sempre l ’errante cavalleria.

Burattinaio (mostrando i burattini) — Se il
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signor Don Chisciotte mi passasse almeno 
parte delle cose che m’ha distrutto mi ac­
contenterei.

Don Chisciotte — Giustissimo, ma finora io 
so d’aver nulla di vostro. >

Burattinaio — Come no? E le reliquie che 
giacciono. E con che mi sostentavo io se non 
con qwesti corsi?

Don Chisciotte — Ora finisco di persuadermi 
della verità di quanto sempre ho creduto, 
cioè che l ’incantatore Savio Prestone non fa 
altro che pormi dinanzi agli occhi le figure 
quali sono, e poi subito mutarle e trasfor­
marle a piacer suo.
(Si spegne la  luce e si muta l ’apparato) 

QUADRO DECIMO
Don Chisciotte, I  Cprai, La Dama e i l  suo 

seguito.

Campagna di notte.

Hamete Ben Engeli — Qui è dove si vede si­
gnori, la stupenda battaglia tra i l  gagliardo 
biscaglino, grande di fatti e parco di parole, 
col prode mancego, ministro di Dio sulla 
terra, e braccio, col quale si esercita la giu­
stizia nel mondo.

(s’accendono le  luc i)
I  Caprai (sono riun iti intorno al fuoco dove 

si cuoce un capretto. Uno di questi canta. Ap­
pare Don Chisciotte. I  caprai lo guardano 
mormorando).

Don Chisciotte —- Affinchè tu conosca, Sancio, 
i l  bene che in sè racchiude la cavalleria er­
rante, voglio che tu segga qui al fianco mio, 
in compagnia di questa buona gente, e che 
sii una medesima cosa con me, tuo padro­
ne e signore naturale, che mangi nel mio 
piatto e beva donde io bevo, perchè della 
cavalleria errante si può dire come deH’amo- 
re: « ogni disuguaglianza uguaglia ».

Sancio — Gran mercè! Ma confesso a vossigno­
ria ch’io, purché avessi da mangiar bene, 
mangerei con altrettanto gusto, e anche mag­
giore tanto in piedi e solo che seduto al lato 
di un monarca. Anzi, se ho da parlar franco, 
mi fa meglio ciò che mangio nel mio can­
tuccio senza tante raffinatezze e tanti riguardi, 
fosse pure pane e cipolla, che non un tacchino 
dove io sia costretto a masticare adagio, bere 
poco, pulirmi spesso, non tossire nè starnu­
tire, se me ne vien la voglia; a non fare, in­

somma, nessuna delle cose che la solitudine 
e la libertà permettono.

Don Chisciotte — Ciò nonostante devi sederti, 
perchè chi s’umilia Dio l ’esalta (lo afferra per 
un braccio forzandolo a sedersi accanto a lui. 
I  caprai non comprendono quel gergo caval­
leresco. Appare una portantina con una dama 
e il suo seguito. Don Chisciotte a quella vista 
scatta ed urla) : Oh, codardi felloni, che igno­
rate cavalleria! Una donna prigione. A me 
Sancio!

Sancio —- Ma gli è una signora che va a dipor­
to, Padron mio. Prendete abbaglio!

Biscaglino — Cosa dite, signore? Cosa mai 
vaneggiate ?

La Signora (si affaccia spaventata. Parapiglia 
al seguito).

Don Chisciotte (rompe la lancia sulla schiena 
di Biscaglino).

Biscaglino (sfoderando lo spadone) — Oh pen­
daglio da forca, per quanto è vero ch’io sono 
Biscaglino, ti rifilerò i l naso... (tira).

Don Chisciotte (ha sfoderato anche lui lo 
spadone. Si tirano senza raggiungersi moltis­
simi fendenti. Le donne urlano, Sancio im­
plora da Don Chisciolte; questi lo scaglia 
contro i l Biscaglino che cade in terra. Don 
Chisciotte grida trionfante nel puntare la 
spada contro la gola del malcapitato) — Ar­
renditi, v ii marrano, o che io ti spedisca a 
far la barba al diavolo!

Signora — Grazia! Grazia, per i l  nostro staf­
fiere!

Don Chisciotte (con sussiego, dopo essersi fre­
nato e ricomposto) —- Certo, bella dama, io 
sono lieto di fare ciò che voi mi chiedete; ma 
ad una espressa condizione : che codesto ca- 
nabiere mi prometta d’andare al borgo del 
Toloso e presentarsi innanzi alla incompara­
bile Donna Dulcinea, perchè ella faccia di lui 
ciò che meglio le aggrada.
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO UNDECIMO 
Sancio - Don Chisciotte

Strada di campagna, a ll’alba.

Hamte Ben Engeli — Da quello scrupoloso sto­
rico ch’io sono, apparirei mendace se tra­
scurassi i l  minimo particolare di uno di questi 
quadri, così attentamente riprodotti. Senon- 
chè potrebbesi affermare, con le parole del 
mio eroe, che s’io ve'la mostrassi intera qual
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merito avreste voi nel riconoscere una verità 
ch’è palese?... L ’importante è appunto nel 
fatto che senza vederla a pieno, voi abbiate a 
credere, confessare, affermare, giurare e di­
fendere questa verità.

(s’accendono le  luc i)
Sancio Pancia e Don Chisciotte (sulle caval­

cature, vanno al trotto con le bisacce, bor- 
racce, ecc).

Sancio — Guardi, vossignoria, signor cavaliere 
errante, di non dimenticare l ’isola che m’ha 
promessa, e creda ch’io saprò governarla 
se anche sarà grande.

Don Chisciotte — Hai da sapere, amico Sancio 
Pancia, ch’era costume inveterato tra i cava­
lieri creare i  loro scudieri governatori delle 
isole e dei regni ch’essi conquistavano; ed io 
ho statuito di non lasciar perdere una così 
buona usanza.

Sancio — In tal guisa, diventando io re, i l  mio 
tesoro, verrebbe ad essere almanco regina, e 
i miei figliuoli infanti!

Don Chisciotte — E chi ne dubita?
Sancio — Ne dubito io, giacche, facesse pure 

i l  Signore piovere sulla terra corone regali, 
nessuna «’adatterebbe alla sua testa. Sappia 
vossignoria che per regina non vale un quat- 
trin bacato; farà miglior figura da contessa 
qualora Dio l ’aiuti.

Don Chisciotte — Raccomandala a Lui, ma 
non avvilire l ’animo tuo, da contentarti di 
essere meno che governatore.

Sancio — Non lo farò con un padrone d’alto 
grado come vossignoria, protetto com’è dal 
Savio Schifo.
Don Chisciotte — I l  malnato Caraculiandro 
sarà spaventevofinente atterrato. Sui regni 
suoi, scenderà infine la giustizia col sorriso in ­
comparabile della Signora dei mio corpo e 
del mio spirito.

Sancio — Servo suo!
(sì spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO DODICESIMO
Don Chisciotte, Montesinos, a l t r i  oi spalla

Grotta di Montesinos.
Hamete Ben Engeli — Tu, o spettatore pre­

tenzioso, e tn, assistente rassegnato, perdone­
rete se l ’immanità della imprese dell’in fa lli­
bile Caraculiandro, non possa qui venir me­
morata nella proporzione gigantesca e nel 
numero insigne delle gesta. Ma, benedetto sia 
sempre Allah i l  potente, per l ’esempio di 
prodezze che ci ha offerte, impareggiabile

aff ernia.
(s’accendono le  luc i)

Don Chisciotte (cala dall’alto in una atmo­
sfera oscura. Va brancolando. Si fa buio. Di 
fuori gli gridano)

Voci — Dio ti guidi, o Roccia di Francia, T ri­
nità di Gaeta, fiore e spuma dei cavalieri er­
ranti. Va, o valentissimo fra i valenti, ono­
re d’acciaio, braccio di bronzo.

Don Chisciotte (scende brancolando : si fa 
buio del tutto e si compone a destra un croc­
chio di gente. Si rifà la luce di prima e Don 
Chisciotte trovasi tra i sopravvenuti) — Mi 
apparve un mostruoso palazzo o castello re­
gale. Veniva alla mia volta un venerabile ve­
gliardo. (qui si illumina i l  fondale della vi­
sione).

Montesinos (ha la barba candidissima che gli 
passa la cintola; non porta armi e ha in mano 
un Rosario dai chicchi tanto grossi che i 
minori son come noci. I l  portamento, i l pas­
so, la gravità, la maestosa presenza, sia in 
particolare sia nell’insieme colmano Don Chi­
sciotte di ammirazione) — Da lungo tempo, o 
valoroso cavaliere Don Chisciotte della Man­
cia, noi che siamo incantati in queste solitu­
dini attendevamo di vederti, affinchè tu dia 
notizia al inondo di ciò che racchiude e cela 
in sè la profonda caverna per dove sei entra­
to, chiamata la caverna di Montesinos, pro­
dezza che a te solo si riserbava, che solo dal­
l ’invitto tuo animo e dal tuo stupendo co­
raggio poteva essere intrapresa. Salite, o 
p r e cl ar o si gnor e !

Don Chisciotte — Se tu sei Montesinos, dimmi 
se è vero che come si racconta nel mondo tu 
dividesti con una piccola daga i l  cuore di 
mezzo al petto del mio grande amico Duran­
ti arte, e lo portasti alla signora Beierma, se­
condo che quegli, nel punto della sua morte, 
aveva comandato di fare.

Montesinos — E’ vero. Vedi là l ’amico Duran- 
darte, fiore e specchio dei cavalieri innamo­
rati e prodi vissuti a’ suoi giorni. Lo tiene 
qui incantato come tiene me e molti altri e 
molte altre quel Merlino, incantatore fran­
cese di cui si dice che fosse figlio del diavolo.

Voce — Oh, cugino Montesinos 
Fu l ’estrema preghiera 
E da me l ’alma partita 
Recar voleste i l  mio cuore 
Là dove stava Beierma 
Dopo avermelo divelto 
0  con pugnale o con daga! ».
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( I l venerabile Montesinos s’inginocchia).
Montesinos — Io già feci, signor Doranderte 

carissimo cugino mio, quello che mi doman­
daste; vi divelsi i l  cuore senza lasciarne pur 
una minima parte nel petto; lo asciugai con 
una pezzuola di trina, e di carriera partii per 
la Francia, portandolo meco. Ciò che vi dico 
ora, cugino mio, sovente ve lo dissi, ma voi 
non mi rispondeste mai. Ma voglio darvi una 
novella che se non allevierà i l  vostro dolore, 
almeno non è tale da aumentarlo. Sappiate 
che avete qui innanzi a voi (aprite gli occhi 
e lo vedrete) qual gran cavaliere del quale 
tante cose profetizza i l  mago Merlino, quel 
Don Chisciotte della Mancia che novamente 
e con maggior vantaggio che nei secoli passati 
ha risuscitato la già obliata errante cavalleria, 
e per cui mezzo e favore potrebbe darsi che 
noialtri fossimo disincantati, giacché le grandi 
imprese ai grandi uomini sono serbate (in­
tanto atraverso la parete di cristallo passa una 
processione di bellissime donzelle, disposte 
in due file, e tutte vestite a lutto, con in capo 
turbanti bianchi alla turchesca. Dietro a loro 
viene di dama, anch’essa in veste nera, con 
bianchi veli amplissimi e lunghi. Tra le mani 
porta un pannolino finissimo e dentro a que­
sto un cuore mummificato. A questo punto 
si spegne la luce del fondale di cristallo e tor­
niamo a scorgere, nella penombra, Don Chi­
sciotte coti gli altri).

Sancio — E mangiano gl’incantati?
Don Chisciotte — Non mangiano, nè hanno gli 

escrementi maggiori, bensì è comune opinio­
ne che crescano loro le unghie, la barba e 
i  capelli.

Sancio — E dormono?
Don Chisciotte — No, di certo.
Sancio — Qui ci calza appuntino i l  proverbio : 

« Dimmi chi pratichi e t i dirò chi sei ». Vos­
signoria va con incantati digiunanti e vigi­
lanti; qual meraviglia dunque che in compa­
gnia loro non mangi nè dorma?
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO TREDICESIMO 
Don Chisciotte, Sancio, I l  Contadino 

Dulcinea, Le due amiche
I l  villaggio del Toboso. E’ notte.

Don Chisciotte — Sancio, figlio mio, ecco i l  
Palazzo di Dulcinea, chi sa che non la sor­
prendiamo ancor desta.

Sancio — A che palazzo ho da guidar vossigno-

ria, corpo del sole, se il luogo è una casetta 
modestissima?

Don Chisciotte — Senza dubbio, stava ora r i­
tirata hi un piccolo appartamento del suo ca­
stello sollazzandosi con le sue donzelle, come 
è uso e costume d’alte signore e principesse. 
Cominciamo col bussare a queso castello.

Sancio — Eh, sì, e piaccia a Dio che non ci ab­
battiamo nella nostra sepoltura, perchè non 
è buon segno andare per i cimiteri di notte, 
tanto più che l ’ho già detto a vossignoria, se 
la mia memoria non isgarra, la casa di code­
sta signora è in una viuzza senza riuscita.

Don Chisciotte — Che Dio t i maledica, men­
tecatto. Dove trovasti mai che i castelli e i pa­
lagi reali si edifichino nei ronchi? Sancio, 
parla con rispetto della mia signora.

Sancio — Terrò la lingua a freno.
Don Chisciotte — Tu mi farai disperare, San­

cio! Vieni qui, eretico (mentre stanno in sì 
fatti discorsi viene un contadino). Sapreste 
dirmi, galantuomo, e che Dio vi dia felice 
ventura, dove siano i palagi delPimpareggia- 
bile principessa Donna Dulcinea del Toboso?

I l  Contadino (alza le spalle e passa).
Don Chisciotte (pensoso, si decide) — Sancio, 

figliuol mio, conviene che tu scopra i l  ca­
stello della mia Signora. Va corri e non r i­
comparirmi davanti senza prima averle par­
lato pregandola di concedere al cavaliere suo 
cattivo la grazia di vederla. Portami — che 
ella se ne degni! -— la sua benedizione per­
chè io possa superare le ardue imprese cui 
mi consacro. Va, figliuolo, e non turbarti 
quando vedrai splendere la luce del sole di 
bellezza che ti mando a cercare. Oh, fortu­
nato sovra quanti scudieri mai furono al mon­
do! Nota bene, e nulla t i sfugga dalla me­
moria, in qual modo t i accoglie, se muta co­
lore mentre le fai la mia ambasciata, se si 
turba e commuove udendo i l  mio nome, se, 
dato i l  caso che ti riceva seduta, nella pom­
pa della sua autorità, non possa tenersi fer­
ma sui ricchi origlieri; se, stando invece ritta, 
ora s’appoggi su un piede ora sull’altro, se 
ti ripete due o tre volte la sua risposta, e la 
cangia di dolce in aspra o di acerba in amo­
rosa; se porta la mano ai capelli per ravviar­
l i  quantunque non siamo scomposti; insom­
ma, figliuolo mio, osserva ogni suo atto, ogni 
sua mossa, perchè qualora tu mi riferisca 
tutto con esattezza, io ne potrò dedurre quel­
lo ch’ella asconde nel segreto del cuor suo r i­
spetto al mio amore, giacché, sappilo, San-
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ciò, se non lo sai: tra gli amanti le mosse e 
gli atti esteriori da essi mostrati quando si 
tratta della loro fiamma, sono messaggeri si­
curissimi di ciò che sentono nelPintimo del- 
ranirno. Và, amico, e t i guidi una miglior 
ventura, che la mia, ti riconduca un suc­
cesso più lieto ch’io non istia temendo e 
aspettando nell’amara solitudine in cui mi 
lasci.

Sancio — Andrò e tornerò presto. Allarghi in­
tanto la signoria vostra codesto coricino, che 
deve essere ora jiiccolo piccolo come una 
nocciuola, e consideri che conte si suol dire: 
« cuor forte vince mala sorte » e « dove non 
ci son salami non se ne appendono » e an­
che « di dove meno si pensa sbuca la lepre ».

Don Chisciotte (rimane pensoso, ma una turba 
di maschere piomba intorno a lu i: la morte, 
i cavalieri armati, Cupido, ecc.). — E’ giun­
ta l ’ora della grande avventura che la sorte 
mi segna? (sfodera la spada).

I l  Diavolo — Signore, noi siamo commedianti, 
abbiamo recitato in un paese, là, dietro 
quella collina e dobbiamo ripetere il dramma 
stasera in quell’altro paese che si vede laggiù.
(mentre parla, uno della compagnia, vestito 
da buffone con molti sonagli, i l  quale porta 
in cima ad un bastone tre vesciche di vacca 
ben gonfiate, s’accosta a lu i e comincia a 
giocar di schermo col bastone, a battere colpi 
in terra con le vesciche e a far tintinnare i 
sonagli spiccando gran salti).

Don Chisciotte (si sorprende, si incollerisce. 
Fa qualche atto " e cade a terra. In  questo 
momento ritorna Sancio di carriera a cercare 
il suo padrone) — Che rechi, amico? Ho da 
segnare questo giorno con pietra bianca o 
pietra nera?

Sancio — Meglio sarà che la signoria vostra lo 
segni con ocra rossa, come i cartelli delle cat­
tedre, perchè si vedano bene.

Don Chisciotte — Quand’è così tu apporti buo­
ne novelle.

Sancio — Tanto buone, che vossignoria non ha 
se non a incontrarsi con la signora Dulcinea 
del Toboso, la quale accompagnata da due 
donzelle viene a parlare.

Don Chisciotte — Santo Dio! Bada, non in­
gannarmi, nè voler illudere con false alle­
grezze le vere tristezze mie.

Sancio — Oh, che ci guadagnerei a ingannare 
vossignoria (avanzandosi verso le tre villane). 
Regina, principessa e duchessa della beltà, 
si degni l ’altezza e grandezza vostra d’acco­

gliere nella sua grazia e benevolenza i l  ca­
valiere schiavo suo, che sta lì fatto di mar­
mo, tutto turbato e senza polso al trovarsi di­
nanzi alla vostra magnifica presenza. Io sono 
Sancio Pancia, suo scudiero, ed egli è l ’er­
rante cavaliere Don Chisciotte della Mancia, 
con altro nome detto i l  cavaliere dalla Triste 
Figura (frattanto don Chisciotte s’è inginoc­
chiato accanto a lui e guarda con occhi stralu­
nati ed aria confusa quella che Sancio chia­
mava regina e sua signora. Ma non potendo 
scoprire in costei se non una contadinotta e 
neppur bella perchè ha la faccia tonda e 
rincagnata, rimane stupito e sospeso senza 
osare aprir bocca. Le donne sono attonite 
aneli’esse, vedendosi attraversato il cammino 
da quei due uomini in ginocchio, ma, final­
mente, quella trattenuta da Sancio rompe 
i l  silenzio con piglio sgarbato e stizzoso).

Seconda donna — Tiratevi da parte, in malora, 
e lasciateci passare che abbiamo fretta.

Sancio —- Oli, principessa e signora universale 
del Toboso! Come non s’intenerisce i l  ma­
gnanimo vostro cuore mirando genuflesso alla 
vostra sublimata presenza colui che è la co­
lonna, i l  sostegno dell’errante cavalleria?

Prima donna — Ah! arri, t i striglio io, asino del 
mio suocero : guardate con che vengono ora i 
signorotti a burlarsi delle villane quasi non 
fossimo buone a rendere pan per focaccia! 
Vadano, vadano per la loro strada, e non ci 
impediscano di seguitare la nostra se non vo­
gliono la peggio.

Don Chisciotte — Rizzati, Sancio, già m’è 
chiaro che la fortuna, non mai sazia del mio 
male, ostruisce tutte le vie donde possa giun­
gere qualche conforto a quest’anima tapina 
che racchiudo nelle mie carni. E tu, o apice 
d’ogni pregio, estremo termine dell’umana 
gentilezza, unico ^rimedio dii .quest’afflitto 
cuore che t ’ama, deh, se anche il maligno 
incantatore da cui sono perseguitato ha posto 
nubi e catteratte nè miei occhi sì che per essi 
soltanto e non per gli altri i l  tuo viso di beltà 
senza pari si muta e trasforma in quello di 
una povera contadina... Non cessare di guar­
darmi con amorosa pietà, poiché l ’omaggio 
ch’io presto alla tua contraffatta bellezza, ti 
prova con quale sommissione e umiltà l ’anima 
mia ti adora!

Terza donna — Andate là, caro il mio nonno, 
siamo proprio nemiche di codesti sdilinqui­
menti. Scostatevi e lasciateci andare. Arri, ah! 
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)
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QUADRO QUATTORDICESIMO
Don Chisciotte, I l  Cavaliere degli Specchi

E IL SUO SCUDIERO.

Campo aperto. Bivacco.
Hamete Ben Enceli — Oh forte, oh sopra ogni 

encomio animoso don Chisciotte della Man­
cia, specchio in cui possono mirarsi i valorosi 
tutti dell’orbe! Oh secondo e novello Manuel 
di Leone, onore e vanto dei cavalieri di Spa­
gna! Quali parole troverò io per narrare sì 
terribile prodezza? Come potrò io renderla 
credibile ai secoli futuri?

(s’accendono le  luc i)
Sancio — Cose sì fatte porta vossignoria !
Scudiero — O che pensava ch’io portassi? 

Sono io forse uno scudiero da pane ed acqua? 
Ho sempre sulla groppa del mio cavallo prov­
vigioni più copiose che non ne abbia un ge­
nerale in campagna. (Sancio non si fa prega­
re : macina a due palmenti ingoiando al bino 
i bocconi).

Sancio — La errante signoria vostra sì eli’è 
scudiero fedele e leale gaudente, magnifico 
e grande, e non un meschino e sfortunato scu- 
dieruccio, come son io, che nelle mie bisac­
ce porto solo un po’ di cacio tanto duro da 
poter servire a spaccar la testa a uh gigante 
(beve). Oh, birbante, figlio di puttana, questo 
è cattolico!

Scudiero — Vedete se l ’avete lodato codesto 
vino?

Sancio — Confesso che l ’essere chiamato figlio 
di puttana non è un disonore per nessuno; 
quando si capisce che l ’intenzione è di lo­
darlo.

Cavaliere — In conclusione questa volta m’ha 
imposto di far confessare a quanti cavalieri 
erranti per essa vagano che ella è la più bella 
delle donne oggi vigenti, e ch’io sono il più 
valoroso e più bene innamorato cavaliere del­
l ’orbe terrestre. In obbedienza al nuovo co­
mando ho già percorso la maggior parte delle 
terre ispane e trionfato di molti cavalieri che 
ardirono contraddirmi : ma segnatamente mi 
pregio e gloria d’aver vinto in singoiar ten­
zone i l  famosissimo Don Chisciotte della 
Mancia, i l  quale fu da me costretto a confes­
sare che la mia Casildea è più bella della sua 
Dulcinea.

Don Chisciotte (rimane stupito a ll’udire tale 
asserzione da quello del bosco. Ogni momento 
sta per interromperlo. Ha già i l « mentite » 
sulla punta della lingua ma si contiene quan­

to meglio può) — Che la signoria vostra ab­
bia vinto quasi tu tti i cavalieri erranti di 
Spagna e magari del mondo intero, io non 
contrasto, ma che tra codesti vinti sia Don 
Chisciotte della Mancia, pongo in dubbio; 
forse era qualche altro a lu i somigliante ben­
ché io credo sarebbe una somiglianza assai 
rara.

Cavaliere — Come no? Per i l  cielo che ci sta 
sopra, io combattei contro Don Chisciotte e
10 vinsi e ridussi ad arrendersi. E’ un uomo 
alto di statura, secco in viso. Conduce seco 
in qualità di scudiero un contadino chiamato 
Sancio Pancia, preme i lombi e regge il freno 
d’un famoso cavallo detto Ronzinante e, in ­
fine ha per signora della sua volontà una tal 
Dulcinea del Toboso, già Aldona Lorenzo, 
così la mia si chiamava ad un tempo Casilda 
ed è Andalusa per le quali ragioni io l ’ho 
denominata Casildea di Vandalia. Se tutte 
queste indicazioni non bastano a provare la 
verità ch’io affermo, ecco qui la mia spada 
che la farà credere alla stessa incredulità.

Don Chisciotte — Calmatevi, signor cavaliere 
e ascoltate ciò che voglio dirvi. Dovete sape­
re che colui del quale parlate è i l più intimo 
amico mio, tanto intimo che lo tengo in conto 
della mia medesima persona, (così dicendo si 
rizza ed impugna la spada aspettando la r i­
soluzione del Cavaliere del Bosco).

Cavaliere (pacatamente) — A buon pagatore 
non duole dar pegno, quegli che una volta, 
signor Cavaliere dalla Triste Figura, potè vin­
cervi trasformato, ben può sperare di sotto­
mettervi nella vostra forma vere.

Don Chisciotte — Qualora la viva brama di 
combattere, signor cavaliere, non vi guasti 
la cortesia, per essa vi chiedo che alziate un 
poco la visiera affinchè io veda se i l  vostro 
volto corrisponde alla galanteria della vostra 
persona.

Cavaliere —- 0  vinto o vincitore che usciate da 
quest’impresa, avrete agio, signor cavaliere, 
di vedermi abbastanza, e se ora non appago
11 vostro desiderio è unicamente perchè cre­
derei di far un grave torto alla bella Casildea 
di Vandalia perdendo tempo ad alzar la v i­
siera prima d’avervi costretto a confessare 
ciò che sapete e ch’io pretendo.

Don Chisciotte — Ciò a me basta, per esser 
persuaso che foste ingannato, e perchè io vi 
tragga d’inganno, vengano i nostri cavalli che 
in meno tempo di quanto, ne perdereste ad 
alzar la visiera, se Dio, la mia dama e i l  mio



ANTON GIULIO BRAGAGLIA

braccio m’awalorano, io vedrò il vostro vol­
to e voi vedrete che non sono i l  vinto, da voi 
creduto Don Chisciotte. ( troncati con questo i 
ragionamenti, montano a cavallo. Don Chi­
sciotte volta Ronzinante per prendere lo spa­
zio del campo che conviene e tornare incon­
tro al suo avversario, i l  quale fa lo stesso 
ma non si è allontanato d’una ventina di 
passi quando i l  Cavaliere degli Specchi lo 
richiama e, fermatisi entrambi gli ripete) :

Cavaliere — Avvertite, signor Cavaliere, che 
la condizione della nostra battaglia è che 
i l  vinto rimanga a discrezione del vincitore.

Don Chisciotte — Lo so, salvo che le cose co­
mandategli e imposte non escano dai lim iti 
della cavalleria.

Cavaliere — Così s’intende.
(In quella lo straordinario naso dello scudie­
ro appare alla vista di Don Chisciotte che 
non ne è meno stupito di Sancio e giudica il 
suo possessore un mostro o un uomo di nuova 
stampa, non usata nel mondo. Sancio, ve­
dendo partire i l padrone per prendere car­
riera, non vuol restare col nasuto tanto teme 
che un urto di quel naso col suo termini il 
loro conflitto facendolo stramazzare al suolo 
morto per effetto del colpo o della paura. 
Segue perciò Don Chisciotte tenendosi affer­
rato alla correggia della sella).

Sancio — Signor mio, supplico la signoria vo­
stra che prima d’affrontar l ’avversario mi 
aiuti a salire su quella sughera, di dove po­
trò vedere a mio agio e assai meglio che da 
terra i l  gagliardo suo scontro con quel ca­
valiere.

Don Chisciotte — Hai paura?
Sancio — Se ho da essere sincero, lo smisurato 

naso di quello scudiero mi spaventa.
(mentre Sancio si arrampica sull’albero il 
Cavaliere degli Specchi prende lo spazio del 
campo che gli pare necessario e, immaginan­
dosi che lo stesso avesse fatto i l suo compe­
titore, senza aspettare alcun squillo di trom­
ba o altro segnale che l ’avvisi, volta i l 
cavallo i l  quale non è più veloce di ronzi­
nante e di miglior aspetto e, facendolo correre 
quant’esso può, cioè trottare, muove a incon­
trar i l  nemico; ma vistolo occupato dalla sa­
lita di Sancio, si ferma a metà strada con 
molto piacere del ronzino già sfinito. Don 
Chisciotte, a cui pare che l ’avversario ven­
ga di volo, dà sì vivamente di sprone nei ma­
gri fianchi di Ronzinante che lo fa andar 
quasi di carriera. Con questa inaudita furia

giunge a quel degli Specchi che stimola an­
che lui i l  suo destriero cacciandogli in corpo 
gli sproni fino al bottone, ma non riesce a 
farlo muovere di un passo dal posto dove si 
è piantato. Colto così l ’avversario nell’impac­
cio alle prese con la bestia e con la lancia 
che non può mettere in tempo in resta, egli 
che non pon mente a questi inconvenienti, lo 
investe in pieno e con tanta forza da mandar­
lo a toccar terra suo malgrado di là dalla 
groppa della sua cavalcatura. I l  disgraziato 
giace immobile come morto. Non appena San­
cio lo vede precipitare si lascia scivolare giù 
dall’albero e corre a raggiungere il suo si­
gnore, i l quale sceso di sella già è chino sul 
Cavaliere degli Specchi e gli slaccia gli sti­
vali per accertarsi se è morto davvero o dar- 
aria se ancora vivo. Slacciato che l ’ha scorge 
ora i l  viso stesso, la stessa fisionomia del bac­
celliere Sansone Carasco. A quella vista pro­
rompe ad alta voce).

Don Chisciotte —■ Accorri, Sancio, la magìa, i 
fattucchieri e gl’incantatori.

Sancio (arriva e, ravvisato i l  baccelliere, si dà 
a farsi innumerevoli segni di croce; poi, se­
guitando il caduto a non dar segno di vita, 
dice a don Chisciotte) — Io son di parere, 
signor mio che vossignoria per ogni buon 
conto ficchi la spada in bocca ¡a costui che 
sembra i l  baccelliere Sansone Carasco, per­
chè forse ucciderà in lu i uno degli incanta­
tori suoi nemici.

Don Chisciotte (sfodera la spada e già si ac­
cinge a porre i l  atto i l  consiglio di Sancio 
Pancia, quando accorre lo scudiero del Ca­
valiere degli Specchi gridando a perdifiiato).

Scudiero — Badi a quel che fa, signor Don Chi­
sciotte, codest’uomo a’ suoi piedi è i l  bac­
celliere Sansone Carrasco, amico mio.

Sancio — E i l  naso?
Scudiero — L ’ho qui in tasca (caccia la mano 

nella tasca di destra cavandone un naso da 
maschera di cartapesta verniciata).

Sancio — Santa Maria, assistimi! 0  non è forse 
costui Maso Cecial, mio vicino e compare?

Scudiero — Sì, per l ’appunto. Sono Tomaso 
Cecial in carne ed ossa, compare e amico di 
Sancio Pancia. Ora supplicate i l  vostro pav. 
drone che non uccida i l  Cavaliere degli. Spec­
chi atterrato a’ suoi piedi, perchè è. l ’ardito , 
e sconsigliato baccelliere Sansone Carrasco,! 
nostro compaesano. VW

Don Chisciotte — Morto siete, cavaliere, se
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non confessate che la senza pari Dulcinea del 
Toboso supera in bellezza la vostra Casildea 
di Vandalia, inoltre dovete promettere d ’an­
dare alla città dei Toboso e presentarvi a 
lei da parte mia perchè disponga di voi come 
più le aggrada; e s’ella vi lascia libero ritor­

nerete a cercarmi seguendo la traccia delle 
mie prodezze.

Cavaliere — Confesso che vale più una scarpa 
sdrucita della signora Dulcinea del Toboso 
che non la chioma spettinata, benché netta, 
di Casildea.

F i n e  d e l  s e c o n d o  a i  i o
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QUADRO QUINDICESIMO
Hamete, Sancio, I l  curato, Don Chisciotte, 

L ’Oste.

Avanti a ll’osteria.

Hamete Ben Engeli — E qui vediamo, eccellen­
tissimi signori l ’inaudita avventura, la fiera 
e smisurata battaglia degli otri e dei fratel- 
loni disciplinanti, con moltissime altre r i­
prodotte per scrupolosa verità e degne in tutto 
d’essere viste ed ascoltate.

Sancio — Accorrete, signori, presto, venite in 
soccorso del mio padrone che si trova impe­
gnato nella più tremenda e accanita battaglia

ch’io mai vedessi! Vivaddio, lia menato al 
gigante della principessa Micomicona un fen­
dente tale da spiccargli la testa dal collo pari, 
quasi fosse una rapa.

Curato — Che dite, fratello. Sancio, siete voi? 
Come è possibile ciò che affermate, se il gi­
gante è lontano di qui duemila leghe!

Voce di Don Chisciotte (da fuori) — Fermati, 
ladrone, malandrino chè io già t i tengo e 
a nulla può servirti la tua scimitarra! (ru­
mori di colpi).

Sancio — Non serve star ad ascoltare di fuori; 
entrino e dividano i combattenti, o aiutino il 
mio padrone, ma non ce ne sarà più bisogno 
perchè, senza dubbio, i l  gigante è bell’è mor­
to e rende già conto a Dio della sua mala vita

w u r
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passata. Ho veduto io correre i l  sangue per 
terra, e la testa tagliata caduta da un lato, 
grossa come un otre di vino.

Oste — Mi possano ammazzare se Don Chi­
sciotte o Don Diavolo non ha dato di punta 
o di taglio in qualcuno degli otri pieni di 
vino rosso che sono presso al suo letto, e se 
non è quello i l  liquido che questo sempli­
ciotto scambia per sangue (entra Don Chi­
sciotte nell’arnese più bizzarro del mondo. 
E’ in camicia non abbastanza lunga davanti 
da coprirgli interamente le cosce e dietro più 
corta d i tre dita, nude le gambe sterminate, 
secche, vellose e poco nette. Ed in capo un 
berettino rosso, unto e bisunto, appartenente 
a ll’oste. Intorno al braccio sinistro tiene rav­
volta la coperta e sulla destra impugna la 
spada sguainata tirando fendenti da tutte le 
parti e proferendo parole come se davvero 
combattesse contro un gigante. Nella sinistra 
brandendo, come una testa mozza, un otre). 
(Riso di tutti fuori che dell’oste. Stupore di 
Sancio).

Sancio — Eh, lo so che ogni cosa è opera d’in ­
canto, in questa casa! Precisamente nel posto 
dove sto ora, fu i preso l ’altra volta a sgru­
gnoni e mazzate senza che vedessi nessuno, 
ed ecco che adesso non c’è più la testa che io 
ho visto tagliare coi miei propri occhi; tan­
to è vero che i l  sangue sgorgava dal corpo 
come da una fonte.

Oste — Di che fonte e d i che sangue vai cian­
ciando, nemico di Dio e dei suoi Santi? 0  non 
vedi, ladrone, che la fonte sono i  miei otri 
tutti sforacchiati e che il sangue è i l  pretto 
vino rosso, in  cui si nuota qua dentro? Così 
possa nuotare nell’inferno l ’anima di chi ha 
fatto codesto danno!

Sancio — Io non so nulla, salvo che sono così 
disgraziato che ora per non essere trovabile la 
testa del gigante, mi si squaglierà la mia con­
tea come i l  sale nell’acqua.

Don Chisciotte — Ben può la grandezza vostra 
eccelsa e bella signora, vivere da oggi in poi 
sicura, perchè più non potrà nuocerle questa 
creatura malnata, e dal canto mio sono da 
oggi in poi sciolto dalla parola datale, aven­
dola, con l ’aiuto di Dio e di colei per cui 
vivo e respiro, tanto bene mantenuta.

Sancio — 0 non ve lo dicevo io? Siete persuasi 
che non ero ubriaco? Sentite se l ’ha già mes­
so in salamoia, i l  gigante? I  ferri seno a fon­
do, la contea è certa! (ridono tutti gli astanti

accettuato l ’oste che si dà al diavolo por­
tando via Don Chisciotte).

Ostessa — In malora, a mal punto è entrato in 
casa mia questo cavaliere errante, ch’io vorrei 
che i miei occhi non avessero mai veduto; 
tanto caro mi costa! La volta passata se ne 
andò senza regolare i l  conto di una notte di 
letto, cena, paglia e biada per lui, i l  suo scu­
diero, un ronzino e un asino, con la scusa 
ch’è cavaliere di ventura (trista Dio la dia a 
lu i e a tutti i  venturieri del mondo). Ora si 
corona l ’opera rompendo i miei otri e span­
dendo i l  mio vino : così veda io spandere i l  
suo sangue di venturiero. Ma non pensate di 
passarla pulita: per le ossa di mio padre e 
i l  secolo di mia madre, m’avete arripagare 
ogni cosa, un reale sull’altro, o non mi chia­
merei come mi chiamo, nè sarei figlia di chi 
sono.

Voce di Don Chisciotte (di fuori) — Oh, mia 
signora Dulcinea del Tohoso, estremo d’ogni 
bellezza, apice della sagacia, archivio delle 
grazie più elette, arca dalla virtù, insomma 
idea di tutto ciò che è utile, onesto e dilet­
toso al mondo! Che fa ora la tua signoria? 
Volge per avventura i l  pensiero a questo ca­
valiere suo schiavo, che col solo fine di ser­
virla spontaneamente si pone in tanti peri­
coli? Dammi, tu, novelle di lei, o luminare 
delle tre facce! Forse ora stai mirando con 
invidia la sua, mentre ella passeggia per qual­
che galleria dei sontuosi suoi palagi, o, affac­
ciata ad un balcone, medita come, salve la sua 
onestà e la sua grandezza, possa calmar la 
procella che agita i l  tormentato mio cuore, 
e qual gloria debba dare alle pene eli’io per 
lei patisco, qual ristoro a miei travagli, in ­
fine qual vita alla mia morte, qual premio 
ai miei servigi. E te, o sole, che già t ’af­
fretti ad insellare i  tuoi corsieri per uscire 
sulle orme dell’alba e vedere la mia signora, 
supplico che quando la vedrai da parte mia la 
saluti; ma vedendola e salutandola, guardati 
dal baciarla in viso, perchè io sarei anche di 
te geloso.

Maritorna (entra. Guarda la finestra che ha 
una grata) — Che fa questo babuino di ca­
valiere (ride). Signor mio, signor mio, favo­
risca la signoria vostra di venire qui sotto se 
non le spiace (la testa di Don Chisciotte ap­
pare alla grata).

Don Chisciotte — Assai mi duole, bella signo­
ra, che abbiate posto le amorose vostre mire 
in chi non può corrispondervi come i pregi
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e la gentilezza di cui siete adorna meritereb­
bero. Del che non dovete incolpare questo 
misero cavaliere errante,- ma Amore che fece 
Dulcinea, sovrana assoluta dell’anima mia. 
Ritiratevi, signora mia buona, nel vostro ap­
partamento e non costringetemi a parere 
vieppiù sconoscente. E s’io posso contrac­
cambiare l ’amore che mi portate con altra 
cosa che amore non sia, chiedetemela tosto, 
ed io vi giuro per la dolce mia nemica lon­
tana di accordarvela subito foss’anche una 
ciocca dei capelli di Medusa che eran tante 
serpi.

Maritona — Di codesto non ho punto bisogno, 
cavaliere.

Don Chisciotte — Ebbene, di che avete biso­
gno, sagace matrona?

Maritona — Solo d’una delle vostre belle mani, 
per isfogare con essa la brama da cui sono 
stata tratta a questo buco, mettendo in tale 
pericolo i l  mio onore, che se i l  mio signor 
padre mi sentisse, non rimarrebbe pezzo più 
grosso dell’orecchio!

Don Chisciotte — Egli non oserà nulla di si­
mile se non vuol fare la fine più tremenda 
che mai facesse padre al mondo per aver ma­
nomesse le delicate membra di una figliuola 
innamorata! Prendete, signora mia, questa 
mano o piuttosto questo giustiziere dei mal­
fattori che infestano la terra. Nessuna donna 
l ’ha mai toccata, neppure quella che ha l ’in ­
tero possesso dei mio corpo. Non ve la dò 
perchè la baciate, ma perchè miriate i l  conte­
sto dei nervi, i l  vigoroso complesso dei mu­
scoli, la larghezza e la capacità delle vene, 
dai quali particolari conoscerete quanta deb­
ba essere la forza del braccio a cui appartiene.

Maritona — Or ora si vedrà! (fa un nodo scor­
soio e lo passa lestamente al polso di don Chi­
sciotte; poi, ritirandosi, lega forte la corda. 
Don Chisciotte dà in istnanie contro gli in­
cantatori. Pausa lunga. Entra Sancio e lo 
slega).

Sancio — Che vi avvenne, o mio signore?
Don Chisciotte -— Aspetta, Sancio, che ti nar­

rerò i l  triste incantesimo di cui fui vittima 
testé (entra. Si ode i l  suono da fuori lugubre 
della tromba dei disciplinanti) — Taci, o 
Sancio, che mi pare che il dolente suono di 
quella tromba mi chiami a qualche novella 
avventura (imbraccia le armi. Passano nel 
fondo i disciplinanti con la Madonna). 0, 
scellerati, ladroni! 0  voi, che forse per non

essere uomini dabbene vi coprite i l  volto ; 
f  ermatevi !

Un Disciplinante — Signor fratello, se vuol 
dirci qualche cosa ce lo dica presto, perchè 
questi fratelli nostri vanno piagandosi le car­
ni, epperò non possiamo nè dobbiamo trat­
tenerci a udir cosa alcuna, se non sia tanto 
breve che la si possa dire in due parole.

Don Chisciotte — In una la dirò ed è questa: 
che immantinente mandiate libera codesta 
bella signora (indica la madonna) le cui la­
crime ed i l  cui mesto sembiante manifestano 
in chiaro modo che la conducete con voi con­
tro la sua volontà. Onde io, nato per raddriz­
zare si fatti torti, vi ingiungo di renderle la 
libertà desiata alla quale ha buon diritto. 
(tu tti ridono. Don Chisciotte brandisce la 
spada e si slancia contro di loro. Un discipli­
nante afferra un bastone forcuto. Don Chi­
sciotte gli tira un fendente che spezza in due 
il bastone. Laltro, col pezzo rimastogli in 
mano, vibra un colpo a Don Chisciotte che 
stramazza al suolo).

Sancio (piangendo) — Oh! dopo tante che ne 
avevamo buscate e così eroicamente sofferto 
(piange)... Oh, fiore della cavalleria! Una 
sola randellata fini i l  corso degli anni tuoi sì 
ben spesi. Oh! foste voi tornato al nostro v il­
laggio come volevano i l  curato e i l  barbiere!

Don Chisciotte -—■ Dici bene, o Sancio. Tor­
niamo al villaggio. Sarà prudenza lasciar pas­
sare i l  maligno influsso di stelle che ora pre­
domina (si alza ma ricade).
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO SEDICESIMO 
Don Chisciotte, Duchessa e seguito

In campagna. Alla caccia.

Hamete Ben Engeli:
Spettatore qui vedrai 
l ’ideale senza pari 
Cavalier non vi fu mai 
dalle donne ben servito 
come i l  prode don Chisciotte 
quando uscì dal patrio lido; 
pensar dame al suo destino 
principesse al suo ronzino!
Ciò ch’è vero e ciò che sembra 
grandi gesta ti rimembra.
. (s’accendono le  luc i)

A ll’aprirsi del sipario si vede una dama mon­
tata su un cavallo riccamente bardato e guai-
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drappato. Ella tiene un falcone al pugno ed è
seguita dalle genti sue.

Don Chisciotte (entra a cavallo e alla sorpre­
sa sorride sublime, ergendosi sulla sua caval­
catura) — Voi Sancio, figliuolo mio, a quella 
dama del palafreno e dell’astore, corri e dille 
che io, i l  Cavaliere dei Leoni, bacio le mani 
all’insigne sua bellezza, e che, s’ella me lo 
-concede, andrò a baciagliele in persona. Ma 
bada, Sancio, a non incastrare alcun prover­
bio de’ tuoi neH’ambasciata.

Sancio — L ’avete proprio trovato, l ’incastra- 
tore! E si che non è la prima volta in vita 
mia ch’io porto ambasciate ad alte e nobili 
signore. Io son da basto e da sella e di tutto 
m’intendo un poco, (va sul somaro).

Sancio — Bellissima dama, quel cavaliere che 
là si mostra, chiamato i l  Cavaliere dei Leoni, 
è i l  mio padrone, m’invia a dire alla grandez­
za vostra che favorisce a proposito e bene­
placido e consentimento d’essa grandezza ser­
vire la vostra sublimata altezzosità e beltà 
somma, perchè concedendoglielo vossignoria, 
farà cosa ridondante in suo prò, con gran con­
tentezza.

Duchessa — Levatevi, amico, codesto signore 
vostro non è forse uno di cui è stampata la 
storia col titolo VIngegnoso hidalgo Don Chi­
sciotte della Mancia? e non ha egli per so­
vrana dell’anima sua una tal Dulcinea del 
Toboso?

Sancio — Proprio così, signora, e quel suo 
scudiero nominato Sancio Pancia sono io, se 
non m’hanno garattato in culla, voglio dire 
nella stampa.

Duchessa — Godo ciò moltissimo. Andate, fra­
tello Pancia, e dite al -signor Don Chisciotte 
ch’egli è i l  ben -arrivato e i l  benvenuto nel­
le mie terre (Sancio torna sul somaro. Don 
Chisciotte si drizza galantemente sulla sella 
piantadosi bene sulle staffe, s’aggiusta la vi­
siera e, sponando Ronzinante, muove in atto 
gentile e baldo a baviare le mani alla du­
chessa seguito da Sancio sul somaro. Giunge 
a visiera alzata ed accenna di voler smon­
tare da cavallo. Sancio fa per accorrere a te­
nergli la staffa ma è così sfortunato che, scen­
dendo dal leardo, cade. I l  suo signore che non 
è uso a smontare senza che la staffa gli fosse 
tenuta lo crede pronto a prestargli i l  consueto 
servizio, si lascia andar giù e cade con sue ma­
ledizioni contro i l disgraziato Sancio. Saprav- 
viene il Duca).

Duca — Mi duole, signor Cavaliere dalla Triste 
Figura di questa vostra disgrazia entrando in 
questo dominio.

Don Chisciotte — Ciò che a me è successo, o 
valoroso principe, non potrebbe essere un 
guaio neanche in fondo a un abisso giacché 
di là mi avrebbe sollevato la gloria di avervi 
veduto, con la duchessa, sua signora, e degna 
sovrana della bellezza e principessa univer­
sale della cortesia.

Duca — Adagio, dove sta la sua signora Dul­
cinea del Toboso, non si convien lodare altre 
beltà.

Sancio — Non si può negare, anzi affermarsi 
deve, che la mia padrona Dulcinea del To­
boso è bellissima pure « di dove non si pensa 
sbuca la lepre » e lo dico perchè, affemia la 
signora duchessa non è per nulla inferiore 
alla signora Dulcinea. —

Don Chisciotte — Taci.
Duca — Ma venga i l  Cavaliere dalla Triste F i­

gura...
Don Chisciotte — Dei Leoni dice l ’Altezza 

vostra, figurano i leoni.
Duca — Venga dunque i l  Cavalier dei Leoni a 

un castello cli’è qui vicino. V i avrà degne ac­
coglienze e superiori a quelle di tutti i cava­
liere erranti capitatevi. Siano pronti i ca­
valli! Andiamo!
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO DICIASSETTESIMO 
Sancio, Don Chisciotte, La Dama, La Duches­

sa, I l  Duca, Due Ancelle e Servi

Nel castello.

Hamete Ben Engeli — Posso accertare — per 
la veridicità di questa prodigiosa e inimita­
bile istoria — che l ’ingegnoso hidalgo Don 
Chisciotte, era un poco imbarazzato nel tro­
varsi accolto da vero cavaliere errante in un 
vero castello, nel cerchio di dame d’autentico 
lignaggio fuor di dubbio, insomma, deUa fan­
tasia e dell’incantagione.

(s’accendono le  luc i)
Appena Don Chisciotte è giunto con la dama 

nel castello escono ad incontrarlo due lacchè in 
certe vesti di raso cremisino, lunghe fino ai 
piedi, dette levantine.

Ancelle e Servi — Benvenuto sia i l fiore dei 
cavalieri erranti (aspergono d ’acqua odorosa 
l ’ospite e i signori loro).
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Sancio — Signora Gonzales, com’è il riverito 
nome di vossignoria?

Dama — Mi chiamo Donna Dodriguez de Grij al­
ba. Comandate fratello.

Sancio — Vorrei che la grazia vostra facesse a 
me quella d’andare alla porta del castello 
dove troverà i l  mio asino grigio, per favore, 
lo conduca o veda che sia condotto alla scu­
deria, perchè il poverino è piuttosto timido 
e soffre a star solo.

Dama (brontola) — Se tanto è discreto i l  pa­
drone quanto i l  servo gli è un bell’affare. Ite- 
vene in malora voi e chi v’ha portato qua, e 
del vostro asino, fratello, abbiate cura voi 
medesimo che le matrone di questa casa non

s’occupano di simili faccende.
Sancio — Affemia, ho udito dire dal mio pa­
drone, i l  quale i l  materia di storie, ne sa più 

di un mago, che quando Lancilotto venne di 
Bretagna, dame avevan cura di lu i, matrone 
del suo ronzino, ed io, i l  mio grigio, non lo 
scambierei col ronzino del signor Lancilotto.

Dama — Fratello, se siete giullare serbate i  vo­
stri scherzi per chi ve l i  paghi, da me non 
potete aspettarvi che le fiche.

Sancio — Pazienza, sebbene saranno assai ma­
ture, perchè dalla primiera de’ vostri anni, 
non ve ne cascherà neppure uno.

Dama — Figlio di puttana (avvampando di col­
lera) de’ miei anni, molti o pochi darò conto 
a Dio, non a voi, mascalzone puzzolente di 
aglio!

Duchessa — Cosa è mai?
Dama — L ’ho con costui che mi ha chiesto cal­

damente d’andar a ¡mettere nella scuderia un 
suo asino.

Duchessa (a Sancio) — Badate, amico, che 
Donna Rodriguez è giovanissima -e quella cuf­
fia la porta in segno d’autorità.

Sancio — Tristi siano i giorni che mi rimangono 
di vita se ho avuto intenzione d’offenderla.

Don Chisciotte — Sono codesti, Sancio, di­
scorsi da questo luogo?

Sancio — Signor mio, ognuno ha dritto di par­
lare del proprio bisogno dovunque si trovi.

Duca — Sancio ha ragione: i l suo « grigio » 
sarà custodito da principe e verrà trattato al 
pari di lu i medesimo.
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO DICIOTTESIMO
La Matrona addolorata, Le due Ancelle, I l  

Duca, La Duchessa, I  Gentiluomini, I  Servi
Seconda scena del castello.

Hamete Ben Engeli ■—• Seguirà, o inclito pub­
blico, la memoranda esperienza ove non ven­
ne provato lo strenuo coraggio del nostro eroe 
invitto e del suo servo, esempio ed altissimo 
campione scudieresco, al cospetto dell’uni­
verso creato.

(s’accendono le  luc i)
Uno — Salga su questa macchina i l  cavaliere 

che ne abbia i l  coraggio.
Sancio — Io non salgo perchè nè ne ho il co­

raggio, nè sono cavaliere.
Duca — E prenda in groppa i l  suo scudiero se 

lo ha. Non c’è ohe da girare il cavicchio adat­
tato sul collo del cavallo e questo li porterà 
per aria, là dove Malambruno attende; ma 
perchè l ’altezza sublime del cammino non dia 
loro vertigini dovranno tenere bendati gli 
occhi, finché non odano un nitrito, segnale 
dell’aver toccato la mèta del viaggio (ciò 
detto lasciano Clavilegno e con bei portamen­
to escono dalla parte dond’erano entrati. La 
Matrona Addolorata vede i l  corsiero e dice a 
Don Chisciotte, quasi piangendo).

Matrona — Valoroso cavaliere, la promessa di 
Malambruno è stata mantenuta : Clavilegno 
è qui, e noi ti supplichiamo tutte insieme 
con ciascun pelo delle nostre barba che tu le 
rada e tonda, come puoi fare sol che tu salga 
sul cavallo col tuo scudiero e die felice prin­
cipio al nostro viaggio di ritorno.

Cavaliere — Così farò, signora contessa Tri- 
faldi di buon grado e miglior talento, tant’è 
la brama ch’io ho di veder voi e tutte codeste 
matrone col viso raso e mondo.

Sancio — Ma così non farò io se proprio non 
c’è caso d’ottenere codesta ripatura senza che 
io monti in groppa, ben possono cercarsi, lor 
signore, un altro modo di lisciarsi la faccia, 
perchè io non sono mica uno stregone a cui 
piaccia di cavalcare per aria. Che direbbero 
i miei isolani se sapessero che i l  loro gover­
natore passeggia le vie dei venti?

Duca — Amico Sancio, l ’isola promessa non è 
mobile nè fuggitiva; ha radici profonde negli 
abissi della terra, nè sarà possibile strapparla 
di là con due o tre scosse.

Sancio — Non più, signor duca, io sono un po­
vero scudiero. Monti a cavallo i l  mio padrone, 
mi tappino gli occhi, mi raccomandino a Dio, 
e quando cominceremo a salire, mi avvertano

affinchè io preghi i l  signore e gli angeli di fa­
vorirmi.

Matrona -— Pregate e raccomandatevi pure, 
Sancio, ma siate certo che Malambruno quan-
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tunque incantatore, è cristiano e fa i suoi in­
cantamenti con molta circospezione.

Sancio — Andiamo dunque, e mi aiutino Dio e 
la Santissima Trinità di Gaeta!

Don Chisciotte — Dalla memorabile avventura 
delle gualchiere in poi, non avevo più veduto 
Sancio tanto spaurito, s’io credessi ai presagi, 
la sua pusillanimità mi farebbe un po’ di sol­
letico nel cuore. Tu vedi, Sancio, fratello mio, 
che siamo per intraprendere un assai lungo 
viaggio e che Dio solo sa quando ritorneremo; 
perciò vorrei che tu ora ti ritirassi nella tua 
stanza, e lesto lesto t i dessi a buon conto delle 
tremila e trecento a cui sei obbligato, un cin­
quecento frustate : saranno tante di meno che 
avrai da darti, e chi ben comincia è alla metà 
dell’opera.

Sancio — Per Dio, che vossignoria vagella. Co- 
desto è come dire: «Vedi che ho fretta e 
mi interroghi adagio ». Adesso che devo viag­
giare seduto sopra un asse nuda, vuole che 
mi sciupi le natiche? In verità, ella sragiona, 
orsù, andiamo a sbarbare quelle vecchie (con 
ciò vanno per salire su Clavilegno).

Don Chisciotte — Bendatevi, Sancio; e salite 
senza paura, chi manda per noi da terre sì 
lontane non lo farà per la poca gloria che gli 
deriverebbe dal tradir coloro che di lu i si 
fidano.

Sancio — Sono pronto, signor mio, che le la­
crime e le barbe di quelle matrone mi stanno 
così fitte in cuore, ch’io non mangerò boc­
cone che mi gusti finché le loro facce non 
siano di nuovo liscie.

Don Chisciotte (toglie di tasca una pezzuola, 
prega l ’Addolorata di tappargli bene gli oc­
chi. E poi che costei l ’ha fatto, egli subito si 
riscopre soggiungendo) — Se ben ricordo ho 
letto in Virgilio i l fatto del Palladio di Troia 
i l  quale fu un cavallo gravido di cavalieri ar­
mati, stimo quindi di prudenza vedere anzi­
tutto che cosa Clavilegno abbia nel ventre.

Addolorata — Non ce n’è bisogno, vi sto inal- 
levadrice io che Malambruno non è punto ma­
lizioso nè traditore, vostra grazia, signor Don 
Chisciotte, monti i l  cavallo imperterrito ( il 
cavaliere inforca Clavilegno e prova il cavic­
chio che gira facilmente. Staffe non ce ne 
sono e così, con le gambe penzoloni, di mala 
voglia e a poco a poco sale anche Sancio, e 
trovandola piuttosto dura che soffice, prega 
il duca che gli venga favorito un cuscino. 
Sancio, dicendo addio, si lascia bendare gli 
occhi. Se l i  sbenda e, mirando teneramente

gli astanti, chiede con le lacrime che ciascuno 
lo aiuti in quel gran cimento con un Pa­
ter-Ave).

Don Chisciotte — Ladrone, sei tu forse posto 
sulla forca e ridotto in fine di vita, che usi di 
codesta preghiera? Bendati, animale, pusilla­
nime e non t i salga alle labbra, almeno in pre­
senza mia, la paura che hai.

Sancio — Mi tappino, ma qual meraviglia se 
temo che si aggiri qui intorno una legione di 
diavoli? (Don Chisciotte tasta il cavicchio, 
non appena vi pone le dita tutte le matrone e 
quanti altri sono presenti alzano la voce).

T u t t i —- Dio ti guida, valoroso cavaliere, Dio 
sia teco, scudiero intrepido, ecco, ecco, che 
già andate su per l ’aria fendendola con mag­
gior velocità d’una saetta, già lasciate sospesi 
e attoniti coloro che da terra vi stanno mi­
rando. Tienti saldo, o bravo Sancio, tu bar­
colli, bada di non cadere perchè sarebbe peg- 
gior la caduta di quella del temerario giovi­
netto che volle reggere i l  carro del Sole (Sati- 
cìo si stringe al suo padrone cingendogli con 
le braccia i l corpo e domanda).

Sancio — Signore, come mai mentre dicono che 
andiamo tanto in alto le loro voci ci arrivano 
da vicino?

Don Chisciotte — Non darvi nessuna impor­
tanza. Lascia, amico, i l  tuo timone, che tutto 
va a meraviglia e abbiamo i l  vento in poppa.

Sancio — Già, davvero! Infatti da questo lato 
mi ferisce un vento tanto gagliardo da sem­
brami che mi soffino addosso mille mantici. 
(appunto alcuni soffietti lo sventolano alle­
gramente).

Don Chisciotte — Senza dubbio, Sancio, dob­
biamo esser giunti nella seconda regione del­
l ’aria, dove si generano la grandine e la neve, 
i tuoni e i lampi, i fulmini sono generati dal­
la terra, e se noi seguitiamo a salire... (come 
l ’ha detto cominciano a scaldargli i l  viso 
da lontano certe stoppie leggere, facili 
ad accendersi .e smorzarsi, appese in cima 
ad una canna. Sancio avvertendo il calore 
esclama) :

Sancio — Possa io morire ammazzato se non 
siamo già nel luogo del fuoco o in estrema sua 
vicinanza, perchè buona parte della mia bar­
ba, s’è abbriciacchiata, ed ho gran voglia, 
signor mio, di sbendarmi per vedere dove ci 
troviamo.

Don Chisciotte — Non lo fare, rammenta il ve- 
ridicio del licenziato Torralva, i l quale fu 
trasportato a volo dai diavoli a cavallo di una
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canna, con gli ocelli chiusi, e in dodici ore 
arrivò a Roma, scese a Tor di Nona, che è una 
delle città, e udì tutto i l  fracasso e vide l ’as­
salto e la morte del Borbone, e la mattina ap­
presso già era di ritorno a Madrid, ne mai 
osò mirare la terra per timore di svenire. 
Sicché, Sancio, non c’è ragione di sbendarsi, 
solo trascorsa mezz’ora dalla nostra partenza, 
abbiamo già fatto di certo moltissimo cam­
mino.

Sancio — Io non ne so nulla; posso dire soltan­
to che se la signora Malagona si contentò di 
questa groppa, non doveva essere molto te­
nera di carni. ( tutti i presenti si divertono 
straordinariamente. Infine, volendo coronare 
la strana e bene architettata avventura, dàn- 
no guoco al Clavilegno con razzi tonanti, scop­
pi ed enorme fragore. Don Chisciotte e San­
cio vengono lanciati al suolo mezzo abbrusto­
liti. Intanto è scomparso il barbato stuolo 
delle matrone e gli altri si fanno cadere privi 
di sensi. Cavaliere e scudiere si rizzano mal­
conci e, volgendo lo sguardo intorno, riman­
gono attoniti di veder tante persone giacenti 
lunghe e distese, s’accresce i l  loro stupore 
quando scorgono una lancia piantata in terra 
dalla quale pende attaccatavi con due cor­
doni di seta, una pergamena : « L ’nclito ca­
valiere Don Chisciotte della Mancia ha dato 
fine e termine l ’avventura della Matrona Ad­
dolorata, col solo tentarla »).
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO DICIANNOVESIMO
Sancio, I l  Capraio, Don Chisciotte, poi I I  

Lionero coi Leoni.

Hmete Ben Engeli — Tu a piedi, tu solo, tu, 
intrepido, tu magnanimo, con una spada sola, 
tu stai intrepido attendendo i due più furiosi 
leoni che abbiano mai prodotto le selve del­
l ’Africa! Sieno le tue prodei ze medesime quel­
le che ti diano lode, o valoroso hidalgo! Man­
cano le parole atte a mistificarle.

(s’accendono le  luc i)
Sancio sta comprando delle mozzarelle da un 

capraio e le fa mettere nell’elmo di Mambrino, 
mentre Don Chisciotte medita. Trasale a ll’ar­
rivo del Domatore di leoni e salta in piedi.

Don Chisciotte — Presto, Sancio, l ’elmo. Pre­
sto, dico! ( tra se). Strabiliante avventura... 

Sancio ( imbarazzato si precipita con l ’elmo pie­

no di mozzarelle. Don Chisciotte se lo caccia 
in testa distratto, fisso com’è sui leoni).

Don Chisciotte — Ohimè, Sancio, che sarà mai 
questo? Mi pare che mi si rammolisca il 
cranio e liquefacela le cervella, o che io sudi 
a orci dal capo ai piedi! Ma se sudo, in verità 
non è paura; bensì credo che sarà terribile 
l ’avventura in cui sto per cimentarmi. Dammi 
se l ’hai, qualcosa da asciugare i l  copioso su­
dore che m’acceca.

Sancio (gli porge un pannolino senza aprire 
bocca. Don Chisciotte si asciuga, ma sentendo 
sul capo alcunché di freddo si toglie la celata 
per vedere che sia e vi trova dentro quelle 
panicce bianche).

Don Chisciotte (fiutandole) — Per la vita del­
la mia signora Dulcinea del Toboso, sono 
sono caciuole, queste, che tu mi hai poste qui, 
traditore, brigante, temerario!

Sancio (con molta flemma e dissimulazione) •— 
Se sono caciuole, vossignoria le dia a me che 
le mangerò; o piuttosto se le mangi i l  savio 
Frestone perchè deve avercele messe lui. Le 
pare che io potessi ardir tanto da insudiciar 
l ’elmo della signoria vostra? Affernia che ho 
anch’io incantatori che mi perseguitano per 
farmi accarezzar le costole; ma se io ne avessi 
di questa roba, la metterei nel mio stomaco e 
non nella sua celata.

Don Chisciotte — Venga ora quel che vuole 
venire, che io sono qui pronto a combattere 
con Satana in persona! (si avanza verso la 
gabbia). Che gabbia è codesta, e in essa chi 
imprigionato ?

Lionero —- La gabbia è mia e dentro ci son 
due fieri leoni che i l  generale d’Oran manda 
a Sua Maestà.

Don Chisciotte — E che sono grandi i leoni?
Domatore — Tanto grandi che giammai uno 

maggiore nè uguale passò dall’Arica in  Ispa- 
gna. Sono maschio e femmina. In questo mo­
mento sono affamati, perchè oggi non hanno 
mangiato, e però la signoria vostra faccia i l 
piacere di tirarsi da parte.

Don Chisciotte (sorridendo con superiorità) —■ 
Leoncini a me? A me leoncini e a tali ore? 
Perdio, lo vedremo se io sono campione a cui 
i leoni mettano spavento! Smontate galantuo­
mo e date i l  via alle due fiere che in mezzo 
a questa campagna io farò loro conoscere chi 
6Ìa Don Chisciotte della Mancia, a dispetto e 
cruccio degli’incantatori che me l i  hanno man­
dati incontro.

Capraioa — To, to, senza dubbio le mozzarelle
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gli hanno mollificato i l cranio e maturato i l 
cervello.

Sancio —• Non è che sia matto ma arrisicato.
Capraio (si accosta a Don Chisciotte per con­

vincerlo a desistere).
Don Chisciotte — Vada, signor capraio a cu­

stodire i l  suo starnotto e la sua domoletta... 
(al domatore). Ebbene vengono o non ven­
gono a me, questi leoncini? Ah, corpo di don 
Mascalzone se ti indugi ancora un momento, 
t ’inchiodo. E t ’inchiodo come un saltimbocca! 
(A l megafono, di dentro, i l  direttore di scena 
ruggisce approssimativamente).

Lionero — Mi sien testimoni i presenti che con­
tro la mia volontà e costretto dalla violen­
za io apro le gabbie. Sarà quel che sarà. Si 
ponga in salvo chi può!

Sancio — A me questa, proprio sembra una 
tragedia!

Don Chisciotte — La paura t ’acceca!... Se ca­
drò qui, andrai da Dulcinea. Nè dico altro.

Sancio (supplicando in lacrime) — Ma i mulini 
a vento e le gualchiere e le altre prodezze son 
bazzecole e zuccherini di fronte a questa!...

Lionero (inorridito dallo stupore) — E’ men­
tecatto. E’ mentecatto!

Sancio (piange la morte del suo padrone) — E’ 
finita. Stavolta è proprio finita.

CAPRAIO — Ma pazzo siete? E cosa è mai que­
sto!... Io me la svigno (si squaglia).

Don Chisciotte — Imprendere a piedi la pu­
gna o a cavallo? Io temo che Ronzinante spa­
ventar si possa! Prudente è i l consiglio del 
battagliar pedestre. Sancio vien meco. (San- 
cio si ecclissa).
(aperta la gabbia, escono lentamente i due 
leoni, si stiracchiano sbadigliando, fanno un 
giretto resistendo alle provocazioni di Don 
Chisciotte; quindi, annoiatisi, vanno a farsi un 
sonno nella gabbia. Don Chisciotte con la 
spada in pugno sta coinè vittorioso).
(si spegne la  luce e si muta l ’apparato)

QUADRO VENTESIMO
Don Chisciotte, Sancio, i Galeotti, le  Guardie

Bosco.

Hamete Ben Engeli — Qui conviene che tu me­
diti, o savio e accorto spettatore, sulle ra­
gioni che mossero il giustiziere del mondo, a 
liberare i  galeotti benché colpevoli. E mediti 
com’egli viene ricompensato e giudica se m i­
serevole o gloriosa non sia l ’avventura qui

istoriata a perpetua rinomanza della signi­
ficazione.

(s’accendono le  luc i)
Don Chisciotte •—- Or dimmi Sancio chi son 

coloro che verso noi avanzano? Quale mira­
bile avventura mi si prepara.

Sancio — Son galeotti, gente forzata del Re, 
condotta in galera.

Don Chisciotte — Gente forzata? E’ mai pos­
sibile che i l  Re faccia forza a qualcuno? Dun­
que costoro vanno per forza e non di spon- 
nea volontà.

Sancio —• Proprio così.
Don Chisciotte — Viva i l  cielo, qui ha luogo 

l ’esecuzione del mio ufficio.
Sancio — Avverto vossignoria che la giustizia, 

la quale è i l  Re medesimo non usa violenza 
nè fa alcun torto ai malfattori, ma li castiga 
in pena delle loro colpe.

Guardia — Essi sono forzati di Sua Maestà, che 
alle galere vanno e voi non avete da saper 
altro.

Don Chisciotte — Tuttavia, io desiderei cono­
scere la causa della disgrazia di ciascuno di 
essi.

Guardia — S’accosti vossignoria ai galeotti e l i 
interroghi da sè; glielo diranno, se voranno, 
e vorranno di certo, perchè son gente che si 
compiace di fare birbonate e di vantarsene.

Don Chisciotte — Or ditemi un po, signor sol­
dato perchè quegli è più gravato di ceppi 
che non gli altri?

Guardia — Questi è i l  famoso Finesio di Pas­
samente, chiamato pure Ginesino di Para­
piglia, non occorre aggiunger parola.

Galeotto — Signor commissario, adagio un po’ 
coi nomi e soprannomi. Ginesio mi chiamo, 
non Ginesino e Passamonte è i l  mio casato, 
non Parapiglia, ciascuno badi ai fatti suoi 
che sarà meglio.

Guardia — Parlate con meno arroganza, signor 
ladrone matricolato, o vi farò tacere vostro 
malgrado.

Galeotto — Si vede che la va per l ’uomo come 
piace a Dio, ma verrà giorno che saprà ta­
luno s’io mi chiamo Ginesino di Parapiglia 
o no.

Guardia — O che forse non t i chiaman così, 
fanfarone?

Ginesio — Sì, ma non lo faranno più o mi 
strapperò la barba coi denti. Signor cavaliere, 
se ha qualche cosa da darci, ce la dia, e vada 
con Dio, perchè ci comincia a seccare con 
questa smania di conoscere i fatti altrui.
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Don Chisciotte — Deh, non lo per co tele. Da 
quanto ho capito, fratelli carissimi rilevo che 
le pene a cui vi hanno condannati non vi gar­
bano molto. I l  cielo rn’lia fatto venire al mon­

do a professarvi l ’ordine di cavalleria e a pro­
teggere e soccorrere i deboli e gli oppressi. 
Ma so essere parte della prudenza il non usare 
la forza dove può giovar la gentilezza. Pre­
gherò in cortesia i signori vostri custodi di 
sciogliervi dai ceppi altrimenti questa lancia 
e questa spada l i  costringeranno col valore del 
mio braccio ad obbedirmi.

Guardia —■ Codesta è amena! La più faceta la 
teneva per ultima. Ma vada in buon’ora, vos­
signoria, per la strada e si raddrizzi quel ba­
cino che ha sul capo, non cerchi i l gatto di 
tre zampe!

Don Chisciotte -— Siete voi i l  gatto, i l  topo, e 
i l  furfante. Or ponetevi immantinente in cam­
mino e andate alla signora Dulcinea del To- 
boso, dicendole che i l  suo cavaliere quel dalla 
Triste Figura, ha trionfato per la vostra l i ­
berazione.

Sancio — Deh, mio signor don Chisciotte, af­
frettatevi che non giungano altri armati a 
riprendere i  fuggiaschi e conciar voi per le 
feste.

Ginesio — Caro liberatore l ’obbedirvi è im­
possibile. Ci è forza svignarcela ognuno per 
conto suo, procurando di non essere trovati 
dalla Santa Confraternita che non tarderà ad 
uscire in cerca di noi.

Don Chisciotte — Giuraddio, don figlio di 
mala femmina, don Ginesino di Paropiglio o 
come diamine vi chiamate, ci andrete voi solo, 
con la coda tra le zampe e tutta la catena 
sulle spalle.

Ginesio -—- E’ matto. Ma è proprio furioso! 
(si fanno sotto a sassate. Lo afferrano e lo

legano a ll’albero. Gli a ltri, lapidandolo, se 
la svignano).

Don Chisciotte (sospira) — Mi sento morire. 
(geme) :

Qui giace l ’hidalgo forte, 
i l  cui valore arrivò 
A estremo tal che la morte 
Di sua vita non trionfò.

Tutto sfidò il suo coraggio 
Ed al mondo fece paura,
Sì che per lu i fu ventura 
Lo sprezzare i l  viver saggio.

E con esso è Dulcinea 
Ma benché bella e virtuosa 
La fé polvere la rea 
Brutta morte spaventosa.

Sancio (si porta carponi ai piedi del crocefìsso. 
Piange) — Oh! Oh! Oh!

Qui riposa i l  cavaliere 
Ben picchiato e mal errante 
Cui portava Ronzinante 
Or per questo or quel sentiero

Sancio Pancia, i l  semplicione 
Fedelissimo scudiere 
Senza pari nel mestiere 
Giace accanto al suo padrone.

(Qui i  due eroi si fissano immobili come alla 
apertura del primo quadro).

Hamete Ben Engeli — Oli, eroe celeberrimo! 
Oh, Don Chisciotte immortale! Oh, Dulcinea 
famosa! Oh, amenissimo Sancio Pancia! Pos­
siate voi tu tti insieme e ciascuno da sé, vive­
re secoli infiniti, per diletto, e spirituale pas­
satempo dei mortali!

F i r n ©  d e l l a  c  « *  a m  i n  e  s i  i  sa
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L ’azione si svolge in una sala grandiosa che 

potrebbe essere una sala da ballo in istile mo­
derno. Nello sfondo, un’ampia vetrata, dietro la 
quale si intravvede una vetrata, dietro la qua­
le si intravvede una terrazza. In mezzo a questa 
si sta suonando l ’Jazz-band del Re. In un an­
golo della sala, vicino ad una scrivania, è se­
duto il Re Jazz.

QUADRO I.

( I l Ministro, un uomo molto giovane ed 
elegante, muove ballando verso il Sovrano). 

M inistro — Ai vostri ordini, Maestà.
Re — Devo dirvi francamente die non sono 

affatto contento di voi.
M inistro — Lo temevo, ma cercherò di giusti­

ficarmi.
Re — Ieri ha avuto luogo una dimostrazione da­

vanti al mio palazzo, una manifestazione cla­
morosa...

M inistro — E’ vero, però i dimostranti sono

stati caricati dalla truppa e dispersi. I  capi, 
poi, sono stati arrestati.

Re — Avreste dovuto impedire la dimostra­
zione.

M inistro — Sono spiacentissimo, anzi, desola­
to per quanto è avvenuto; però mi permetto 
di osservare che la manifestazione non pote­
va essere impedita...

Re — Come mai?
Ministro —■ Tutto era stato preparato in se­

greto e, poiché la nostra polizia è impegnata 
ogni giorno negli esercizi di ballo, è stato 
facile ai ribelli di organizzare nei minimi par­
ticolari la manifestazione e di effettuarla, 
quindi, in base al piano preparato. Come, 
ripeto, la polizia era impegnata altrove...

Re — Ma siete stato voi a volere questo prov­
vedimento.

M inistro — E’ vero, però l ’ho fatto per una 
ragione plausibile, vorrei dire evidente : è 
pur necessario che i l  movimento intero, per 
quanto si riferisce al ballo, sia regolato da
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una polizia competente, vale a dire versata 
alla danza.

Re — Già. Infatti non sono qui per muovervi 
rimprovero, no... Dite, piuttosto: che razza 
di dimostranti erano quelli di ieri?

Ministro — Gente anziana, Maestà...
Re — Gente anziana? E cosa vuole?
Ministro — Gente del partito ultraconserva­

tore e che vuol scagliarsi contro l ’attuale go­
verno...

Re — Perchè?
Ministro — Vogliono sia abrogata la legge sul 

ballo obbligatorio, vogliono lavorare. Al mat­
tino non vogliono musica, ma un po’ di tran­
quillità che consenta loro di dormire di più.

Re — Gente ridicola!
M inistro — Osservo, Maestà, che questi sono 

i postulati dei moderati; gli estremisti, Mae­
stà, vanno più in là, molto più in là : sono 
decisi ad abbattere ogni cosa.

Re — Eh?!
M inistro — Vogliono eliminare il ballo e la 

musica, tagliar la testa a tutti i maestri di 
ballo e...

Re — E?
Ministro — Perdonate, Maestà ! Essi vogliono 

mandarvi in esilio.

Re (adirato) — Come? Esiliare me? Ordino che 
gli arrestati siano rinchiusi in celle vicine alla 
sala dove suona l ’jazz della prigione e che 
giorno e notte, per un mese di seguito, siano 
costretti ad ascoltare la musica di quegli in­
stancabili negri. Coloro che alla fine del mese 
saranno ancora in vita, dovranno essere deca­
pitati.

M inistro — Supplico vostra Maestà di voler 
essere prudente. Un ordine simile non farebbe 
che inasprire gli antidanzisti. Ora si tratta, 
piuttosto, di vedere se e in qual modo po­
tremo domare la rivolta.

Re — Ma non è orribile quanto succede? Ecco 
la gratitudine del popolo! Non gli ho rega­
lato tutte le gioie che un principe mai si è 
sognato di dare? Tutti i falsi preconcetti sono 
stati aboliti. Le donne fumano. Esse possono 
andare sole dovunque e quasi nude, quando 
loro piaccia. Da per tutto, giorno e notte, 
musica, ballo, divertimenti. Uuomini e donne 
sono completamente liberi.

M inistro — Certamente, Sire, voi siete i l bene­
fattore del nostro popolo, in quanto avete fat­
to in modo che le preoccupazioni della vita 
siano dimenticate nel migliore dei modi. Però

C ® M E M T I I  A L L A  € 1 R ® M A C A
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pur troppo, vi sono e vi saranno sempre de­
gli elementi incontentabili.

Re — Ringraziando Iddio, si tratta di gente an­
ziana la quale farà il piacere di morire tra 
non molto...

M inistro — Perdonate, Maestà : ma un altro 
postulato essi vanno affermando...

Re — E cioè?
Ministro — Vogliono ricondurre la famiglia 

entro le antiche consuetudini...
Re _  Eh?! La famiglia?! Ah, che nera vergo­

gnosa ingratitudine. E’ una infamia. Ebbene, 
che dobbiamo fare?

Ministro — Delle concessioni, Maestà!
Re — Giammai! (o voce alta) Buffone! Buffone!
M inistro —- Perchè i l  buffone di corte?
Re •— E’ un saggio. Egli ci può dare un buon 

consiglio.

QUADRO II.

( I l buffone si avvicina al Re, ballonzolando 
sulle ginocchia).

Buffone — Sire, come trovate questo ballo?
Re — Cos’è?
Buffone -— I l  ginocchio-step. L ’ho inventato in 

questo momento.
Re — Bellissimo. I l  popolo ne sarà entusiasta, 

certamente.
Buffone — Una trovata : la chiamaremo la dan­

za del buffone.
r e — Sta bene. Però, dimmi una cosa: che 

dobbiamo fare per ridurre a più m iti consigli 
gli antidanzisti?

Buffone — Farli ballare.
Re — Ed essi non vogliono.
Buffone — Costringerli con la forza.
Re —• Mi sarei aspettata una risposta migliore.
Buffone — La saggezza di un buffone sembra 

sempre per lo meno paradossale, altrimenti 
i l  buffone non sarebbe tale.

Re — Parla più chiaramente.
Buffone — Chìe fa la terra, Sire?
Re — Gira... ma non capisco.
Buffone — E i l  sole? E la luna? E le stelle?
Re — Si muovono pure.
Buffone — E l ’uomo?
Re — Non capisco.
Buffone -— In confronto del rimanente del 

creato, l ’uomo si muove troppo poco.
Re — Sciocchezze.
Buffone — Saggezza, Sire, saggezza da buffone 

di corte.
(entra in questo momento un ciambellano,

senza nemmeno curarsi di procedere bal­
lando).

Ciambellano — Perdonate, Sire, se oso avvici­
narmi alla Maestà Vostra in modo del tutto 
contrario all’etichetta di corte...

Buffone — Che c’è?
Ciambellano — I  conservatori si sono avvicinati 

al palazzo e tentano di espugnarlo.
Re — Come? Ancora? Avanti, fate disperdere 

quella plebaglia dalla mia guardia del corpo!
Ciambellano — La guardia è uscita per i soliti 

esercizi d i ballo.
Re -—- Ma insomma cosa vogliono costoro? 

(giungono alte grida minacciose).
Ciambellano — Portano delle scritte del se­

guente tenore: « Abbasso i divertimenti! ». 
« Evviva i l  lavoro! ». « Vogliamo lavorare e 
non ballare! ».
(Le urla si fanno sempre più distinte; di 
un tratto echeggiano alcuni colpi d’arma da 
fuoco).

M inistro — V i scongiuro, fate delle conces­
sioni...

Re — Giammai! E non tentate di indurmi ad 
atti di debolezza, altrimenti avrete a pentir- 
vene amaramente.

Buffone — Maestà, permettetemi di fare qual­
cosa che susciti i l  vostro sdegno in grado su­
perlativo, ed io debellerò quella gente in un 
istante...

Re — Tu? Da solo?
Buffone — Sì, io solo. Ma vi prego, fate pre­

sto, decidetevi.
Re — Ebbene, in nome di Dio, fa quel che 

credi.
( I l buffone di corte corre verso la terrazza 
ed ordina al jazz-band che, fatto segno ad una 
gragnuola di pietre, è in procinto di darsi alla 
fuga, di fermarsi).

Buffone (ai musicisti) — Se la vita vi è cara, 
suonate immediatamente un walzer di Strauss. 
( / / jazz-band attacca; « Sulle onde del Da­
nubio »).

Re — Ma questa è una offesa alla Maestà So­
vrana, miserabile buffone. Me la pagherai.

Ciambellano — Maestà! Maestà, guardate!
M inistro -— I l  clamore è cessato per incanto.
Re (avanzandosi verso la terrazza e sporgendo­

si) — Ma è possibile? Ballano i l  walzer!
Buffone — L ’equilibrio è stato ristabilito nel­

l ’universo. Ringraziando Iddio ci muoviamo 
nuovamente.

R I C C A R D O  E I C O N
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2 di notte.
I l  portiere ci fa sostare nell’androne, ove 

entra dalla porta i l  freddo, i l  lamento dei tran­
vai, ed un brusìo d’affrettato conversare tra 
una bataclana che torna dal caffè, ed un ber­
tone a cui è proibito l ’ingresso.

I l  portiere gallonato, passata una parola 
d’ordine, attende fregandosi le mani.

Sensazioni diverse.
Sirene d’automobili, qualche raffica più 

fredda di vento, riflessi violetti di cartelli lu­
minosi lontani ed alti, luce diffusa della via 
notturna di centro, che prende sonno tardi, ma 
è stanca, assai stanca della festa ufficiale che 
l ’ha imbandierata, assordata, calpestata senza 
misericordia.

S’apre la porta; passiamo in un vestibolo 
tepido; la porta che ci chiudono alle spalle 
mette la sordina alla strada; la l ’inventriata di 
fronte vediamo mareggiare la cara avelata del 
bataelan nella notte di prova generale.

Rumore sordo di mille voci ancora non de­
finibili. Schiusa la seconda porta, con una zaf­
fata di caldo, c’investe, in tono bruscamente 
maggiore, la sinfonia di voci e di rumori, com­
plessa, serpeggiata di grida, di comandi secchi 
soffocata di sospiri, rotta da parole pronun­
ciate a voce bassa, come preludi di baci.

La vista... Ah!
Bataclane, bataclarifc, bataclane — gambe nu­

de, gambe nude, incrociate, divaricate, acco-

vacciate, svergognosamente, con felicità tra 
giovanotti con guanti e cappello, seduti, che 
parlano, sorrisi di donne — denti bianchi — 
rossetto, rossetto — occhi bistrati, neri, azzurri 
— carne molto incipriata, da vicino ripugnan­
te, lucida di vasellina — visetti, da presso sgra­
ziati — mani grosse — e tra tutte, qua e là, 
alcuni fiori perfetti di donne, belle, giovani, 
gentili, quintessenziate di fascino.

Gli inservienti sono persone importanti; 
stanno nei loro camici azzurri come ministri 
nella finanziera; vanno, vengono, saltando su 
gambe distese, si poggiano, per accendere una 
sigaretta, ad una qualsiasi spalla nuda, die 
non reagisce, anzi, docile, sta.

Avanziamo; in fondo è i l  pacoscenico enor­
me, animato di manovre che ascendono, gira­
no scenari maestosi, mentre figure passano in 
pigiama, in mutandine da bagno, in accappa­
toi, in giacchetta e pantofole. Avanziamo con 
circospezione, tra qualche sguardo sfacciato e 
l'indifferenza dei più. A i lati in camerini dalle 
porte indiscretamente aperte, le stelle di se­
conda grandezza fumano abbandonate sui di­
vani enormi: sui tavolini, intorno agli specchi, 
boccette, barattoli, pennelli: per terra disor­
dine di indumenti vali; qualche stella di terza 
grandezza sbadiglia sgangheratamente; un’al­
tra si guarda fissamente il piede nudo allungato 
sul tavolo oscillare come un pendolo rove­
sciato.

Avanziamo: un primo corridoio, un secondo
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scarsamente illuminato (a terra un kimono con 
dentro un corpo di donna; di fronte, seduto, 
e chino, un giovane dalla testa laccata parla); 
un corridoio vuoto e freddo; una porta con 
tendine; i l corridoio circolare e semibuio dei 
palchi di prima fila; la scaletta laterale 
d’accesso nella sala appena illuminata, im ­
menso come un forno spento, vuota come una 
bocca sdentata.

Prendiamo posto in quarta fila.
Davanti a noi tre giovani dalle teste ingom­

mate fumano in pose abbandonate la loro in ­
guaribile imbecillità.

— Dammi una mezzaluna.
La domanda è rivolta ad uno dei tre da un 

frugolo in giacca nera sulle gambe nude come 
banane sbucciate, che sbuca improvvisamente 
dal telone, e che s’avanza a passo di danza sul 
proscenio. Rumore di carta che si svolge: la 
piccola agguanta le paste, una ne addenta, l ’al­

tra s’affretta (nel ritorno fa i l  passo della 
scimmia) a consegnare a tre, quattro paia di 
mani tese d’altre bataclane, che da pieghe del 
sipario abbassato sporgono le teste capelline, 
e ringraziano, sorridono, addentano, spari­
scono.

Uno sguardo in giro: cinquanta persone in 
tutto o, forse, con quelle dei palchi, cento.

Immaginate, critici, giornalisti, giovani ele­
ganti, vecchi protettori incaramellati, donnine, 
attori?

Niente.
Sono le sorelle povere, le madri vecchie ed 

assonnate, i fratelli adolescenti — dagli occhi 
spalancati e lucidi — delle bataclane; le atten­
dono, per accompagnarle nelle loro case perife­
riche, lontano, con i  prim i tranvai del mattino, 
perchè la prova generale finisce, se non si sba­
glia troppo, alle sei, e c’è appena il tempo di 
dormire, mangiare un boccone, per ricomin-

F O M E N T I  A h L A

« I ®  ® I © L B  A M A L F Â 1 E T I )
§ Luigi Pirandello fa­
rà rappresentare alla 
sua compagnia, al r i­
torno in Italia, due 
commedie nuove «Nuo­
va Colonia » e « Ada­
mo ed Èva ». (Dalla 
Fiera letteria).

T>i quesio u llim o  la ­
voro, Èva (la p rim a  
donna) la  im perso­
nerà, M A R T A  A B - 
B A  ed Adam o ( il 
p rim o  uomo) la  p iù  
Isella creazione d iv i­
na, lo im personerà

P IC A S S O
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ciare l ’affatticante farsa — di cui non si sa più 
fare a meno — col primo spettacolo del pome­
riggio. ,J fj

Visi tragici. Una vecchia dai capelli bianchi 
coperti di un panno nero alla maniera abruzzese 
ha ima espressione dura nello sguardo che resi­
ste alla devastazione del viso; le mani sono 
unite in croce sulla spalliera della poltrona da­
vanti; la bocca rumina, a tratti, una leccornia, 
od un’orazione, od una bestemmia. China i l  
capo e dormicchia, colpendosi i l  petto col 
mento alle riprese di sonno e riaprendo gli oc­
chi ad ogni rumore brusco, per fissarli sul 
boccascena con odio represso di vecchia debole 
e volitiva ancora, l ’odio penoso dell’impotenza, 
dei vinti ogni giorno di più.

In un palco di second’ordine un padre ed ima 
madre, vecchi anch’essi, si sono addormentati 
col capo sul parapetto di velluto; un braccio 
pende abbandonato fuori. Se fossero morti, nes­
suno, nella penombra, se ne accorgerebbe!

Due ragazze sole sorridono a parlottano tra 
loro. Un inserviente in cornice blù salta sul 
palcoscenico in platea, si siede loro accanto, 
quasi addosso, mentre scoppia un « cé... cé... 
cé... » ch’è quanto s’afferra del discorso affret­
tato; una apre la scatola che ha sulle ginoc­
chia, sbuccia una gianduia e con essa chiude la 
bocca dell’inserviente, i l  quale!, visibilmente 
soddisfatto, allunga la mano e molti cioccolat- 
tin i passano nelle capaci tasche del suo costume 
di tela.

Una ballerina s’affaccia da un lato del telone, 
guarda in giro, sorride ad un palco di giorna­
listi, civettuola e promettente. E ’ vestita di un 
orologio al polso, che guarda; poi grida forte 
a qualcuno nella sala:

— Sono le tre e dieci... Termineremo alle 
sette.

Si è rivolta a tre giovanotti, che sorridono v i­
sibilmente lusingati ed a noi die la guardiamo. 
Amanti? Impossibile — troppo giovani — mo­
destamente vestiti — uno ha poco più di dieci 
anni. Ah!... Sono fratelli di lei. Probabilmente 
ella è sostegno di famiglia. Gli adolescenti, 
sembrano, in questa scuola notturna, divertirsi 
e comprendere più che al Collegio Nazionale.

In un’altra fila più in fondo, c’è tutto un fo­
colare domestico. La madre sessantenne, grassa 
e plebea, con alla sinistra tre figlie sgaziate e 
pallide, probabilmente bocciate ad ogni concor­
so di Bataclan, ed alla destra un ragazzo con 
le mani nelle tasche del cappotto grigio, stu- 
u.

pito ed attento, col viso e parte del capo fa­
sciato da una grande garza serrata ai lembi da 
uno spillo e divenuta grigia per l ’uso. Una delle 
tre sorelle, a guardarla meglio, appare con le 
sue gote infossate, con gli occhi troppo fondi 
che le mangiano il viso, viziosa e cattiva.

I  giornalisti, nel palco di proscenio, ridono, 
fanno finta di dormire, solleticano con una fe­
stuca i l  collo di due artiste in pelliccia che an- 
ch’esse nell’attesa interminabile della prova, 
s’addormentano sul davanzale di velluto rosso. 
I  giornalisti, usi ad ogni spettacolo, nottambuli 
di istinto, filosofi e gaudenti per forza, sono i 
soli che veramente si divertono, beati di quella 
umanità stravagante che dona loro una rappre­
sentazione eccezionale di cui, una volta tanto, 
non si scrive la cronaca.

Sono le quattro del mattino, e mancano da 
provare due atti.

Approfittiamo d’un intervallo per lasciare la 
sala, stanchi, disillusi della monotona prova 
generale, masse che sbagliano e soli che si gon­
fiano, maltrattati le une e gli altri da un ne­
vrastenico direttore energico fino alle pedate, 
che fa ripetere un coro, un’entrata, quattro, 
cinque, dieci volte, alle seminude bataclane 
sottomesse e poverelle, e con tutti ostenta una 
aria pallida e sprezzante di boiardo insoddi­
sfatto.

Le prime figure della rivista, come maschere 
stanche, profittano dell’autorevole ruolo per 
lasciare le quinte, e dividersi sbadiglianti e 
svogliate per le platee, vinte da quella illusione 
di riposo ch’è nella parte dello spettatore.

La Comare, una donna bionda, col trucco 
disfatto, una veste dell’ultima scena, fuma con 
le gambe a cavalcioni, ed un diadema di piume 
sul capo. Altre comparse sdraiate lungo i l  tap­
peto del corridoio di platea, ci costringono, per 
passare, a giochi d’equilibrio.

Sul retroscena ripassiamo tra i l carname con­
fuso e coperto di vesti che da vicino sembrano 
stracci. Occhi, bocche, giunture, tanfo di su­
dore, sensualità irritata, e su tutto, specialmente 
nei cuori, un’nfinita miseria.

I I  portiere intabarrato, sprofondato sulla seg­
giola spagliata, russa con le mani in croce. I l  
freddo della strada addormentata nel suo gia­
ciglio di pietra ci percote il viso come lo schiaf­
fo d’ima mano amica o vergine.

Buenos Aires, settembre ’27.

L s n r a f o e r t i  S o r r e n t i n o



M I C  M A H  V C f f E N K A
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Questo racconto è un fatto vero, che si è svol­
to ad Astrachan. Un dilettante filodrammatico 
me lo ha raccontato.

Vi prego, ascoltate ciò che l ’attore dilettante 
mi ha raccontato.

« Dunque, mi chiedete se sono stato un at­
tore? Precisamente... lo sono stato. Ho avuto 
già da fare con quest’arte. Ma è tutto ciarlata­
neria e non vi è nulla di notevole.

Certo, a pensarci meglio, anche in  quest’arte 
vi è del buono. Diciamolo francamente: tu t i 
presenti sulla scena e tutto i l pubblico ti guar­
da. E tra costoro vi sono conoscenti, parenti 
della moglie, vicini di casa. T i sorridono e si 
prendono giuoco di te. Ma tu fai loro un se­
gno : state zitti, vedrete che so cavarmela. Essi 
tuttavia continuano a strepitare.

Ma, a pensarci bene, non vi è niente di buono 
in questa professione. Eppoi... ci si guasta il 
sangue...

Dunque un giorno rappresentavamo il lavoro : 
Di chi è la colpa? E’ un lavoro molto forte. In 
un atto succede che alcuni malfattori derubano 
un commerciante alla presenza del pubblico. La 
cosa è molto naturale. I l  commerciante grida e 
batte i  piedi. E quei tali gli puliscono le tasche. 
Come dico, un lavoro molto forte.

Dunque venne rappresentato questo lavoro.
Ma prima che si cominciasse, l ’attore che do-

veva fare la parte del commerciante aveva be­
vuto un po’ troppo. E il caldo aveva ridotto 
quello sciagurato in uno stato tale per cui gli 
era assolutamente impossibile di recitare. Quan­
do egli si presentò alla ribalta, urtò con una 
scarpa contro le lampadine elettriche.

Ivan Palusc, i l  direttore di scena, disse a me:
— A l secondo atto non lo posso lasciare usci­

re! Quel cane è capace di spezzarmi tutte le 
lampadine. Forse è meglio che reciti tu per lui. 
I l  pubblico è sciocco e non se ne accorgerà.

10 risposi :
— La cosa non può andare. Non insistete, 

perchè proprio non me la sento. Ho mangiato 
or ora ed ho lo stomaco pieno. Eppoi... sì, 
io non so la parte... capisco che la parte di 
un ubbriaco non è mai molto difficile... Ma io 
non so nulla della parte.

Egli disse :
— Amico mio, devi aiutarci. Magari solo in 

un atto. Per facilitarti i l  compito faremo dei 
tagli alla tua parte. I l  pubblico è sciocco e non 
se ne accorgerà.

Finalmente egli mi persuase. Così come ero 
andai in scena, in giubba e pantaloni. Solo mi 
appiccicarono una barba finta.

11 pubblico è imbecille, però mi ha subito r i­
conosciuto.

— Ah... recita Vasja. Bravo, giovanotto, ve-
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dremo quello che sai fare!
Io gridai nella sala :
— Non crediate di farmi paura. Non sono 

un timido e al momento critico bisogna 
essere accondiscendenti. L ’attore, che fa la 
parte del commerciante, si è presa una sbornia 
colossare, ©gli non può recitare, sta vomitando.

Poi cominciò la recita. Io sono i l  commer­
ciante. Quindi grido e batto i  piedi. Ma allora, 
ho l ’impressione che uno di quei mascalzoni che 
deve far la parte di derubarmi, tenti veramente 
di impadronirsi del mio portafoglio.

Faccio un salto indietro e mi abbottono la 
giubba. Poi mi metto a menare le mani e a di­
stribuire ceffoni a dritta e a manca.

— Lasciatemi in pace, canaglie — grido io. — 
Badate che faccio sul serio!

Ma essi recitano la loro parte e si fanno sem­
pre più insistenti. I l  portafoglio che conteneva 
18 rubli se l ’erano già preso ed ora cercavano 
di portarmi via anche l ’orologio. Io urlo con 
quanto fiato ho in corpo :

— Aiuto, costoro mi derubano sul serio!
Ma con ciò l ’effetto divenne ancora più com­

pleto. I l  pubblico sciocco batte le mani e grida:
— Bravo, Vasja. Picchia forte, rombi la te­

sta a quei briganti.
Ed io grido:
— Aiutatemi anche voi!

Intanto con un pugno schiaccio un occhio a 
uno di quegli sciagurati.

Vedo che uno di essi sanguina; ma ciò non 
fa che accrescere il coraggio di quella genìa, che 
ritorna alla carica...

— Fratelli — io grido — ma che sta succe­
dendo, ma perchè devo io soffrire?

E il direttore mi sussurra dietro le quinte :
— Bravo, Vasja. Tu fai la tua parte in modo 

meraviglioso. Avanti... continua!...
Allora mi metto in ginocchio :
—- Fratello, direttore mio — io dico -— non 

ne posso più. Fa calare i l  sipario. Costoro mi 
hanno derubato i miei ultim i risparmi.

Allora alcuni critici trovarono che le mie pa­
role non combinavano col vero testo del lavoro; 
essi si precipitarono in scena e i l  suggeritore —- 
che Iddio lo benedica! — saltò fuori dal suo 
buco. Finalmente!

Mi sembra — egli disse — che il commer­
ciante sia stato veramente derubato.

Si fece calare i l  sipario. A me portarono un 
bicchiere d’acqua gelata.

— Direttore mio — dissi a Ivan Palusc — mi 
hanno rubato davvero, i l  portafoglio.

Allora vennero perquisiti quei briganti. Ma il 
denaro era ormai scomparso e i l  portafoglio 
vuoto fu trovato dietro le quinte.

Voi dite... arte? Certo! Anche noi abbiamo 
recitato ». Zcscenlco



•f. Quando Marco Ram­
perà, in una delle sue 
crisi di pessimismo vuol 
demolire qualcuno, asse­
risce sempre che quello 
è « il pepulimo degli uo­
mini ».

— Perchè il penultimo?
— gli chiede Dino Fal­
coni?

E Ramparti, agro come 
un limone acerbo :

— Perchè non voglio 
scoraggiare nessuno; co­
sì c'è sempre un posto 
vacante.
4P II giocondo, il sere­
no, l ’olimpico' Luigi Bo- 
nelli (aggiungiamo ex- 
Cétoff, perchè gli fa pia­
cere) sta pranzando in 
trattoria. Nella minestra 
trova due capelli. Pa­
ziente li scarta e seguita 
a mangiare. Ma trova al­
tri due capelli nello stu­
fatine. Scarta docilmen­
te anche quelli e conti­
nua il pasto. Finalmente 
ne trova altri tre nell’in­
salata. Allora chiama il 
cameriere e gli dice con 
pacata affabilità:

— Io, fossi in voi, met­
terei i capelli in un piat­
to a parte. Chi ne vuole, 
ne prende...
Y Guido Barbarisi, il 
gaio brillante d-eU’Arcim- 
boldi, è'afflitto da un su­
perbo naso che sta fra il rostro d’una galera e il 
becco d’un pellicano. Naturalmente, quando pren­
de un raffreddore è una faccenda seria. Giorni fa, 
raffreddatissimo, stava discutendo con Dino Falconi 
di teologia comparata e ogni poco aspirava rumo­
rosamente l ’aria attraverso le sue vaste froge.

— E soffiati il naso! gli consiglia Dino, seccato.
E Barbarisi, bonario :
— Soffiamelo tu. E’ più vicino a te, che a me.

*v Gherardo Gherardi 
era feroce contro una di 
quelle giovani prime at­
trici che infestano con la 
loro eterna verginità i 
nostri palcoscenici. E 
sincero, secondo il suo 
costume, non nasconde­
va le proprio impressio­
ni sfavorevoli neppure 
al padre della fanciulla, 
li poveruomo ne era de­
solato.

— Ma, infine, mia fi­
glia ha molta ammira­
zione per lei... E’ 6tata 
anche sua interprete... 
Che cosa le ha fatto di 
male?

E Gherardi, esauriente:
— La parte.

•f Gino Rocca, ha avuto 
qualche settimana fa col 
« Nido Rifatto » un ma­
gnifico successo. Alla fine 
della recita il polcosce- 
nico si affollò di amici 
e conoscenti venuti per 
congratularsi. Uno, fra 
questi ultimi, noto per il 
suo astio malèdico con­
tro tutti gli autori accla­
mati, fingeva di dimo­
strarsi il più entusiasta.

— Un trionfo, mio ca­
ro Gino! Un vero trionfo 
che darà molto fastidio 
a tutti quelli che t’invi­
diano. Cosa diranno, 
adesso?

E Gino, enigmatico: — Mah?! Io lo chiedo a te! 
f f  In via XX Settembre, a Torino, è stato inaugu­
rato un grande hotel meublé. La direzione ha man­
dato in giro -numerosi prospetti e moduli che metto­
no in rilievo i grandi e perfetti criteri moderni con 
-cui è stato costruito il nuovo albergo.

-P. F. Zappa -con piacere -rilevò questo particolare :
« Tutte le camere sono provviste di letti perfetta­

mente silenziosi ».

E T T O R I ,  F E T I O L I N I
ha reexi&io a S. Ressere. I  suoi s fe rz i 
a r i is i ic i  seno s ia li CO RO NATI da un 

R E A LE  successo

T E R M O C A U T E R I O



TERMOCAUTÈRIO
§ Nicolino Pescatori entra da un parrucchiere di 
via Manzoni a Milano. Il figaro, riconoscendo nel 
cliente l ’illustre attore, men­
tre esplica il suo lavoro, si 
distrae domandando a Pe­
scatori un’infinità di scioc­
chezze sulla sua arte, sui 
suoi propositi e sui suoi 
intendimenti. Cosicché fini­
sce per fargli un piccolo ta­
glio sul labbro.

Pescatori protesta.
— Appena un millimetro...

— esclama il figaro, scusan­
dosi. — Appena un milli­
metro!

— Un millimetro su di 
una strada percorsa da una 
auto a cento chilometri .al­
l ’ora, non è gran cosa, un 
millimetro sui sei mila chi­
lometri che separano New- 
York da Parigi, percorsi da 
un areoplano a duecento 
chilometri all’ora, non è 
nulla; ma un millimetro sul 
mio labbro di un centimetro appena è moltissimo. 
vs Michele Scarfoglio è la crema dei direttori ammi­
nistrativi dei giornali. Ultimamente un redattore del 
Mattino gli domandò un congedo di due settimane 
sotto il pretesto che si doveva sposare. Michele Scar- 
fogli non frappose alcuna difficoltà, anzi aggiunse 
alla licenza un regalo d’occasione.

Dopo qualche tempo, venne a sapere che il suo 
redattore non si era sposato, o meglio, si era solo 
sposato con la mano, sinistra. Lo chiamò perciò al 
suo cospetto e con tono severo gli disse:

— Avrete d’ora in poi cento lire di più il mese. Non 
ringraziatemi. Una moglie costa cara, soprattutto 
quando non è legittima.

Cìandusiui B raccìn i, A lm ira n ie , V ia rts io , 
G ria c o iii,  M a rch e s i i  n  
“  JÉa. M e lina , d ì &t£arx*ì<z ,,



TERMOCAUTERIO
4P Pitigrilli ha ricevuto 
la seguente lettera:

« Caro amico, è molto 
tempo che ti ho veduto 
e sarei davvero felice di 
potermi gettare fra le 
tue braccia. Conto però 
di non lasciare passare i 
primi giorni del prossi­
mo mese senza essermi 
offerto questo dolce mo­
mento. Ma bisogna arri­
vare alla fine del mese. 
E giustamente Ugo Fo­
scolo ha detto: Non si 
tratta di saper attendere, 
ma di poter attendere.

Da calcoli precisi, pos­
so annunziarti che, in 
questo mese non guada­
gnerò meno di quattro 
franchi. Però non è per 
domani, è per oggi! — 
dice Calderon de la Bar­
ca — Oggi noi siamo qui, 
chissà domani dove sa­
remo!

Oggi, quindi, mi occor­
rono almeno duecento 
franchi, per colmare il 
fosso che mi separa dal­
la fine del mese.

E’ una buona occasio­
ne questa per dimostrar­
mi la tua amicizia.

Occasione (sost. femm.): 
circostanza favorevole, 
momento opportuno (V. 
Dizionario del Petroc­
chi). E, d’altronde, ha 
detto Molière; «L'oppor­
tunità di un servizio ne 
raddoppia il prezzo ».

Tu vedrai, alla fine ilei 
mese, la mia ricono­
scenza.

Vedrai! Vedrai! Felice 
l'uomo che ha il tempo 
e la possibilità di ve­
dere! (Ev. di S. Marco).

Cordialità. Tuo
Aldo Parini ».

— E tu che cosa hai 
risposto? — domanda Al­
berto Donaudy che si 
trova nell’ufficio delle 
Grandi Firme.

— Non ho risposto — 
conclude Pitigrilli — ho 
passato la lettera a Ri­
denti perchè la pubblichi 
nel Termocauterio, pa­
gando venti lire per la 
collaborazione di Ugo 
Foscolo, Calderon de la 
Barca, Pedrocchi, Moliè­
re e San Marco.

B O T T E G A  D I  C A R IC A T U R E
^  ^  ^

£*ri& s iia  naostfrse  p e r s o n a le  d i
I  «  I  E  I  I  «
m o g l i e  d e i  s ig i. B o n a v e n t u r a

(amministratore della Compagnia Al­
mirante Fissone Tofano) l'uomo più 

gaio del teatro italiano.
^  ^

G i u s e p p e  D u s e
attore per tradizione, segretario ammi­
nistrativo per bisogno, carabiniere per 

vocazione

1AI. SS. .T! C e se lla  tíolano d ip inge
A A olac ; joosr vcdtare i  szsc/¿ .1—»

yocarss «T. 11 ’ .atx»c'ir»¿i di  Sli'e.idii.

- f i  Gigi Michelotti, diret­
tore e critico teatrale 
della Stampa, ha scritto, 
dopo la prima rappresen­
tazione a Torino di «Tra 
vestiti che ballano » di 
Rosso di S. Secondo, che 
questa era, per il pub­
blico, la più accessibile 
delle inaccessibili com­
medie del grande com­
mediografo s ic i l ia n o  
La seconda se ra , 
Rosso, poco convinto di 
questo giudizio, si insi­
nuò fra il pubblico della 
platea per sentirne i giu­
dizi e valutare l ’effetto 
che la sua commedia 
produceva.

Dopo d tre atti, duran­
te l ’epilogo, una vecchia 
signora, naturalmente 
non conoscendolo, gli do­
mandò :

— Cosa ha voluto dire 
l ’autore?

E Rosso di S. Secondo, 
candidamente:

— E’ da un’ara che mi 
domando la stessa cosa 
e non sono ancora riu­
scito a spiegarmela.
x Mino Doletti, con i 
compensi degli articoli 
che rifila alle Grandi 
Firme e .al Dramma, si 
è concesso il lusso di 
andare a Montecarlo con 
una sua amica, un deli­
zioso ranocchietto bolo­
gnese. Ma, dopo pochi 
giorni, il direttore del 
Resto del Carlino lo ri­
chiamò a Bologna ed egli 
parti commettendo l ’im­
prudenza di lasciare a 
Montecarlo la piccola 
amica con i denari che 
ancora gli .rimanevano.

Non era ancora giunto 
a Bologna, che già lo at­
tendeva il seguente tele­
gramma : « Tutto perdu­
to, fuorché l'onore stop 
Ma non tardare troppo».

— E tu come hai rispo­
sto? — gli domanda Ghe­
rardo Gherardi.

E Mino Doletti, con la 
sua aria di fanciullo ine­
sperto, risponde :

—- Le ho mandato venti 
franchi ed un telegram­
ma : « Gioca en plain il 
due: ti danno settecento 
franchi stop parti imme­
diatamente ».
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«  ‘P A U L  P O U L G Y  »

L a  f i n e  d i  F l o n f e c a r l o

Q u e s t o  d e l i z i o s o  
r o m a n z o  d ’ a m o r e  
e  d ’ a v v e n t u r e  n o n  
h a  n u l l a  a  c h e  
v e d e r e  c o n  i l  m a ­
l i n c o n i c o  f i l m  f a b ­
b r i c a t o  i n  F r a n c i a  
c o n  l o  s te s s o  t i t o l o  e  
p r o i e t t a t o  i n  I t a l i a  
p e r  V  i n c r e m e n t o  

r a z i o n a l e  d e l l a  
n e v r a s t e n i a

U s c i r à  p r e s i ®  e s i l i ®  d a l i a  f i s s a  E d i t r i c e  

“ L I  G R A N D I  F i R P i E »




