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Anna Pawlowa è la prima ballerina 
del mondo. Trattandosi di una balle­
rina — la prima che pubblichiamo 
in copertina — e la prima del mondo 
non la esalteremo in dieci righe 
perchè questo sarebbe difficile anche 
a Giorgio Bernard Shaw. E se anche 
il grande irlandese, facendo un pic­
colissimo sforzo, volesse riuscirvi 
ugualmente, non arrecherebbe un 

servizio ad Anna Pawlowa.
La celebre ballerina detesta tutto ciò 
che è tradizionale appunto perchè la 
sua arte appartiene alla tradizione. 
Che importa spiegare al pubblico ohe 
i suoi gesti sono la consacrazione 
del ritmo e che la mimica è la più 

perfetta espressione della grazia? 
Per capire l’arte di una ballerina 
qualsiasi basta immaginarsela quan­
do balla; per sapere che cosa è il 
ballo bisogna aver visto ballare Anna 

Pawlowa.
Se qualcuno ha perso l’occasione di 
ammirarla durante la sua tournée 
italiana, si vergogni; e vergognai 
tosi in privato dica in pubblico di 
esserci stato. E per non sbagliare 

ripeta tranquillamente:
E' la più grande ballerina del mondo. 
In tutto II mondo non troverà uno 

solo disposto a contraddirlo.
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LA ROSA DEI VENTI

AVVERTIMENTO

Questa avventura fantastica fa parte del trìt­
tico drammatico che comprende: « L ’uomo che 
incontrò SE stesso » (i l  dramma di chi rifab­
brica la giovinezza), cc La bottega dei sogni » 
( i l dramma di chi rifabbrica l ’illusione) e « La 
Rosa dei venti » ( i l dramma di chi rifabbrica 
l ’opinione pubblica).

Queste tre avventure hanno lo stesso comin- 
ciamento scenico, come quelle che da una stessa 
radice si partono per prospettare problemi d i­
versi, ma non lontani, della vita spirituale de­
gli uomini.

* * *
Grande salone architettonico a piatii sintetici 

e volute ampie e leggere su cui pare che aleggi 
l ’incubo immateriale del Tempo. Nel mezzo, 
un po’ a sinistra, è una pedana sormontata da 
una specie di trono. Nella parete di fondo, pro­
prio nel mezzo, è una grande finestra da cui 
apparirà, al momento opportuno, una bella col­
lina verde, e i l  cielo : la collina e i l  cielo di 
Emùs.

Crono è addormentato sul suo seggio. E’ un 
uomo dalla statura comune, accuratamente ra­
sato, vestito d’una specie di marsina color mar­
rone. Nulla rivela in lu i un così cospicuo im­
piegato dell’Eternità...

Sull’architrave della finestra è una rosa dei 
venti, graduata e numerata, nel cui centro è 
una lancetta. Essa è messa in moto da una corda 
che penzola da una parte e termina con un fioc­
co. Se si tira la corda la lancetta gira vertigino­
samente finche si ferma su uno dei tanti numeri 
del quadrante. A i piedi di Crono, accosciate su 
morbidi cuscini scarlatti, vegliano Annabella e 
la seconda Ancella. Esse cantano una specie di 
nenia- che ha un’eco lontana.

SCENA PRIMA 
Annabella - Seconda Ancella 

Annabella (dopo un poco) — Vivere tanti an­
ni tu credi che sia piacevole?

Seconda Ancella — Non so. Non ho mai pro­
vato.

Annabella — Te lo dico io che è una stordi­
taggine. ,

Seconda Ancella — Lui è stato sempre cosi.' 
Sempre vecchio?

Annabella — Non è mai stato vecchio. Ne ha 
bensì l ’apparenza, per gli anni che ha vissuto 
e che sono in fin iti; ma è giovane dinanzi a 
quelli che vivrà e che saranno in fin iti lo 
stesso.

Seconda Ancella — Infiniti?
Annabella — In fin iti come il tempo infinito.
Seconda Ancella — Per me è troppo difficile 

capire. Ma io penso che una volta si deve na­
scere.

Annabella — Sì... ma nasce chi è destinato a 
morire. Se invece uno è eterno, mi sai dire 
in che epoca può essere venuto al mondo?

Seconda Ancella — Certo è che in viso non ha 
una ruga.

Annabella — Ma che! Egli rade tutti i  giorni 
la sua vecchiezza, e ti sfido a trovargli un 
segno di barba!

Seconda Ancella — M’han detto che prima ci 
si divertiva in questo palazzo. Ogni tanto en­
trava qualcuno che portava notizie degli altri 
luoghi del mondo. Ma ora che Crono è d i­
ventato misantropo...

Annabella — Che ne sai, tu?
Seconda Ancella — Pare che non voglia più sa­

perne delle storie degli uomini.
Annabella — Certo, prima si stava meglio per­

chè ci si divertiva di più.
Seconda Ancella — Com’era la gente che arri­

vava?
Annabella — Di ogni risma e di ogni colore. 

Naufraghi della vita, come dice Crono : a se­
conda che quella lancetta, dopo aver girato, 
si fermasse sopra un punto di uno dei settori 
della Rosa dei Venti.

Seconda Ancella — Doveva esser bello.
Annabella — Vedi quella porta?
Seconda Ancella — Sì.
Annabella — Entravamo di là.
Seconda Ancella — Ah! Doveva essere diver­

tente! Si apriva la porta, e...
Annabella — Ed ecco un uomo, ecco una 

donna!
Seconda Ancella — E com’erano vestiti?
Annabella — Diamine! Coi vestiti che porta­

vano al momento in cui avevano cessato di 
stare al mondo... I l  che era avvenuto allora 
allora... tanto che i naufraghi non se ne ren­
devano conto!

Seconda Ancella — Da quanti anni sei tfui?
Annabella — Cinque anni. Ora, è vero, ci si 

annoia un po’ .
Seconda Ancella — I l  nipote è un bel ragazzo.
Annabella — E mi par di capire che ua po’ 

di rivoluzione qua dentro la metterà il nipm 
te. Crono dice che deve educarlo, renderlo 
esperto della vita. Ma che esperienza gli dà 
se lu i dorme e il ragazzo va in giro svagolato 
e ciondoloni tutto i l giorno?



LUIGI ANTONELLI

Seconda Ancella — Meglio! Vedrò qualche 
cosa.

Annabella — Dov’eri prima di venir qui?
Seconda Ancella — Ero presso un signore che 

fabbricava nasi.
Annabella — Eh?
Seconda Ancella -— Sì : presso un signore che 

fabbricava nasi. Che c’è di straordinario?
Annabella — Non ho mai saputo niente di si­

mile.
Seconda Ancella — Oli! Una grande fabbrica.
Annabella -— Ma nasi di che genere?
Seconda Ancella — Nasi artificiali. Paraffina, 

cartilagine vegetale, cartone animato...
Annabella — E che ne facevate?
Seconda Ancella — Si vendevano ai clienti!
Annabella — Ai clienti?
Seconda Ancella — I  clienti se ne servivano. 

Che cosa fai tu del tuo? Se ne servivano per 
dei nasi...

Annabella —- Ma non avevano i l  loro?
Seconda Ancella — Appunto. Lo sostituivano 

con altri più potenti.
Annabella — E funzionavano bene?
Seconda Ancella — Cara mia, non hai idea 

di quel che sia capace di odorare un naso 
artificiale. Tu per esempio vedi un prato...

Annabella — Eli?
Seconda Ancella — Tu vedi un prato, una col­

lina insignificante? Scavi, e c’è i l  petrolio. 
Col naso tuo che puoi odorare?

Annabella — Oh! Io non ho pretese... Non 
saprei che farmene di un fiuto esagerato... 
perchè immagino che come si odorano gli 
odori buoni ai odoreranno terribilmente an­
che quelli cattivi...

Seconda Ancella —• No! Ci sono quelli educati 
a percepire solo gli odori buoni e a tralascia­
re gli altri. Questo è i l  vantaggio.

Annabella — Che paese è i l  tuo?
Seconda Ancella — L ’Italia.
Annabella — Sfido io! C’è tanto ingegno lag­

giù! I  nasi di grande fiuto devono prosperare 
bene. E tu, con tutto quel fiuto, non hai tro­
vato un fidanzato?

Seconda Ancella — Ma che vuoi ! I  giovanotti 
a loro volta hanno dei nasi di grande classe... 
Ques'o è i l  guaio! Quando fiutano un matri­
monio, anche alla distanza di parecchie m i­
glia, cambiano direzione.

Annabella — Zitta, zitta! C’è il signorino. 
SCENA SECONDA 

G li stessi - I l  Ragazzo discolo
I l  ragazzo discolo — Dorme? Ancóra dorme?

(Le due donne in fretta si alzano).
I l  ragazzo discolo — Attente! Ora lo faccio 

starnutare, (esce e torna subito indietro, re­
cando una lunga penna di fagiano con cui va 
a vellicare le narici di Crono. E Crono star­
nuta. Le due ancelle si prostrano insieme col 
ragazzo).

Annabella (alla seconda Ancella, ricomponen­
dosi) —- Sta attenta. E’ sempre interessante 
assistere al risveglio di un grande personaggio.

Seconda Ancella —■ Perchè bofonchia così?
Annabella — Per liberarsi dai sogni che im­

prigionavano i l  suo spirito.
Seconda Ancella — E come sbadiglia!
Annabella — E’ i l sogno: i l  sogno che vapora.
Crono — Quanto tempo ho dormito?
Annabella — Tre settimane, un giorno e tre 

minuti.
Seconda Ancella (a bassa voce) ■— Che preci­

sione !
Annabella (piano) — Qui c’è la pedanteria 

dell’ora esatta. Guai a sbagliare un minuto. 
E’ la sua maniera di esercitare l ’avarizia.

Crono — Qualcuno di voi forse lia urlato?
Seconda Ancella — No, signore.
Crono — E io? Ho forse starnutato?
Annabella — Sì!
Crono — Allora certamente in Europa qualcuno 

ha detto una frase spiritosa. E’ sempre da 
quella parte che mi arriva i l  solletico della 
bella facezia che interessa le mie narici. Que­
sta è una prova della grandezza degli umo­
risti.

I l  ragazzo discolo — Zio...
Crono — Eh? Che c’è?
I l  ragazzo discolo — Zio, la frase spiritosa 

ero io!
Crono — In  che senso, cattivo ragazzo?
I l  ragazzo discolo — Con questa penna d’ai­

rone, Tu la chiami d’airone, ma ho scoperto 
che è di domestico fagiano. Con questo, zio. 
ho fatto dell’umorismo artificiale, vellican­
dovi argutamente.

Crono — Adesso, smettila!
I l  ragazzo discolo — Zio; qui ci annoiamo che 

è un piacere. Annabella procreerebbe piutto­
sto un fitrlio...

Crono — Finiscila!
I l  ragazzo discolo — La seconda ancella rim ­

piange l ’industria di nasi che faceva prospe­
ra rare l ’altro padrone...
Crono . — La manderò a fare la bagnina nel 

Caucaso.
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I l  ragazzo discolo — Zio, zio! Io ho tirato 
quella corda!

Crono — Eh? La corda? Sei pazzo?
I l  ragazzo discolo — Perchè?
Crono — Voi, ragazze, alzatevi! Che guardia 

avete fatto?
Annabella — Io non ho visto niente. Eppure 

siamo sempre state qui. Ci siamo date il 
turno...

Seconda Ancella — Io neppure ho visto niente.
I l  racazzo discolo — Zio, avete dormito quat­

tro settimane. Ora finalmente vedremo en­
trare qualcuno da quella porta!

Crono — Sciagurato ragazzo! Ecco un’altra sto­
ria di uomini che viene a rompermi le tasche !

I l  ragazzo discolo — Zio, ho visto con piace­
re che non vi siete arrabbiato furiosamente 
come temevo.

Crono — Ah sì? E allora?
I l  ragazzo discolo — Allora, zio, io penso: 

si può tentare!
Crono — Che cosa si può tentare?
I l  ragazzo discolo — Quello che non ho ancor 

fatto!
Crono — Sarebbe?
I l  ragazzo discolo — Tirare questa corda! (r i ­

de) Ah ah ah ah !
(Si ode il roteare metallico di una molla che 
scatta e che turbina, poi a un tratto si placa 
mentre la lancetta seguita a girare).

Crono — Maledetto ragazzo, die hai fatto? 
Dove s’è fermata?

Annabella — Non ancora si ferma.
I l  ragazzo discolo — Ecco. 2143. Nord-nord­

est; 3° grado, 7° minuto.
Crono — Accidenti. Ancora una vittima della 

opinione pubblica!
I l  ragazzo discolo — Oh, che piacere! Guarda 

le due ancelle come sono raggianti! Zio, non 
hai sempre detto che io ho bisogno di espe­
rienza? E come posso essere esperto se nes­
suno m’insegna niente?

Crono — Caro ragazzo, se tu sapessi che cosa 
vuol dire essere come me i l  signore del tempo 
e non poterne sprecare un attimo, e tuttavia 
non vedere dinanzi a sè una fine, neanche lon­
tana! Ogni tanto soffro di questa malinconia. 
Prenderò un bagno aromatico. Annabella, 
abbiamo sempre rosmarino nell’orto?

Annabella — Una siepe.
Crono — E dìttamo?
Annabella — Una piana.
Crono — E timo?
Annabella — Un prato.

Crono — Bene. Adesso procediamo all’interro­
gatorio di questo campione dell’umanità in 
disgrazia... (qualcuno picchia alla porta) 
Avanti !
(le due ancelle intanto si sono messe in at­
tesa ai due lati per ricevere il visitatore).

SCENA TERZA 
G li stessi - Evaristo

Evaristo (entra in frack, mezzo intontito, ma 
vedendo Crono e le ragazze si ritrae indietro 
comicamente).

Crono — Dove andate?
Evaristo — Perdonate. Ci deve essere mio sba­

glio. Questo non è l ’inferno. Ho sbagliato 
scala, ( il ragazzo gli mostra la lingua).

Crono — Sedete., sedete...
Evaristo —■ Volentieri. Mi pare di aver fatto 

una corsa... Perchè non mettono un ascen­
sore? Quelle due belle ragazze saranno le 
sue circasse. Lui sarà i l  circaiSSO... e questo 
qua... (di nuovo i l  ragazzo gli mostra la lin ­
gua) questo qua è un ragazzo idiota...

Crono —- Orientatevi, orientatevi pure...
Evaristo — Già: orientarmi... Ma come si fa? 

Bisognerebbe sapere dov’è i l sud. To’ : una 
rosa dei venti! Che sia un fisico? Un astro­
nomo? Barbane... No: non ce l ’ha!

Crono — V i chiamiate?
Evaristo — Dice a me?
Crono — Sì. V i chi amate?
Evaristo — Evaristo. Evaristo Zacchei...
Crono — Professione?
Evaristo — Sarà un portiere d’albergo e vuole 

le mie generalità... (a Crono) Ma io sono sen­
za valigie... Sono morto adesso adesso... E 
come mai poco fa era notte e qui è giorno?

Crono — Altra longitudine...
Evaristo — Ah! è vero! E chi sa che viaggio 

ho fatto... Dunque voleva sapere la mia pro­
fessione? Entomologo... collezionista di in­
setti: coleotteri, lepidotteri...

I l  ragazzo discolo — Io ho una lumaca! (la 
tira fuori dalla tasca) E ’ antica?

Evaristo (stupefatto) — Prima di tutto la lu ­
maca non è un insetto... E poi... iuta lu­
maca antica? E’ viva?

I l  ragazzo discolo — Credo d i sì...
Evaristo — E allora! (a Crono) E’ un po’ in­

die truccio...
Crono — No... E’ intelligente. Ma non è pro­

fondo in entomologia...
Evaristo — Ah be’ !.,.
I l  ragazzo discolo (a stènto trattiene le risa)
Evaristo — Non c’è niente da ridere... Ero un
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entomologo tra i  più cospicui ¿’Europa: non 
riconosciuto tale perchè misconosciuto, ma 
la mia collezione di scarabei...

I l  ragazzo discolo (c. s.)
Evaristo —•... sì, la mia collezione di scarabei... 

(a Crono) è vostro nipote?... è la prima del 
mondo! E posseggo altresì... possedevo l ’uni­
co esemplare di cerambice ejector... (pausa)

Crono — Vostra moglie?
Evaristo (luminandosi in viso) — Ludmilla!
Crono — Vostra suocera?
Evaristo (cavernoso) — Geltrude!
Crono — Com’è che cercaste di avvelenare vo­

stra suocera facendola morsicare dagli scor­
pioni?

Evaristo — Questo qui sa tutto. Non è un por­
tiere d’albergo. Sarà l ’istruttore del giudizio 
universale... No, signore. Non fu i io che cer­
cai di farla morsicare. Fu lei che trasportò la 
mia cassa dell’allevamento nella sua camera 
da letto, e fece credere che ve l ’avessi tra­
sportata io... Del resto era più facile che lei 
avvelenasse gli scorpioni che gli scorpioni av­
velenassero lei... V i dico che sono innocente. 
Rovinò la mia carriera. Mi accusò per ragioni 
che non ho mai potuto approfondire. Ma io 
sono innocente!

Crono — Lo so, lo so... Ciò non pertanto foste 
condannato a due anni di prigione. Avete fat­
to ridere mezza Europa, Nessuno prima di 
voi aveva tentato di sopprimere una suocera 
con quel mezzo lì... con un mezzo così pro­
fessionale. ..

Evaristo — L ’avessi (soppressa! Non sarei stato 
costretto, a furia di dispiaceri, a sopprimere 
me stesso!

Crono — Lo so, lo so.
Evaristo —• Sa tutto. E allora perchè mi fa 

queste domande? Sarà per far capire la mia 
storia al nipote... (a Crono) Per difendermi 
di fronte all’opinione pubblica feci stampare 
una memoria documentata...

Crono — ... in cui molto si apprezzò il vostro 
talento di scrittore. Ma l ’opinione pubblica 
si era ormai orientata contro di voi. Non c’era 
più niente da fare. Voi siete sempre rimasto 
i l  diabolico mancato avvelenatore di vostra 
suocera...

Evaristo — Vittima di quegli stessi scorpioni 
che avevo tanto amato...

Crono Nè vi valsero, Io so, i vostri preziosi 
studi sull’entomologia africana...

Evaristo — Ho scoperto un nuovo insetto!
Crono — E non foste creduto.

Evaristo — Già. Dissero che lo avevo fabbrica­
to io!

I l  ragazzo discolo (deridendolo) — Ah, ah!
Evaristo — Ma come si fa, dico io, a fabbri­

care un insetto vivo! E’ più facile fabbricare 
un pellerossa vero... che un cerambice ejec­
tor... ima varietà di cerambice muschiato. Ha 
la particolarità, signore, di possedere una spe­
cie di spruzzatore automatico. Quando passa, 
durante le notti estive, mentre c’è la luna, 
vicino alla cerambice... le spruzza una nuvo­
letta di profumo.

Annabella — E’ una cosa molto gentile...
Seconda Ancella — ... da parte del cerambice!
Evaristo •— Se vi dico che è i l  più galante in­

setto della terra! Avrebbero dovuto darmi il 
premio Nobel! I l  gesto con cui fa funzionare 
lo spruzzatore proteso verso la cerambice non 
l ’aveva neanche don Giovanni Tenorio!

I l  ragazzo discolo (frena a stento le risa).
Evaristo — Davvero, non si era visto in tutta 

la storia naturale! Presentai i l mio esemplare 
all’Accademia delle Scienze. I l  presidente in­
forcò gli occhiali, esaminò l ’insetto da tutte 
le parti e concluse che si trattava di un ce­
rambice meccanico...

Crono — Insomma, non avevate più credito. La 
vostra reputazione ormai era fatta. La vostra 
fama di geniale impostore nessuno poteva di­
struggerla più! E per quel che riguarda il 
vostro suicidio... — questo posso dirvelo io — 
è stato anche giudicato severamente. Hanno 
detto: ha voluto far colpo!

Evaristo — E sì che i l  colpo l ’ho preso io!
Crono —• Raccontateci come fu che voi cercaste 

con un gesto estremo di capovolgere l ’opinione 
pubblica e creare ima specie di eterno rimorso 
nei vostri persecutori. Ragazzo, sta attento. 
E’ un esemplare di uomo curiosissimo. In­
namorato di sua moglie, bravo uomo, in fon­
do, e innocente, è accusato di neri delitti, 
e riesce a farsi una reputazione diametralmen­
te opposta a quella a cui avrebbe avuto diritto. 
Dispregiatore del prossimo, ne è la vittima 
quasi docile. Odiatore dei luoghi comuni, 
orienta sulla suocera, tema ormai abusato dal­
la buffoneria di quart’ordine, i l suo dramma, 
riuscendo però a colorirlo originalmente, per­
chè tutto quello che tocca un uomo singolare, 
sia pure poco fortunato, ha la sua linea in ­
solita... (a Evaristo) Raccontateci come al­
l ’improvviso vi decideste al suicidio.

Evaristo — Un’ora fa... o ieri sera... Non fu 
ieri sera?
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Crono — Ammettiamo che fu ieri sera.
Evaristo — Non sono forse ancora in frack? 

Ieri sera ero a teatro... in un palco di pro­
scenio di quart’ordine, e si rappresentava 
una di quelle commedie in cui i l  vecchio pro­
fessore d’università rinnova alla giovane isti­
tutrice i  suoi doviziosi paradossi sull’età cri­
tica. Insomma la solita commedia che io chia­
mo ferro da stirare, la quale va su e giù nu­
merando i bottoni dei personaggi e distillan­
do la psicologia del bicchiere d’acqua. Imma­
ginate poi questa vicenda vista dall’alto; 
questa commedia panoramica a volo d’uccello 
col ferro che passa e ripassa e non fa un 
passo... Insomma l ’azione languiva, i l  pub- 
bblico si torceva dallo sbadiglio. E io allora, 
infastidito fino alle midolle dalla mia infelice 
esistenza e visto che mancava un vero dram­
ma sul palcoscenico, ci misi i l mio, buttan­
domi giù dal palco.

Crono (al ragazzo) — E questo si potrebbe de­
finire i l  dramma dell’incongruenza. (a Evari­
sto) L ’opinione pubblica, amico mio, è un 
vestito, che una volta infilato, e sia pure trop­
po largo o troppo stretto, ossia sbagliato per 
la nostra misura, è difficilissimo togliersi da 
dosso. E più t i torci e scrolli e più t ’in fili 
dentro...

Evaristo — I l  mio errore, lei dice, è di aver 
creduto di poter capovolgere tutto, ripren­
dendo la mia avventura per la coda, mentre 
avrei dovuto rifabbricare da capo?

Crono — Certamente.
Evaristo — Scusi: i l  suo nome?
Crono — Crono.
Evaristo — Eh?
Crono — Crono.
Evaristo — Crono? Cronos? I l Tempo? I l Tem­

po in persona?
Crono — Come in persona?
Evaristo (confuso) — Alle volte, sa... c’è tanta 

gente in giro che approfitta di nomi illustri... 
Eh! Ma! (fa un gesto come per dire: La co­
nosco di fama da un pezzo!) Io ho visto lei 
nella mia mitologia illustrata... C’è i l suo 
ritratto... Oh! Ma non somiglia affatto! E’ 
raffigurato con un’enorme barba bianca... 
Ma non ci badi. La mitologia è piena di luo­
ghi comuni. Essa infatti non sa immaginare 
l ’eternità senza confonderla con la decrepi­
tezza. (una pausa) L ’avrei preso per un im­
piegato al Catasto... E chi sa perchè mi han­
no fatto venire direttamente qui.

Crono — Perchè soltanto qui da me, facendo

10 macchina indietro col tempo, voi potrete 
rifabbricare quello che avete così mal co­
strutto: la vostra reputazione sociale.

Evaristo (con un grido di giubilo) — Ah sì? 
La mia rivincita, Crono?

Crono — Forse.
Evaristo — Sì : ma dove sono i componenti del­

la mia dolce famiglia?
Crono — Stanno per arrivare. Tra due minuti 

saranno qui. Hanno avuto un gran da fare 
per i vostri funerali. C’erano molti studenti.

Evaristo — Meno male. Si vede che la mino­
ranza intelligente del paese era con ine!

Crono — I l  vostro assistente ha pronunciato un 
discorso.

Evaristo — Ali ali! Imbecille! E che ha detto?
Crono — Che eravate grande: misconosciuto, 

ma grande.
Evaristo (con voce più pacata) — Be’ !... E’ 

un imbecille lo stesso!
Crono — Vostra suocera vuol erigervi un mo­

numento.
Evaristo — Ah sì? Per ringraziare Iddio che 

me ne sono andato?
Crono — Credo.
Evaristo — Come ero amato! Ah! Come ero 

amato! E le mie collezioni?
Crono — Vostra moglie vuol donarle al museo 

di storia naturale della vostra città.
Evaristo — Ah! Meno male!
Crono — L ’Accademia delle scienze ha fatto se­

questrare i l  vostro cerambice spruzzatore... 
ejector, reclamandolo per sè.

Evaristo (trionfante) — Ah! Lo avevo detto 
io! : a lo crederanno finto finché sarò vivo, lo 
giudicheranno vero dopo che sarò morto! ». 
Lo sapevo io che quel mio insetto avrebbe 
avuto un avvenire !

Crono — Ma adesso che siamo tra noi lo potete 
dire: era vero o finto?

Evaristo (circospetto, con una mane alla boc­
ca) — Era finto...

I l  ragazzo discolo (sghignazza).
Evaristo — Ma non vuol dir niente! Accoppiato 

con la cerambice avrebbe egualmente generato 
una specie nuova... Ma non si è fatto sempre 
così? Anche Linneo! Ne ha inventati anche 
lu i! E Adamo ed Èva? Adamo era vero, ma 
Èva era finta! (le ancelle e i l ragazzo discolo 
frenano le risa) E l ’aspirante? Io lo chiamavo 
l ’aspirante perchè non ho mai saputo che 
cosa volesse e quale fosse — come dire? —
11 suo ruolo in casa mia..! Se di generico p ri­
mario o di amorosiuo...
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CRONO — Lo saprete studiandolo meglio.
Evaristo — Ebbene, eccomi pronto! Si rico­

mincia? Per fortuna conservo mi taccuino, 
dove è segnato tutto con le date precise. Man­
ca solo quella in cui sono morto... Ma oggi 
lo posso completare... Perchè ero morto per 
davvero... o no?

Crono — Amico mio, non si muore mai per dav­
vero... Questa è un’antica credenza degli uo­
mini. Quando si muore succede presso a po­
co quel che è successo a voi adesso...

Evaristo — Oh! Ma questo apre un orizzonte 
nuovo! Bisognerebbe farlo sapere! Divulgar­
lo tra gli uomini!

Crono — A che scopo? Non vi crederebbero.
Evaristo — E Ludmilla? Ah! Rivedrò Ludmil­

la! L ’unico torto che io ho avuto nell’ammaz- 
zarmi è stato di lasciare quella dolce crea­
tura che almeno mi è stata fedele.

I l  ragazzo discolo (fa un cenno a Crono per 
chiedergli : « sarà vero? ». Crono gli rispon­
de di no col capo, e allora egli frena a stento 
uno scoppio di risa).

Evaristo — La mia dolce tenerezza... Che c’è 
da ridere? Sicché la mia avventura è r i­
presa...

Crono — La riprendiamo da capo, ossia dal mo­
mento in cui foste presentato alla vostra fidan­
zata, a sua madre e a tutta la comitiva...

Evaristo — Oh gioia! I l  primo tempo, la prima 
ora in cui si iniziò i l  nostro amore! Ma sono 
le ore che io ho tanto rimpianto!... Perchè 
vedete, Crono: io l ’amo, l ’amo tuttora... ma 
amo di più i l  suo passato... quello che fu 
l ’alba del nostro amore... Sicché io tornerò a 
quella mattina in cui durante una scampagna­
ta conobbi tutta la compagnia? Quella mat­
tina perdetti 'l’automobile... L ’automobile 
scappò per le colline... Non so. Non so se 
è vero o se me lo sono inventato...

Crono — Sì, fu quella mattina.
Evaristo — E Emùs!
Crono — A Emùs.
Evaristo -— Oh! Meraviglioso! Io vi voglio be­

ne, Crono, come a un mio... bisavolo... per­
chè avrò avuto un bisavolo... (riflettendo) Sì, 
ma adesso che verranno si stupiranno di ve­
dermi... E come mi accoglieranho?

Crono — Lo vedrete voi stesso. Sentirete i com­
menti da dietro quella tenda... A proposito: 
vi metterete un’altra giacca. Troverete di là 
quel che occorre per cambiarvi.

Evaristo — Ah! Grazie! E quando poi compa­
rirò?

Crono ■— Inventerete una frottola... Siete così 
bravo nell’inventarne !

Evaristo — E sia pure... Come sono felice! Co­
me sono felice! E ’ ora di andare dietro la 
tenda?

Crono — Sì... (alle ancelle) Voi, apparecchiate 
per un rinfresco... (le due ancelle si affrettano 
ad apparecchiare) Rimaniamo d’accordo che 
quando io vi dirò di offrire un bicchierino 
agli ospiti, vorrà dire che in quel momento 
preciso io avrò fatto macchina indietro col 
tempo, ogni ricordo sarà quindi per loro sop­
presso e voi vi troverete tu tti al momento del 
vostro primo incontro.

Evaristo — Benissimo!
Crono — E allora... i  miei auguri... (gli ]>orge 

la mano).
Evaristo (gliela stringe con una certa tituban­

za. Poi osserva la propria mano) — Perdo­
nate! (e torna a stringergliela)

Crono — Andiamo! Presto!!
Evaristo — Corro! (si precipita dietro la 

tenda).
Crono (alle ancelle) — Suvvia, dite che entrino ! 

Non sentite i l  chiasso che fanno?
Le due ancelle (obbediscono, e s’ inchinano 

mentre sopraggiungono, discutendo anima­
tamente e vociando, Ludmilla, Geltrude, l ’As­
sistente e l ’Aspirante).

SCENA QUARTA
G li stessi meno Evaristo, poi Ludmilla, Gel­

trude, l ’Aspirante, l ’Assistente, poi 
Evaristo.

(per qualche istante i nuovi arrivati non si 
preoccupano nè di Crono, nè del Ragazzo 
Discolo, nè delle Ancelle).

Ludm illa — Ma no, stente) — Ma certo!
mamma! non è con- anch’io sono d’ac-
veniente! Credilo, cordo con lei!
non è conveniente! AssisTENTE -  Però, 
Non lo e! . , m

Geltrude -  Io t i ri- Pero’ Pero-  Tu ca’ 
peto di vendere le pisci che cosa consi-
collezioni e non già f?^a signora Gel-
regalarle! trude... (a Ludmil-

Aspirante (a ll’Assi- la) Senta...
(improvvisamente tutti tacciono, si volgono 
a Crono e gli fanno un inchino).

Ludmilla — Siete stato ben gentile, signore!
Geltrude (a ll’assistente) Ma dove siamo? In 

casa di chi?
L ’Assistente — Un ammiratore. Credo un am­

miratore.
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L ’aspirante — Ha letto tutti i suoi lib ri!
Crono — Pensavo che in simile frangente non 

non vi era possibile occuparvi di miserabili 
ma indispensabili cose, e vi ho offerto un rin ­
fresco. Sedete, sedete! Sarete tutti stanchi!

T u tt i —■ Eh sì! Capirà!...
Geltrude (a Ludmilla) — Sarà quel criticone 

che scriveva tanto bene di lu i: uno svedese 
che conosce bene la nostra lingua. Sarai con­
tenta di trovare uno che lo ammirava!

Ludmilla -— Io gli volevo bene, mamma, gli 
volevo bene!

Evaristo (dietro la tenda) ■— Cara!
Geltrude (piano) — Non farti udire da Ga- 

spar (accenna a ll’Aspirante). Per quanto sia, 
deve sposarti appena terminato il lutto... e 
non è piacevole...

L ’Aspirante (alle signore) — Desiderano qual­
che cosa?

Evaristo (dietro la tenda, occupato a cambiar­
si la cravatta e « mettersi un'altra giacca) 
Non ho capito bene il ruolo preciso del­
l ’Aspirante!

Geltrude (a Crono) — Ha saputo, eh? Che 
colpo! Non abbiamo neanche fatto in tempo 
a vestirci a lutto! (alla figlia) Vedrai come ti 
starà bene!

Ludmilla — Che cosa?
Geltrude — I l  cappellino col velo. Tu sai che 

il nero t i dona... (er Crono) Era un uomo ge­
niale, signore! (si siede)

L ’Assistente (a Crono) — Ed è morto bizzar­
ramente come visse! (si siede)

L ’Aspirante — Con uno stile. La stessa sua 
fine illogica chiude bizzarramente i l  corso 
della sua esistenza (si siede).

Geltrude (come consentendo a fatica) — Col­
pe ne commise, veh! (gli a ltri hanno un ge­
sto d’indulgente consenso)... ma non tutte 
quelle che gli furono addebitate!

Ludmilla (contenta) — Sì, mamma! (gli altri 
approvano col capo).

Geltrude — Io stessa, che tutti designarono 
come mia vittima, ho sempre creduto a un 
fondo di buon cuore.

\  Ludmilla (stupita) — Tu, mamma?
Evaristo (dietro la tenda) — Ma come? Mia 

suocera che parla bene di me?
Geltrude (sempre a Crono) — Vi dico che ho 

sempre creduto alla sua innocenza! (alla fi­
glia) Sta zitta! (agli altri) Non è vero, amici?

T u tt i (dopo aver ciato un'occhiata a Crono) — 
Certo! Certo!...

Geltrude (.alla figlia, piano) — Non capisci

che quello è mi suo amicone? (indi a Crono, 
ad alta voce) Non è vero, signore?

Crono — Eh? Che dice? Parla del defunto? 
Ma io non so nemmeno chi sia!

T u tt i (stupiti, quasi in un soffio) — Ah sì?
Geltrude (alzandosi di scatto) — Oh! Ma al­

lora! Allora si può parlare liberamente?
Crono — Ma si figuri!
Geltrude ■—- Allora posso gridare che era un 

assassino e una canaglia?
Ludmilla — Mamma!
Evaristo (dietro la tenda) — Ah! Volevo 

ben dire!
Geltrude — Due volte ha cercato di soppri­

mermi! Era i l  più diabolico dei delinquenti!
Ludmilla (alzandosi a sua volta) — Mamma! 

Mamma!
Geltrude (fremente) — Questi miei amici pos­

sono testimoniarlo!
L ’Assistente (alzandosi) — Si calmi, signora... 

Certo, non si può disconoscere...
L ’Aspirante (alzandosi anche lui) — Un di­

sgraziato, più che altro...
Geltrude (rabbiosa contro l ’aspirante) — Ma 

che disgraziato!
L ’Aspirante (a Crono) — ... vittima della sua 

vanità... Egli era un megalomane. Aveva b i­
sogno di convergere su di se l ’attenzione del 
mondo.

Geltrude (a Crono) — Se no non si sarebbe 
ucciso a teatro! Basti dire che si è ucciso 
a teatro, e perchè? Per fare una pagliacciata!

L ’Assistente (a Crono) — In frack!
L ’Aspirante (sempre a Crono) — Nel meglio... 

diciamo nel meglio dello spettacolo...
L ’Assistente — E perchè poi? Per mettere un 

dramma sul palcoscenico. Ma questa è lette­
ratura! Si è ucciso per una frase!

Geltrude — Ma che dramma! I l  dramma della 
stoltezza!

Evaristo (dietro la tenda) — Come mi amano! 
Come mi amano!

Geltrude — Un presuntuoso, figlia mia! (indi 
facendo un passo verso Crono) E poi la sto­
ria degli scorpioni è vera. Invasero il mio let­
to! Un’orda nera spaventosa che avanzava... 
E già avevavano raggiimto i l  cuscino! Ho ur­
lato. E’ accorsa la cameriera che è stata poi 
testimone al processo. Lhio aveva già adden­
tata la mia camicia scambiandola per la mia 
pelle. Non riuscimmo a staccarlo se non ta­
gliandolo in due con le forbici! Che dice? 
Era suo amico, lei?

Crono — No. Affatto!
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Geltrude — E allora? Perchè non inorridisce? 
Perchè non si meraviglia?

Crono — Non posso meravigliarmi. I  gesti di 
stupore mi disturbano. Ho dato l ’incarico di 
farli a mio nipote. ( tutti guardano sorpresi 
i l  Ragazzo Discolo).

Geltrude — Ma è una bella pigrizia! Che tipo!
L ’Assistente (al Ragazzo Discolo) — E al pro­

cesso! Dovevate vederlo al processo! Si difen­
deva facendo dell’ironia! Disse che gli scor­
pioni erano la sua nera guardia d’onore, ve­
stita di velluto e armata di forche!

I l  ragazzo discolo (torcendosi dalle risa) — 
Ammirevole ! Ammirevole !

T u t t i (guardandolo stupiti) — Chi?
Geltrude — E la sua invenzione del cerambice? 

Ho visto io fabbricare il corpo dell’insetto 
con un apparecchio di orologeria che scatta­
va schizzando un po’ di muschio!

Ludm illa — Ma no, mamma!
Geltrude — Ma sì! Tu non sai niente! (a 

Crono) Questa non sa niente. A lei dava a in­
tendere quel che voleva.

Ludm illa — Ma è morto!
Geltrude — Sì, facendo un dispetto a tutti, di­

sturbando uno spettacolo!
L ’Assistente — Che si è replicato però a teatro 

pieno ! Hanno rimandata indietro la gente !
Geltrude — Sì, perchè c’era i l  brivido alla 

fine del terzo atto.
Ludm illa — Quando la prima donna dice : « Su 

via, professore, finiamola, io sono una donna 
onesta », i l  pubblico ha un fremito.

Geltrude — E’ i l  momento in cui mio genero 
è precipitato, (indi a Crono) Infine quest’uo­
mo che ha falsificato tutto: la sua scienza, la 
sua fama e perfino la sua morte, non vi sem­
bra un mostro, signore? (alla figlia) Eppure, 
quella testa devo averla vista in qualche po­
sto... Ma perchè ci ha invitati a un rinfresco?

Crono — Andiamo, sedete, signori...
Geltrude — Oh, meno male!
T u tt i (si siedono. Una pausa).
I l  ragazzo discolo (nel silenzio generale) — 

C’è un posto vuoto.
Crono (scandendo le parole) — Adesso verrà.
Geltrude (dopo ur.a breve pausa, a Crono) — 

Non è per voi quel posto?
Crono (c. s.) — V i dico che adesso verrà.
T u t t i (insieme) — Chi?
Crono — Evaristo!
T u t t i (ghignano sommessamente).
Crono —• E’ molto di buon umore, badate. Cer­

cate di non affliggerlo.

T u t t i (insieme, atterriti) —- Ma chi?
Crono — Evaristo!
T u t t i (hann-o un riso sinistro, come presi da 

terrore folle).
SCENA QUINTA 
D e tti - Evaristo

Evaristo (andando a sedersi tranquillamente al 
suo posto, mentre tutti, tranne i l  Ragazzo D i­
scolo, che allegramente se la gode ̂ battendo 
le mani, si rovesciano l ’uno su l ’altro) —- 
Scusate se vi ho fatto aspettare, ma era così 
bello ascoltarvi da dietro quella tenda! Ma 
che accoglienza fredda mi fate! Tu sola, Lud­
milla, sei commossa!

Ludm illa — Tu! Tu!...
Evaristo —-Vi assicuro che era divertentissimo! 

Signora Geltrude! Madre! Madre! Come siete 
abbondante nel vostro odio!... Un’anitra aiz­
zata da una scottatura al groppone... Perdo­
nate, ma l ’effetto era quello... La vostra mor­
tificazione in questo momento accresce i l  vo­
stro livore...

Geltrude — Signore! Diteci se siete un’ombra 
labile...

Evaristo — Ma che labile!
Geltrude — ... o i l  nostro adorato Evaristo!
Evaristo -— Ah ah ah! Sono bensì Evaristo, ma 

non già quello adorato... Adorato non fui! 
Com’è la canzone? Adorato non già!...

L ’Aspirante (con un filo di voce) — Ma i l  vo­
stro salto sul palcoscenico!

L ’Assistente — La tua morte accertata anche 
dal medico del teatro!

Ludm illa (ancora tremante) — I l  sangue...
L ’Assistente — Io ho pronunziato i l  tuo discor­

so funebre!
Evaristo — Ah sì? E che hai detto? Che pec­

cato non averti potuto ascoltare!
L ’Assistente — L ’ho ancóra qui in tasca!
Evaristo — Servirà un’altra volta.
L ’Assistente — Evaristo!
Ludmilla — Evaristo!
L ’Aspirante — Evaristo!
Evaristo (si alza, tutti lo circondano) — Vi 

devo una giustificazione. Palpatemi. Non è 
rotto niente.

T u tt i (sbalorditi, con un soffio) — Evaristo!
Evaristo — E’ commovente... Val la pena rom­

persi i l  collo per vedere le buone facce con­
trite che sono dinanzi a me in questo mo­
mento... Peccato che ho già udite le vostre 
parole... Ludmilla! Bevo alla gioia di averti 
ritrovata col mio amore intatto! Per te, per 
te sola valeva la pena di rompersi i l  collo! (si
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abbracciano e rimangono un momento stretti.
L ’Assistente —■ Infine... è i l  nostro stupore... 

che ci impedisce di compiacerci...
L ’Aspirante — ... conte vorremmo.
L ’Assistente — Sì, come vorremmo.
Geltrude — Ma io ¡sono sincera e mantengo le 

mie invettive. Per me sei un mostro!
T u tt i (ridotto, come per sfogarsi)
Geltrude — Ah, caro mio ! Tu puoi risuscitare 

quanto vuoi...
I l  ragazzo discolo — Ma perdonate: invece di 

rallegrarvi...
L ’Assistente — Ci rallegriamo!... Oh, ci ral­

legriamo, ma...
Geltrude — Questo non distrugge la sua impo­

stura! (a Evaristo) In tutte le occasioni della 
vita hai falsato e venduto l ’anima tua, e que­
sto hai fatto anche nella morte!

Evaristo — Ah sì?
Geltrude — E forse anche questo tuo risorgere 

è un’impostura!
I l  ragazzo discolo — Alt! E’ incredibile!
Geltrude — Ma io faccio valere il tuo atto di 

morte e non ti riconosco per genero!
I l  ragazzo discolo — Ah, ah, ah, ah! (anche 

gli a ltri si sforzano di ridere)
L ’Assistente — Allora, diteci che cosa il pub­

blico ha visto cadere dal palco di proscenio 
sulla ribalta!

Evaristo — Ma io dico che a visto qualcuno 
che aveva la mia faccia! \  laiche fantoccio 
fabbricato da me!

Crono — Andiamo, via!
T u tt i (lo guardano stupiti).
L ’Assistente —■ Che c’è?
Geltrude — Giusto! Ci spiegherà!
Crono — Andiamo, via! Evaristo! Offrite un 

liquore agli ospiti! i l  liquore della pace!
T u tt i (lo guardano stupiti).
Evaristo — Addio! Siete già a posto! Ecco, be­

vete, bevete... (si alza, va verso Crono) Addio, 
vita passata! Addio, persecutori! Ludmilla! 
Io ti amerò un’altra volta, vivrò ancóra i 
giorni di tutti, ma avrò su tutti i l  privilegio 
di ricordare! Ecco i l  punto!
(S’illumina, in questo momento, la verde col­
lina primaverile di Emùs. Sùbito i personaggi 
assumono un aspetto gioviale. La scena che 
segue è tutta concitata e vibrante).

Geltrude — Vedi, figlia mia: questa è ima casa 
patriarcale di cui si è perduto lo stampo!

L ’Assistente — Signora, una pesca?
Geltrude — Grazie.

L ’Aspirante (a Ludmilla) — Signorina, un 
caffè?

Crono — Evaristo, riconoscete laggiù le colline 
di Emùs?

Evaristo — Sì, Crono!
Crono — Sappiate rivivere con sapienza!
Evaristo — Sì !
Crono — Avendo per alleata la vostra atten­

zione! Osservate bene quella che ora è la 
vostra futura suocera! Osservatela nei suoi 
rapporti con gli altri! Venite, chè intanto vi 
presento ai villeggianti!... Permettete... I l 
mio amico... i l  mio amico Evaristo Zacchei... 
la signora Geltrude, la signorina Ludmilla... 
e i  suoi compagni di villeggiatura...

Evaristo — Piacere! Piacere! (strette di mano)
Crono — E quello è mio nipote... ( il Ragazzo 

Discolo s’inchina).
Geltrude (presentando l ’Assistente e l ’Aspi­

rante) — I l  signor Brandimarte... i l  signor 
Gaspàr...

Evaristo —• Fortunatissimo... (tutti si alzano 
da tavola allegramente).

Geltrude — A li! che deliziosa giornata! Emùs 
è incantevole!

Evaristo — E ’ l ’aprile, signora, è l ’aprile! Qui 
a Emùs l ’aprile è un gran signore pazzo, 
straricco e ubriaco : non è i l  solito ragazzo di­
scolo degli altri paesi!

Ludmilla — Davvero?
Evaristo — Così pazzo che io ho smarrito la 

mia automobile, e pure devo tornare in città 
ad ogni costo.

Geltrude — Oh! Profitterete della nostra. 
Quella dei nostri amici è già tutta impegnata. 
Nella nostra siamo noi sole : mia figlia ed 
io... Mia figlia... mia figlia Ludmilla...

Evaristo — Grazie!
L ’Assistente — Ma com’è che avete smarrita 

la vostra automobile?
Ludm illa — E che c’entra la primavera, si­

gnore?
Evaristo — Ma!... Che volete che vi dica? Non 

so neanche io bene come è andata... Certo 
che c’è intorno una primavera che dà alla 
testa, non bisogna dimenticarlo... E io per 
non lasciare la mia macchina sola sulla strada 
maestra l ’ho spinta per un sentiero tra due 
campi ai piedi di una collina: e da questa 
collina venivano giù i  capanni con le braccia 
aperte intrecciate alle viti... Ma sono proprio 
degli alberi pazzi che scendono a passo di 
danza! Basta: allora me ne sono andato e la
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automobile è rimasta sola in mezzo a tutto 
quel movimento. Se non che, l ’aria... che v'ho 
da dire? l ’odore troppo forte del biancospi­
no... forse anche sarà echeggiata, improvvisa, 
una fisarmonica... Tutto questo deve averle 
dato un capogiro... Non si sa come, a un certo 
punto le colline si son messe a ballare, e la 
macchina ha avuto un sussulto improvviso... 
Poi si è messa ad ansimare... i l  motore ha 
preso fiato, e via per i campi!... deve essere 
stata una pazzia di sole... una vera pazzia 
della primavera... addio -macchina, non l ’ho 
trovata più!... (una pausa: tutti lo guardano)

Gf.ltrude — E’ simpatico...
L ’Assistente — Facciamo due passi...
Ludmilla — E’ vero, è molto simpatico...
L ’Aspirante — Sì, è molto simpatico...
Ludmilla — E dove sarà andata?
Evaristo — Chi?
Ludmilla — La macchina...
Evaristo — Ma! Chi lo sa! A l garage, da sola, 

no... Forse la troverò in un fosso...
L ’Assistente — Eh, già! Così si va a finire...
Geltrude — Quando si hanno certi colpi di 

testa...
Evaristo — La gioventù!... La gioventù!...
L ’Assistente — E lei che professione esercita? 

Di che si occupa?
Evaristo — Io faccio l ’entomologo.
L ’Assistente — Ah! Osserva gl’insetti?
Evaristo — Li osservo... l i  studio... li accoppio.
Geltrude — Oh, che orrore! Ma non è una 

cosa a cui pensano da loro?
Evaristo — Sì, ci pensano... Ma, alle volte... 

sono così distratti!...
Ludmilla — E poi?
Evaristo — E poi... l i  colleziono... Ho una 

collezione di alcune migliaia di scorpioni...
Ludmilla — Ah! (getta un grido e si ripara 

sulla pedana stringendo attorno alle gambe 
la veste).

Evaristo — Non abbia paura, signorina, sono in 
un cassone... Non oserebbero inai venir fuori 
dinanzi a lei!

Ludmilla — Allora posso scendere?
Evaristo — Ma sì! E vi aiuto io... Oplà! (ora 

egli volge le spalle ai villeggianti e così rima­
ne un poco) Così graziosa !... E io sono un 
poco come quei capanni pazzi che prendono 
per mano la primavera... (rimane con le brac­
cia aperte come i capanni, tenendo per una 
mano Ludmilla).

Geltrude — E che mangiano?

Evaristo (confuso, volgendosi di scatto) — Eh? 
Che mangiano? Preda viva! Mosche, vespe, 
ragni, suore... (riprendendosi prontamente) 
scarafaggi...

L ’Aspirante — E bisogna nutrirli così?
I l  ragazzo discolo — Continuamente?
L ’Aspirante — Ma lo scopo? Lo scopo?
L ’Assistente — Ragioni scientifiche. Lo scopo 

è di raccogliere i l loro veleno che è poten­
tissimo.

I l  ragazzo discolo — E questo veleno?
L’Assistente — Si inietta nell’individuo mor­

sicato: i due veleni si neutralizzano. E lei, 
con parecchie migliaia di scorpioni?...

Evaristo — Raccolgo dodici l itr i di veleno al­
l ’anno.

Ludm illa — E che ne fa?
Evaristo — Ne distribuisco un po’ dappertut­

to: educatorii... accademie... case editrici, 
giornali, cenacoli, enti morali, enti immora­
li, teatri, critici...

L ’AssisteiN'TE — Neutralizzare! Tutto per neu­
tralizzare!

Evaristo — Ma non si arriva mai! La concor­
renza è grande!
(una pausa. Tutti lo guardano).

Ludmilla — E’*simpatieo...
L ’Assistente — Sì, è simpatico...
Geltrude — E’ molto simpatico...
I l  ragazzo discolo — Facciamo due passi? 

(tutti si avviano)
Ludmilla (vezzosa, alla madre) — No... Io mi 

fermo un po’ ... Mi fermo a chiacchierare... 
Non ho voglia di andare pei campi...

Geltrude — Ma ci raggiungi? Ci raggiungi sù­
bito, col signore?

Ludmilla — Sì, sì...
Evaristo (mentre gli altri si avviano verso il 

fondo) —■ Vuol fermarsi un poco a discorrere 
con me?

Ludmilla — Sì, lei è divertente...
G li A l t r i  (uscendo, insieme) — Arrivederci! — 

A tra poco! — E’ simpatico...
(Anche le Ancelle, che verso la fine della 
scena hanno sparecchiato, rassettato e porta­
ta via la tavola, se ne sono andate. Crono si 
è dileguato dopo la presentazione).

SCENA SESTA 
Evaristo - Ludmilla

Evaristo — Davvero, lei pensa che io sia di­
vertente?

Ludmilla — Sì, sì! Gli altri uomini mi parlano 
sempre di cose decrepite! Io l i odio!
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Evaristo — Oh!
Ludmilla — Sicuro che l i  odio! (ride, aorride, 

lo guardo, con civetteria).
Evaristo — Vi chiamate?
Ludmilla — Ludmilla. E voi?
Evaristo -— Evaristo.
Ludmilla — Evarist... Evaristo, io voglio an­

dare con voi per i  campi e ritrovare quella 
automobile impazzita!

Evaristo — Sì! >E’ una buona idea! Andiamo 
per le colline. E quando l ’avremo trovata?

Ludmilla — La legheremo forte ad un palo te­
legrafico, perchè non fugga più!

Evaristo — E se è precipitata in un fosso?
Ludmilla — Allora come si fa?
Evaristo — Allora, come si fa? La tireremo su 

attaccando i buoi alle funi.
Ludmilla — Oh sì! Come sarà bello! Le colline 

non avranno mai assistito a niente di simile !
Evaristo — E se io dovrò cercare di qua e di 

là... assentarmi un momento?
Ludmilla — V i aspetterò sopra una collina !
Evaristo — Forse che vi troverò addormentata 

sotto un albero?
Ludmilla — Forse.
Evaristo — Mi potrò chinare a guardarvi? Non 

vi sveglierò...
Ludmilla — Oh! Sì! Svegliatemi pure!... (lo 

guarda, tutta raggiante) Vi chiamate?
Evaristo — Evaristo. L ’opinione pubblica ci 

calunnierà !
Ludmilla -—- Prevenitela !
Evaristo (drammatico, come guardando lon­

tano) — Sì! Per rovesciarla! Capovolgerla! 
E’ la mèta che mi prefiggo! Voi sarete rispet­
tata! (dolce) E c’è nei vostri occhi per me 
come il ricordo di un amore lontano...

Ludmilla — Mi piacete...
Evaristo — Oh! Voi pure! Se sapeste come è 

bello seguire quel ricordo e vederlo rinasce­
re! La donna che si ama bisognerebbe amarla 
due volte! La prima per la grazia improvvi­
sa e inobliabile con cui vi apparve. La secon­
da per la nostalgia di quella grazia che non 
torna più perchè è già nel passato... nel r i­
cordo del passato: la sola gioia rimasta di 
tutto l ’amore...

Ludmilla —- Non vi capisco troppo... Siete 
complicato. Ma non imporla... Gli altri uo­
mini l i  capisco troppo bene. Forse perciò li 
detesto! In voi è del mistero...

Evaristo — A li sì?
Ludmilla — Infatti non si spiega come io dopo 

pochi minuti da che vi vedo e vi parlo, debba 
sentirmi come imprigionata...

Evaristo — Ah davvero ?
Ludmilla — Spero che non vogliate destinar­

mi a una delle vostre collezioni!
Evaristo — Ma che!
Ludmilla — Dio, che nome difficile avete! Non 

riesco a tenerlo in mente!
Evaristo — Neanche io i l vostro...
Ludmilla — Allora, niente collezione?
Evaristo — No! Voi sarete un esemplare unico!
Ludm illa — Forse mi avete già infilzata con 

lo spillo... E io sono una povera libellula...
Evaristo — Sì... e io vi tengo per le mani...
Ludm illa — Volete dire per le ali...
Evaristo — Ali, è vero... Vi tengo per le ali...
Ludmilla (stringendosi a lui) — Ecco perchè 

mi dibatto... mi dibatto...
Evaristo — Lo sento... lo sento...
Ludmilla (staccandosi d’un tratto, comicamen­

te preoccupata) — Mi avete fatto male qui... 
(si tocca i l  fianco, un po' dietro la schiena)

Evaristo — Non è niente! E’ lo spillo!
Ludmilla — Fa così male?
Evaristo — Di più! Di più!... (l'abbraccia).
Ludmilla — Andiamo, Èva...
Evaristo (la bacia).
Ludmilla — ... risto!... Ma che noni...
Evaristo (la bacia).
Ludmilla — ... diffic...
Evaristo (la bacia).
Ludmilla — ... avete!... (staccandosi da lui) 

E adesso? Che abbiamo fatto? Abbiamo di­
menticato la macchina...

Evaristo — E’ vero! Andiamo!...
Ludmilla — Dove sarà ?
Evaristo — Non lo so !...
Ludmilla — E’ un bel posto!
Evaristo — Sì! I l  più bello che ci sia!
Ludmilla — Credi?
Evaristo — Sì! Sì!
Ludmilla —- Mi piaci, sai? T i voglio già bene!...
Evaristo (esaltandosi) — Cara, cara Ludmilla! 

Ludmilla, antica e moderna! Chi capisce la 
mia delizia? Nessuno! La più divina cosa del 
inondo !

Ludmilla — Andiamo! Andiamo! Di corsa!
Evaristo — Sì, sì, andiamo...
Ludmilla — Oplà! Oplà! (tutti e due via di 

corsa).

F i n i  d e l  p r i m o  a l i ©



Una vasta stanza con una vetrata nel fondo, 
che comunica con altra sala. Due porte a destra 
e due a sinistra. Un tavolino. Sedie, poltrone, 
arazzi. A ltr i mobili non esistono. La vetrata 
del fondo occupa quasi l ’intera parete, in modo 
da far intravedere le persone che stanno di là.

SCENA PRIMA 
Ludm illa - Evaristo

Ludmilla — A me pare di essere tanto felice. 
E a te?

Evakisto — Anch’io! Anch’io!
Ludm illa — Caro! E i tuoi studi? Come io 

amo le tue collezioni!
Evaristo — I  miei lepidotteri!
Ludm illa — I  tuoi scarabei!... Tutte quelle 

varietà di scarabei! Credi pure che fanno 
spaziare lo spirito! Fanno avere del mondo

una concezione così vasta ! Oh ! I l  volume che 
prepari farà un grande chiasso!

Evaristo — Quello sugli scorpioni...
Ludm illa — Sì! Che bestiole eleganti! I l  gesto 

con cui sanno torcere l ’addome e aprire le 
pinze per iniettare i l  veleno è di una sveltezza 
così aggraziata e improvvisa!

Evaristo — Mi piace che tu abbia questo entu­
siasmo per i  miei studi ! Avevo sempre sognato 
di trovare nella mia compagna una collabo­
ratrice come te!... Lo sai che con una donna 
come te io mi sentirei capace di inventare 
qualche nuovo insetto?

Ludm illa — Come sarei febee! Con otto 
gambe?

Evaristo — No. Quelle devono rimanere 6ei... 
Se no, non si è insetti.

m m m r e w w
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Ludmilla — Peccato! Non si può transigere in 
nessun modo?

Evaristo — Eh no!
Ludm illa — E’ una schiavitù! Io mi ribelle­

rei!
Evaristo — Eh, eh! Ribellarsi ! Come scienzia­

to o come insetto?
Ludmilla — Come scienziato!
Evaristo — Be’ . Lasciamo stare...
Ludmilla — Per esempio, che inventeresti?
Evaristo — Eh! Come si fa a dire? Quando s’in ­

venta non si -sa che cosa s’inventa...
Ludm illa (con foga) — Fa degli innesti!
Evaristo — Eh, sì! Degli innesti!...
Ludmilla — Oh! Ma troverai! Troverai! An­

dremo per i campi a cercare!... Guarderemo 
nell’insalata...

Evaristo — Eh sì!
Ludm illa — Non ti scoraggiare!
Evaristo — Macché!
Ludm illa — Nuovi insetti ce ne sono. Ce ne 

devono essere... Voglio — capisci? — che ce 
ne siano!

Evaristo — Oh! Con questa tua volontà io ne 
trovo!... Ne trovo!

Ludm illa — Vedrai!...
Evaristo — Sono sicuro!
L ’Assistente (dalla destra) — Scusi, dottore...
Evaristo — Dica, dica, Brandirti arte...
L ’Assistente — Vuoi passare un momento in 

laboratorio?
Evaristo — Vengo sùbito!
(via VAsssistente)
Ludm illa — Quell’uomo non mi piace.
Evaristo — Perchè?
Ludmilla — Ha un certo sguardo che non mi va.
Evaristo — Ma se faceva parte della vostra co­

mitiva! già prima che ci sposassimo!... Me 
lo avete dato voi altri per assistente! Del re­
sto io trovo che sa il fatto suo.

Ludm illa — Quale?
Evaristo (stupito) — Ma! Quello del laborato­

rio!
Ludmilla — Ah!
Evaristo — Perchè?
Ludmilla — Niente, niente... Arrivederci, amo­

re mio... Vado a vestirmi perchè stanno arri­
vando gli invitati.

Evaristo — A tra poco!
Ludmilla — Vedrai! Perlustreremo l ’orto! 

Rovisteremo bene tutti i cavoli, e la lattuga...
Evaristo — Ma che! Là non c’è nulla!
Ludm illa — Vedrai! (via da destra).

Evaristo — Be’, vedremo... Oh! E’ una donna 
forte! Stavolta ne sto facendo una doima 
forte !...

SCENA SECONDA 
Crono - Evaristo

Crono (viene dalla sinistra, da cui è uscita Lud­
milla) — Ebbene?

Evaristo — Crono! Oh, Crono! Tutto procede 
ottimamente! Io rivivo, rivivo nel mio passa­
to, e questa volta divento celebre...

Crono -— Me ne sto accorgendo.
Evaristo — Mi sto fabbricando una reputazio­

ne coi fiocchi !...
Crono — I l  libro andrà a ruba.
Evaristo — Sì, perchè ho tolto i l capitolo sulla 

morte! I l  capitolo che fu tanto tartassato... 
Ma a quello stesso critico che mi stroncò ho 
proposto una collaborazione lucrosa. E sarà 
i l  mio esaltatore. Oh! Che gioia avere in pu­
gno, amico mio, le fila del proprio destino e 
saperle muovere con la propria saggezza re­
trospettiva!

Crono — Attento ai particolari!
Evaristo — Lo so. Non trascuro nulla... Ho una 

memoria prodigiosa. Mi ricordo, per esempio, 
che tra poco, come avvenne l ’altra volta, de­
ve entrare qui mia moglie... nello stesso 
tempo che dal laboratorio — perchè era que­
sta la disposizione del mio appartamento e 
voi, Crono, vi siete dimostrato in questo co­
me in tutto i l  resto un uomo prodigioso — 
nello stesso tempo che dal laboratorio ap­
parve, chi? Qualcuno che non riuscii a 
vedere... E sapete perchè, Crono? Ma nean­
che un dio può essere al corrente della beffa 
di certe coincidenze ! Perchè in quel momento 
preciso mi è venuta stupidamente, ma irresi­
stibilmente, la voglia di starnutare! Mia mo­
glie ha fatto « ah! » per lo stupore di vedere 
quell’altro: ma io ho starnutato dalla parte 
di mia moglie e, accecato, ho perduto un 
istante che ha permesso a quello là di di­
leguare. Non riuscii mai a sapere perchè mia 
moglie aveva detto « ah! ».

Crono — Ma glie l ’avete mai domandato?
Evaristo — Sì!
Crono — E che ha risposto?
Evaristo — Che si era impaurita dello starnu­

to. E ’ possibile? Macché! Questa cosa è r i ­
masta sempre un mistero. Eppure io so che di 
là mi sarebbe venuta una luce! I l  destino di 
un uomo cambia perchè si entra da una porta 
invece che dall’altra, o perchè ad un certo
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moment» uno si volta mentre poteva anche 
non voltarsi... Perchè mia moglie ha detto 
a ah! »? L ’ho sempre tenuto inchiodato qui 
nella testa. Ma da qui a pochi minuti saprò! 
Oh Crono! Crono! Che cosa prodigiosa poter 
correggere la propria reputazione e la pro­
pria fama correggendo che cosa, poi? Dei 
piccoli contrattempi... uno starnuto a destra 
invece che a sinistra, una lettera che non si 
spedisce più perchè portò una sequela di 
guai... un amico che si trascurò e fu male 
perchè diventò ministro... Ecco che cosa è 
i l  destino!

Crono — E che cosa farete dunque?
Evaristo — Starnuterò dall’altra parte!
Crono — E vedrete?
Evaristo — Vedrò!
Crono — Non sarà piu un mistero perchè vostra 

moglia abbia fatto « ali! ».
Evaristo — No! No! Crono! No!
Crono — Io vi lascio in questo momento so­

lenne!
Evaristo — Sì, Crono! Poi, più tardi, ci sarà 

la scena del delitto! Mia suocera che attraver­
sa questa sala e trasporta i l  cassone degli 
scorpioni nella propria stanza e si metterà 
a gridare, e tutta la gente accorrerà, e lei 
farà credere che io abbia cercato di assassi­
narla !

Crono ■— V i fruttò due anni di carcere!
Evaristo — I l  carcere! E i l  suicidio! Lo contate 

per niente?
Crono — E adesso come frusterete le sue mac­

chinazioni?
Evaristo — Ho .sostituito i l cassone dell’alle­

vamento con un altro cassone perfettamente 
uguale e perfettamente vuoto. E al momento 
opportuno la farò sorprendere dagli invitati 
mentre passa in questa stanza!

Crono — Bene, bene...
Evaristo — Crono, io sono un brav’uomo al­

legro...
Crono — Certo!
Evaristo — Non ho mai seccato i l  prossimo col- 

l ’imporgli una moralità pesante...
Crono — E’ vero...
Evaristo — Non ho mai adoperato i l  grammo­

fono...
Crono — Lo so...
Evaristo — Non ho mai chiesto al pubblico di 

usarmi indulgenza...
Crono — Anche questo è vero.

Evaristo — Gli darò in dono invece le mie col­
lezioni di scarabei : le prime del mondo !

Crono — Ebbene?
Evaristo — Ebbene, i l  mondo capovolse la mia 

innocenza per farmi apparire un uomo tene­
broso e originale... Mi par di capire, Crono, 
che per capovolgere a mia volta l ’opinione 
pubblica io sarò costretto a sacrificare la mia 
innocenza !

Crono — Questo si vedrà!
Evaristo — Credo che sia difficile, Crono, r i ­

manere onesti due volte sullo stesso treno, 
quando se ne conosce la stazione d’arrivo e si 
desidera im po’ di banda!

Crono — Addio, Evaristo. Mi pare che il mo­
mento sia prossimo... (via dal fondo).

SCENA TERZA
Evaristo, Ludmilla, l ’Assistente

Evaristo —- Sì! Ecco... Ludmilla viene di là... 
Deve venire di là... Ora udrò prima la sua 
voce...

Ludm illa — Evaristo!
Evaristo — Eccola! (ad alta voce) Sono qui!
Ludm illa (appare dal fondo)
Evaristo (ch’era volto verso il fondo, con uno 

sforzo improvviso, e come vincendo una mi­
steriosa resistenza, si volge dalla parte del la­
boratorio e starnuta nell’istante medesimo in 
cui sulla soglia appare l ’assistente). Ah! I l  
Destino! (ironicamente si batte la fronte).

Ludm illa (dispare).
Evaristo (facendogli vivamente cenno di avvi­

cinarsi) — Venga! Lei! Lei! Venga qua, Lei!
L ’Assistente (avvicinandosi) — Dica pure.
Evaristo — Questa volta Lei non è scappato. 

(volgendosi rapidamente alla moglie) E tu... 
(stupito) Dov’è andata?... Mentre quella che 
si è dileguata è stata mia moglie!

Assistente — Che dice?
Evaristo — Lei non può capire... Ma io capi­

sco benissimo...
L ’Assistente — E’ una fortuna per lei.
Evaristo ■— Dove andava?
L ’Assistente — Per la seconda volta venivo a 

chiamarla.
Evaristo — Ah, infatti! Io dovevo passare in 

laboratorio, ma ho avuto da fare... E dunque 
lei... eh?... mi veniva a chiamare... Attento, 
Evaristo, è qui i l nodo!... E’ qui i l nodo di 
tutto! Agisci con precisione ed audacia...

L ’Assistente — Dio, come mi guarda!...
Evaristo — E’ inutile tergiversare!... Guardia-
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moci in faccia! Io so. (tra sè) Che cosa so 
poi, dio lo sa... (forte) Però lei non riesce a 
guardarmi in faccia! Lei ha gli occhi bassi, 
si sa! (c. s.) Che si sa, poi, chi sa... Tra poco 
chiariremo fra noi due questa cosa... (scan­
dendo le parole con sicurezza) che io so!

L ’Assistente (ha un gesto enigmatico mentre 
si stringe nelle spalle e va via).

Evaristo — Ma che so? Ma che so? Dio! Che 
debba sapere qualche cosa di terribile? So che 
qualche cosa debbo sapere : di qui non si esoe ! 
Dunque, mia moglie, la prima volta rimase 
sull’uscio, mentre l ’altro, che io non riuscii 
a cogliere, sparì. Questa volta lei è sparita 
mentre quello è rimasto sull’uscio... Dunque 
quel grido, che stavolta non ha fatto — e 
perchè non l ’ha fatto? — fu per lu i! Stavolta 
non l ’ha fatto perchè ha creduto che io non 
l ’avessi vista... E se fu un grido per lu i, fu 
un grido colpevole... E se fu colpevole, quale 
colpa può essere che non sia « quella » col­
pa?... (smarrito) Oh, Dio!... Ludmilla e l ’as­
sistente... Oh, Dio! quanto tempo ho impie­
gato per capire questa cosa! E’ terribile... 
no, non ancóra... Sarebbe terribile... Dianzi 
non m’ha detto: « l ’assistente non mi va »? 
Appimto perchè ha detto che non le anda­
va... (preme il bottone di un campanello, 
poi fa di corsa due passi avanti e dice vol­
gendosi a un punto del pavimento) Evaristo, 
se non cambi metodo non ti raccapezzi più !

SCENA QUARTA 
Annabella - Evaristo

Annabella — II signore comanda?
Evaristo (con un balzo, volgendosi) — Eli?... 

Annabella !
Annabella — Desidera?
Evaristo (riflettendo) — Tu sei Annabella.
Annabella — Sono sempre stata.
Evaristo — Chi sa che questa ragazza non sap­

pia qualche cosa! Ma i l  mio metodo di assa­
lire non va... non va!

Annabella — Che cosa?
Evaristo — La signora?
Annabella — E’ di là.
Evaristo —- Finirò con lo spaventare tutti quan­

ti... Chiamala!
Annabella (andando in fretta) — Ma che co­

s’ha?
Evaristo (correndo a piccoli passi per la sce­

na) — Cambiare tattica... cambiare tattica... 
cambiare tattica...

SCENA QUINTA 
Ludmilla, Evaristo, Annabella

Ludm illa — Evaristo...
Evaristo — Come stai, cara?
Ludmilla — Come sto? Sto bene.
Evaristo (confuso) — Questo va benissimo... 

Ma... siedi qua, siedi...
Ludm illa — Non ho voglia di sedermi.
Evaristo (la guarda, stupito) — Non hai vo­

glia... Allora ascolta...
Ludm illa — Dì, caro...
Evaristo — Tu vedi come sono calmo, eh? Tu 

vedi la mia calma.
Ludmilla — Sì.
Evaristo — Ma perchè hai dei segreti pex me?
Ludmilla — Io ho dei segreti?
Evaristo — Dianzi hai visto l ’assistente...
Ludmilla (ha un piccolo sussulto che non sfug­

ge ad Evaristo).
Evaristo — ... che entrava da quella porta: e 

perchè non hai detto « ah! »?
Ludm illa — Dovevo dire « ah! »?
Evaristo (riprendendosi) —- Dico: perchè sei 

fuggita?
Ludm illa — Sono andata via... non già fuggi­

ta... perchè ho pensato che doveste discorrere 
tutti e due...

Evaristo — Allora non è stato per lo starnuto?
Ludmilla — Quale starnuto?
Evaristo (a sè) — Ha mentito allora e mente 

adesso.
Ludm illa — Che pensi?
Evaristo (c. s.) — Ha mentito allora e mente 

adesso : non c’è scampo.
Ludmilla — Ma che hai?
Evaristo (furioso) — Che ho? Che ho? Ascolta, 

Ludmilla... Vieni qui, siedi sulle mie ginoc­
chia, e guardami bene in faccia... Tu sai come 
ti voglio bene, Ludmilla...

Ludm illa — Sì... sì...
Evaristo — Ebbene, io so... che hai un segreto 

e die m’inganni. So tutto!
Ludmilla — Oh Dio! (sviene)
Evaristo — Come « oh Dio! » (si alza e non 

può abbandonarla) Come oh Dio!... E che ne 
faccio? Oh infame! Ed è anche svenuta! Dove 
la poso? ( l ’adagia sulla poltrona) Sta lì !  E’ 
proprio questo che dovevo sapere! (minac­
ciandola) E non rinvenire perchè t i ammazzo! 
(impaurito e intenerito) Ludmilla! Ludmilla 
cara... Macché cara!... Su! Su!...

Ludm illa (riapre gli occhi) — Ero svenuta!
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Evahisto — Eh! Ho visto... Su via, Evaristo, la 
tattica...

Ludmilla (abbracciandolo con foga improvvisa) 
— Caro! Caro! Caro!...

Evahisto (al colmo dello stupore) — Come caro?
Ludmilla — Che dolore mi hai dato!
Evaristo — Io?
Ludmilla (con sincero dolore e tenerezza) — 

Io, vedi, pregavo Iddio che tu seguitassi a 
ignorare...

Evahisto — Ah sì?
Ludmilla — Oh, come mi vergogno!
Evahisto ( tra sè) •— Ma è di una spudoratezza 

rara!
Ludmilla — Tu no, tu non meritavi una ver­

gogna simile!
Evahisto (tra se) — Meno male che lo ammette!
Ludmilla — Sono io, sono io che devo chiederti 

perdono !...
Evaristo — Meno male che non devo essere io! 

(ad Annabella che attraversa. la< scena con un 
mazzo di fio ri dirigendosi verso i l  laborato­
rio) Dove vai con quei fiori?

Annabella — Sono per i l dottor Brandimarte.
Evaristo — Ah sì? Sono...
Annabella — Oggi è i l  suo onomastico.
Evaristo — Ah! i l  suo... E chi l i manda?
Annabella — Non so. L i ha portati un ragazzo. 

C’è i l  biglietto...
Evaristo — Non m’interessa. Andate pure.
Annabella (via da destra).
Evaristo — I l  suo onomastico! Ma quello là lo 

accomodo io proprio oggi! Esigo che tu tac­
cia: capisci? Nessuno deve sapere che io so: 
altrimenti...

Ludmilla — Oh! te lo giuro...
Evaristo —- Quello lo accomodo io! E tutti 

quanti !
Ludmilla (china il capo).
Evaristo — Mi doveva capitare proprio questa : 

che per rifabbricarmi l ’opinione pubblica mi 
dovessi scoprire becco !

Ludmilla — Avrei data la mia vita, vedi, pur­
ché tu avessi continuato a ignorare!

Evaristo — E dalli! (sta per afferrarla violen­
temente allorché Geltrude, in punta di piedi 
e sorridente, si dirige anche lei verso il la­
boratorio recando in mano una rosa).

Ludm illa (con un grido) — Oh! Dio! La mam­
ma! (via di corsa dalla seconda porta di 
destra).

SCENA SESTA 
Evaristo - Geltrude

Geltrude (irata, congestionata, nascondendo la 
rosa dietro la schiena) — Quella ragazza è 
una stupida a urlare in quel modo!

Evaristo — E’ vero!
Geltrude — Chi ha visto? I l demonio?
Evaristo — Avete ragione! E voi, eh? Donna 

Geltrude... tutta in  fronzoli!...
Geltrude — V i piace?
Evaristo — Se mi piace! E che nascondete die­

tro la schiena?
Geltrude — Nascondo una cosa...
Evaristo — Bella?
Geltrude — Una cosa per voi!
Evaristo — Per me?
Geltrude — Sì!...
Evaristo — Lasciate vedere...
Geltrude — Ecco.
Evaristo — Delle rose!
Geltrude — Sì! Le gradite?
Evaristo — Se le gradisco! Ma siete certa...
Geltrude — Di che cosa?
Evaristo — Che erano per me?
Geltrude — Oh !
Evaristo (irato, l ’afferra per un braccio) — 

Basta così! Vostra figlia mi ha confessato 
tutto !

Geltrude (annientata) — Ludmilla?
Evaristo — Sì! Vergogna!
Geltrude (cade in ginocchio e alza le braccia) 

— Oh, imbecille! Stupida! Sono rovinata! 
Perdonatemi...

Evaristo •— E dalli, anche quest’altra! Ah do­
veva star zitta! Eh? I l male non è di farlo 
bensì di confessarlo? Ma siete mamma e fi­
glia appaiate che è una meraviglia! Guarda­
tela là!... Una donna grassa, dell’età sag­
gia... ma non peranco saggia per la sua età... 
E cova il tradimento nella mia casa... e lo 
infiora anche... con gli onomastici! Ma alza­
tevi! Che state in ginocchio dinanzi a me? 
Fatelo dinanzi alla vostra coscienza!

Geltrude (si alza)
Evaristo -— E badate. Quell’uomo deve igno­

rare ogni cosa! Non deve sapere che io so!
Geltrude — Sì! Sì!
Evaristo — Siccome s’egli viene a sapere che 

io so, non resta un minuto in questa casa, e 
io voglio che resti per mie ragioni speciali... 
capite? voglio che resti... e se se ne va è per­
chè avete parlato... Allora è la carneficina! 
E’ inteso?
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Geltrude — Sì...
Evamsto — E ora andate!
Geltrude (per tornare indietro) — Sì., sì...
Evaristo — Dove andate?
Geltrude — Ma...
Evaristo — E ’ da ini...
Geltrude — Io?
Evaristo — E portargli i fiori...
Geltrude — Come! Se erano per...
Evaristo — Per me? No! Per lu i!...
Geltrude — E...
Evaristo — V ’ho detto che tutto deve essere 

come prima e che nulla bisogna spostare!
Geltrude (atterrita e premurosa) — Sì... Sì...
Evaristo -— Ma presto! che non resisto più!
Geltrude (via sobbalzando)
Evaristo — Vorrei sapere perchè il buon Dio 

le ingrassa!
SCENA SETTIMA 

Evaristo - Annabella
Evaristo (vedendo Annabella che viene dal la­

boratorio, l ’afferra per un braccio) — An­
nabella!

Annabella — Comandi!
Evaristo — Vieni qua! Perchè, se tu sapevi la 

storia dell’assistente qua dentro, non mi hai 
avvertito ?

Annabella — Io, che dovevo dire?
Evaristo — Tu sapevi! Vedevi!
Annabella — Certo... Come si fa a non vedere? 

Non sono orba!
Evaristo — Ma che vedevi?
Annabella — Quel ciré vedono anche le pietre 

della strada... e che credo abbiate finalmente 
veduto anche voi!

Evaristo — Ossia... l ’Assistente...
Annabella — Sì... L ’Assistente con la signora 

Geltrude !
Evaristo (è stupefatto, e rimane a bocca aperta, 

finche lo stupore diventa una esplosione di 
giubilo) — Con la signora Geltrude? Con la 
signora Geltrude? Ma allora è con la suocera?

Annabella — E con chi volevate che fosse?
Evaristo — Certo ! Quel che dico io ! Ma allora 

è con la suocera! Ma allora è con la suocera! 
Annabella! (la bacia sulle due guancia) Come 
va? Tu sei Annabella!

Annabella — Sì, ma...
Evaristo — Gli altri?
Annabella — Chi?
Evaristo (che non può arginare il suo giubilo) 

— Tutti! Ho bisogno di tutti! (Arriva in que­
sto momento, in abito da viaggio col cappel-
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10 in mano e un binoccolo a tracolla, i l  Ra­
gazzo Discolo, che chiede qualche cosa ad 
Annabella. Ma egli lo agguanta, non gli la­
scia aprir bocca e lo bacia con foga, mentre 
Annabella lo saluta: « Ben tornato! ». Evari­
sto subito preoccupato chiede) Chi è?

Annabella — E’ i l  nipote di Crono che torna 
dal viaggio.

Evaristo — Ah! (lo bacia ancora gridandogli) 
— E’ con la suocera! E’ con la suocera!

I l  ragazzo discolo — Ma è impazzito!
Annabella (scoppiando a ridere) — Credo di sì !
Evaristo -— Lasciatemi, vi prego! Ella viene! 

Via, via!... ( li spinge fuori dell’uscio e torna 
indietro ansimando) Oli! Ho bisogno... ho bi­
sogno di accertarmi che tutto questo sia vero! 
Oh! Eccola qua la grande peccatrice...

SCENA OTTAVA
Evaristo, Geltrude, Ludmilla, l ’Aspirante 

(arriva. infatti dimenandosi, congestionata e 
compunta, Geltrude, e cerca di sfuggirgli; ma 
Evaristo è lì che le taglia la strada e la im­
mobilizza con una risata).

Geltrude (coti ira repressa e in tono di dram­
ma) — Vuoi che parta? Che scompaia dalla 
tua vita?

Evaristo — Non sia mai che io perda un simile 
campione di madre!

Geltrude ■— Evaristo!
Evaristo — Che volete, Mimosa delle Amaz­

zoni?
Geltrude — Ammazzami, piuttosto, ma rispar­

miami i tuoi sarcasmi!
Evaristo — I l  mio sarcasmo è un fuco senza 

veleno! Innocente come questa piccola Aci- 
dalia ch’ebbe la ventura e la grazia di posarsi 
sulla vostra veste! (si china ad acchiapparla 
delicatamente con due dita) Eccola qui... 
forse era rimasta imprigionata tra i fiori del­
l ’onomastico...

Geltrude — Sarà così... (fingendosi imi>aurita) 
Non mi beccherà?

Evaristo — Oh! Se becca una barfalla, che 
farà mai un tacchino?... Ma no! Semplice- 
mente essa ha creduto che voi foste una col­
lina fiorita ed è venuta a voi! Perdonatele
11 suo piccolo errore!

Geltrude — Evaristo!
Evaristo (gridando per suo conto) — E’ con la 

suocera! (alla suocera) Mentre essa credeva 
di avere a che fare con la collina...

Geltrude — Ma chi?
Evaristo — La picoola Aci dalia... (liberando 

la farfalla) Va... Va... Libertà a tu tti!...
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Siete giovane ancora, siete padrona della vo­
stra vita! Che c’entro io? Sposatelo! Sono fe­
lice! Accidenti, però... a starnutare a destra! 
Per poco, per i l  granchio che ho preso, non 
morivo di spavento!... Ma ora ho saputo! Se­
guirò questo filo ! Sì... collina fiorita! Sono 
felice! Un bacio anche a te (la bacia in fron­
te) e addio! (via di corsa).

Geltrude (rimane a bocca aperta, poi fa qual­
che passo gesticolando, ammutolita dallo stu­
pore. Infine mormora) — Ma che ha?

L ’Aspirante (dalla destra) — Signora, con chi 
parlavate?

Geltrude — E lo so io forse? Probabilmente 
parlavo con un signore che somigliava a mio 
genero...

Ludmilla (col cappello, sta infilandosi i  guan­
ti, sulla soglia della seconda porta a destra) 
— Mamma, mamma... Hai vi... (rimane per­
plessa vedendo l ’Assistente) ha parlato con...

Geltrude — M’ha lasciata proprio ora...
Ludm illa — E che t ’ha detto?
Geltrude — Ma! Era così allegro!... Sembra­

va matto! Mi ha abbracciata!
Ludmilla (stupita) — Ti ha...
Geltrude — Sì!
Ludm illa — Non capisco.
Geltrude — Neanch’io.
L ’Aspirante — Buona sera, signora Ludmilla.
Geltrude — Esci?
Ludm illa -— Buona sera, signor Gaspàr. Sì: 

esco. Ma sarò qui per l ’arrivo degli invitati.
Geltrude -—• Non stai mai con noi...
Ludm illa — Com’è?
L ’Aspirante — La signora mi sfugge sempre. 

Non può sopportarmi.
Ludm illa — E lei perchè mi segue sempre con 

gli occhi? Non posso fare un passo senza sen­
tirmeli addosso!

L ’Aspirante (timido) — E questo le dà tanta 
noia?

Ludmilla — Sì! Sarebbe meglio che parlasse! 
Che si spiegasse! Che cos’è? Mi ama?

L ’Aspirante (impacciato) -— Signora Lud­
milla...

Geltrude (quasi tra se) — Eppure questo era 
l ’uomo per te!

Ludm illa — Oh! Finche poi avrà per alleata 
mia madre... niente, capisce?

L ’Aspirante — Ma come!...
Ludm illa — Niente, niente!... Io la gente pro­

tetta, sorretta, applaudita... non la posso sop­
portare. Vede? Mio marito comincia già ad 
avere troppa fortuna! Se fosse un povero ge-

nio incompreso, starei sempre con la bocca 
aperta dinanzi a lu i! Che vuol farci? Sono 
una donna così!

L ’Aspirante — E allora?
Ludmilla — Allora provi a farsi odiare da mia 

madre, tanto per cominciare...
L ’Aspirante (la guarda trasecolato).
Ludmilla (con civetteria guardandolo negli oc­

chi) — Provi! (improvvisamente gli volge 
le spalle e se ne va a sinistra, ripetendo con 
una risata : « Provi! Provi! Provi »).

Geltrude — Povera figlia mia! Essa è ancora 
sotto i l  dominio del mostro! Ma cambierà, 
cambierà i l  giorno che rimarrà sola! (lo guar­
da) Voi siete un uomo?

L ’Aspirante — Io lo spero, signora!
Geltrude — Quel mostro mi ha vilipesa! Mi 

ha messa in ridicolo! Ma stasera è la mia 
rivincita! Voi non potete capire fino a che 
punto mi ha umiliata! Ma voi conoscete il 
mio piano? L ’assistente vi ha detto?

L ’Aspirante (circospetto) — Sì... Voi volete 
colpirlo eoi suo stesso veleno...

Geltrude —• Porteremo la cassa dell’alleva­
mento nella mia stanza... Poi io mi metterò a 
urlare...

L ’Aspirante — E noi accorreremo!
L ’Aspirante (a bassa voce) — E siete certa...
Geltrude (misteriosa) — Ah sì! Tra mezz’ora 

questa casa sarà piena d’invitati... notabili­
tà... giornalisti... Noi ne approfitteremo per 
perderlo definitivamente. Sì! perchè egli mi 
ha vilipesa, voi lo sapete...

L ’Aspirante — Sì, sì...
Geltrude — E io voglio che quest’uomo cla­

morosamente faceto sia imprigionato nel rid i­
colo : e questa sera io gli preparo la tagliuola! 
V i raccomando: appena mi sentirete urlare, 
di accorrere tu tti! Ah, ah! Voi potete aiu­
tarci senza compromettervi, perchè si tratterà 
di un momento: tre secondi per attraversare 
questa stanza!

L ’Aspirante — Sono pronto.
Geltrude — Andiamo. Nel viale troveremo 

l ’assistente. Poi faremo il giro e rientreremo 
nel laboratorio, (via dalla seconda porta a 
sinistra).

SCENA NONA
Evaristo - I l  ragazzo discolo

Evaristo (arriva circospetto dal fondo tenendo 
per mano il Ragazzo Discolo) — Avete udito?

I l  ragazzo discolo — Sì!
Evaristo — Che fortuna che voi siate ritor­

nato dal vostro viaggio!
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I l  ragazzo discolo — Ho sentito parlare di voi 
da per tutto!

Evaristo — Sì. La considerazione è buona. Ma 
oggi è una giornata di grossa fatica. Questa è 
l ’ora in cui Geltrude inscenò i l  mio delitto 
che mi fruttò due amii di carcere che mi per­
dettero definitivamente! Ma io drizzo le ime 
orecchie... Amico mio, vuoi tu evitare catti­
ve sorprese? Inchioda le tue orecchie agli 
usci di tutte le tue conoscenze. E se non ne 
hai abbastanza, serviti di quelle dei tuoi amici 
più fidi. Ogni orecchia a sera ti riferirà una 
parola: e tu comportati come l ’avaro, che 
a notte ad mio ad uno enumera i suoi scudi. 
Riunite in mi mucchio, le orecchie ti daran­
no un tesoro da meditare. Vuoi tu essere ar­
bitro del tuo destino? Inchioda agli usci le 
tue orecchie!

SCENA DECIMA 
Annabella - Evaristo

Annabella (dalla sinistra, accendendo la lu­
ce) —• Arrivano gli invitati.

Evaristo — Da che parte?
Annabella — Dal giardino.
Evaristo — A li! Bene. La signora Ludmilla è 

uscita?
Annabella — Sissignore.

(Si vedono gli invitati nella seconda sala).
Evaristo — Fa passare qui i Notabili. Ci sono 

anche i giornalisti?
Annabella — Sì, signore: la signorina Rock 

e La signorina Emery.
Evaristo — Bene. Per ora falli passare tutti qui. 

(Annabella via, dopo aver girato l ’interrut- 
tore e illuminata la stanza che durante l ’ul­
tima scena era in penombra)

SCENA UNDICESIMA
Evaristo, Signorine Rock ed Every, Quattro 

Notabili, due Ancelle, i l  ragazzo discolo. 
(Entrano i quattro Notabili, seguiti dalle si­
gnorine Rock ed Emery. Queste hanno l ’aria 
disinvolta delle ragazze americane ma nidia 
si capisce dal loro accento e dalla pronuncia).

Evaristo — Buona sera! Siate i  benvenuti! 
(strette di mano, saluti tra Evaristo, i l  Ra­
gazzo Discolo e i nuovi arrivati) Come va? 
(stretta di mano) Come va? (altra stretta) 
Ah! signorine! Vi sono molto grato... Questo 
è un mio amico... V i conoscete? No? I l  n i­
pote del mio ospite... (inchini) V i sono gra­
to, ma non ho più nulla da raccontarvi...

Signorine Rock ed Every — Oli! impossibile!
Signorina Every — C’è sempre qualche cosa!
Evaristo — Sì, ma bisogna inventare! Inventa-

re delle storie... Ciré sono stato allattato da 
un’asina? Che sono nato in un albero? Ma 
lo hanno già raccontato due mesi fa i giornali 
di provincia... e non era vero neanche allora!

Signorina Rock — Tutte le storie sono vere 
quando sono interessanti.

Signorina Every — Perchè non scrivete la vo­
stra vita pel mio giornale?

Evaristo — Ma io non sono uno scrittore.
Signorina Every — Appunto: per scrivere la 

vita non è necessario.
Secondo Notabile (al Ragazzo Discolo) — Co­

me va, giovanotto? (stretta di mano)
Terzo Notabile — E la signora Geltrude?
Evaristo — La signora Geltrude, credo, sia giù 

in giardino a numerare le stelle.
T u tt i — Ah sì?
Evaristo — Mia moglie è uscita ma sarà qui 

a momenti.
Le due Ancelle (entrano recando l ’occorrente 

per i l  tè).
Primo Notabile — Ma è un privilegio quasi 

divino !
Seconda Ancella (alla signorina Rock) — Basta 

zucchero ? (alla signorina Every) E lei?
Primo Notabile — Chi ha detto che gli uomini 

saggi numerano le stelle chiamandole tutte 
coi loro nomi?

Evaristo — Amico mio, quando non si sa chi 
ha detto una cosa saggia, l ’ha sempre detto 
Salomone... Se non che, mia suocera numera 
le stelle perchè vuol portarsi una costellazione 
nella sua camera da letto...

T u tt i (insieme) — Ah sì? Come mai? Possi­
bile?

Secondo Notabile — E quale? Quale?
Evaristo -— Quella dello Scorpione... (tutti r i­

dono)
Signorina Rock — A proposito: ci aveva pro­

messo di farci vedere i l  suo allevamento!
Quarto Notabile — Di giorno! Di giorno!
Evaristo — Sì: di giorno... Di notte non vo­

gliono essere disturbati... Credo che mia suo­
cera abbia intenzione di portarli stasera nel­
la sua camera! E’ un tale pericolo!

I  Notabili — Nella sua camera?
Evaristo — Sì... Ma zitti! E’ perciò che vi 

sono particolarmente grato di essere venuti: 
perchè potrete testimoniare il fatto.

Primo Notabile — Noi siamo a vostra dispo­
sizione.

Evaristo (gli stringe forte la mano) — Grazie! 
(al ragazzo discolo, prendendolo sotto brac­
cio) Vedi quello là a cui ho stretto la mano?
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E’ i l giudice che mi ha fatto condannare al 
processo.

I l  ragazzo discolo — Per aver cercato di av­
velenare la suocera?

Evaristo — Sì! (al primo Notabile) Dicevo... 
Dicevo... che l ’intuito, nella vostra professio­
ne, è tutto ! Io ho letto alcune vostre sentenze : 
e sono di una saggezza che rivela non soltanto 
l ’uomo di giustizia, bensì anche lo psicologo 
e l ’uomo di scienza.

Primo Notabile -— Grazie... grazie... Troppo 
buono! La vostra lode mi è particolarmente 
gradita!

Evaristo —- Non quanto a me di rivolgervela ! 
Secondo Notabile — Io però ci terrei a ve­

derli anche di notte...
Evaristo — Non avete letto i l  mio voltane! 
Secondo Notabile — Se ne ho parlato sul gior­

nale!
Evaristo — Questo non vorrebbe dir niente! 
Secondo Notabile — Tre colonne!
Terzo Notabile — Una meraviglia! Che pro­

fondità! E che poesia!
Evaristo — Mi avete reso un cattivo servizio : 

tre colonne non le legge nessuno !
Quarto Notabile — Che bizzarria di stile! 
Evaristo -— Be’ ... dunque... se lo avete letto 

voi saprete che di notte... le bambine... le 
bambine sentimentali...

T u tt i (ansiosi) — Ma chi? —— Di chi parla? — 
Quali bambine?

Evaristo (coti mistero) — Le bambine degli 
scorpioni... le scorpionine...

Signorina Every (anelante) — Dio mio!... 
Signorina Rock (concitata) — Dite! Dite! Che 

fanno? Ma com’è questo cassone dell’alleva- 
mento? I  maschi, per esempio, i maschi... 

Evaristo — Sono separati dalle femmine... 
Signorina Every (contrariata) — Perchè? 
Evaristo — Non sempre... Oh! Non sempre... 

Ci sono le piccole pagode dove sono le al­
cove... E una stradetta centrale per andare 
a passeggio... Vere calettine con balconi e 
verande, a cui le scorpione si affacciano per 
civettare... Un vero paese in miniatura, in­
somma, dove si svolge la vita di una delle 
più strane civiltà della terra... C’è anche il 
reparto dei delitti!...

Signorina Rock — Oli! (emette una specie di 
gemito)

Signorina Every — Sì, sì!
Evaristo — Come? Non sapete? Le scorpione 

sono feroci quando amano... Immolano i loro 
amanti pallidi... no... neri! I  miseri corpi

sgozzati si ammassano nei pozzi che io tutti 
i giorni faccio vuotare.

T u tt i — Ah!...
Evaristo — Questa loro vita terribile mi esta­

sia, mi esaspera, mi dà la vertigine... Ora 
essi trasporteranno questo cassone...

Secondo Notabile — Oh! Terribile! Sarà una 
truce notte di Eliogabalo!

Evaristo — Questo è esagerato... Ma se per 
dare colore volete metterlo nel vostro gior­
nale... Ora vi dicevo che ci sono le piccole... 
Io vi giuro che hanno un cuore fragile.

T u tt i (sconvolti) — Ma chi?
Evaristo — Le scorpionine... Ecco perchè ini 

rincresce che mia suocera le ir r it i traspor­
tandole di notte...

Primo Notabile — Ma a che fare?
Evaristo — Io non so... Forse vuol far spar­

gere i l  terrore nella casa...
Primo Notabile — Si dovrebbe avvertire la po­

lizia!
Evaristo (giubilante) — No, signor giudice! 

Ho fatto qualche cosa per deludere la sua 
inconsideratezza! Voi giudicherete il mio 
gesto.

Primo Notabile — Giudicare! (gli stringe la 
mano) Non potrò che plaudire, amico mio!

Evaristo (soddisfatto) — Ah! Grazie! (al Ra- 
gazzo Discolo) Due anni di carcere mi ha 
fatto fare!...
(Arrivano altre signore invitate, che coi No­
tabili fanno gruppo in fondo alla scena).

I l  ragazzo discolo — E quello là? (accenna al 
terzo Notabile che porta, alle labbra un bic­
chiere) Quello che beve?

Evaristo — Ah! Quello là è l ’autore del ferro 
da stirare!... Dico quella commedia che si 
rappresentava quando io sono precipitato 
sul palcoscenico... Sono stato un affare per 
lui, per via del brivido che ho messo al ter­
zo atto... Ora vi presento come giovane au­
tore...

Terzo Notabile (vedendosi notato si avvicina)
Evaristo — Ebbene, come va il teatro? (accen­

nando al ragazzo discolo) Questo è un gio­
vane autore... ma sa... di quelli moderni... 
che vogliono chi sa che cosa... Spingere la 
azione oltre i l palcoscenico... Scheletrire i 
personaggi — dice lu i — quasi disseccarli 
perchè siano simboli di una umanità più 
vasta... Fìsime... Fisime... Ecco, ecco un 
maestro !

Terzo Notabile (schernendosi) — Oh!
Evaristo — Autore del « Ferro da st... » Che
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dico! Coni’è i l titolo della nuova commedia 
di cui ho letto un’intervista?

Terzo Notabile — « L ’età critica ».
Evaristo — Eli sì! Ecco ecco... Caro mio... (al 

Ragazzo Discolo) Commuovere bisogna! Toc­
care i l  cuore!... L ’amor materno... la ragaz­
za che va al cimitero... Questo è da sfrut­
tare !...

Terzo Notabile — Conoscete la mia ultima 
commedia?

Evaristo — Eh sì! Che verità! Che verità! E 
la scena del soprabito? Quando quello r i­
torna per i fiammiferi?

Terzo Notabile — E dice...
Evaristo e Terzo Notabile ( insieme) — « Li 

ho lasciati sul comodino »!
I l  ragazzo discolo (soffia e sbuffa)
Evaristo — Ah!... perchè lu i non sa... perchè 

ridi? lui non sa quel che era accaduto nello 
stesso istante: la figlia, capisci? scappata di 
casa... Ecco, ecco una situazione! Ecco la 
umanità! Metti poi un ferro... un ferro che 
vada su e giù... e intanto metti i l  cuore... il 
cuore della casa alla tortura... e vedi che quel 
ferro da stiro è i l  dramma!

I l  ragazzo Discolo (scoppia a ridere) — E’ 
vero! E’ vero!

Evaristo — Non è così?
Terzo Notabile — Mi piace la sua concezione... 

(fa i l gesto del ferro)
Evaristo — E adesso? Questa cc Età critica »?
Terzo Notabile — I l  solito mio genere... C’è 

un dissidio tra un vecchio professore di uni­
versità e una istitutrice...

Evaristo — Ecco! Ecooò! Tu che cerchi pro­
blemi nuovi... argomenti pazzi... E invece ec­
co la vita! (al terzo Notabile) Di che si 
tratta ?

Terzo Notabile — E’ la virtù di una donna 
messa a dura prova, virtù che finisce col 
trionfare facendo rinsavire i l  professore in 
una scena molto forte al terzo atto. A l pro­
fessore, che le parla di d iritti di vita, ella 
fiera della sua rettitudine, non ostante la sua 
ammirazione per l ’uomo, grida: « Su via, 
finiamola, professore, io sono una donna 
onesta! »...

Evaristo (vacilla e fa un gesto come per dire: 
Qui sotto precipitato »ì.

Le signorine Rock ed Every e i l  ragazzo di­
scolo (lo sostengono chiedendosi) — Che ha? 
— Si sente male? — Che avete? ( i l Ragazzo 
Discolo, che sa, trattiene a stento le risa).

Evaristo — Niente... niente... Un capogiro... 
una sensazione strana... Qui cado io...

Terzo Notabile — Eh?
Evaristo — Qui, dico, c’è i l brivido! Ah! E’ 

grande! E’ grande! E ’ grande! (sta per allon­
tanarsi quando i l  Ragazzo Discolo, che nel 
frattempo aveva spiato, lo afferra per un 
braccio).

I l  ragazzo discolo — Presto! Presto! Vostra 
suocera sta per arrivare col suo cassone!

Evaristo — Ah ali! Ma noi la sorprenderemo!
I l  ragazzo discolo — Mio zio m’ha già detto 

che avete sostituito i l  cassone avvelenato con 
un cassone vuoto!

Evaristo — Sì, ragazzo! E’ i l  momento del de­
litto  che stiamo per rivivere qua dentro! I l  
delitto della suocera e del suo complice!

I l  ragazzo discolo — Per cui foste innocente- 
mente carcerato!

Evaristo — Per cui mi fracassai la testa sul pal­
coscenico. Sì, ma ora tutto si svolgerà a ro­
vescio! (volgendosi agli invitati) Signore, si­
gnori! Vi prego! Nascondetevi dietro la ve­
trata! (spinge gli invitati verso i l  fondo) E 
zitti, per amor del cielo!

I l  ragazzo discolo — Eccoli! Presto!...
Evaristo (gira l ’interruttore) — St!... (solo 

una luce rossa traspare dalla porta a vetri 
dell’altra sala)

SCENA DODICESIMA
G li Stessi, Geltrude, l ’Assistente, l ’Aspi­

rante.
Geltrude (dalla prima porta di destra precede, 

cauta e circospetta, VAssistente e l ’Aspiran­
te che trasportano un leggero cassone, co­
struito nella foggia delle madie basse, 
col coperchio arcuato, e poggiante su quattro 
piedi) — Un momento... (rimane in ascolto) 
Sono tutti di là... (sempre a bassa voce) Pre­
sto... Presto!... In un attimo! Via... via via..

Evaristo (gira l ’interruttore, la stanza s’illu ­
mina e Geltrude getta un grido soffocato) — 
Oh Dio! Madre... madre! A cmest’ora vi por­
tate a passeggio la mia tribù? Forse perchè 
nella mia stanza c’era una corrente d’aria 
che la metteva a rischio di starnutare?

Geltrude (confusa, balbettante') — Evaristo...
Evaristo — Notabili! Si irti ore! Essa è in ansia 

per me! E’ una martire! Si esponeva a un 
terribile rischio per salvare dal raffreddore 
quelle bestie sanguinarie trasportandole nella 
sua camera da letto! Cara! Cara! Ma chi ha 
detto che l ’argomento della suocera è abusato 
e vieto, è un povero pidocchioso a cui le
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cose eterne appaiono decrepite! La suocera 
è come l ’eternità! e ci vuole più modestia a 
parlarne che a dimenticarsene! Signor Giu­
dice, vi prego di avvalervi dei vostri privilegi 
professionali perlustrando questa cassa!

Primo Notabile — Io? (Tutti ridono) Ah no! 
(ride egli stesso).

Evaristo — No? Allora voi, signora, scoper­
chiate quel cassone!

Geltrude (quasi svenendo, sostenuta dai due 
uomini) — Assassino! Aiuto! Mi vuole ucci­
dere! (mormorio, risa, commenti di tutti gli 
invitati).

Evaristo (a ll’assistente) — Allora voi!
L ’Assistente — Ah no!
Evaristo {a ll’Aspirante) -— Allora il giovane 

dal lanceolato cuore?
L ’Aspirante — Io, neppure!
Evaristo — Allora io! (fa un passo verso il 

cassone)
Geltrude (alzandosi le sottane e urlando) — 

Scappate tu tti! Salvatevi! Sono bestie san­
guinarie !

Evaristo (dominando il panico e le voci) — 
Un momento! (al giudice) Dal suo terrore si 
deve argomentare ch’ella sa che cosa c’è là 
dentro...

Primo Notabile — E’ evidente!
Evaristo — Benissimo! Terrore inutile, dal mo­

mento che qui dentro non c’è più nulla! 
(solleva il coperchio. Movimento a ll’indie- 
tro della folla) Nulla! Nulla! Nulla, vi dico! 
Potete guardare... ( tutti allungano il collo) 
Ahimè! Che cosa ne avete fatto?

Geltrude — Io non so!
Evaristo — L i avete mangiati?
T u tt i (ridono)
Evaristo — Eppure, guardate...
Geltrude (e gli altri due allungano il collo, 

poi si guardano tra loro in silenzio)
Evaristo (ai Notabili) — Guardino anche lo­

ro... No, no... senza paura...
I  Notabili (guardano soddisfatti con vivi cenni 

del capo)
Evaristo (divertendosi a spaventarli) — Ma c’è 

un doppio fondo!...
I  Notabili (fanno un salto indietro).
Geltrude (gridando) — Sì! Sì! Io lo sapevo! E’ 

perciò che volevo portarlo di là! Tutto l ’al­
levamento era inquieto prima di rifugiarsi nel 
doppio fondo... Io ho avuto paura per lu i!

Evaristo — E’ o non è una creatura eroica? 
Ora tutto s’illumina di ima gran luce... Pec­
cato che i l  doppio fondo non c’è! Esaminate 
voi questa cassa...

I  Notabili (dopo aver esaminato) — Non c’è! 
Non c’è!...

Evaristo (chiude i l  coperchio) — Non c’è. La 
suocera è sconfitta, sia che ignorasse, sia che 
sapesse. (commenti, mormorii, risa)

Evaristo (dominando le voci) — Ebbene, io vi 
domando... (grande silenzio) Supponiamo 
ch’ella avesse portato i l  suo cassone di là: 
non questo, ma l ’altro che io per prudenza 
ho sostituito... e che, dopo aver scatenate le 
bestie sanguinarie, si fosse messa ad urlare 
al soccorso... dando a me la colpa di tutto. 
Voi, amici miei, avreste creduto alla mia col­
pa o alla mia innocenza?

Secondo Notabile — suocera!
No... io dico di no Signorina Every — 
perchè i l  suo passa- Che stranezza! Go­
to, i l  suo passato in- me si fa a sapere?
temerato... Certo, sì, Certo, Evaristo Zac-
le prove... Ma che chei è fuori di ogni
prove! Egli sarebbe sospetto, ma sareb-
stato fuori da ogni be stato un bell’im-
sospetto... harazzo, ve lo dico

I I  ragazzo discolo — io!
Eh! Chi lo sa! Un Terzo Notabile — Ah 
tranello ordito così Io non avrei credu-
bene! Chi avrebbe to! Come si potreb-
potuto dire: non è be accusare un uo-
vero? Chi avrebbe mo suo pari, la cui
potuto credere a una gentilezza d’animo
simulazione? è così evidente, così

Quarto Notabile — alla luce del sole! 
Ah, ah ! Che strana Signorina Rock — Per 
domanda! Ecco di me nessuna accusa
che imbarazzare un avrebbe potuto toc-
Giudice coi fiocchi! cario. La sua saggez-
Voi, Giudice, che za, i l suo equilibrio,
cosa avreste fatto? i sua bontà, la sua
Io per me avrei r i-  generosità... No, no,
tenuto colpevole la no...

Evaristo (dominando le voci) — Un momento! 
Se parlate tu tti in una volta! Parli i l  signor 
Giudice! l ’eccellentissimo giudice con la sua 
equità ! (silenzio).

Primo Notabile — Ah! caro mio! Io dico che a 
me, per esempio, la suocera non l ’avrebbe 
dato a bere! (approvazioni, risa, commenti)

Evaristo (allegrissimo) Ah sì? Dio, vi ringra-
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zio per quella infallibile e ragionevole Giu­
stizia che illumina i l  Mondo!
(commenti, mormorii, risa)

I l  ragazzo discolo (con voce concitata) — La 
signora Ludmilla!

SCENA TREDICESIMA 
G li Stessi - Ludmilla

Ludmilla (stupita di quel tramestio) — Che è 
successo? Che fai dinanzi a quel cassone?

Evaristo — Amore mio, c’è dentro l ’inno­
cenza!....

Ludmilla (Fa qualche passo verso il cassone).
Evaristo (fermandola col gesto) — Ma non 

aprire, che potrebbe evaporare!
(sorrisi, mormorii, commenti)

Evaristo (sempre più esaltandosi) — E se in­
vece di avere un’accolta di cari amici intorno 
a me avessi una folla di migliaia di uomini 
in mezzo ad una piazza... ali, ah! Come mi 
piacerebbe aizzarla!... Avanti! Avanti! Que­
sto cassone è pieno di meraviglie! Così pie­
no che scoppia! I l  cassone della ricchezza! 
E voi altri... ( li incita col gesto)

T u tt i (ridendo, per gioco) ■— A me! A me! — 
Io voglio la mia parte! — Anch’io! Anch’io! 
(schi guazzano)

Evaristo (con voce pacata) — Ma no, signori! 
E’ uno sbaglio! Qui dentro c’è chiuso i l  ve­
leno di migliaia di bestie sanguinarie! (ur­
lando di paura e torcendosi) Orrore!

T u tt i (secondandolo) — Orrore!
Evaristo -— Incendiatelo!
T u tt i — Incendiatelo!
Evaristo — Arrestate i l pazzo!
T u tt i — Arrestatelo!
Evaristo — Chi è i l  pazzo che lascia un pe­

ricolo simile in mezzo ad una strada? (con

altra voce: affannata ma persuasiva) Un
momento! Un momento... Queste sono 
tutte chiacchiere..... Si tratta di un cas­
sone pieno di chiacchiere..... Che cosa
volete che pesi? Non pesa niente! Un bam­
bino lo rovescia con un dito... Provate voi, 
Notabili! ( i Notabili accennano di sì ma 
senza avvicinarsi) Leggero, eh? Leggero per­
chè non c’è nulla... E si capisce ch’è vuoto 
anche al guardarlo dal di fuori... Ma se lo 
chiudete a chiave, e date la chiave a me, chi 
può dire che non sia pieno da scoppiare? E 
io ci metto una scritta: « Opinione Pubbli­
ca! » E vendo! Vendo a chi arriva prima! 
Vendo a chi è più scaltro! Vendo a chi fa 
più salamelecchi! (si mette a sedere sul cas­
sone) Avanti! Avanti! Celebrità!

T u tt i — Oh!
Evaristo — Favori!
T u tt i (con le braccia tese verso di lui) — Oh !
Evaristo — Ricchezze!
T u tt i — Oh!
Evaristo — Prebende!
T u tt i (sempre più eccitati) — Oh!
Evaristo — Popolarità!

(Mentre tutti commentano ad alta voce, aiz­
zati, improvvisamente, come spinto da una 
molla che lo fa saltare, Evaristo balza dal 
cassone. Momento di silenzio. Poi una spa­
ventosa sghignazzata scoppia dentro i l cas­
sone, che sconcerta i presenti e l i fa tacere 
allibiti).

T u t t i (anelanti, come in un soffio) — Che c’è?
Evaristo — Niente paura! E’ la voce del cas­

sone vuoto che sghignazza!
(Risa, urla, salti, commenti. La folla, che 
pare invasata, sta per sollevare Evaristo sul­
le braccia quando si chiude il velario).

F i n e  d e l  s e c o n d o  a f f o



La scena è la stessa dell’atto precedente, i l ­
luminata sfarzosamente da lampade elettriche.

SCENA PRIMA
La seconda Ancella, i l  secondo Notabile, 

LE SIGNORINE ROCK ED EvERY.
La seconda Ancella (alla signorina Every) — 

Prego, si accomodi. Verrà subito. (accorre 
alla prima porta a sinistra, apre e si fa da 
una parte. Entra il secondo Notabile) Pre­
go, si accomodi.

Secondo Notabile — E’ in casa? (fa un inchino 
alla signorina Every).

Seconda Ancella — Sì...
Secondo Notabile — Mi fa i l  piacere...
Seconda Ancella — Sùbito!
Secondo Notabile — Grazie.
Seconda Ancella (di corsa va a riaprire)
Signorina Rock — C’è?

Seconda Ancella — Sì, sì, si accomodi. I l  si­
gnore verrà sùbito.

Signorina Rock — Grazie. Oh, come va?
Signorina Every — Anche lei!
Secondo Notabile — Ruona sera! (Tutti e tre 

si salutano, si stringono la mano)
Signorina Every — Ci ritroviamo qui ogni 

tanto...
Secondo Notabile — Eh! il mestiere! I l me­

stiere !
Signorina Every — Che cosa si può dire intor­

no a un uomo su cui si è detto tutto?
Signorina Rock — I l  mio giornale è insaziabi­

le. Non so più che cosa inventale.
Secondo Notabile — I l  mio mi avverte che 

Evaristo Zacchei è un uomo assolutamente 
americano e che perciò bisogna impadronirsi 
della sua esistenza: fotografare lutti gli in-
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setti nuovi... Ma dove stanno tutti questi in­
setti? Uno si... Ma poi quello riprodotto non 
era lo stesso in tutte le fotografie. Una riv i­
sta illustrata ha pubblicato la fotografia di 
uno scarabeo rinoceronte, che è un coleottero 
vecchissimo, scoperto chi sa quanti anni fa!

Signorina Rock — Non faccio per dire ma ci 
siamo fatti una bella cultura entomologica... 
Io prima non distinguevo una zanzara da un 
ramarro...

Signorina E veri — Scusa sai... Ma il ra­
marro è un rettile.

Signorina Rock — Non me ne importa niente. 
Per me è un insetto. Io non vedo che insetti. 
Lo vuole i l mio giornale.

Signorina Every — Mandagli la fotografia di 
un tacchino!

SCENA SECONDA
G li Stessi, Evaristo, i l  ragazzo discolo

Evaristo (entra accompagnato dal Ragazzo di­
scolo — Oh! Ecco tutto già pronto... Buona 
sera! Come va! (saluti, strette di mano, in­
chini) Dunque Loro sono tre... Ecco tre mie 
biografie... già pronte dattilografate...

Secondo Notabile (confrontando i  due fogli) 
— Ma non sono...

Evaristo — No, no... Non dubitate. Sono com­
pletamente diverse. Non c’è nulla di somi­
gliante... Questa è la vita del mio professore 
di francese... Questa è di uno scrittore polac­
co già defunto... e questa qua l ’ha copiata 
lu i (accenna al Ragazzo Discolo) dalle vite 
degli uomini illustri di Plutarco...

Signorina Every — Eh ma...
Evaristo — Amici miei... Voi volete la mia 

biografia nuova ogni settimana... Ma tanto, 
che importa? Non si sa più neanche dove 
son nato... A proposito: Lì c’è un errore da 
correggere: la data della mia morte, (al Ra­
gazzo Discolo) Che diamine! Potevi levarla! 
Infine, in America non ci si bada... Ma a 
parte ogni cosa, questa è l ’ultima biografia 
che vi dò... E’ un pensiero, sapete?

Secondo Notabile — E che devo rispondere 
circa l ’esclusività delle nuove invenzioni?

Evaristo — Anche questa è straordinaria! Co­
me si può pretendere l ’esclusività su tutti i  
nuovi insetti che io unirò scoprendo? Prima 
di tutto essi appartengono al Padreterno, poi 
appartengono alle collezioni del mio pae­
se... E infine credete che si fabbrichino in­
setti come si fabbricano le museruole?

Secondo Notabile — La compagnia vi paga 
quel che volete.

Evaristo —- Già. Bisogna costruire! Costruire! 
Una volta, per non averlo fatto... o per aver­
lo fatto così e così... mi hanno processato.

G li A l t r i  (ridono forte)
Evaristo — Sì: ridete!
I l  secondo Notabile e le  signorine — Quan­

do? Quando?
Evaristo — Un dì... Un dì... della mia esisten­

za anteriore !
I l  Notabile e le  signorine (ridono ancóra)
Evaristo — Adesso potrei fabbricare tutti gli 

insetti che voglio, riformare la storia na­
turale. ..

Signorina Every (estasiata) — Se voleste rac­
contarci la storia dell’altra vita! Ecco ima 
esclusività che al mio giornale piacerebbe...

Evaristo (al Ragazzo) — Vedi: posso dire quel 
che voglio.

Secondo Notabile — Perchè sappiamo che 
quel che voi attribuite... che so... a uno degli 
uomini illustri di Plutarco.

Signorina Rock — 0 al defunto scrittore po­
lacco...

Signorina Every — 0 al professore di fran­
cese...

Secondo Notabile — E’ invece storia vera...
Signorina Rock —■ ... vostra!
Signorina Every — E voi avete il gusto di mi­

stificarla... facendola credere fantastica...
Signorina Rock -—- ... per conferirle maggior 

fascino e un certo sapore di artificio...
Signorina Every — E’ una civetteria come 

un’altra...
Evaristo — Ma sciocchi!... Perdonate: scioc­

co e... stupidine...
Le signorine (ridono estasiate)
Evaristo — Se questa è una leggenda che fac­

cio circolare io stesso! (al Ragazzo) Ricor­
dati, ragazzo: che è più facile fabbricarsi 
una cattiva reputazione immeritata che ca­
povolgere quella eccellente che non si è me­
ritata affatto.

I l  Notabile e lf, Signore (prendono nota).
Evaristo — E se apro bocca, sono salomonico. 

Se la chiudo sono sfingeo. Se la tengo semi­
aperta ne viene un brontolio misterioso per 
la cui rivelazione si aprono inchieste. Ora vi 
prego di lasciarmi. Devo preparare il discorso 
che tra mezz’ora devo pronunziare di là... 
nella sala delle assemblee dei giudizi... Così 
bisogna chiamarla...
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Primo Notabile — Ma è i l  premio più ambito 
che si possa immaginare!

Signorina Every — Qualche impressione, mae­
stro, qualche impressione!

Evaristo — Niente! Io ho l ’impressione che il 
mio ospite esageri... Che questo paese esa­
geri... e che io non meriti nè tanto onore nè 
tanto chiasso... Ma questo è inutile riferirlo. 
Potrebbe essere confuso con la solita mo­
destia...

Signorina Rock — Sono arrivati i notabili di 
tutte le città...

Evaristo — Ma questo premio della scienza... 
questo premio della saggezza io lo avevo me­
ritato altrove!

I l  Notabile e le  Signorine (ridendo) — Allu­
de a ll’altra vita!

Evaristo — Ma non me l ’avevano dato! E ora, 
se volete passare dalla sala nel giardino... 
(suona)

I l  ragazzo discolo — E’ tutto illuminato...
Evaristo — Immagino che siate venuti anche 

voi alla festa... Bene: di là... A più tardi!...
La seconda Ancella (apparsa sul limitare li 

accompagna).
SCENA TERZA

I l  Ragazzo Discolo, Evaristo, l ’Aspirante
I l  ragazzo discolo (guardando a destra) — Ma 

perchè i  vostri parenti parlottano sempre con 
un’aria di congiura?

Evaristo —• E’ perchè l ’umanità si occupa sem­
pre del prossimo. Esistono tante attrattive 
in aria e in terra... Esistono ancora dei gran­
di fiumi da risalire, interi mondi da esplo­
rare... No! L ’umanità è lì  occupata a mor­
dersi la coda! Ma poiché bisogna difendersi, 
mi farai i l  piacere di prestarmi le tue orec­
chie mentre io vado ad indossare i l  mio sto­
rico frak... Vedi che sono già quasi vestito...

I l  ragazzo discolo — Le mie orecchie?
Evaristo — Sì, ma tu non sei più i l  ragazzo di­

scolo di quando sono entrato qua dentro! Ti 
sei maturato a traverso la mia avventura!

I l  ragazzo discolo (ride)
Evaristo — Ma attenzione! I l  giovane dal cuore 

lanceolato viene dalla nostra parte...
L ’Aspirante -— Permesso? Mi perdoni, mae­

stro... Avrei con tanta gioia assistito alla sua 
festa, ma... ho una zia gravemente malata e 
devo partire tra venti minuti... Voglia gra­
dire l ’espressione della mia ammirazione, 
Maestro! della mia ammirazione profonda!

10 sono un povero ragazzo traviato. Mi per­
doni. Sono un cattivo discepolo!

Evaristo — Che le ho da dire? Mi rincresce. 
Arrivederci.

L ’Aspirante — Arrivederci. Ora saluto le si­
gnore e parto...

Evaristo — Arrivederci.
L ’Aspirante (via dalla prima a sinistra, da cui 

è venuto).
Evaristo — Se ne va senza che io abbia saputo

11 vero ruolo che ha in  casa mia... Attenzione. 
Questa partenza improvvisa mi fa sospet­
tare...

I l  ragazzo discolo — Ma perchè avete distri­
buito un cassone per ogni stanza?

Evaristo — Ah, ah! per ascoltare!
I l  ragazzo discolo — Sì?
Evaristo — Quando devo sapere qualche cosa 

mi ficco dentro e ascolto.
I l  ragazzo discolo — Ma uno di essi sarà quel­

lo degli animali feroci...
Evaristo — Eh già! Però nessuno sa quale esso 

sia! E perciò nessuno osa aprire e disturbar­
mi... (a ll’orecchio del Ragazzo) Adesso quel­
lo vero è là, nella stanza di mia suocera...

I l  ragazzo discolo — Ah sì?
Evaristo — Era un diritto che le spettava: no? 

Con un congegno semplicissimo esso è ma­
novrato elettricamente. Ecco qua... Qui die­
tro questa tenda c’è un bottone nascosto. 
Se io lo premo i l  cassone si apre e le bestie 
feroci invadono la stanza e se la divorano! 
Ho fatto questi lavoro in quei giorni che an­
daste tutti via da Emùs.

I l  ragazzo discolo — Ah ah!
Evaristo — Io vado. E ricordatevi che io per 

un momento ho le vostre orecchie, neh? (si 
avvia verso la seconda a destra).

I l  ragazzo discolo — Sì, ma dove le appiccico?
Evaristo — Una qua, una là... un’altra... ah, 

no!... (via)
I l  ragazzo discolo — Ora provo a mettermi lì 

dietro. Speriamo che non mi veda nessuno... 
(va a mettersi dietro la tenda che in parte 
copre la vetrata del fondo).
(Dopo un istante entrano dalla prima a si­
nistra Geltrude e Ludmilla in abito da sera, 
e saranno raggiunte dall’Aspirante).

SCENA QUARTA 
Geltrude - Ludm illa

Geltrude — Allora siamo intesi? Io ti raggiun­
gerò domattina col primo treno.

Ludm illa — Non lo so... non lo so...
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Geltrude — Senti: di qui non si esce! 0  tu 
vuoi liberare te stessa, liberando anche tua 
madre, o io vedo buio dinanzi a me!

Ludmilla — Ma perchè vuoi darmi la responsa­
bilità del tuo destino? E che dirà Evaristo?

Geltrude — Ma scusa, figlia mia... Tu hai 
fatto sì o no delle promesse a Gaspar?

Ludmilla — Sì, ma...
Geltrude — Io non voglio entrare nel sacrario 

dei tuoi affetti intimi... ma insomma, quando 
si fanno delle promesse irreparabili a un uo­
mo... Non immaginerai che tua madre possa 
consentire a una unione irregolare, nè a 
una unione che io non ritenga, sorpassando 
tutti i  pregiudizi, la tua salvezza!

Ludmilla — Ma sì! Glie l ’ho detto che sarei 
andata da lu i! Ma quando glie l ’ho detto? 
Era forse di giorno? In pieno sole? Quando 
tutto è chiaro? Tutto ponderabile? Quell’al- 
tro, poi...

Geltrude — Chi?
Ludm illa — Mio marito... non la finiva mai 

coi suoi intervistatori! Un uomo pubblico è 
diventato! E allora non si sta con una don­
na! Si sposa una reclame! o un viaggio cir­
colare! Una enciclopedia! Ma una donna, 
una dorma... Io lo ucciderei!

Geltrude — Chi?
Ludmilla — Quello là ohe mi ha detto quella 

cosa proprio quando ero alla finestra a guar­
dare la lima. Tu lo sai che cosa mi fa! (si 
guardano a lungo, seriamente)

Geltrude — Eh sì ! Anche a tua madre...
Ludmilla (la guarda stupita)
Geltrude — Qualche anno fa. Ora non più.
Ludmilla — E che dirà Evaristo?
Geltrude — Dirà: Ludmilla è andata via!...
Ludmilla — E piangerà! Infine non ha che 

me! Pare che abbia tante cose e tanta gente. 
Ma non ha che me!

Geltrude — Lifine?
Ludmilla — Questo stupido ragazzo! S’è messo 

qui come una pittima! Non se n’è voluto 
mai andare! Ila  dovuto vincerla lu i!

Geltrude — Ho capito. Tu vuoi perdere tua 
madre. Ma infine non posso che lodare il 
tuo onesto proposito. E sia! I l  mio avvili­
mento qua dentro! Esposta al ludibrio di 
tutti... 0  come si dice al nostro paese: messa 
a cavallo a un porco!... Del resto, eccolo 
qua... Diglielo tu! Io me ne lavo le mani!

Ludmilla — Vedi come fai? Prima mi metti

in  croce, mi assilli... mi annienti... E poi... 
(Entra VAspirante)

SCENA QUINTA
G li Stessi - l ’Aspirante - l ’Assistente

Ludmilla — Eccolo qua, questa specie di ci­
presso !

Geltrude — E’ buono! Non perchè mi stia da­
vanti... Altro che quella trottola che fa gi­
rare la testa!... E starà ai tuoi piedi tutta la 
vita...

Ludmilla — Ah sì! Non t i pare già di vederlo?
Geltrude — Naturalmente voglio che vi spo­

siate.
L ’Aspirante — Lo so!
Ludm illa — Lo sa!
L ’Aspirante — Signora Ludmilla... (le offre la 

mano)
Ludmilla (dolce) — Eh?
Geltrude — Insomma devi deciderti: o lu i o 

tuo marito!...
Ludmilla (distratta, prendendo una mano del­

l ’Aspirante) — Mio marito!
Geltrude — Allora siamo intesi?
L ’Aspirante — Tra venti minuti scenderete 

dal fioraio... Io vi aspetterò all’angolo...
Geltrude — Starà con l ’automobile pronta...
Ludm illa — Sì... sì...
Geltrude — Siamo intesi. Ora separiamoci. 

(stringe la mano a ll’Aspirante) Coraggio. An­
date, andate... Per i l  giardino... A domani!

L ’Aspirante (via dalla seconda a sinistra).
Ludmilla (quasi disperata) — Pensare che sto 

per fuggire! Che sto per compiere una cosa 
irreparabile! E la farò! la farò senza averne 
voglia! senza esserci spinta da una passione! 
Da una passione che almeno spiegherebbe 
logicamente un fatto simile! Io domando e 
dico se non sono pazza!

Geltrude — E tu credi che t i voglia obbligare? 
Va, trovati al convegno e tornatene a casa. 
Gli dici: « non posso », e basta.

Ludmilla — Ma che!
Geltrude — Come ma che!
Ludm illa — Son certa che andrò... Io non ho 

volontà! Uno mi dice: andiamo... e io dico 
di no, fermamente, rudemente... Ti ricordi 
come lo trattai quel giorno davanti a te? 
Ma se me lo chiede una seconda, una terza, 
una quarta volta, io vado. Questo è certo... 
Anche quella sera della luna! Mi abbracciò e 
io gli diedi uno schiaffo... Allora quello stu­
pido, invece di offendersi e lasciarmi in pa­
ce, che ha fatto? Mi ha riabbracciata...

Geltrude — E tu?
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Ludmilla — Gli ho dato dell’imbecille. Poteva 
andarsene... No! Mi ha riabbracciata e ba­
ciata una terza volta. E poi ancora una quar­
ta. Poi non più, perchè... lo abbracciai io, 
e non capii più niente. Ecco come quel ma­
scalzone approfittò di me!

Geltrude — Ah!
Ludm illa — Perchè sospiri?
Geltrude — Che vuoi?! Sono cose commo­

venti!
Ludmilla — Sì, ma Evaristo!
Geltrude (la guarda in silenzio)
Ludmilla (assorta) — Se sapessi conte è ca­

rino!
Geltrude — Chi? Evaristo?
Ludm illa — No: quell’altro...
Geltrude (ancora sospira, e tutte e due si av­

viano. Poi si ferma, si asciuga gli occhi) — 
Sono cose commoventi... (via dalla seconda a 
destra).

SCENA SESTA
I l  ragazzo discolo, la  seconda Ancella, Crono
I l  ragazzo discolo (spinge la. testa fuori della 

tenda, rivelando un profondo stupore. Poi 
entra in fretta, suona e viene dalla seconda 
a sinistra la seconda Ancella) — Presto. Chia­
mate mio zio. Dove sta?

La seconda Ancella — Non so.
I l  ragazzo discolo — Cercatelo. Se è nella spè­

cola, avvertitemi: andrò io. Presto.
La seconda Ancella — Sùbito, (via)
I l  ragazzo discolo — E ora che si fa? Questo 

disgraziato si è rifabbricata la propria con­
siderazione guadagnandosi un corno che non 
aveva? Questo è terribile. O l ’aveva lo stesso? 
Qui bisogna muoversi!

Crono (entrando) — Che vuoi? Mi hai fatto 
chiamare. Penso che sia una ragione impor­
tante. Aspetta che mi sieda. Che c’è?

I l  ragazzo discolo — Zio, le cose si compli­
cano.

Crono — In che senso?
I l  ragazzo discolo — I l  nostro ospite...
Crono — Ebbene?
I l  ragazzo discolo — Si è rifatta una magnifica 

riputazione.
Crono — Bene. Lo so. Mi avevi spaventato.
I l  ragazzo discolo — Mentre sua moglie sta per 

fuggire con l ’amante.
Crono — Ah sì?
I l  ragazzo discolo — Con l ’Aspirante.
Crono — Che c’è di strano?
I l  ragazzo discolo — Mentre prima non era 

fuggita!

Crono — Non aveva avuto tempo, e neanche 
la necessità, dal momento che era stato in 
carcere prima e si era ammazzato dopo, la­
sciando così i l campo libero...

I l  ragazzo discolo — Sì, ma almeno egli eia 
morto credendola fedele!

Crono — Già!
I l  ragazzo discolo — Oggi vive per assistere al 

suo tradimento. E che guadagno avrà latto?
Crono — L ’amarezza, caro mio, è in fondo alle 

azioni umane. Ma vedo con dolore che hai un 
cuore suscettibile. Come faccio a mandarti 
in mezzo agli uomoni?

I l  ragazzo discolo — Ora che si fa?
Crono — Che si fa? Se ci tieni, si ricorre alla 

solita medicina...
I l  ragazzo discolo — L ’illusione, tu dici... 

(Oltre la porta a vetri del fondo cominciano 
ad apparire gli invitati).

Crono — Già...
I l  ragazzo discolo — Fargli credere che l ’Aspi­

rante ha deciso di rapirla, ma che lei non sa 
niente, non sospetta niente? Trovare qualche 
cosa di questo genere?

Crono — Ecco... ecco... (si alza, per andare) 
Vedi bene, ragazzo mio: per quanto si rifab­
brichi la propria vita... si può arrivare con 
l ’esperienza e la furberia a tutte le conqui­
ste... ina se non riappiccichi le sconnessine 
con un po’ d’illusione... Allora, siamo intesi: 
avvertilo (via).

SCENA SETTIMA
I l  Ragazzo, Evaristo, la  seconda Ancella 

(S’ode la voce di Evaristo : « Grazie! Gra­
zie, amici! Vengo subito! ». Si ode anche un 
clamore di molte voci quando egli apre la 
porta dietro cui, essendo essa a vetri, appaio­
no le ombre degli invitati. Quando egli è 
sul limitare si volge indietro a fare degli in­
chini e a salutare: « Con permesso »...)

Evaristo (entra in punta di piedi, a piccoli 
passi, un po’ ansante, in frack) — Ebbene? 
le orecchie?

I l  ragazzo discolo — Hanno ascoltato.
Evaristo — E’ la prima volta che mi san ser­

vito di quelle di un altro. In tutto i l resto, 
voi lo sapete, ho fatto sempre da me.

I l  ragazzo discolo — Buon per voi!
Evaristo — Dunque?
I l  ragazzo discolo — Una congiura!
Evaristo — Sì?
I l  ragazzo discolo — Ve lo dico chiaramente 

perchè bisogna agire in  fretta.
Evaristo — Geltrude?
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I l  ragazzo discolo — Sì.
Evaristo — Canaglia. Chi altri?
I l  ragazzo discolo — L ’Aspirante.
Evaristo — Malfattore... Ma... ma Ludmilla, 

Ludmilla no, non è vero?
I l  ragazzo discolo — No!
Evaristo — Oh, Dio, t i ringrazio! Di qualun­

que cosa si tratti, nulla mi può colpire. Sen­
tiamo: che hanno tramato?

I l  ragazzo discolo — Tra qualche minuto vo­
stra moglie uscirà per comperare dei fiori 
per voi...

Evaristo — Sì... sì... Oh! Sempre cara e gen­
tile!

I l  ragazzo discolo — Ma all’angolo della via... 
proprio davanti al fioraio... un’automobile, 
come per caso, si troverà in attesa...

Evaristo — E dentro l ’automobile...
I l  ragazzo discolo — Ci sarà l ’aspirante...
Evaristo — Ah! Ecco, ecco, finalmente cono­

sco i l  vero ruolo che aveva quel giovinotto a 
casa mia...

I l  ragazzo discolo — Oh ! Ma lei non sa niente, 
sua moglie!

Evaristo — Lo immagino! ( lancia dei baci al­
l ’assente Ludmilla)

I l  ragazzo discolo — « Oh! Lei, signora, Lei 
qui! Che fortuna poterla ancora salutare! »... 
Dirà lu i... « Compro dei fio ri per mio ma­
rito »... (risponderà lei...

Evaristo — Cara!
I l  ragazzo discolo — « Ah sì?... Se permette, 

l ’accompagno a casa... ».
Evaristo (segue con mimica drammatica l ’azio­

ne narrata dal Ragazzo Discolo) —  Dirà lui.
I l  ragazzo discolo — ... Tanto, c’è ancora 

qualche minuto per i l  treno... La signora sa­
le... e l ’automobile via di corsa... ma non 
già verso la vostra casa... bensì verso Taltra 
direzione!

Evaristo — Canaglia! Farabutto! La signora 
si accorgerà...

I l  ragazzo discolo — Ma troppo tardi!...
Evaristo — Urlerà! Si dibatterà! M i invo­

cherà !...
I l  ragazzo discolo — Inutilmente!
Evaristo (si getta sul ragazzo discolo)
I l  ragazzo discolo — Adesso non vorrete stroz­

zare me!
Evaristo (si ritrae, si asciuga la fronte).
I l  ragazzo discolo — Inutile compromettersi. 

Stasera voi siete qui i l  festeggiato!
Evaristo — I l festeggiato? Me ne infischio! E

perchè sono i l  festeggiato devo lasciarla ra­
pire?

I l  ragazzo discolo — Cerchiamo una beffa!
Evaristo — Sì! Cerchiamo una beffa. Intanto 

avverto Ludmilla! (suotia)
I l  ragazzo discolo (preoccupato) — Che le di­

rete?
Evaristo — Non lo so...
I l  ragazzo discolo (è in grande ansietà)
La seconda Ancella (entra) — I l signore co­

manda?
Evaristo — La signora Ludmilla qui, sùbito...
La seconda Ancella (esce dalla 2a a destra).
Evaristo —- E se io le dicessi, ex abrupto : « Tu 

stai per andartene! ».
I l  ragazzo discolo (spaventato) ■— No!
Evaristo — Mi piacerebbe assistere al suo sba­

lordimento !
I l  ragazzo discolo (c. s.) — Fatene a meno!
Evaristo -— Vederle in  viso quella sua meravi­

glia innocente!
I l  ragazzo discolo (spaventato) — Guardatevi 

da una cosa simile! Che vi salta in mente?
Evaristo — Eh?
I l  ragazzo discolo — Potrebbe averne un’im­

pressione troppo forte!
Evaristo — E’ vero... Hai ragione...

SCENA OTTAVA 
G li Stessi, Ludmilla, Annabella

Ludm illa (dalla seconda a destra entra col cap­
pello e la pelliccia, abbottonandosi i  guanti).

Evaristo (con un’animazione che spaventa un 
po’ la signora) — Eccola qua... Già vestita 
per uscire? Esci?

Ludm illa — Sì, mi momento... Vado...
Evaristo — A comprare dei fiori!
Ludm illa — Come lo sai?
Evaristo — Lo so... lo immagino... (non po­

tendosi più contenere) Ma quello che tu non 
immagini, povera e santa creatura, è che di­
nanzi al fioraio...

Ludm illa (spaventata) —• Oh Dio!...
Evaristo — No, coraggio... Dinanzi al fioraio 

un’automobile aspetta, come un uccello da 
preda...

Ludm illa — Evaristo!
Evaristo — I l  giovane lanceolato...
Ludm illa — Evaristo! (cade in ginocchio)
I l  ragazzo discolo (affannandosi, a Ludmilla) 

— Ma no! Ma no! Lui ¡non sa! Lui non sa!
Evaristo — Che cosa non so?
I l  ragazzo discolo — Lui non sa, signora... che 

questo vi spaventa... Sì! Sì! Noi sì... noi 
sappiamo che state per cadere in un tranello.
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Sì! Vogliono rapirvi mentre andate dal fio­
raio!

Evaristo — Sì... sì... E non è quello che di­
cevo io?

Ludmilla (con gli occhi fìssi in quelli di Eva­
risto e senza distoglierli, si alza; poi si volge 
al Ragazzo Discolo incitandolo col gesto a 
continuare in fretta)

I l  ragazzo discolo — E così, Voi... non sospet­
tando nulla, invitata a salire, Voi... innocen­
temente avreste accettato...

Evaristo — E i l  mostro....
I l  ragazzo discolo — I l  mostro vi avrebbe por­

tata via!
Ludm illa (guarda fissamente il Ragazzo Disco­

lo, poi si volge subitamente con le braccia in 
alto a Evaristo, e gli si getta tra le braccia 
senza parlare)

I l  ragazzo discolo (fa un gesto come per dire: 
« E’ andata! »)

Evaristo — Guardala.... guardala, giovanotto! 
Tu che fai esperienza... Che cosa cerchi di 
più sublime che leggerle in viso questa sua 
meraviglia? !...

I l  ragazzo discolo — ... innocente! E’ vero! 
Come conoscete i l  cuore umano, voi! Biso­
gna proprio vivere due volte! I l  cuore di una 
donna, poi! Mio zio dice che la donna è un 
sepolcro imbiancato...

Evaristo — Ah sì? Ma non perdiamo tempo... 
Annabella... dov’è Annabella?

Annabella (viene dalla sinistra) — Signore, si­
gnore, la vogliono! (si è udito dalla porta che 
è rimasta aperta i l  vociare confuso della 
folla degli invitati)

Evaristo — Vieni qua... Lascia stare la gente... 
Togliti i l  grembiule, e tu togliti la pellic­
cia... e tu indossala... Anche il cappello... 
E tu la cuffietta... Prendi anche questa... (le 
dà la borsetta) Va dal fioraio nostro... quello 
solito... Qtialcuno si avvicinerà a te... Tu di­
gli di sì... L ’Aspirante insomma... l ’Aspiran­
te... (la spinge fuori).

Annabella — Io non ho capito niente!
I l  ragazzo discolo 1— Ora Le spiego io... (via 

dalla prima porta a sinistra)
SCENA NONA 

Getrude, Ludmilla, Evaristo
Geltrude (dalla 2a a destra attraversa la scena 

per vedere sua figlia che se ne va. Perciò ar­
riva fino alla porta del pianerottolo e lì si 
ferma a guardarla estasiata. Ogni tanto si 
volge per gettare un'occhiata di sprezzo a suo 
genero).

Ludmilla — La mamma! La mamma! 
Evaristo -— Non farti riconoscere!
Ludmilla (ha subito voltate le spalle e si è 

messa a cambiare i fio ri da un vaso a ll’altro) 
Geltrude — Eccola là... Ludmilla... Se ne va... 

se ne va verso la liberazione! Cara! (le getta 
un bacio) Domani t i raggiungerò! (poi, a 
denti stretti, verso Evaristo) I l  tuo regno tra­
monta questa sera!...

Evaristo — Buona sera...
Geltrude -— Buona sera...
Evaristo — A chi mandavate dei baci? 
Geltrude — A mia figlia! Non è lecito? 
Evaristo — Oli! Se vi è lecito!
Geltrude — L ’ho vista così svelta e leggera 

che scendeva le scale...
Evaristo — E i l  vostro cuore di madie l ’ha 

raggiunta con un bacio...
Geltrude -— Sì, signore...
Evaristo — E voi vi siete fatta così bella... 
Geltrude — Per voi! Per farvi festa!
Evaristo — Dio, come mi odiate bene!... 
Geltrude — Io, odiarvi?
Evaristo — No?
Geltrude —- E può esserci al mondo qualcuno 

che vi odii? Oh! Io sono nella vostra orbita! 
Un’umile face... Tutti ci prosterniamo alla 
Vostra presenza!... Chi è più grande di voi? 
Stasera avrete anche i l  gran cordone dell’Ele­
fante Bianco! Quando un uomo arriva al­
l ’Elefante... è come un dio... Una face... una 
umile face... Noi siamo nell’orbita!

Evaristo — E Ludmilla è andata...
Geltrude — Ma, credo, a prendere altri fiori... 

speciali... per voi... Anche lei è nell’orbita... 
Tutti, tutti sono pazzi di voi... Tutti sono 
nell’orbita... tutti sono nell’orbita... (e così, 
tutta ondeggiante, esce dal fondo — quando 
apre la porta a vetri si odono le voci degli in­
vitati — seguita comicamente da Evaristo). 

Evaristo — Ma perchè da una papera come 
quella è nata una creatura come te ? !

Ludmilla (civetta) — Io non lo so...
Evaristo — Toh, intanto a quest’ora, eh?

Saresti tra le braccia di queU’altro!
Ludm illa (assorta) — Ah!
Evaristo — Come « ah! ».
Ludmilla (riprendendosi) — Per colpa mia? 
Evaristo — No! No! Non per colpa tua... ma 

intanto... piccola canaglia... t i saresti forse 
rassegnata, eh? acconciata alla nuova vita? 

Ludm illa — Io?
Evaristo — No! No! Cara...



Ludmilla — Attento! Ci possono vedere! Io 
sono Annabella!

Evaristo — Ah, già!
Voci (dall’altra stanza) — Evaristo! Maestro!
Ludmilla — Va! Va!
Geltrude (aprendo la porta, da cui vengono i 

clamori) —• Evaristo! T ’invocano! T i accla­
mano !

Evaristo — Ah sì? Eccomi! (e con gesto cari­
caturale da primo attore, prendendo una rin ­
corsa fa un irrompente ingresso nell’altra 
stanza, mentre Geltrude tiene aperta la porta 
che subito si richiude. Si ode una voce che 
esclama: « Onoriamo Evaristo Zacchei! » a 
cui segue un clamore, indi un silenzio, e le 
parole di Evaristo. Ma di questo discorso non 
si afferra che il principio, quando cioè Gel­
trude ricompare in scena e perciò si riapre 
la porta a vetri che subito si richiude).

La voce di Evaristo — Devo attribuire questa 
fortuna non già a speciali meriti miei ma ad 
ima benevolenza esagerata e potrei dire ad 
ima generosa storditezza del pubblico... Ad 
ogni modo a tanta eletta dimostrazione io fa­
rei un grossolano torto se non esprimessi la 
gioia che io provo al ricevere i l  gran cordone 
dell’Elefante Bianco !

Geltrude (borbottando) — Io non resisto... non 
resisto... Ma sì! Gioisci! Gioisci! E’ nel col­
mo della gloria, all’apice della tua celebra­
zione che ti arriverà la notizia della fuga di 
tua moglie! (ride; poi si mette a gridare 
forte) Ma com’è che non è ancóra rientrata 
mia figlia? (e va toccando tutti i bottoni dei 
campanelli elettrici).

Ludmilla (che sta con una mano appoggiata 
allo stipite della porta a vetri, inutilmente 
cerca di attrarre Vattenzione di sua madre, 
anche perchè, essendo indecisa e impaurita, 
non sa come regolarsi) —■ St! St!

Geltrude — Com’è che non è ancóra rientra­
ta mia figlia? (via da destra).

Evaristo (di fuori) — Un momento solo! (en­
trando in gran fretta, ancora eccitato dal di­
scorso ma più che mai ansioso di parlare 
con Ludmilla) Che peccato che tu non sia 
di là... Ma io sono qui con te! E dove era­
vamo rimasti? Ab! (sovvenendosi) Piccola 
canaglia, t i saresti acconciata alla tua nuova 
vita! No? Dimmi di no!

Ludmilla — No, caro! Mai!
Evaristo (abbracciandola e baciandola, men­

tre fa un gesto a quelli che lo chiamano di 
là, oltre la vetrata) — Tesoro!
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SCENA DECIMA 
G li Stessi

Geltrude (dalla destra fa qualche passo d iri­
gendosi alla sua stanza e rimane allibita dal­
lo stupore. Ma sùbito con voce tonante) — 
Ah sì ?

Evaristo (si stacca dalla moglie con un gesto 
di dispetto verso la suocera)

Ludm illa (con un piccolo grido si volge dal­
l ’altra parte e rimane appoggiata alla porta 
a vetri china sul braccio)

Geltrude — Ah sì? Siamo a questo?
Evaristo — Ma fatemi i l  piacere!...
Geltrude — E mia figlia che vi credeva inte­

merato !
Evaristo (verso Ludmilla) — Possibile?
Ludm illa (frena a stento le risa senza voltarsi)
Geltrude —- Sì! Almeno da quel punto di vista 

lì... una specie di santo! di santo censore...
Evaristo (tra i denti) — Di santa pazienza...
Geltrude (scoppiando a ridere) — Ali, ah ! 

i l  censore!
Evaristo — Andiamo, via!
Geltrude — E pensare che ella ha avuto de­

gli scrupoli! E io... quasi dei rimorsi! E chi 
ci ricompenserà dei nostri sentimenti! Ah, 
ah! Con la governante! Colla giovane gover­
nante !

Evaristo — Doveva essere vecchia?
Geltrude — E dentro casa !
Evaristo — Dovevamo andare in istrada?
Geltrude — E lo confessa, lo spudorato!
Evaristo — Sì! Sì! Sì!... E’ mia! tutta mia! 

Quando dico tutta!
Geltrude — Sgualdrina!
Evaristo (facendo con rapido gesto a Ludmil­

la scudo del suo corpo) — Oh!
Geltrude — Ebbene, non meritate nessun r i­

guardo! Sapete dov’è vostra moglie?
Evaristo — E chi lo sa!
Geltrude — Perchè non è ancora tornata?
Evaristo (si siede) — Vaitela pesca!
Geltrude — Ve lo dirò io! E sarà i l  mio re­

galo per voi! I l  mio regalo per questa vostra 
memoranda giornata! La mia corona d’allo­
ro! Sissignore: essa è fuggita!

Evaristo — Ah sì ? Oh guarda un po’ !
Geltrude — Fuggita con un uomo!
Evaristo (alzandosi di scatto e tenendo affer­

rata la sedia) — O non piuttosto rapita? At­
tratta da un tranello ordito da voi e dai vo­
stri degnissimi complici?

Geltrude -— No! Fuggita perchè ha voluto fug­
gire! Fuggita perchè annoiata da voi e indi-
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guata delle umiliazioni da voi in flitte  a sua 
madre! Fuggita perchè già d’accordo con 
l ’uomo che amava!!

Evaristo — No! Tu menti! Tu menti! Essa è 
pura! Essa vuol bene a me! Essa è innocente!

Geltrude (scoppia a ridere)
Evaristo — Innocente! Sì!
Geltrude — Ah, ah! Chi lo dice?
Evaristo — Chi lo dice? Eccola! (afferra Lud­

milla per uria mano e la spinge davanti a 
lei, togliendole i l  grembiule mentre lei sii 
toglie la cuffietla).

Geltrude (stupefatta, sgrana gli occhi e rimane 
per un istante come inebetita) — Tu! Tu!... 
(ma subito riprendendosi ed esplodendo) Oh, 
come sei stata stupida, figlia mia!

Evaristo — Ebbene, osereste persistere nelle 
vostre infamie?

Geltrude ( inviperita) — Sì, sì!
Ludmilla — Mamma! Perchè vuoi calunniar­

mi così?
Geltrude (fuori di se) — Sì! Sì! E non impor­

ta che poi ella sia stata una stupida!
Evaristo (furioso la rincorre) — Ah sì? Ah sì?
Geltrude (via di corsa nella prima stanza a 

destra).
Evaristo (chiude la porta a chiave, e poiché di 

fuori lo chiamano, egli spinge Ludmilla nella 
sala — di cui, aprendosi la porta si ode il 
clamore — gridandole con voce concitata)-. 
— Va tu, per un momento! (poi va a pre­
mere i l  bottone elettrico nascosto sotto la 
tenda. Si ode un ordigno che scatta e un 
urlo che lo tiene in preda ad un riso che 
lo sconvolge e lo fa saltare mentre è addos­
sato alla porta. In  questo momento entra dal­
la sinistra i l Ragazzo Discolo)

SCENA UNDICESIMA
I l  Ragazzo Discolo, Evaristo, Ludmilla, un 

Passante.
I l  ragazzo discolo — Presto! Dov’è? Presto! 

V i vogliono! Ma che avete? Che avete?
Evaristo (sempre in preda al suo orgasmo) —- 

Tut... Tutto in aria... Tutto in aria...
I l  ragazzo discolo — Che?
Evaristo (si stacca dalla tenda, gli afferra una 

mano, gli fa cenno di tacere) — St!... (di là, 
nella stanza della suocera c’è un grande silen­
zio che impressiona Evaristo. Ad un tratto si 
ode i l  rumore di una finestra che si spalanca, 
e una specie di tonfo. Sempre tenendo per 
mano il Ragazzo Discolo, egli mormora) —- 
E’ finita. S’è gettata dalla finestra... Cioè, 
no: era bassa...

Ludmilla (accorrendo dal fondo) — Che è 
stato? Che hai fatto?

Evaristo — Niente... Era bassa...
Ludm illa (si precipita verso la porta del pia­

nerottolo, seconda a sinistra, da cui entra­
no quattro uomini che sorreggono una sedia 
su cui è seduta Geltrude che ha l ’aria di una 
vittima) — Mamma!

Un Passante (che è uno dei quattro uomini 
che sorreggono la sedia) — Niente! Niente! 
Non è successo niente! (dalla porta del pia­
nerottolo si sporgono alcune facce di curiosi) 
Fortunatamente è caduta (addosso ad un si­
gnore...

Evaristo — A un signore?
I l  passante —- Fortunatamente per lei... Ma il 

signore per poco non è rimasto massacrato!...
Evaristo (a Geltrude) — Diamine! Potevate 

stare attenta! (agli uomini) Di là... di là!
Geltrude (lo fulmina in silenzio)
I l  passante — Lui è andato all’ospedale! (via 

a destra)
Evaristo (al Ragazzo Discolo) — Male agli al­

tr i ne deve sempre fare!
I l  ragazzo discolo — Suvvia, lasciate stare... 

Giacché non è successo niente... andiamo 
subito di là, chè vi aspettano!

Evaristo (agli uomini che se ne vanno portan­
do la sedia) — Grazie, bravi uomini...

I l  passante — Niente, niente... Glielo avevo 
detto io? E ’ lì sana come un pesce... Ma quel 
povero signore! (via tra le risa dei curiosi)

I l  ragazzo discolo — Via, presto! (vorrebbe 
spingerlo di là)

Evaristo (assorto) — Male agli a ltri ne deve 
sempre fare!

I l  ragazzo discolo — Andiamo! Andiamo!
Evaristo — Non posso.
I l  ragazzo discolo — Come, non potete?
Evaristo — Chiamami Crono.
I l  ragazzo discolo — Eccolo...

SCENA DODICESIMA 
G li Stessi, Crono, Geltrude

Evaristo — Giusto voi, Crono! (correndo ver­
so la porta a vetri da cui è entrato Crono, 
grida agli invitati) Un istante! Ancora un 
istante! (indi, ritraendosi in fretta, a Crono) 
Tutto in aria! Tutto in aria!

Crono — Che cosa?
Evaristo — Non si parli più di Elefante Bian­

co, non si parli più di celebrazione... Riman­
date indietro tutta l ’assemblea...

Crono — Che avete fatto?
Evaristo — Crono! Io mi ritrovo con lo stesso
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frack di quella notte del mio suicidio'! Ma 
quelita notte, inseguito alle calcagna dalla 
sfortuna, dopo aver patito i l carcere e i l  di­
leggio umano, quando a mia volta scaraventai 
per dileggio i l  mio corpo a quello stesso pub­
blico ohe aveva sghignazzato sulla mia cat­
tiva sorte, sapete chi io avevo petr mia com­
pagna?

Crono — Chi?
Evaristo — Ah! ah! Crono! La mia innocenza! 

La mia stracciona e magnifica innocenza!... 
E questa sera sapete che ho fatto? Ho com­
messo veramente i l  delitto di cui innocente­
mente fu i accusato e condannato!

Crono — Ebbene?
Evaristo —■ Ebbene, salutatemi l ’Elefante Bian­

co! A voi sembrerà una cosa buffa, ma io ho 
ancora, pare incredibile, ima specie di co­
scienza... Posso arrivare fino all’insetto arti­
ficiale... ma lì  è i l  mestiere che ti prende la 
mano... Qui invece si tratta...

Crono — Sì. Capisco. Capisco.
Evaristo — Ah! Be’ ...
Crono — Ma che c’entra la vostra coscienza 

con la folla che vi aspetta di là?
Evaristo — Come che c’entra?
Crono — Ma non è mica i l  tribunale, quello! E’ 

della gente che vi stima un grande uomo! E 
perchè volete confondere la coscienza con la 
opinione pubblica? Ma che bella opinione 
voi avete della vostra coscienza!

Evaristo — Io non la confondo... non la con­
fondo... Ma non posso mica ingoiare un pa­
lo telegrafico per stabilire un divisorio tra 
la mia celebrazione e i l  mio rimorso!

Crono —- Ascoltate, amico... Tutte le volte che 
il tempo, come si dice, ha fatto giustizia, 
perchè l ’ha fatto? Perchè era altra gente... 
era altro pubblico... che non aveva quasi mai 
personalmente conosciuto i l  suo eroe o la 
sua vittima... E voi pretendereste che la fol­
la che vi aspetta di là faccia questa sera una 
piroetta e vi volti la schiena quando ha un 
elefante bianco da offrirvi?

Evaristo — Io me ne infischio dell’elefante! 
Io confesserò pubblicamente i l  mio delitto! 
Io chiamerò quella gente e la inviterò a en­
trare nella stanza di là perchè veda!

Crono — Caro amico! Quando di un argomen­
to si è troppo riso non se ne può più t i­
rare fuori un dramma!

Evaristo —- Ma allora...
Crono — E poi... Egoista!
Evaristo — Io?

Crono — Sì! Ammettiamo per un momento 
che voi otteniate questo capovolgimento del 
pubblico... Ma... Ludmilla?

Evaristo — Sì...
Crono — La trascinereste voi nell’uggia della 

vostra esistenza mancata?
Evaristo — No!
Crono — H sorriso di una donna, caro amico, 

i l  sorriso della dorma che si ama, è quello 
stesso della fortuna... La sua stessa fedeltà 
è un premio che dobbiamo quasi sempre al 
nostro benessere...

I l  ragazzo discolo — E molte volte non basta!
Crono — Senti i l  ragazzo: e molte volte non 

basta!
Evaristo — Ludmilla! E’ vero. L ’unica cosa 

ohe sia rimasta salva: prima e dopo!
Crono — Vedete bene...
Evaristo (con fuoco) — Sì! Ma almeno voi! 

Condannatemi voi! Qui! Almeno qui, dinan­
zi a me! Mentre nessuno ci sente! V i ascolto
10 solo !

Crono — Non posso. Io sono i l  Tempo. Per giu­
dicarvi bisogna che io sia passato. Per adesso 
vi onoro.

Evaristo — Mi onorate?
Crono — Sì! Da buon... contemporaneo!
Evaristo —- Ah Crono! Voi volete umiliarmi! 

Siete più feroce di quel giudice che mi con­
dannò !

Crono — I l  giudice vi condannò prima di tutto 
perchè eravate innocente : e poi perchè, pur 
essendo innocente dinanzi alla vostra co­
scienza, non lo eravate dinanzi al prossimo 
perchè non lo avevate messo nella condizione 
di crederci... Una verità diventa tale solo 
quando è prospettata in modo che la gente 
la possa capire...

Evaristo (tutto raggiante perchè dalla destra 
vede arrivare Geltrude a cui Ludmilla dà
11 braccio) — Ebbene, Crono! Ecco! Ecco! 
Non importa! Io compirò questo atto di umil­
tà e di chiarezza: ora! dinanzi a voi! solen­
nemente! (entrano le due donne) Signora! 
voi non mi denunziate, non mi condannate... 
Ma io esigo una sola parola di verità dinanzi 
a lu i! Rispondete alla mia domanda!

Geltrude — Dite! Dite!
Evaristo — E’ vero isì o no che io, avendo aiz­

zato contro di voi gli scorpioni, vi ho costretto 
a precipitare dalla finestra da cui, se il prov­
videnziale signore non fosse passato, avreste 
fatto un salto molto più grave? In altri ter-
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mini è vero sì o no che ho compiuto i l  mio 
delitto ?

Geltrude (lo guarda. Viva pausa) — Non ca­
pisco veramente perché vogliate scherzare in 
tal guisa, o signore. Dalla finestra mi ha but­
tato i l mio terrore che fosse capitato un guaio 
a mia figlia... Quanto al cassone, ho sollevato 
io per isbaglio i l  coperchio... Ecco tutto! 
Siamo nell’orbita... Siamo nell’orbita... (via 
dal fondo. Dalla porta che si richiude viene 
per un istante ancora il brusio della folla)

Evaristo (fuori di se) — Ah sì? Ah! E’ così?

F i n e  d e l l a  c o m m e d i a

Allora non c’è scampo? Allora sono inno­
cente? Ah ah! Sono innocente! (dopo aver 
saltato di qua e là come cercando uno scam­
po, o qualche cosa contro cui combattere, r i­
bellarsi, sfogarsi, prorompe in tic  lunghi 
scrosci di risa, che prima gli fanno fare una, 
rapida giravolta su se stesso e poi lo piegano, 
sempre in preda, a una sconvolgente ilarità, 
in quello stesso palcoscenico contro cui la sua 
prima avventura lo aveva scaraventato inno­
cente e su cui ora si abbatte urlando una 
colpa a cui nessuno presta fede).



S A C H A  S ü l f i l
A rt. 1. — Vogliamo con­

sacrare questo primo artico­
lo ad augurarvi il benvenuto 
e vi diciamo : « Voi siete qui 
in casa vostra! ». Ma rende­
tevi subito conto che è un 
modo di dire...

A rt. 2. — Bisognerà ripe­
tervi che la vostra stanza, 
essendo stata scelta con di- 
scernimento, non può essere 
mutata?

A rt. 3. — Troverete senza fatica alla testiera 
del letto una piccola pera con un filo. E’ il 
campanello elettrico. Ma a questo proposito 
crediamo nostro dovere ripetervi i l vecchio pro­
verbio francese-. « Non si è mai serviti bene 
che da noi stessi... ».

A rt. 4. — Se avete Vabitudine di coricarvi 
presto, non mutate le vostre abitudini. Ma poi­
ché le camere dònno swZZ’hall, fate in modo di 
non disturbare col vostro sonno le conversazio­
ni di coloro che noti dormono.

A rt. 5. — In nessun caso i signori invitati 
potranno servirsi delle vasche da bagno per la­
vare le loro biciclette o farvi i  bagni chimici 
per lo viluppo delle pellicole.

A rt. 6. — La chiave della cantina è a dispo- 
sizione dei signori invitati. Vogliamo parlare 
della cantina del carbone.

il più brillante e il più fortunato degli 
autori-attori parigini, è in Normandia 
con la squisita Yvonne Printemps. Egli 
ha scelto per edificarvi la sua sontuosa 
villa una penisoletta tra Yainville e Jli­
mi eges. Sulla porta c’è una iscrizione 

che lascia perplessi i passanti:
C H E *  L E S  Z ®  A C Q U E S
E’ il titolo d’una delle prime commedie 
di Sacha. Gl’invitati della sua villa sono 
sempre numerosissimi, perchè Guitry è 
un uomo splendido. Ma essi devono con­

formarsi a questo curioso decalogo:

A rt. 7. — A tavola, per 
quanto appetito abbiate, r i­
cordatevi che non siete mai 
l ’ultimo a servirvi.

A rt. 8. — Nel salone se i 
signori invitati credono di 
trovarsi, fin dal primo gior­
no, iti grado di prender par­
te alla conversazione, lo fac­
ciano, ben inteso, con la più 
grande circospezione e sotto 
la loro intera responsabilità.

Art. 9. — Le persone che vengono dal sabato 
al lunedì, sono pregate di non prolungare il 
loro soggiorno oltre i l  mercoledì.

A rt. 10. — Ahimè! tutte le gioie sono corte! 
Quando Torà dolorosa della partenza sarà suo­
nata per voi, la vostra decisione sia brusca.

Non domandate di consultare l ’orario. Non 
cercate di farci capire che partite. Non indu­
giate. Dite soltanto :

— Io parto!
E voi vedrete che noi saremo coraggiosi 

quanto voi. Vi indicheremo brevemente le ore 
dei treni, e quando la vostra scelta sia fatta, 
non ne parleremo più.

Noi non vogliamo che la vostra jxirtenza sia 
un ricordo per noi.

I l  ricordo sarà che voi siate venuti.



C I  A N N  I  N O  

A N T O N *  

T R A T T O S I

— Maggiore, permette...
— Desidera?...
— Congratularmi con Lei dei recentissimi successi di Roma 

e di Torino. « I giorni più lieti » sono del 1902, mi pare...
— Del 1902.
— Veramente i pubblici dell’«Argentina » e del « Carignano », 

del febbraio scorso, non se ne sono accorti...
Giannino Antona-Traversi sorride.
— Volevo dire che non sono tanto significative le festose ac­

coglienze del pubblico, quanto certe dimenticanze dei nostri 
capocomici. Eppure col grande sciupìo di parole che s’è fatto 
e si fa a proposito del Teatro Italiano e del repertorio delle 
nostre Compagnie...

— Il Teatro Italiano? — tronca Egli levando il volto di scatto 
e piantandovi in faccia due occhietti mobilissimi e penetranti.

E parla: col suo fraseggiare vivace, rapido, incisivo dove 
risentì il tono dei dialoghi mirabili delle sue venti commedie 
c dei suoi impeccabili atti unici. Sfilano intanto davanti alla 
tua fantasia le figure rapidamente e saldamente disegnate di 
« Civetta » de « I giorni più lieti » della « Scalata all’Olimpo » 
di « Carità mondana », di tante e tant’altre commedie nelle 
quali la nostra società aristocratica lo ebbe pittore attento e 
giudice arguto e severo.

— L'ultima sua opera è del ’15, mi pare: « La grande 
ombra »...

— Del quindici. Sa, poi c’era altro da fare.
— E adesso?
— Adesso?... Ecco qua. — E in cosi dire tende le piccole 

mani nervose e aristocratiche a indicare la stanza dove ci 
troviamo: un ufficio rigorosamente militare: scrittoio, mac­
china dattilografica e grandi scaffali dove si allineano file in­
terminabili di buste gialle: pratiche relative ai caduti della 
nostra guerra; pratiche di famiglie di caduti che domandano 
sussidi; pratiche a proposito di cimiteri di guerra...

Dal volto del maggiore Giannino Antona-Traversi è scom­
parsa la vivacità di poc’anzi: la sua maschera s’è composta 
improvvisamente nell’atteggiamento del Soldato per il quale 
il proprio dovere ha la gravità e la bellezza d’una missione.

— Qui, ora, è la mia vita.
— Pur tuttavia il pubblico italiano spera sempre...
Giannino ha uno scatto e un sorriso impercettibile. Ma non

fiata. E il silenzio ci pare di buon augurio. Noi, almeno, lo 
interpretiamo come una promessa.

U I I C I  C A H D T N Z I O
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Emilia (abbandonata con tutta la persona su 

di una seggiola a sdraio, nel suo elegante 
salottino, è come nella fissità di un pensiero, 
che la turba profondamente — dopo qualche 
istante, tolta di tasca una lettera, la scorre, 
come se l ’avesse già letta e riletta, e le si ac­
centua sul viso un’espressione più viva di do­
lore. e di dispetto — nell’udir poi, dal di fuo­
ri, la voce di Roberto, ripone rapidamente la 
lettera in tasca; prende un libro da un tavo­
linetto vicino, e, apertolo a caso, finge di leg­
gere, facendo un grande sforzo per conte­
nersi).

Roberto (entra, con affettata effusione di sen­
timento) — Eccomi qui... Se tu sapessi come 
ero impaziente di rivederti!

Emilia (tace, fingendosi assorta nella lettura).
Roberto (avvicinandosi a lei, con meraviglia) 

— Emilia?... Non mi saluti nemmeno?
Emilia (senza volgersi) — Buona sera!
Roberto — E non altro?... Così mi ricevi, dopo 

tre giorni di assenza?
Emilia (c. s.) — Non ho voglia di discorrere!
Roberto — Discorrerò io... Ho tante cose da 

raccontarti.
Emilia —■ Questo romanzo mi attrae di più.
Roberto (si china, per leggere il titolo del l i ­

bro) — a Le baiser »... Mettiamolo subito in

atto... e sarà più attraente ancora... (è per 
baciare Emilia).

Emilia (schermendosi, energica) — Lasciami!... 
Non è i l  momento!

Roberto (con un sospiro) — Ho capito!... Di 
fuori, piove a dirotto... e qui dentro minac­
cia un temporale... Converrà aspettare che 
passi.

Emilia (ironica) — Aspetta pure!
Roberto — Non è i l  primo... nè sarà l ’ultimo... 

Ci vuol pazienza!... (va a una tavola, prende 
un periodico illustrato, e lo sfoglia distratta- 
mente; ma di tanto in tanto volge lo sguardo 
verso Emilia, sperando ch’ella pure si volti; 
e traspare in lu i una certa preoccupazione, 
perchè sa di essere in fallo, e presente quello 
che dovrà accadere — dopo una lunga 
pausa): La contessa Mauri t i saluta... L ’ho 
incontrata in via Manzoni... con Gino del 
Colle, naturalmente!... A proposito, senti la 
nuova storiella, che corre sul fatto loro a M i­
lano.

Emilia — Non mi preme!
Roberto — Ti metterà di buon umore... Devi 

sapere che Gino del Colle ha ceduto la sua 
saura alla contessa Mauri... e devi anche sa­
pere che Gino, con la sua saura, andava tutti 
i  giorni da Merate a Monza... dove villeggia

G I A N N I N O  A N T O N I A - T R A V E R S I
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la bella Nerina, che egli tratta in partita 
doppia con la contessa... Ebbene, l ’altro gior­
no, la contessa volle provare la saura... e 
scelse proprio la strada verso Monza... A un 
certo punto, la cavalla, imbizzarrita, le prese 
la mano... e sai dove andò a fermarsi... spinta 
dalla abitudine?... Alla villa della Nerina!... 
I l  cancello del giardino era aperto... e la con­
tessa, davanti alla scuderia, si trovò a faccia 
a faccia con la rivale... che riconobbe subito 
le due bestioline, diciamole così: la saura... 
e la bruna!... Non t i pare graziosissima?... 
(ride forzatamente).

Emilia {tace, come continuando a leggere).
Roberto ( torce la bocca, come a dire : « Non 

va! » — dopo una pausa) — Ah! mi scor­
davo di d irti che, ieri sera, al Club, ho tro­
vato Ugo d’Avila... e l ’ho invitato a colazione 
per domani.

Emilia (imperiosa) — Telegrafagli che si rispar­
mi l ’incomodo.

Roberto (cercando di volgere la cosa in ischer- 
zo) — A quest’ora?... L ’ufficio è chiuso!

Emilia — Ebbene, riceverai tu, domani, i l tuo 
amico !

Roberto — Non sarà un grande divertimento 
per lu i!... (rimane qualche istante ancora si­
lenzioso e sopra pensiero; poi, risoluto ad af­
frontare la burrasca, facendosi animo, si riav­
vicina a Emilia, con dolcezza) Senti, Emi­
lia!... Io conosco da un pezzo la causa de’ 
tuoi malumori... e l i  ho tollerati sempre, per­
chè so che, in fondo, provengono da un senti­
mento buono, affettuoso... Oggi però sei sgar­
bata!

Emilia — Lasciami tranquilla, t i presro!
Roberto — Ingomma, non mi piace di vederti 

con codesto muso... Preferisco una delle tue 
solite sfuriate... siano pure irragionevoli!...
Dimmi subito che cosa hai contro di me__
Mi potrò giustificare... come sempre... e sarà 
finita.

Emilia (si alza di scatto; alla tranquillità simu­
lata segue in lei una forte eccitazione, come 
sentendo i l  bisogno di togliersi un gran peso 
di dosso, dono lo sforzo soverchio per con­
tenersi) — Finita, sì... ma non come tu spe­
ri!... Dove sei stato, ieri l ’altro?

Roberto (cercando di dissimulare il suo impac­
cio) — A Milano!

Emilia — Bugiardo!
Roberto — Se ho incontrato la contessa Mau­

ri... se ho invitato Ugo d’Avila!... Potrai do­

mandarne a loro stessi... so a me non vuoi 
prestar fede.

Emilia -— Sarai stato, ieri e oggi, a Milano... 
ma ieri l ’altro?

Roberto (c. s.) — Sempre a Milano... per quel­
l ’affare, col mio ragioniere!

Emilia — A Pallanza sei stato!... A « Villa 
Livia! ».

Roberto ( turbatissimo) — Tu sogni!
Emilia (con aria sicura) — Ne ho la prova!
Roberto (rimane male).
Emilia — Negalo, se puoi!
Roberto (dopo una pausa, rassegnato) — Eb­

bene, no... non lo nego!... E’ vero: sono stato 
a « Villa Livia », ieri l ’altro.

Emilia (ironica) — Adesso so dov’è i l  tuo ra­
gioniere... che t i spedisce i  famosi dispacci!

Roberto — Ma tu ne sei la causa!... Sei una 
benedetta donna, così sospettosa, che bisogna 
mentire per forza!... A d irti la verità, sono 
certo di non essere creduto... Chi sa che cosa 
avresti fantasticato!... E io ti voglio troppo 
bene da non risparmiarti, con qualche nuovo 
sospetto, un dispiacere inutile.

Emilia — E che cosa sei andato a fare a « Villa 
Livia? ».

Roberto (confuso) — Delmari aveva bisogno 
urgente di vedermi...

Emilia (pronta) — Perchè?... Via, subito... non 
ci pensare!

Roberto (dopo una pausa, per cavarsela) — Tu 
chiedi un po’ troppo, adesso!... V i sono tra 
amici cose tanto eravi... che non si possono 
confidare a chicchessia.

Emilia —■ Bugiardo!... Bugiardo!
Roberto (con ostentata dignità) — Emilia!
Emilia — Sì, bugiardo!... Ieri l ’altro, i l  conte 

Delmari non era a Pallanza.
Roberto (più confuso ancora) — Ma lasciami 

dire!... Ci andai, perchè credevo che ci 
fosse.

Emilia (incalzando) — Bugia sopra bugia!... 
Tu sapevi benissimo che e irli non c’era... e 
per questo sei corso da Livia... E tutta la 
giornata siete rimasti insieme... soli!

Roberto — Appunto perchè sola, la contessa 
desiderava un po’ di compagnia... Ha voluto 
.anche trattenermi a pranzo... Avrei dovuto 
rifiutare... amici come siamo?

Emilia (ironica) — A lei... a lei tu non potevi 
rifiutare nulla... a quella...

Roberto ( interrom nendo, con aria affettata di 
rimprovero) — Emilia!... Tu non hai nè ra-
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gione nè diritto di offendere Livia... la con­
tessa Livia.

Emilia — Via, chiamala pure Livia, semplice­
mente... com’ella ti chiama Roberto, senza 
altro.

Roberto — Ma che sei pazza!
Emilia (eccitatissima) — Guarda, se non ti 

chiama così!... ( togliendo di tasca la lettera) 
E’ una lettera di lei, arrivata questa matti­
na... Ho voluto soltanto vedere sino a qual 
punto giungessero le tue menzogne... Adesso, 
basta, basta!

Roberto (ha preso la lettera dalle mani di Emi­
lia e la scorre, allibendo).

Emilia (c. s.) —- Ha sentito i l  bisogno di scri­
verti... subito dopo... per d irti che ti adora... 
e che sospira di rivederti al più presto!... An­
che sabato suo marito sarà assente... V i po­
trai tornare, senza timore!

Roberto (ha terminato di leggere la lettera — 
assumendo aria quasi tragica) — E tu osi vio­
lare i l segreto della mia corrispondenza?

Emilia — Colpa tua, tua!... Neghi sempre!... 
Volevo una prova sicura... Era tempo!

Roberto (c. s.) — Non mi sarei mai aspettata 
da te una simile indelicatezza!... Una signo­
ra, cbe sente la propria dignità, non discende 
a certe indagini... come una femminuccia 
qualunque !

Emilia — Non ci sono nè femminucce, nè gran­
di dame, in certi momenti!

Roberto — Ma l ’affetto del proprio marito si 
conserva con la fiducia e con la stima... e 
non con una sciocca gelosia.

Emilia (tristemente) — E me ne fai anche un 
rimprovero ?

Roberto — Io t i rimprovero, e fortemente, di 
avermi costretto a confessare... ciò ch’era 
mio dovere di gentiluomo di tacere... Certe 
cose, pur troppo, accadono... ma occorre che 
i due complici soli le sappiano!... (dopo una 
pausa, come per scandagliare Emilia) E che 
ci hai guadagnato?

Emilia (senza intenzione!) — Di farla finita!... 
Domani, me ne vado!

Roberto — Siamo alle solite!
Emilia (c. s.) — Vedrai se non torno dalla 

mamma !
Roberto — Se hai desiderio di rivedere tua ma­

dre, scrivile, invece, di venire qui... Sai bene 
che, per farti piacere, io sono pronto... a 
tutto !

Emilia — Non ¡scherzare, t i prego!
Roberto (per intimorire Emilia) — Vuoi pren­

dere la cosa sul serio?... Ebbene, fa quello 
che cr edi !

Emilia — Ma ne dirò a tutti la vera ragione, 
sai!

Roberto (scattando) — Nemmeno per sogno! 
Tu non aprirai bocca... Bada: si tratta del­
l ’onore di una signora!

Emilia — Ah! t i preme l ’onore di lei?... Ma 
la mia pace, la mia felicità, no... nè punto 
nè poco!... Che io soffra, che te ne importa?

Roberto (con ingenua sincerità) —■ Se avessi 
potuto supporre che tu l ’avresti saputo!

Emilia — Bravo!... Volevate contmuare a tra­
dirmi in segreto?

Roberto — No, Emilia!... E’ stata tuia pron­
tezza istintiva... senza seguito... la prima e 
l ’ultima, te lo giuro!... Anzi, non andrò più 
da lei, nè in campagna nè in città!... Oramai 
è anche un riguardo che devo... a suo marito!

Emilia (dopo una pausa) — Avevo tanta fiducia 
nell’amicizia di quella ipocrita!

Roberto — Ah, si!... Ella ha avuto un gran 
torto !

Emilia — Una vera infamia!
Roberto — Che vuoi! è uno di quei tempera- 

menti, che pigliano subito fuoco!... In au­
tunno, poi!... Io volevo resistere... Ma c’era 
un profumo, così penetrante, diffuso per i l 
salotto... e tanta oscurità... (pronto) per la 
giornata nebbiosa... Se avessi veduto che neb­
bia !

Emilia — La nebbia, a Pallanza?
Roberto — E come!... In questa brutta stagio­

ne tutto è possibile!... Pensa anche che la 
mia... ritrosia sarebbe stata male interpre­
tata... La tua... ex-amica avrebbe potuto com­
piangerti... Così, invece, le ho dato una gran­
de ragione di invidiarti!

Emilia — Sei di una impudenza!
Roberto — Emilia, considera le cose più sere­

namente... Hai sempre dimostrato tanto buon 
senso!... Credi ch’io mi sento avvilito, pen­
sando... a quella enormezza... Ma un mo­
mento di aberrazione deve essere compatito... 
E ’ nella nostra natura!... E se fosse pure un 
capriccio, esso passa dopo un’ora... mentre 
l ’affetto per la propria moglie... oh, quello 
rimane... (con un sospiro comico) per tutta la 
vita!... E perciò, che deve importare un’in­
fedeltà di pochi minuti alla nostra dolce 
compagna, quando ella sappia di essere ama­
ta lo stesso... amata veramente, costante- 
mente?

Emilia — Parole, parole!... L ’affetto deve es-
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Emilia, è quasi i l  tocco... e mi sembra che 
abbiamo già rubato troppo tempo alla nostra 
tenerezza... Voglio provarti che la mia è 
molto accresciuta dal dispiacere che t i ho 
dato... involontariamente.

Emilia (era seduta presso alla tavola — si è 
alzata, e come presa da un pensiero) — Ah!... 
Mi scordavo di d irti che Alberto mi ha man­
dato la sua fotografia (accenna a una larga 
busta).

Roberto — Che bisogno c’era... se dovrà veni­
re qui tra poco?

Emilia — Mi vorrà preparare alla sua vista... 
(toglie dalla busta una fotografia, e la porge 
a Roberto) Guarda!

Roberto (prende la fotografia, la osserva e tte 
legge la dedica) — « Alla mia bellissima cu­
gina, che sarò felice di poter ammirare pre­
sto di persona ».

Emilia (con dissimulata compiacenza) — Come 
è gentile, sempre!

Roberto (abbuiandosi) — Anche troppo!
Emilia (con fine ironia) — Grazie... per me!
Roberto — Scusa: quell’aggettivo e quel ver­

bo... sono soverchi!
Emilia — Non ti sembrano meritati, forse?
Roberto — Certo !... Ma complimenti simili non 

mi garba molto che t i  siano rivo lti da altri... 
specialmente poi in  una dedica, che tutti 
possono leggere... e commentare.

Emilia (sforzandosi a scherzare) — Capirei, se 
si trattasse di un estraneo... ma un parente... 
e molto stretto per giunta!

Roberto — Appunto!... I  cugini cercano poi 
di... stringersi sempre di più.

Emilia — Starà in ine i l  vietarlo.
Roberto — Lo spero bene!
Emilia (osservando i l  ritratto con ammirazio­

ne) — Che bel giovane!
Roberto (senza convinzione) — Io non so che 

cosa tu ci trovi di bello!
Emilia — Non negarlo adesso... perchè mi hai 

detto tante volte che ti somiglia moltissimo... 
E tu t i vanti sempre di essere i l  più bell’uo­
mo di Milano!

Roberto — Oh, Dio!... Si può anche esagerare 
un poco... celiando.

Emilia — No, no... non hai esagerato per nul­
la... Io non mi sarei innamorato di te, se 
tu non fossi tale... E sai bene che non sono 
poi tanto facile ne’ miei gusti.

Roberto (ringalluzzito, fatuamente) — E allo­
ra... ne convengo anch’io.

Emilia (osservando successivamente la fotogra-

sere intero, esclusivo in voi, come in  noi 
donne!

Roberto — Ma io t i amo anche più di prima, 
adesso... Tanto meglio, dunque, per te... se 
i l  paragone è stato tutto a tuo vantaggio!

Emilia — Stolte... inutili giustificazioni!
Roberto — Non mi giustifico... Vorrei farti ca­

pire...
Emilia — Io capirei, sì, con qualunque altra 

donna... ma con Giulia, no!... Che cosa ha 
lei più di me?

Roberto — Nulla!
Emilia — E’ più bella, forse?
Roberto (sincero) — Ma che!
Emilia — E’ bruna, come sono io.
Roberto — I l  colore preciso!
Emilia — Ha gli occhi neri, anche lei... (con 

una certa vanità) Forse, i  suoi sono più pic­
coli... e meno espressivi.

Roberto — No, sono identici.
Emilia — Ha un personale come i l  mio... (c. 

s.) Veramente, è un po’ più magra.
Roberto — T ’inganni... E’ una a fausse mai- 

gre », come sei tu.
Emilia — E allora, nulla, nulla t i scusa!
Roberto (felice per l ’idea che gli è balenata) 

— Anzi, questa è la mia scusa..., la vera, la 
sola!... La contessa Livia e tu siete come due 
gocce d’acqua... Lo dicono tutti!... Ieri, per 
giunta, indossava una vestaglia rosa, come la 
tua... Durante il viaggio, io avevo pensato 
sempre a te... Allucinazione strana dei sen­
si!... Vedendo lei, ho creduto proprio che 
fossi tu!

Emilia (mentre Roberto discorreva, avendo in­
dovinato dove egli sarebbe andato a finire, 
ha sorriso amaramente — fra se:) Sfaccia­
to!... (come presa subitamente da un pensie­
ro, rimane assorta).

Roberto (prendendo le mani di Emilia, e ac­
carezzandole) — Dunque... mi perdoni?

Emilia (come perplessa, tace).
Roberto (lusinghevole) — I l  perdono dà alla 

donna una seconda bellezza... e una catena 
di più, che ci lega a lei!

Emilia — Veramente?
Roberto (con enfasi) — Puoi esserne certa.
Emilia (dopo una pausa, con simulata since­

rità) — E ,allora... ti perdono.
Roberto — Così va bene!... (baciando le mani 

a Emilia) — Grazie, grazie di avermi libe­
rato da un rimorso... che m’era intollerabile!

Emilia — Non se ne discorra più!
Roberto — Giustissimo!... (guarda l ’orologio)
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fia e Roberto) — Ma è una rassomiglianza 
strana davvero!... La stessa fronte, alta, spa­
ziosa... La stessa bocca... la stessa espressio­
ne... un po’ ironica, canzonatoria... ma intel­
ligente...

Roberto — E’ un’espressione di famiglia!
Emilia — Già!... Lira rassomiglianza perfet­

ta!... Tale... che potrebbe far nascere un al­
tro equivoco!

Roberto (avendo compreso le intenzioni di 
Emilia, con uno scatto) — Eh?... Che cosa 
hai detto? Un equivoco?

Emilia — Certo!
Roberto (come fuor di se) — Un equivoco... 

fra lu i e me?... Ah, no, per Dio!
Emilia (con affettata naturalezza) — Se è po­

tuto accadere a te... così facilmente!
Roberto (c. s.) — Ma è un’altra cosa!
Emilia — E perchè?
Roberto (c. s. incalzando) — Perchè... perchè 

è un’altra cosa!... E t i prego di non scher­
zare più oltre su tale proposito... o io tele­
grafo immediatamente a... queU’imbecille 
che si guardi bene dal venire qua.

Emilia (lasciando l ’aria scherzosa che si era 
faticosamente imposta, e tornando alla sua 
amarezza, mitigata da un senso di grande
bontà) — Risparmiati pure l ’incomodo!__
Ripugna anche a me di continuare la celia... 
Io ho voluto soltanto farti comprendere qua­
le valore si debba dare a... certe scuse... Ba­
da però che la bontà del perdono può prove­
nire soltanto da un affetto immenso... quando 
esso riesca a dimenticare... Dal canto tuo, 
vivi pure tranquillo... Per chi ama veramen­
te, un salotto non è mai buio abbastanza__
da appannargli la vista!

Roberto — Ma è un’altra cosa, ti ripeto!
Emilia (con ironia) — Già!... Io le conosco

le tue teorie... che sono quelle di tutti gli 
uomini... Esse sono molto comode... per 
voi!

Roberto — Sono consacrate anche dai codici, 
mia cara!... Per le donne, la fedeltà assoluta 
è un dovere sacrosanto... Nessun uomo vuole 
essere i l  padre... dei figli di un altro!... E 
anche per i l  sentimento le conseguenze sono 
molto diverse!... Se una donna giunge a tanto 
da tradire i l  proprio marito, essa è perduta 
interamente per lui... Le mogli sono come 
i  cervi: non si possono più afferrare... quan­
do hanno messo le corna!... I mariti, invéce, 
sono come i fiumi: dopo aver straripato, essi 
ritornano sempre... nel proprio letto!

Emilia (con ironia) — Im credi, proprio?
Roberto — Sono qui per questo!... (un orolo­

gio a pendolo suona il tocco).
Emilia — Vado a coricarmi... (si avvia verso 

sinistra).
Roberto (segue Emilia).
Emilia (sulla soglia dell’uscio, si sofferma e si 

volge — con aria risoluta) ■— No, mio caro!... 
Tu devi attendere...

Roberto — Io devo mantenere la mia promessa !
Emilia — E quale?
Roberto — Provarti che... ti amo oggi più di 

ieri l ’altro.
Emilia (con fine ironia) — Raccomandati al 

cielo! (tendendo l ’orecchio verso i l  di fuori) 
Non senti? Piove ancora a dirotto... Ge ne 
vorrà del tempo, prima che... i l  fiume possa 
ritornare... nel proprio letto... Buona not­
te!... (esce rapidamente, e dal di dentro 
chiude la porta a chiave).

Roberto (dopo una pausa) — Meglio, forse, 
così!... Chi sa se avrei potuto mantenere la 
mia promessa!

C *  « m W I - I K A T E K I I
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n> Un attore della Compagnia Gandusio Ita preso 
moglie da poco tempo, ma non fa che litigare con 
la legittima metà. Recentemente questa chiese al­
l ’attore una pelliccia costosissima e il marito, addu- 
cendo la scusa della paga scarsa, rifiutò.

La moglie seccata disse sprezzante:
— Negarmi una pelliccia!... Tu non sei un uomo: 

sei una tigre!
E il marito filosofo :
— Cara, tu dici una cosa nella quale tu per prima 

non credi...
— Ci credo, invece!
— No : se tu ci credessi, a quest’ora mi avresti 

levato la pelle...
i f  Qualcuno racconta a Bernard Shaw gli ultimi 
si dice del maligno mondo teatrale;

— Dicono che da qualche tempo in qua, il com­
mediografo scozzese Joseph Conrad usufruisca , di 
una bellissima amante.

— Strano! — commenta Bernard Shaw. — Credevo 
invece che solo il pubblico dormisse con lui.

x La fatalissima Jone Morino che ha lasciato il 
teatro italiano per darsi tutta intera (beato lui!) al 
cinematografo francese incontra Vittorio Guerriero 
in un vagone parigino di mètro. Fra la stazione 
della Concorde e quella di Saint-Sulpice, la conver­
sazione cade sull’età delle attrici italiane:

— Quanti anni ha adesso Elsa Merlini? — domanda 
Guerriero.

Jone Morino, che è forte in aritmetica, spiega:
— Io avevo 4 anni, quando lei ne aveva otto. Ne 

ho 28, dunque Elsa Merlini ne deve avere almeno 
il doppio.

Ad una piccola generica di una ben nota Com­
pagnia drammatica italiana che è stata fra l ’altro 
(la generica, non la compagnia) la dolce amica di 
Umberto Fracchia, il bellissimo Orio Vergani do­
manda improvvisamente :

— Ditemi francamente... Fracchia fu il primo?
La piccola generica sospira e dichiara:
— Fosse davvero stato lui il primo! Non avrei 

mai più ricominciato.
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Y Una dama del gran mon­
do (parigino domanda al fe­
rocissimo caricaturista Abel 
Faivre un parere preciso ed 
estetico sulla sua nuova toe­
letta.

— Ditemi francamente, ca­
ro Faivre, come l ’avete’ tro­
vata la mia nuova toeletta? 
— domanda ansiosa la da­
ma, indicando il vestito nuo­
vo che ha indosso.

— Fino adesso non l ’ho an­
cora trovata — replica fero­
cemente Abel Faivre.' — La 
sto ancora cercando.

La scrittrice parigina-to­
rinese Emilia Cardona, nin­
fa egeria del pittore Soldini 
e autrice di un romanzo 1 
sentimentali del vizio che 
già quattro o cinque editori 
italiani hanno furiosamente 
respinto, si trova, in un 
grande banchetto ufficiale 
franco-italiano a Parigi, a 
banco di Arnaldo Fraccaro- 
li. Nel settore, la conversa­
zione scivola nei giardini fio­
riti della letteratura e si par­
la di Stendhal.

— Vi piace 11 Rosso e il 
Nero? — domanda Fraccaro- 
li alla formosa scrittrice.

— Sì, ma preferisco il 
giallo e il blu — risponde 
soavemente Emilia Cardona. 
i i  il pachidermico attore 
cinematografico americano 
Fatty che attualmente si esi­
bisce con magrissimo suc­
cesso in un music-hall pari­
gino si è tuttavia lasciato 
dolcemente intervistare dai 
giornalisti, avidi di impres­
sioni.

— Non è vero che io sia fi­
glio di contadini, —■ ha di­
chiarato Fatty. — io appar­
tengo ad una nobilissima 
famiglia dell’Arizona. Da 
cinque generazioni in qua, 
siamo tutti conti nella mia 
famiglia. Del resto, eccovi 
un libro di studi genealogici 
intorno al mio nobile ca­
sato...

Tutti gli intervistatori han­
no allungato gli occhi sul 
volume che Fatty porgeva 
loro e, al colmo d’ogni ter­
rore, lessero sulla copertina : 
Prontuario dei conti Fatty.
X Mario Sandri (Brunella, 
la tua bocca: romanzo per 
sensitive) s’incontra, sotto 
un portico bolognese, con 
Gherardo Gherardi.

G I O V A N N I  T O N E U I
è furibondo perchè ii suo omonimo Luigi 
scrive pure per ii teatro. E quando gii capita 
si sfoga a dire che lui, Giovanni {« Zvanin » 
perchè è romagnolo), è giovane, il più gi0- 
vane, mentre tutti gli altri Tonelli sono vecchi 
e brutti. E dice che gli altri scrivon si per il 
Teatro, ma di critica, mentre lui la critica 
non la fa nemmeno nella sua funzione di 
«vice» del «Giornale d’Italia». E scrive soltan­
to delle commedie che — in contrasto con tutte 
le commedie dei Tonelli dell’universo — sono 

state sempre ovunque applauditissime... 
Debuttò qualche anno fa con un bozzetto 
drammatico; poi con un dramma in un atto 
«Le beffe del pazzo», poi con un altro dramma 
in un atto, rappresentato da Sainati e pubbli­
cato in questa rivista dal titolo « L’ospite inat­
teso ». Poi rappresentò recentemente a Brescia, 
Torino, Roma, Venezia, « Il sistema di Ana­
cleto », la fortunata caricatura del teatro piran­
delliano che la Compagnia « Almirante-Ris- 
sone-Tòfano» porta in giro per l’Italia e la 
« Menichelli - Migliari - Pescatori » in America. 
Recentemente a Roma ha avuto un altro suc­
cesso con « Madonna Belcolore », opera comica 
che vuol essere una sfida a tutto il teatro ope­
rettistico attuale. Perchè Tonelli quando scrive 
una commedia, un’opera comica, un’operetta 
o anche un articolo, ha sempre l’intenzione di 
sfidare qualcuno! Magari se stesso, per su­

perarsi.

— Ti ringrazio — fa Ghe- 
rardi — del cenno lusinghie­
ro che hai pubblicato sui 
tuoi giornali, intorno alla 
mia nuova commedia...

— Non ringraziarmi — ri­
sponde Sandri. — L’amicizia 
è fatta così... Per ricompen­
sa ti manderò un capitolo 
del mio nuovo libro, da pub­
blicare come gustosa primi­
zia...

Gln-iii' .li ha deciso, da 
questo . ..i • ■ to, di abban­
donare il tcclr.i e .di non 
scrivere mai più. commedie, 
■f* Pirandello aveva conse­
gnato un suo nuovo lavoro 
ad una nostra celebre attri­
ce. La cosa era tenuta in 
grande segreto per il pubbli­
co perchè l ’attrice si era ri­
servata di accettare la com­
media dopo, naturalmente, 
aver letto la sua parié. Ma 
ad un pranzo in casa del­
l ’attrice, dove Pirandello era 
fra gii invitati, la discussio­
ne si accese sulla gelosia, e 
dopo tre o quattro sciocchez­
ze dette dagli altri, la cele­
bre attrice espose le sue idee 
in proposito :

— E’ un sentimento deplo­
revole ma necessario, noioso 
ma piacevole. Se l ’uomo che 
amiamo non lo prova o non 
io dimostra, ci sentiamo umi­
liate, avvilite. Se lo prova e 
lo dimostra ne siamo offe­
se ed angustiate. Per conto 
mio dichiaro che non posso 
soffrire i gelosi, ma che non 
potrei fare a meno di un uo­
mo che non dimostrasse la 
più feroce gelosia.

Appena finito, Pirandello 
— che sedeva accanto all’at­
trice — le mormorò :

— Vi ringrazio per aver 
accettata la mia commedia 
dal momento che avete già 
imparata la parte a memo­
ria: questa battuta è della 
scena -quinta del secondo 
atto.
w Vittorio Guerriero si è 
recato ad intervistare Tristan 
Bernard per conto di un quo­
tidiano napoletano. L’illustre 
umorista (Tristan Bernard, 
s’intende, non Vittorio Guer­
riero) ha -così cominciato le 
sue dichiarazioni;

— Sono nato a Besançon, 
come Vi-ctor Hugo: nella 
stessa rue de Paris dove Vic­
tor Hugo è nato. Lui però è
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nato al n. 125; io invece sono 
nato semplicemente al n. 14.
Come vedete, la mia modestia 
è più vecchia di me e di al­
meno un paio di mesi...
Y Alessandro Varaldo di pas­
saggio a Parigi, rumorista 
parigino al triplo brivido Ca­
rni, Gian Capo e Vittorio Guer­
riero si recano in massa a 
far visita a Giorgio Courteli- 
ne. Il principe degli umoristi 
parla naturalmente della re­
cente querela di plagio che 
ha dovuto sporgere contro 
Pierre Veber che, nel suo ul­
timo lavoro In bordata ha to­
talmente seguito il soggetto 
e le scene del Treno delle 
8,47 di ¡Courteline.

— Se potessi camminare — 
dice Courteline, — andrei an­
che a dargli due schiaffll Ma 
con queste mie due povere 
gambe amputate, come volete 
che faccia?

— Non vi preoccupate delle 
vostre gambe, Maestro! — 
mormora Carni.

— Me ne preoccupo, invece 
— dice Courteline. — Non pos­
so assolutamente camminare e 
debbo vivere costantemente 
inchiodato alla mia poltrona.
Con delle gambe simili, non 
so neppure come me la caverò il giorno della mia 
morte in cui sarò pur costretto di andare almeno 
fino al cimitero!
f f  II direttore di una rivista di (Firenze è stato insi­
gnito della Legion d’onore francese.

Appena avuta comunicazione ufficiale ha acqui­
stato il suo bravo nastrino rosso e, annodatolo al­
l ’occhiello, si è recato a casa.

Sua moglie vedendolo comparire con l ’onorificenza 
della quale si era molte volte parlato in famiglia, ha 
esclamato saltando di gioia:

— Caro, caro, come sono contenta!
— Per così poco?
— Sì, sì, sono felice... E poi vi saranno dei soldati 

al tuo funerale!
■n, Mario Sandri (Brunella, la tua bocca, ecc.) al 
Circolo della Stampa di Bologna viene presentato 
ad una nota e baffuta attrice di prosa.

— Ditemi un po’ —• gli chiede ella, in vena di sot­
tigliezze — che cosa gradireste di più nella vita?

— Trascorrere il mio mese di vacanza — risponde 
Mario Sandri — all’ombra delle vostre ciglia.
a Un anonimo che però si definisce « lettore mali­
gno » ci manda questi aforismi, specificando che 
sono « un saggio del suo umorismo ». Li pubbli­
chiamo subito avvertendo il « lettore maligno » che 
arriva in ritardo perchè sono già comparsi sulle 
Grandi Firme di un anno fa con la firma autentica 
di Henri Becque.

L’uomo come si deve vive in casa dell’amante 
e muore in casa della moglie.

Non vi sono che due categorie di donne: quelle 
che compromettete e quelle che vi compromettono.

... Ma sì! Ci si sposa sem­
pre senza conoscerci! Vo­
lete dunque abolire il matri­
monio?

... Il difetto del principio 
dell’uguaglianza sta nel fat­
to che noi non resigiamo che 
con i nostri superiori.

... Vivano le persone one­
ste! Sono ancor meno ca­
naglie delle altre!

... La metà di quello che 
scriviamo è nocivo. L’altra 
metà è inutile.

... La decisione è spesso 
l ’arte di essere crudeli a 
tempo.

... Invecchiando ci si av­
vede che la vendetta è an­
cora la forma più sicura di 
giustizia.

... Quando tu apri la por­
ta entra un nemico.

... Le grandi fortune sono 
fatte d’infamie. Le piccole 
di porcherioie.

... — Perchè piangete, dun­
que, mia cara?

— E chi lo sa? Vi è un 
po’ di tutto nelle lagrime di 
una donna.

... Le donne sono come le 
fotografie. Vi è un imbecil­
le che conserva preziosa­
mente la negativa originale 

mentre molte persone di spirito si godono le infinite 
positive.
42T Un’attrice della compagnia Pirandello, arrivando 
a teatro dice ad un’amica:

— Quei mendicanti sono tutti degli imbroglioni! Or 
ora ho incontrato un cieco che mi ha detto : « Bella 
signora, mi dia un soldo! ».

Marta Abba, che ha ascoltato involontariamente, 
non perde l ’occasione per rispondere gentilmente:

— Forse lo avrà detto per farsi credere cieco sul 
serio!
Y Garihalda Niccoli, la squisita interprete del teatro 
fiorentino, è una delle poche attrici a conoscenza 
della virtù della modestia. Durante le prove di una 
nuova commedia, Ferdinando Paolieri ebbe a stu­
pirsi con l ’attrice della semplicità casalinga del suo 
abbigliamento.

Garibalda Niccoli, nella sua dolce parlata fioren­
tina rispose semplicemente :

— Alla mia età, caro Paolieri, non ci si veste più : 
ci si copre.
§ Alla prima recita della commedia II piccolo 
piange, data da Tatiana Pavlova al Teatro Carignano 
di Torino, dopo il secondo atto uno spettatore mu­
nito di telescopio applaude calorosamente.

Un bambino che ha la parte più importante della 
commedia si presenta a ringraziare.

Mario Intaglietta, che siede accanto al signore col 
telescopio, stupito dell’entusiasmo di costui, domanda 
candidamente :

— E’ la sua commedia?
— No. E’ il mio bambino.

proprietà’ le tte ra ria  e artistica riservate
3TAB. C. MULATERO E A. PERRERO - VIA MONTI, 9-11 - TORINO ERNESTO SCIALPI, RESPONSABILE

G I U S E P P E  G A L L I
della  Compagnia d i D in a  G a lli in  

“  0S11 egregio ma non troppo „  
d i  O n g l i e l m o  Z e n i






