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A N N a
PAWLOWA

Anna Pawlowa & la prima ballerina
del mondo. Trattandosi di una balle-
rina — la prima che pukblichiamo
in copertina — e la prima del mondo
LUIGI ANTONELLI non la esalteremo in dieci righe 6. ANTONA -TRAVERSI
LBa wrosa dei vemii perché questo sarebhe difficile anche LB'unica scusa
a Glorgio Bernard Shaw, E se anche
il grande irlandese, facendo un pic-
colissimo sforzo, volesse riuscirvi
ugualmente, non arrecherebbe un
servizio ad Anna Pawlowa,
La celebre ballerina detesta tutto cio
che & tradizionale appunto perchd la
sua arte appartiene alla tradizione.
‘ Che imporia spiegare al pubblico che ‘
i suol gesti sono la consacrazione
del ritmo e che la mimica & la piu
perfetta espressione della grazia?
Per capire l'arte di una hballerina
qualsiasi basta immaginarsela quan-
do balla; per sapere che cosa & il

balle hisogna aver visto ballare Anna
SACHA GUITRY S PR TERMOCAUTERIO®

’ Chex les Zoacques éflacedonia d’'imperiinenze

Se qualcuno ha perso l'occasione di
ammirarla durante la sua tournée i
italiana, si vergogni; e vergognan-

dosi in private dica in pubblico di

esserci stato. E per non shagliare

ripeta tranquillamente:

E' la piu grande ballerina del mondo.

In tutto Il mondo non trovera uno

solo disposto a contraddirlo.
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LUTGI ANTONELLI
LA ROSA DEI VENT]

PERSONAGGI

Evaristc » Ludmilla » Cromc » Gelfrude » Il ragazzo discole

Annabella, prima ancella » L'assistenfe »r L'aspirante » Primo

mofabile »r Secondc mofabile »r Terzec mctabile » Quartc nofabile

Seconda ancella » Signorima Every » Signorima Rock
Un passante r Uomini » Domme » Invifatd




LA ROSA DEI VENTI

AVVERTIMENTO

Questa avventura fantastica fa parte del trit-
tico drammatico che comprende: « L’U0MO CHE
INCONTRO SE STESSO » (il dramma di chi rifab-
brica la giovinezza), « LA BOTTEGA DEI SOGNI »
(il dramma di chi rifabbrica Uillusione) e « LA
RosA DEI VENTI » (il dramma di chi rifabbrica
P’opinione pubblica).

Queste tre avventure hanno lo stesso comin-
ciamento scenico, come quelle che da una stessa
radice si partono per prospettare problemi di-
versi, ma non lontani, della vita spirituale de-
gli uomini,

E

Grande salone architettonico a piani sintetici
e volute ampie e leggere su cui pare che aleggi
Pincubo immateriale del Tempo. Nel mezzo,
un po’ a sinistra, é una pedana sormontata da
una specie di trono. Nella parete di fondo, pro-
prio nel mezzo, é una grande finestra da cui
apparira, al momento opportuno, una bella col-
lina verde, e il cielo: la collina e il cielo di
Emaus.

Crono & addormentato sul suo seggio. E’ un
womo dalla statura comune, accuratamente ra-
sato, vestito d’una specie di marsina color mar-
rone. Nulla rivela in lui un cosi cospicuo im-
piegato dell’Eternita...

Sull’architrave della finestra & una rosa dei
venti, graduata e numerata, nel cui centro e
una lancetta. Essa & messa in moto da una corda
che penzola da una parte e termina con un fioc-
co. Se si tira la corda la lancetta gira vertigino-
samente finché si ferma su uno dei tanti numeri
del quadrante, A4i piedi di Crono, accosciate su
morbidi cuscini scarlatti, vegliano Annabella e
la seconda Ancella. Esse cantano una specie di
nenia che ha un'eco lontana.

SCENA PRIMA
ANNABELLA - SECONDA ANCELTA
ANNABELLA (dopo un poco) — Vivere tanti an-
ni tu credi che sia piacevole?
SeconpA ANcELLA — Non so. Non ho mai pro-
vato.
AnnABELLA — Te lo dico io che & una stordi-
taggine,
SEconDA ANCELLA — Lui & stato sempre cosi?

Sempre vecchio?

ANNABELLA — Non & mai stato vecchio. Ne ha
bensi 1’'apparenza, per gli anni che ha vissuto

e che sono infiniti; ma & giovane dinanzi a

quelli che vivra e che saranno infiniti lo

stesso.,

-

SeconpA ANCELLA ~— Infiniti?

ANNABELLA — Infiniti come il tempo infinito.

SEcoNDA ANCELLA — Per me & troppo difficile
capire. Ma io penso che una volta si deve na-
scere.

ANNABELLA — Si... ma nasce chi & destinato a
morire. Se invece uno & eterno, mi sai dire
in che epoca pud essere venuto al mondo?

Seconpa ANCELLA — Certo & che in viso non ha
una ruga.

ANNABELLA — Ma che! Egli rade tutti i giorni
Ja sua vecchiezza, e ti sfido a trovargli un
segno di barba!

SeconpaA ANCELLA — M’han detto che prima ci
&i divertiva in questo palazzo. Ogni tanto en-
trava qualcuno che portava notizie degli altri
luoghi del mondo. Ma ora che Crono @ di-
ventato misantropo...

ANNABELLA — Che ne sai, tu?

SeconpA ANCELLA — Pare che non voglia pil sa-
perne delle storie degli uomini.

AnNABELLA — Certo, prima si stava meglio per-
che ci si divertiva di pil.

SeconpA ANCELLA — Com’era la gente che arri-
vava?

ANNABELLA — Di ogni risma e di ogni colore.
Naufraghi della vita, come dice Crono: a se-
conda che quella lancetta, dopo aver girato,
si fermasse sopra un punto di uno dei settori
della Rosa dei Venti.

SEconpA ANCELLA — Doveva esser bello.

AnnNaBeLLA — Vedi quella porta?

SeconNpA ANCELLA — Si.

ANNABELLA — Entravamo di la.

Srpconpa ANcELLA — Ah! Doveva essere diver-
tente! Si apriva la porta, e...

ANNABELIA — Ed ecco un uomo, ecco una
donnal!

SeconpA ANCELLA — E com’erano vestiti?

ANNABELLA — Diamine! Coi vestiti che porta-

vano al momento in cui avevano cessato di
stare al mondo.., Il che era avvenuto allora
allora.., tanto che i naufraghi non se ne ren-
devano conto!

SrconpA ANCELLA — Da quanti anni sei qui?

ANNABELLA — Cinque anni, Ora, & vern. ci si
annoia un po’.

SEcoNDA ANGELLA — Il nipote & un bel ragazzo.

ANNABELLA — E mi par di capire che ua po’
di rivoluzione qua dentro la mettera il nipo-
te, Crono dice che deve eduecarlo, renderlo
esperto della vita, Ma che esperienza gli da
se lui dorme e il ragazzo va in giro svagolato
e ciondoloni tutto il giorno? :
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LUIGI ANTONELLI

SEcONDA ANCELLA — Meglio! Vedro qualche

cosa.

ANNABELLA — Dov’eri prima di venir qui?

SeEconpA ANCELLA — Ero presso un signore che
fabbricava nasi.

ANNABELLA — Eh?

SECONDA ANCELLA — Si: _presso un signore che
fabbricava nasi. Che c’e di -hdoxdmano"
ANNABELLA — Non ho mai saputo niente di si-

mile,

SECONDA ANCELLA — Oh! Una grande fabbrica.

ANNABELLA — Ma nasi di che genere?

SECONDA ANCELLA — Nasi artificiali, Paraffina.
cartilagine vegetale, cartone animato...

ANNABELLA — E che ne facevate?

SeconpA ANcELLA — Si vendevano ai clienti!

ANNABELLA — Ai clienti?

SECONDA ANCELLA —- I clienti se ne servivano.
Che cosa fai tu del tuo? Se ne servivano per
dei nasi...

ANNABELLA — Ma non avevano il loro?

SeconpA ANCELLA — Appunto, Lo sostituivano
con altri piu potenti.

ANNABELLA — E funzionavano bene?

SEconpA ANCELIA — Cara mia, non hai idea
di quel che sia capace di odorare un naso
artificiale. Tu per esempio vedi un prato...

ANNABELLA — Eh?

SEcoNDA ANCELLA — Tu vedi un prato, una col-
lina insignificante? Scavi, e ¢’& il petrolio.
Col naso tuo che puoi odorare?

ANNABELLA — Oh! Io non ho pretese... Non
saprei che farmene di un fiuto esagerato...
perché immagino che ¢ome si odorano gli
odori buoni &i odereranno terribilmente an-
che quelli cattivi...

SeconpA ANCELLA — No! Ci sono quelli educati
a percepire solo gli odori buoni e a iralascia-
re gli altri. Questo & il vantaggio.

ANNABELLA — Che paese & il tuo?

SECONDA ANCELLA — L’Ttalia,

ANNABELLA — Sfido io! C’& tanto ingezno lag-
giu! I nasi di grande fiuto devono prosperare
bene. E tu, con tutto quel fiuto, non hai tro-
vato un fidanzato?

SEconpA ANCELLA — Ma che vuoi! I ciovanotti
a loro volta hanno dei nasi di grande classe...
Ques'n & il guaio! Quando fiutano un matri-
monio, anche alla distanza di pavecchie mi-
glia, cambiano direzione.

ANNABELLA — Zitta, zitta! C’¢ il signorino.

SCENA SECONDA
Gu1 sTESsI - Tu Racazzo piscoro
I racAzzo piscoro - Dorme? Ancdra dorme?

(Le due donne in fretta si alzano),

It rAcazzo piscoro — Attente! Ora lo faccio
starnutare. (esce e torna subito indictro, re-
cando una lunga penna di fagiano con cui va
a vellicare le narici di Crono. E Crono star-
nuta. Le due ancelle si prostrano insieme col
ragazzo).

ANNABELLA (alla seconda Ancella, ricomponen-
dost) — Sta attenta, E’ sempre interessante
assistere al risveglio di un grande personaggio.

SEconDA ANCELLA — Perche bofonchia cosi?

ANNABELLA — Per liberarsi dai sogni che im-
prigionavano il suo spirito.

SEconpA ANCELLA — E come sbadiglia!

ANNABELLA — E’ il sogno: il sogno che vapora,

CroNo — Quanto tempo ho dormito?

ANNABELLA — Tre settimane, un giorno e tre
minuti.

SEconpA ANCELLA (a bassa voce) — Che preci-
sione!

ANNABELLA (piano) — Qui c¢’® la pedanteria
dell’ora esatta. Guai a shagliare un minuto.
E’ la sua maniera di esercitare 1’avarizia.

CroNO — Qualcuno di voi forse ha urlato?

SeconpA ANCELLA — No, signore.

Crono — E i0? Ho forse starnutato?

ANNABELLA — Si!

Crono — Allora certamente in Europa qualcuno
ha detto una frase spiritosa. E’ sempre da
quella parte che mi arriva il solletico della
bella facezia che interessa le mie narici. Que-
sta & una prova della grandezza degli umo-
risti,

T RAGAZZO DI1SCOLO — Zio...

Crono — Eh? Che c’8?

Ir. rAGAZZO DpIScoro — Zio,
ero io!

Crono — In che senso, cattivo ragazzo?

Tr. rAGAZZO pIScoLo — Con questa penna d’ai-
rone, Tu la chiami d’airone, ma ho scoperto
che & di domestico fagiano. Con questo, zio.
ho fatto dell’'umorismo artificiale, vellican-
dovi argutamente.

CroNO — Adesso, smettila!

I rAGAZZO pIScorLo — Zio; qui ci annoiamo che
& un piacere. Annabella procreerebbe piutto-
sto un ficlio...

CroNo — Finiscila!

I rAGAZZO DIscoLo — La seconda ancella rim-
piance I’industria di nasi che faceva prospe-

= rare 1’altro padrone...

CroNo. — La manderd a fare la bagnina nel
Caucaso.

la frase spiritosa



LA ROSA DEI VENTI

IL racAzzo piscoLo — Zio, zio! lo ho tirato
quella corda!

Crono — Eh? La corda? Sei pazzo?

I. racAzzo piscoro — Perché?

Crono — Voi, ragazze, alzatevi! Che guardia
avete fatto?
ANNABELLA — Jo non ho visto niente. Eppure

siamo sempre state qui. Ci siamo date il
turno...

SeEconNDA ANCELLA — lo neppure ho visto niente.

Ir. RAGAZZO DISCOLO — Zio, avete dormito quat-
tro settimane. Ora finalmente vedremo en-
trare qualenno da quella portal

CroN0 — Sciagurato ragazzo! Ecco un’altra sto-
ria di nuomini che viene a rompermi le tasche!

1L RAGAZZO DISCOLO — Zio, ho visto con piace-
re che non vi siete arrabbiato furiosamente
come temevo,

Crono — Ah si? E allora?

It rAcAzzo piscoro — Allora, zio, io penso:
si puo tentave!

Crono — Che cosa si pud tentare?

IL rAcAZZO DIscoro — (Quello che non ho ancor
fatto!

CroNO — Sarebbe?

Tr. RAGAZZO DIscoLo — Tirare questa corda! (ri-
de) Ah ah ah ah!
(Si ode il roteare metallico di una molla che
scatta e che turbina, poi a un tratto si placa
mentre la lancetta seguita a girare).

CroNo — Maledetto ragazzo, che hai fatto?
Dove s’é fermata?

ANNABELLA — Non ancora si ferma.

IL rAGAZZO DISCoL0 — Ecco. 2143. Nord-nord-
est; 3° grado, 7° minuto.
CroNO — Accidenti. Ancora una vittima della

opinione pubblica!

Ir. RAcAZZo pi1scoLo — Oh, che piacere! Guarda
le due ancelle come sono raggianti! Zio, non
hai sempre detto che io ho bisogno di espe-
rienza? E come posso essere esperto se nes-
suno m'insegna niente?

CroNo — Caro ragazzo, se tu sapessi che cosa
vuol dire essere come me il signore del tempo
€ non poterne sprecare un attimo, e tuttavia
non vedere dinanzi a sé una fine, neanche lon-
tana! Ogni tanto soffro di questa malinconia.
Prenderd un bagno aromatico. Annabella,
abbiamo sempre rosmarino nell’orto?

ANNABELLA — Una siepe.

Crono — E dittame?

ANNABELLA — Una piana,

Crono — E timo?

ANNABELLA — Un prato.

CroNo — Bene. Adesso procediamo all’interro-
gatorio di questo campione dell’umanita in
disgrazia... (qualcuno picchia alla porta)
Avanti!

(le due ancelle intanto si sono messe in at-
tesa ai due lati per ricevere il visitatore).
SCENA TERZA
Gr1 sTESsI - EVARISTO

Evaristo (entra in frack, mezzo intonlito, ma
vedendo Crono e le ragazze si ritrae indietro
comicamente).

Crono — Dove andate?

Evaristo — Perdonate, Ci deve essere uno sba-
glio. Questo non & l'inferno. Ho shagliato
scala, (il ragazzo gli mostra la lingua).

CroNo — Sedete.. sedete...

Evaristo — Volentieri. Mi pare di aver fatto
una corsa,.. Perché non mettono un ascen-
sore? Quelle due belle ragazze saranno le
sue circasse. Lui sara il ecircasso.., e questo
qua... (di nuovo il ragazzo gli mostra la lin-
gua) questo qua & un ragazzo idiota...

Crono — Orientatevi, orientatevi pure...

Evaristo — Gia: orientarmi... Ma come si fa?
Bisognerebbe sapere dov’é il sud. To’: una
rosa dei venti! Che sia un fisico? Un astro-
nomo? Barbane... No: non ce I’ha!

CroNo — Vi chiamate?

EvAristo — Dice a me?

CroNo — Si. Vi chiamate?

Evaristo — Evaristo. Evaristo Zacchei...

CroNO — Professione?

EvARISTO — Sara un portiere d’albergo e vuole
le mie generalita... (a Crono) Ma io sono sen-
za valigie... Sono morto adesso adesso... E
come mai poco fa era notte e qui & giorno?

CroNo — Altra longitudine...

Evaristo — Ah! & vero! E chi sa che viaggio
ho fatto... Dunque voleva sapere la mia pro-
fessione? Emntomologo... collezionista di in-
setti: coleotteri, lepidotteri...

It rAcAzzo p1scoLo — Jo ho una lumaca! (la
tira fuori dalla tasca) E' antica?

EvArisTO (stupefatto) — Prima di tutto la lu-
maca non & un insetto... E poi... una lu-
maca antica? E’ viva?

I RAGAZZO DIscoLO — Credo di si...

Evaristo — E allora! (a Crono) E' un po’ in-
dietruccio...

Crono — No... E’ intelligente, Ma non & pro-
fondo in entomologia... :

Evaristo — Ah be’l.,.

TL RAGAZZO DISCOLO (a sténto trattiene le risa)

Evaristo — Non c¢'® niente da ridere... Ero un
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LUIGI ANTONELLI

entomologo tra i piu cospicui d’Europa: non
riconosciuto tale perché misconosciuto, ma
la mia collezione di scarabei...

IL RAcAzZzZo piscoro (c. s.)

EvARISTO — ... 51, la mia collezione di scarabei.,.
(e Crono) & vostro nipote?... & la prima del
mondo! E posseggo altresi... possedevo 1’uni-
co esemplare di cerambice ejector... (pausa)

CroNo — Vostra moglie?

EvarisTo (luminandosi in viso) — Ludmilla!

CronNo — Vostra suocera?

EvarisTo (cavernoso) — Geltrude!

Crono — Com’¢ che cercaste di avvelenare vo-
stra suocera facendola morsicare dagli scor-
pioni?

EvARriSTO — Questo qui sa tutto. Non & un por-
tiere d’albergo. Sara I’istruttore del giudizio
universale... No, signore. Non fui io che cer-
cai di farla morsicare. Fu lei che trasportd la
mia cassa dell’allevamento nella sua camera
da letto, e fece credere che ve 1’avessi tra-
sportata io... Del resto era piu facile che lei
avvelenasse gli scorpioni che gli scorpioni av-
velenassero lei... Vi dico che sono innocente.
Rovino la mia carriera. Mi accusd per ragioni
che non ho mai potuto approfondire. Ma io
sono innocente!

Crono — Lo so, lo so... Cid non pertanto foste
condannato a due anni di pricione. Avete fat-
to ridere mezza Europa. Nessuno prima di
voi aveva tentato di sopprimere una suocera
con quel mezzo li... con un mezzo cosi pro-
fessionale...

EvarisTo — L’avessi soppressa! Non sarei stato
costretto, a furia di dispiaceri, a sopprimere
me stesso!

CroNo — Lo so, lo so.

Evaristo — Sa tutto. E allora perchée mi fa
queste domande? Sard per far capire la mia
storia al nipote... (a Crono) Per difendermi
di fronte all’opinione pubblica feci stampare
una memoria documentata...

CRrONO — ... in cui molto si apprezzo il vostro
talento di scrittore. Ma ’opinione pubblica
si era ormai orientata contro di voi. Non c’era
pit niente da fare. Voi siete sempre rimasto
il diabolico mancato avvelenatore di vostra
suocera...

Evaristo — Vittima di quegli stessi scorpioni
che avevo tanto amato...

CroNo — N& vi valsero, lo so, i vostri preziosi
studi sull’entomologia africana...

EvArisTo — Ho scoperto un nuove insetto!

CroNo — E non foste creduto.
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Evaristo — Gia. Dissero che lo avevo fabbrica-
to io!l

IL rAcAzzo piscoro (deridendolo) — Ah, ah!

EvArisTo — Ma come si fa, dico io, a fabbri-
care un insetto vivo! E’ piu facile fabbricare
un pellerossa vero... che un cerambice ejec-
tor... una varieta di cerambice muschiato. Ha
la particolarita, signore, di possedere una spe-
cie di spruzzatore automatico. Quando passa,
durante le notti estive, mentre c’¢ la luna,
vicino alla cerambice... le spruzza una nuvo-
letta di profumo.

ANNABELLA — E’ una cosa molto gentile...

SECONDA ANCELLA — ... da parte del cerambice!

Evaristo — Se vi dico che & il piu galante in-
setto della terra! Avrebbero dovuto darmi il
premio Nobel! Il gesto con cui fa funzionare
lo spruzzatore proteso verso la cerambice non

I’aveva neanche don Giovanni Tenorio! *
IL rAGAZZO DpIScoro (frena a stento le risa).
Evaristo — Davvero, non si era visto in tutta

la storia naturale! Presentai il mio esemplare
all’Accademia delle Scienze. Il presidente in-
forco gli occhiali, esamino 1’insetto da tutte
le parti e concluse che si trattava di un ce-
rambice meccanico..,

CroNo — Insomma, non avevate piu credito. La
vostra reputazione ormai era fatta. La vostra
fama di geniale impostore nessuno poteva di-
struggerla pin! E per quel che riguarda il
vostro suicidio... — questo posso dirvelo io —
& stato anche giudicato severamente., Hanno
detto: ha voluto far colpo!

Evaristo — E =i che il colpo 1’ho preso io!

Crono — Raccontateci come fu che voi cercaste
con un gesto estremo di capovolgere I’opinione
pubblica e creare una specie di eterno rimorso
nei vostri persecutori. Ragazzo, sta attento.
E’ un esemplare di nomo curiosissimo. In-
namorato di sua moglie, bravo uomo, in fon-
do, e innocente, & accusato di meri delitti,
e riesce a farsi una reputazione diametralmen-
te opposta a quella a cui avrebbe avuto diritto.
Dispregiatore del prossimo, ne & la vittima
quasi docile. Odiatore dei luoghi comuni,
orienta sulla suocera, tema ormai abusato dal-
la buffoneria di quart’ordine, il suo dramma,
riuscendo pero a colorirlo originalmente, per-
ché tutto quello che tocca un uomo singolare,
sia pure poco fortunato, ha la sua linea in-
solita... (a FEwvaristo) Raccontateci come al-
I"improvviso vi decideste al suicidio.

Evaristo — Un’ora fa... o ieri sera.., Non fu

ieri sera?
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CroNo — Ammettiamo che fu ieri sera.

Evaristo — Non sono forse ancora in frack?
Jeri sera ero a teatro... in un palco di pro-
scenio di quart’ordine, e si rappresentava
una di quelle commedie in cui il vecchio pro-
fessore d’universita rinnova alla giovane isti-
tutrice i suoi doviziosi paradossi sull’eta cri-
tica. Insomma la solita commedia che io chia-
mo ferro da stirare, la quale va su e giu nu-
merando i bottoni dei personaggi e distillan-
do la psicologia del bicchiere d’acqua. Imma-
ginate poi questa vicenda vista dall’alto;
questa commedia panoramica a volo d’uccello
col ferro che passa e ripassa e non fa un
passo... Insomma l'azione languiva, il pub-
bblico si torceva dallo sbhadiglio. E io allora,
infastidito fino alle midolle dalla mia infelice
esistenza e visto che mancava un vero dram-
ma sul palcoscenico, ci misi il mio, buttan-
domi giu dal palco.

Crono (al ragazzo) — E questo si potrebbe de-
finire il dramma dell’incongruenza. (a Evari-
sto) L’opinione pubblica, amico mio, & un
vestito, che una volta infilato, e sia pure trop-
po largo o troppo stretto, ossia sbagliato per
la nostra misura, & difficilissimo togliersi da
dosso. E piu ti torci e scrolli e piu t’infili
dentro...

Evaristo — Il mio errore, lei dice, & di aver
creduto di poter capovolgere tutto, ripren-
dendo la mia avventura per la coda, mentre
avrei dovuto rifabbricare da capo?

Crono — Certamente.

EvarisTo — Scusi: il suo nome?

Crono — Crono.

Evaristo — Eh?

Crono — Crono.

EvaArisTo — Crono? Cronos? Il Tempo? Il Tem-
po in persona? :

CroNo — Come in persona?

EvarisTo (confuso) — Alle volte, sa... c’é tanta
gente in giro che approfitta di nomi illustri...
Eh! Ma! (fd un gesto come per dire: La co-
nosco di fama da un pezzo!) o ho visto lei
nella mia mitologia illustrata... C’& il suo
ritrattn... Oh! Ma non somiglia affatto! E’
raffirurato con un’enorme barba bianca...
Ma non ci badi, La mitologia & piena di luo-
ghi comuni. Essa infatti non sa immaginare
I’eternita senza confonderla con la decrepi-
tezza. (una pausa) L’avrei preso per un im-
piegato al Catasto... E chi sa perché mi han-
no fatto venire direttamente qui.

CroNo — Perche soltanto qui da me, facendo

io macchina indietro col tempo, voi potrete
rifabbricare quello che avete cosi mal co-
strutto: la vostra reputazione sociale.

Evaristo (con un grido di giubilo) — Ah si?
La mia rivincita, Crono?

Crono — Forse.

EvarisTo — Si: ma dove sono i componenti del-
la mia dolce famiglia?

CroNo — Stanno per arrivare, Tra due minuti
saranno qui. Hanno avuto un gran da fare
per i vostri funerali. C’erano molti studenti.

Evaristo — Meno male. Si vede che la mino-
ranza intelligente del paese era con me!

Crono — 11 vostro assistente ha pronunciato un
discorso.

EvArisTo — Ah ah! Imbecille! E che ha detto?

Crono — Che eravate grande: misconosciuto,
ma grande.

EvaArisTo (con voce pin pacata) — Be'l... E’
un imbecille lo stesso!

CroNo — Vostra suocera vuol erigervi un mo-
numento.

Evaristo — Ah si? Per ringraziare Iddio che
me ne sono andato?

CroNo — Credo,

Evaristo — Come ero amato! Ah! Come ero
amato! E le mie collezioni?

CroNo — Vostra moglie vuol donarle al museo
di storia naturale della vostra citta.

Evaristo — Ah! Meno male!

CroNo — L’Accademia delle scienze ha fatto se-
questrare il vostro cerambice spruzzatore,..
ejector, reclamandolo per sé.

Evaristo (trionfante) — Ah! Lo avevo detto
io!: « lo crederanno finto finché sard vivo, lo
giudicheranno vero dopo che sardo morto! ».
Lo sapevo io che quel mio insetto avrebbe
avuto un avvenire!

CroNo — Ma adesso che siamo tra moi lo potete
dire: era vero o finto?

Evaristo (circospetto, con una mano alla boc-
ca) — Era finto..,

IL RAGAZZO DISCOLO (sghignazza).

EvarisTo — Ma non vuol dir niente! Accoppiato
con la cerambice avrebbe egualmente generato
una specie nuova... Ma non si & faito sempre
cosi? Anche Linneo! Ne ha inventati anche
Ini! E Adamo ed Eva? Adamo era vero, ma
Eva era finta! (le ancelle e il ragazzo discolo
frenano le risa) E 1’aspirante? Io lo chiamavo
P’aspirante perché non ho mai saputo che
cosa volesse e quale fosse — come dire? —
il suo ruolo in casa mia... Se di generico pri-
mario o di amorosino...

g,

vl

i i s s e R



LUIGI ANTONELLI

CroNo — Lo saprete studiandolo meglio.

Evaristo — Ebbene, eccomi pronto! Si rico-
mincia? Per fortuna comservo un taccuino,
dove & segnato tutto con le date precise. Man-
ca solo quella in cui sono morto... Ma oggi
lo posso completare... Perche ero morto per
davvero... o no?

CroNo — Amico mio, non si muore mai per dav-
vero... Questa & un’antica credenza degli uo-
mini, Quando si muore succede presso a po-
co quel che & successo a voi adesso...

Evaristo — Oh! Ma questo apre un orizzonte
nuovo! Bisognerebhe farlo sapere! Divulgar-
lo tra gli nomini!

Crono — A che scopo? Non vi crederebbero.

Evaristo — E Ludmilla? Ah! Rivedrd Ludmil-
la! L’unico torto che io ho avuto nell’ammaz-
zarmi & stato di lasciare quella dolce crea-
tura che almeno mi & stata fedele.

IL rAGAZZO DISCOLO (fa un cenno a Crono per
chiedergli: « sara vero? ». Crono gli rispon-
de di no col capo, e allora egli frena a stento
uno scoppio di risa),

EvarisTo — La mia dolee tenerezza... Che c’é
da ridere? Sieché la mia avventura ¢ ri-
presa... -

Crono — La riprendiamo da capo, ossia dal mo-
mento in cui foste presentato alla vostra fidan-
zata, a sua madre e a tutta la comitiva...

Evaristo — Oh gioia! Il primo tempo, la prima
ora in cui si inizio il nostro amore! Ma sono
le ore che io ho tanto rimpianto!... Perche
vedete, Crono: 1o 1’amo, 1’amo tuttora... ma
amo di pitu il suo passato... quello che fu
I’alba del nostro amore... Sicché io tornero a
quella mattina in cui durante una scampagna-
ta conobbi tutta la compagnia? Quella mat-
tina perdetti 1’automobile... L’automobile
scappd per le colline... Non so, Non so se
& vero o se me lo sono inventato...

CroNo — Si. fu quella mattina.

EvarisTo — E Emus!

CroNO — A Emis.

Evaristo — Oh! Meraviglioso! Yo vi voglio be-
ne, Crono, come a un mio... hisavolo... per-
ché avrd avuto un bisavolo... (riflettendo) Si.
ma adesso che verranno si stupiranno di ve-
dermi... E come mi accoglieranio?

Crono — Lo vedrete voi stesso. Sentirete i com-
menti da dietro cuella tenda... A proposito:
vi metterete un’altra giacca. Troverete di la
quel che occorre per cambiarvi.

EvamisTo — Ah! Grazie! E gquando poi compa-
rird?

A AL S

Crono — Inventerete una frottola... Siete cosl
bravo nell’inventarne!

Evaristo — E sia pure... Come sono felice! Co-
me sono felice! E’ ora di andare dietro la
tenda?

CrONO — Si... (alle ancelle) Voi, apparecchiate
per un rinfresco... (le due ancelle si affrettano
ad apparecchiare) Rimaniamo d’accordo che
quando io vi diro di offrire un bicchierino
agli ospiti, vorra dire che in quel momento
preciso io avrd fatto macchina indietro col
tempo, ogni ricordo sara quindi per loro sop-
presso e voi vi troverete tutti al momento del
vostro primo incontro,

EvArisTo — Benissimo!

CronNo — E allora... i miei auguri... (gli porge
la mano).

Evaristo (gliela stringe con una certa tituban-
za. Poi osserva la propria mano) — Perdo-
nate! (e torna a stringergliela)

CronNo — Andiamo! Presto!!

Evaristo — Corro! (si precipita dietro la
tenda).

Crono (alle ancelle) — Suvvia, dite che entrino!
Non sentite il chiasso che fanno?

LE DUE ANCELLE (obbediscono, e s’inchinano
mentre sopraggiungono, discutendo anima-
tamente e vociando, Ludmilla, Geltrude, I’ As-
sistente e I’ Aspirante).

SCENA QUARTA
Gur1r sTESSI meno EvArisTo, poi LupmMiLiA, GEL-
TRUDE, L’ASPIRANTE, L’ASSISTENTE, poi
EvaArisTo,
(per qualche istante i nuovi arrivati non si
preoccupano né di Crono, né del Ragazzo
Discolo, ne delle Ancelle).

LupmiLtA — Ma no, stente) — Ma certo!
mamma! non & con- anch’io sono d’ac-
veniente!  Credilo, cordo.con leil
non & conveniente! 2

35 AsSISTENTE — Pero,
Non lo 8!

perd, pero... Tu ca-
pisci che cosa consi-
glia la signora Gel-
trude... (a Ludmil-
la) Senta.,.

GELTRUDE — Jo ti ri-
peto di vendere le
collezioni e non gia
regalarle!

ASPIRANTE  (all’ Assi-

(improvvisamente tutti tacciono, si volgono
a Crono e gli fanno un inchino).

LupMiLLA — Siete stato ben gentile, signore!

GELTRUDE (all’assistente) Ma dove siamo? In
casa di chi? ‘

L’AssISTENTE — Un ammiratore. Credo un am-
miratore.
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L’ASPIRANTE — Ha letto tutti i suoi libri!

CroNo — Pensavo che in simile frangente non
non vi era possibile occuparyi di miserabili
ma indispensabili cose, e vi ho offerto un rin-
fresco. Sedete, sedete! Sarete tutti stanchi!

Turtt — Eh si! Capiral...

GELTRUDE (a Ludmilla) — Sara quel criticone
che scriveva tanto bene di lui: uno svedese
che conosce bene la nostra lingua. Sarai con-
tenta di trovare uno che lo ammirava!

Lupmitia — To gli volevo bene, mamma, ¢li
volevo bene!

Evaristo (dietro la tenda) — Cara!

GELTRUDE (piano) — Non farti udire da Ga-
spar (accenna all’ Aspirante). Per quanto sia,
deve sposarti appena terminato il lutto... e
non & piacevole...

L’ASPIRANTE (alle signore) — Desiderano qual-
che cosa?

Evaristo (dietro la tenda, occupato a cambiar-
si la cravatta ¢ a mettersi un'altra giacca)
Non ho capito hene il ruolo preciso del-
I’Aspirante!

GELTRUDE (a Crono) — Ha saputo. eh? Che
colpo! Non abbiamo neanche fatto in tempo
a vestirci a lutto! (alle figlia) Vedrai come ti
stara bene!

Lupmira — Che cosa?

GELTRUDE — 11 cappellino col velo. Tu sai che
il nero ti dona... (@ Crono) Era un nomo ge-
niale, signore! (si siede)

L’AssISTENTE (a Crono) — Ed & morto bizzar-
ramente come visse! (si siede)

L’ASPIRANTE — Con uno stile. La stessa sua
fine illogica chiude bizzarramente il corso
della sua esistenza (si siede).

GELTRUDE (come consentendo a fatica) — Col-
pe ne commise, veh! (gli altri hanno un ge-
sto d’indulgente consenso)... ma mon tutte
quelle che gli furono addebitate!

LupMILLA (contenta) — Si, mamma! (gl altri
approvano col capo).

GELTRUDE — lo stessa, che tutti designarono
come una vittima, ho sempre creduto a un
fondo di buon cuore.

LupMmiLrA (stupita) — Tu, mamma?

Evaristo (dietro la tenda) — Ma come? Mia
suocera che parla bene di me?

GELTRUDE (sempre a Crono) — Vi dico che ho
sempre creduto alla sua innocenza! (alla fi-
glia) Sta zitta! (agli altri) Non & vero, amici?

Turtt (dopo aver dato un'occhiata a Crono) —
Certo! Certol...

GELTRUDE (alla figlia, piano) — Non capisci

che quello & un suo amicone? (indi a Crono,
ad alta voce) Non & vero, signore?

CroNo — Eh? Che dice? Parla del defunto?
Ma io non so nemmeno chi sia!

TurTi (stupiti, quasi in un soffio) — Ah si?
GELTRUDE (alzandosi di scatto) — Oh! Ma al-
lora! Allora si puo parlare liberamente?

CroNo — Ma si figuri!

GELTRUDE — Allora posso gridare che era un
assassino e una canaglia?

LupmiLzA — Mamma!

Evaristo (dietro la
ben dire!

GELTRUDE — Due volte ha cercato di soppri-
mermi! Era il pit diabolico dei delinquenti!

LupmiLra (alzandosi a sua volta) — Mamma!
Mamma!

GELTRUDE (fremente) — Questi miei amici pos-
sono testimoniarlo!

L’AsSISTENTE (alzandosi) — Si calmi, signora...
Certo, non si puo disconoscere..,

L’ASPIRANTE (alzandosi anche Ilui) — Un di-
sgraziato, piu che altro...

GELTRUDE (rabbiosa contro l'aspirante) — Ma
che disgraziato!

L’ASPIRANTE (a Crono) — ... vittima della sua
vanita... Egli era un megalomane. Aveva bi-
sogno di convergere su di sé 1’attenzione del
mondo.

GELTRUDE (a Crono) — Se no non si sarebbe
ucciso a teatro! Basti dire che si & uceiso
a teatro, e perche? Per fare una pagliacciata!

L’AssIsTENTE (a Crono) — In frack!

L’ASPIRANTE (sempre a Crono) — Nel meglio...
diciamo nel meglio dello spettacolo...

L’AssisTENTE — E perché poi? Per mettere un
dramma sul palcoscenico. Ma questa & lette-
ratura! Si & ucciso per una frase!

GELTRUDE — Ma che dramma! Il dramma della
stoltezza!

Evaristo (dietro la tenda) — Come mi amano!
Come mi amano!

GELTRUDE — Un presuntueso, figlia mia! (indi
facendo un passo verso Crono) E poi la sto-
ria degli scorpioni & vera. Invasero il mio let-
to! Un’orda nera spaventosa che avanzava...
E gia avevavano raggiunto il cuscino! Ho ur-
lato. E’ accorsa la cameriera che & stata poi
testimone al processo. Uno aveva gia adden-
tata la mia camicia scambiandola per la mia
pelle. Non riuscimmo a staccarlo se non ta-
gliandolo in due con le forbici! Che dice?
Era suo amico, lei?

Crono — No. Affatto!

tende) — Ah! Volevo
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GerLtrUDE — E allora? Perché non inorridisce?
Perche non si meraviglia?

Crono — Non posso meravigliarmi. I gesti di
stupore mi disturbano. Ho dato I’incarico di
farli a mio nipote. (tutti guardano sorpresi
il Ragazzo Discolo).

GELTRUDE — Ma & una bella pigrizia! Che tipo!

L’AssisTENTE (al Ragazzo Discolo) — E al pro-
cesso! Dovevate vederlo al processo! Si difen-
deva facendo dell’ironia! Disse che gli scor-
pioni erano la sua nera guardia d’onore, ve-
stita di velluto e armata di forche!

I. RAcazzo piscoro (torcendosi dalle risa) —
Ammirevole! Ammirevole!

Turtt (guardandolo stupiti) — Chi?

GELTRUDE — E la sua invenzione del cerambice?
Ho visto io fabbricare il corpo dell’insetto
con un apparecchio di orologeria che scatta-
va schizzando un po’ di muschio!

LupmiLLA — Ma no, mamma!

GELTRUDE — Ma si! Tu non sai niente! (a
Crono) Questa non sa niente. A lei dava a in-
tendere quel che voleva.

LubmirtA — Ma & morto!

GELTRUDE — Si, facendo un dispetto a tutti, di-
sturbando uno spettacolo!

1.’AssISTENTE — Che si & replicato pero a teatro
pieno! Hanno rimandata indietro la gente!

GELTRUDE — Si, perché c’era il brivido alla
fine del terzo atto.

LupmiLtA — Quando la prima donna dice: « Su
via, professore, finiamola, io sono una donna
onesta », il pubblico ha un fremito.

GELTRUDE — E’ il momento in cui mio genero
& precipitato. (indi a Crono) Infine quest’uo-
mo che ha falsificato tutto: la sua scienza, la
sua fama e perfino la sna morte, non vi sem-
bra un mostro, signore? (alla figlia) Eppure,
quella testa devo averla vista in qualche po-
sto... Ma percheé ci ha invitati a un rinfresco?

CroNo — Andiamo, sedete, signori...

GELTRUDE — Oh, meno male!

Turtr (si siedono. Una pausa). -

IL RrAcAZZO DIscoro (nel silenzio gemerale) —
C'é un posto vuoto.

Crono (scandendo le parole) — Adesso verra.

GELTRUDE (dopo vt breve pausa, a Crono) —
Non & per voi quel posto?

Crono (c. s.) — Vi dico che adesso verra,

Turti (insieme) — Chi?

CroNo — Evaristo!

Turtr (ghignano sommessamente).

Crono — E’ molto di buon umore, badate. Cer-
cate di non affliggerlo. '

1

Turn (insieme, atterriti) — Ma chi?

Crono — Evaristo!

Turrt (hanno un riso sinistro, come presi da
terrore folle).

SCENA QUINTA
DETTI - EVARISTO

Evaristo (andando a sedersi tranquillumente al
suo posto, mentre tutti, tranne il Ragazzo Di.-
scolo, che allegramente se la gode battendo
le mani, si rovesciano U'uno su Ualtro) —
Scusate se vi ho fatto aspettare, ma era cosi
bello ascoltarvi da dietro quella tenda! Ma
che accoglienza fredda mi fate! Tu sola, Lud-
milla, sei commossa!

LuomictA — Tu! Tul...

Evaristo — Vi assicuro che era divertentissimo!
Signora Geltrude! Madre! Madre! Come siete
abbondante nel vostro odio!... Un’anitra aiz-
zata da una scottatura al groppone... Perdo-
nate, ma 1’effetto era quello... La vostra mor-
tificazione in questo momento accresce il vo-
stro livore...

GELTRUDE — Signore! Diteci se siete un’ombra
labile...

Evaristo — Ma che labile!

GELTRUDE — ... 0 il nostro adorato Evaristo!

Evaristo — Ah ah ah! Sono bensi Evaristo, ma
non gia quello adorato... Adorato non fui!
Com’s la canzone? Adorato non gial...

L’ASPIRANTE (con un filo di voce) — Ma il vo-
stro salto sul palcoscenico!

[.’ASSISTENTE — La tua morle accertata anche
dal medico del teatro!

LupMiLLA (ancora tremante) — Il sangue...

L’AssiSTENTE — Jo ho pronunziato il tuo discor-
so funebre!

Evaristo — Ah si? E che hai detto? Che pec-
cato non averti potuto ascoltare!

L’AssiSTENTE — L’ho ancdra qui in tasca!

EvARisTo — Servira un’altra volta.

L’AsSISTENTE — Evaristo!

LupmirLa — Evaristo!

L’AsPIRANTE — Evaristo!

Evaristo (si alza, tutti lo circondano) — Vi
devo una giustificazione. Palpatemi. Non &
rotto niente.

Turn (sbalorditi, con un soffio) — Evaristo!

Evaristo — E’ commovente... Val la pena rom-
persi il collo per vedere le buone facce con-
trite che sono dinanzi a me in questo mo-
mento... Peccato che ho gia udite le vostre
parole... Ludmilla! Bevo alla gioia di averti
ritrovata col mio amore intatto! Per te, per
te sola valeva la pena di rompersi il collo! (si
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abbracciano e rimangono un momento stretti.
1.’AsSISTENTE — Infine... & il nostro stupore...
che ci impedisce di compiacerci...

TI.’ASPIRANTE — ... COI€ VOITENNO.

L’ASSISTENTE — Si, come vorremmo.

GELTRUDE — Ma io sono sincera e mantengo le
mie invettive. Per me sei un mostro!

Turri (ridono, come per sfogarst)

GELTRUDE — Al, caro mio! Tu puoi risuscitare
quauto vuoi...

IL RAGAZZO DISCOLO — Ma perdonate: invece di
rallegrarvi...

[.°’AssiSTENTE — Ci rallegriamo!... Oh, ci ral-
legriamo, ma...

GELTRUDE — Questo non distrugge la sua impo-
stura! (a Evaristo) In tutte le occasioni della
vita hai falsato e venduto I’anima tua, e que-
sto hai fatto anche nella morte!

Evaristo — Ah si?

GeLTRUDE — E forse anche (uesto tuo risorgere
& un’impostura!

Ir. rAcazzo piscoLo — Ah! E’ incredibile!

GELTRUDE — Ma io faccio valere il tuo atto di
morte e non i riconosco per genero!

IL rAcazzo piscoro — Ah, ah, ah, ah! (anche
gli altri si sforzano di ridere)

L’AssisTENTE — Allora, diteci che cosa il pub-
blico ha visto cadere dal palco di proscenio
sulla ribaltal

Evaristo — Ma io dico che
che aveva la mia faccial {
fabbricato da me!

CroNo — Andiamo, via!

Turt (lo guardano stupiti).

L’AssisTENTE — Che ¢’¢?

GELTRUDE — Giusto! Ci spieghera!

CroNo — Andiamo, via! Evaristo! Offrite un
liquore agli ospiti! il liquore della pace!

Turtt (lo guardano stupiti).

Evaristo — Addio! Siete gia a posto! Ecco, be-

vete, bevete... (si alza, va verso Crono) Addio,
vita passata! Addio, persecutori! Ludmilla!
To ti amerd un’altra volta, vivro ancora i
giorni di tutti, ma avro su tutti il privilegio
di ricordare! Ecco il punto!
(S’illumina, in questo momento, la verde col-
lina primaverile di Emus. Subito i personaggi
assumono un aspetto gioviale. La scena che
segue é tutta concitata e vibrante).

GELTRUDE — Vedi, figlia mia: questa & una casa
patriarcale di cui si & perduto lo stampo!

L.’ASSISTENTE — Signora, una pesca?

GELTRUDE — Grazie.

' a visto qualcuno
:alche fantoecio

L’AsPIRANTE (@ Ludmilla) — Signorina, un
caffe?

Crono — Evaristo, riconoscete laggiu le colline
di Emus?

Evaristo — Si, Crono!

CroNo — Sappiate rivivere con sapienza!
Evaristo — Si!
CroNo — Avendo per alleata la vostra atten-

zione! Osservate bene quella che ora & la
vostra futura suocera! Osservatela nei suoi
rapporti con gli altri! Venite, che intanto vi
presento ai villeggianti!... Permeltete... 1l
mio amico... il mio amico Evaristo Zacchei...
la signora Geltrude, la signorina Ludmilla...
e i suoi compagni di villeggiatura...

Evaristo — Piacere! Piacere! (strette di mano)

Crono — E quello & mio nipote... (il Ragazz
Discolo s’inchina).

GELTRUDE (presentando I’ Assistente e L' Aspi-

rante) — Il signor Brandimarte... il signor
Gaspar...
Evaristo — Fortunatissimo... (tutti si alzano

da tavola allegramente).

GeLTrRUDE — Ah! che deliziosa giornata! Emus
& incantevole!

Evaristo — E’ Iaprile, signora, & I'aprile! Qui
a Emus Vaprile & un gran signore pazzo,
straricco e ubriaco: non é il solito ragazzo di-
scolo degli altri paesi!

LupmirLra — Davvero?

Evaristo — Cosi pazzo che io ho smarrito la
mia automobile, e pure devo tornare in citta
ad ogni costo.

GeLTRUDE — Oh! Profitterete della nostra.
Quella dei nostri amici & gia tulta impegnata.
Nella nostra siamo noi sole: mia figlia ed
jo... Mia figlia... mia figlia Ludmilla...

EvAristo — Grazie!

L’ASSISTENTE — Ma com’e che avete smarrita
la vostra automobile?

LupmiLzA — E che c’entra la primavera, si-
gnore?

EvArisTo — Ma!... Che volete che vi dica? Non
so neanche io bene come & andata... Certo
che ¢’ intorno una primavera che da alla
testa, non bisogna dimenticarlo... E io per
non lasciare la mia macchina sola sulla strada
maestra I’ho spinta per un sentiero tra due
campi ai piedi di una collina: e da questa
collina venivano giit i capanni con le braccia
aperte intrecciate alle viti... Ma sono proprio
degli alberi pazzi che scendono a passo di
danza! Basta: allora me ne sono andato e la
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automobile ¢ rimasta sela in mezzo a tutto
quel movimento. Se non che, 1’aria... che v'ho
da dire? I'odore troppo forte del biancospi-
no... forse anche sara echeggiata, improvvisa,
una fisarmonica... Tutto questo deve averle
dato un capogiro... Non si sa come, a un certo
punto le colline si son messe a ballare, e la
macchina ha avuto un sussulto improvviso...
Poi si & messa ad ansimare... il motore ha
preso fiato, e via per i campil... deve essere
stata una pazzia di sole... una vera pazzia
della primavera... addio macchina, non I’ho
trovata pitl... (una pausa: tutti lo guardano)

GeLTRUDE — E° simpatico..,

L’AssistENTE — Faceiamo due passi...

LubpmiLta — E° vero, & molio simpatico...

L’ASPIRANTE — 51, & molto simpatico...

Lupmirra — E dove sara andata?

Evaristo — Chi?

LupmiLrA — La macchina...

Evaristo — Ma! Chi lo sa! Al garage, da sola,

no... Forse la troverd in un fosso...
[’AssiSTENTE — Eh, gia! Cosi si va a finire...
CELTRUDE — Quando si hanno certi colpi di
testa...
Evaristo — La gioventu!... La gioventu!..,

L’AssisTeNTE — E lei che professione esercita?
Di che si occupa?

Evaristo — Io faccio 1’entomologo,

1.’AssISTENTE — Ah! Osserva gl'insetti?

EvARISTO — Li osservo... li studio... li accoppio.

GELTRUDE — Oh, che orrore! Ma non & una
cosa a cui pensano da loro?
Evaristo — Si, ci pensano... Ma, alle volte...

sono cosi distratti!...
LuopmiLLa — E poi?
Evaristo — E poi... li colleziono... Ho una
collezione di alcune migliaia di scorpioni...
Lupmirta — Ah! (getta un grido e si ripara
sulla pedana stringendo attorno alle gambe
la veste).

Evaristo — Non abbia paura, signorina, sono in
un cassone... Non oserebbero inai venir fuori
dinanzi a lei!

LupmiLra — Allora posso scendere?

Evaristo — Ma si! E vi aiuto io... Opla! (ora
egli volge le spalle ai villeggianti e cost rima-
ne un poco) Cosi graziosa!... E io sono un
poco come quei capanni pazzi che prendono
per mano la primavera... (rimane con le brac-
cia aperte come i capanni, tenendo per una
mano Ludmilla).

GELTRUDE — E che mangiano?

LivarisTo (confuso, volgendosi di scattn) — Eh?
Che mangiano? Preda viva! Maosche, vespe,
ragni, suoce... (riprendendosi prontamente)
scarafaggi...

I.’AsPIRANTE — E bisogna nutrirli cosi?

IL rRAGAzzo piscoro — Continuamente?

L.’AsPIRANTE — Ma lo scopo? Lo scopo?

1.”’AssisTENTE — Ragioni scientifiche. Lo scopo
& di raccogliere il loro veleno che & poten-
tissimo.

IL rRAGAZZO DISCOLO — E questo veleno?

L’AssISTENTE — Si inietia nell’individuo mor-
sicato; 1 due veleni si meutralizzano. E lei,
con parecchie migliaia di scorpioni?...

Evaristo — Raccolgo dodici litri di veleno al-
1’anno.

LupmiLa — E che ne fa?

EvarisTo — Ne distribuizco un po’ dappertui-

to: educatorii... accademie... case editrici,

aiornali, cenacoli, enti morali, eati immora-

li, teatri, critici...

L’AssiSTENTE — Neutralizzare! Tutto per neu-
tralizzare!
Evaristo — Ma non si arriva mai! La concor-

renza ¢ grande!

(una pausa. Tutti lo guardano).
LupmirLa — E’'simpatico...
L ASSISTENTE — Si, & simpatico...
GELTRUDE — E’ molto simpatico...

IL RAcAzzo p1scoLo — Facciamo due passi?
(tutti si avviano)
LupmiLLA (vezzosa, alla madre) — No... Io mi

fermo un po’... Mi fermo a chiacchierare...
Non ho voglia di andare pei campi...

GELTRUDE — Ma ci raggiungi? Ci raggiungi si-
bito, col signore?

LupmiLLAa — Si, si...

EvArisTo (mentre gli altri si avviano verso il
fondo) — Vuol fermarsi un poco a discorrere
con me?

LupmiLLAa — Si, lei & divertente...

Gui ALTRi (uscendo, insieme) — Arrivederci! —

A tra poco! — E’ simpatico...
(Anche le Ancelle, che verso la fine della
scena hanno sparecchiato, rassettato e porta-
ta via la tavola, se ne sono andate, Crono si
e dileguato dopo la presentuzione).

SCENA SESTA
Evaristo - LupMiLLA
fivarisTo — Davvero, lei pensa che io sia di-
vertente ?
LupmiLra — Si, si! Gli altri nomini mi parlano
sempre di cose decrepite! Io li odio!
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Livagisto — Oh!

LupmiLrA — Sicuro che li odio! (ride, sorride,
lo guarda con civetteria).

Evaristo — Vi chiamate?

LupmiLiA — Ludmilla. E voi?

ivaristo — Evaristo.

LupmiLLa — Evarist... Evaristo, io voglio an-
dare con voi per i campi e ritrovare quella
automobile impazzita!

Evaristo — Si! E° una buona idea! Andiamo
per le colline. E quando 1’avrenmio trovata?
LupmiLrA — La legheremo forte ad un palo te-

legrafico, perchée non fugga piu!

Evaristo — E se & precipitata in un foszo?

Lupmirea — Allora come si fa?

EvArisTo — Allora, come si fa? La tireremo su
attaccando i buoi alle funi.

LupmirrLA — Oh si! Come sara bello! Le colline
non avranno mai assistito a niente di simile!
Evaristo — E se io dovro cercare di qua e di

la... assentarmi un momento?

Lupmirra — Vi aspetterd sopra una collina!

I'vARIsSTO — Forse che vi troverd addormentata
sotto un albero?

LupmiLLa — Forse.

IovaRiSTO — Mi potrd chinare a guardarvi? Non
vi svegliero...

LuomiLra — Oh! Si! Svegliatemi pure!... (lo
guarda, tutta raggiante) Vi chiamate?

Evaristo — Evaristo, L’opinione pubblica ci
calunniera!

LupmiLra — Prevenitela!

Evaristo (drammatico, come guardando lon-
tano) — Si! Per rovesciarla! Capovolgerla!
E’ la méta che mi prefiggo! Voi sarete rispet-
tata! (dolce) E ¢’& nei vostri occhi per me
come il ricordo di un amore lontano...

Lupmira — Mi piacete...

Evaristo — Oh! Voi pure! Se sapeste come &
bello seguire quel ricordo e vederlo rinasce-
re! La donna che si ama bisognerebbe amarla
due volte! La prima per la grazia improvvi-
sa e inobliabile con cui vi apparve. La secon-
da per la nostalgia di quella grazia che non
torna pin perché & gia nel passato... nel ri-
cordo del passato: la sola gioia rimasta di
tutto I’amore..,

Lupmiia — Non vi capisco troppo... Siete
complicato. Ma non importa... Gli altri uo-
mini li capisco troppo bene. Forse percio li
detesto! In voi & del mistero...

Evaristo -— Ah 87

LubpmiLLA — Infatti non si spiega come io dopo
pochi minuti da che vi vedo e vi parlo, debba
sentirmi come imprigionata..,

Evaristo — Ah dayvero?

LupmiLLa — Spero che non vogliate destinar-
mi a una delle vosire coilezioni!

Evaristo — Ma che!

LupmiLLA — Dio, che nome difficile avete! Non
riesco a tenerlo in mente!

Evaristo — Neanche io il vostro...

LubpmiLLa — Allora, niente collezione?

EvAristo — No! Voi sarete un esemplare unico!

LupmirLA — Forse mi avete gia infilzata con
lo spillo... E io sono una povera libellula...

EvVARISTO — Si... e io vi tengo per le mani...

Lupmirea — Volete dire per le ali...

Evaristo — Ah, é vero... Vi tengo per le ali..,

LupmiLrA (stringendosi a lui) — Ecco perche

mi dibatto... mi dibatto...

EvarisTo — Lo sento... lo sento...

LupmiLrA (staccandosi d’un tratio, comicamen-
te preoccupata) — Mi avete fatto male qui...
(si tocea il fianco, un po’ dietro la schiena)

ivArisT0o — Non & niente! E’ lo spillo!

LupmirrAa — Fa cosi male?

Evaristo — Di pia! Di pial... (I'abbraccia).

LupmiLLa — Andiamo, Eva...

Evaristo (la bacia).

LupmiLra — ... risto!..., Ma che nom...
EvAristo (la bacia).

Lupmirra — ... diffic...

Evaristo (la bacta).

LupmiLra — ... avete!... (staccandosi da lui)

E adesso? Che abbiamo fatto? Abbiamo di-
menticato la macchina...

Evaristo — E’ vero! Andiamo!...

LunmirLa — Dove sara?

Evaristo — Non lo so!...

LupmirrA — E’° un bel posto!

Evaristo — Si! Il pin bello che ¢i sia!l

LubpmiLra — Credi?

Evaristo — Si! Si!

Lupmirra — Mi piaci, sai? Ti voglio gia bene!...

EvarisTo (esaltandosi) — Cara, cara Ludmilla!
Ludmilla, antica e moderna! Chi capisce la
mia delizia? Nessuno! La pitt divina cosa del
mondo!

Lupmirra — Andiamo! Andiamo! Di corsa!

Evaristo — Si, si, andiamo..,

Lupmitua — Opla! Opla! (tutti e due via di
corsa).

Ao llind of o e Sk 43 Al Sl B

LS N s SN E NN R L VW XYY ¥ PN

15



Una vasta stanza con una vetrate nel fondo,
che comunica con altra sala, Due porte a destra
e due a sinistra. Un tavolino. Sedie, poltrone,
arazzi. Altri mobili non esistono, La wvetrata
del fondo occupa quasi U'intera parete, in modo
da far intravedere le persone che stanno di la.

SCENA PRIMA
LupMiILLA - EvAristo

LupmiLLA — A me pare di essere tanto felice.
E ate?

Evaristo — Anch’io! Anch’io!

Lupmirza — Caro! E 1 tuoi studi? Come io

amo le tue collezioni!

EvArisTo — I miei lepidotteri!

LupmiLca — I tuoi scarabei!... Tutte quelle
varieta di scarabei! Credi pure che fanno
spaziare lo spirito! Fanno avere del mondo
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una concezione cosi vasta! Oh! Il volume che
prepari fara un grande chiasso!

EvarisTo — Quello sugli scorpioni...

LupmiLLa — Si! Che bestiole eleganti! Il gesto
con cui sanno torcere l’addome e aprire le
pinze per iniettare il veleno & di una sveltezza
cosl aggraziata e improvvisal

Evaristo — Mi piace che tu abbia questo entu-
siasmo per i miei studi! Avevo sempre sognato
di trovare nella mia compagna una collabo-
ratrice come te!... Lo sai che con una donna
come te io mi sentirei capace di inventare
qualche nuovo insetto?

LupmiLa — Come sarei felice! Con otto
gambe?
Evaristo — No. Quelle devono rimanere sei...

Se no, non si & insetti.
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LubpmiLiA — Peccato! Non si pud tramsigere in
nessun modo?

Evaristo — Eh no!

LupmiLLA — E° una schiavita! Io mi ribelle-
rei!

Evaristo — Eh, eh! Ribellarsi! Come scienzia-
to o come insetto?

LupmiLra — Come scienziato!

Evaristo — Be’. Lasciamo stare...

LupmiLLA — Per esempio, che inventeresti?

Evaristo — Eh! Come si fa a dire? Quando s’in-
venta non si sa che cosa s’inventa...

LupMmiLrA (con foga) — Fa degli innesti!

Evaristo — Eh, si! Degli innesti!...

Lupmitza — Oh! Ma troverai! Troverai! An-
dremo per i campi a cercare!... Guarderemo
nell’insalata...

Evaristo — Eh si!
Lupmizea — Non ti scoraggiare!
Evaristo — Macche!

LupmiLLA — Nuovi insetti ce ne sono. Ce ne
devono essere... Yoglio — capisei? — che ce
ne siano!

Evaristo — Oh! Con questa tua volonta io ne
trovo!... Ne trovo!

LupmirLa — Vedrail...

EvarisTo — Sono sicuro!

L’AssIsTENTE (dalla destra) — Scusi, dottore...

EvAristo — Dica, dica, Brandimanrte...

L’ASSISTENTE — Vuol passare un momento in
laboratorio?

Evaristo — Vengo subito!

(via I’ Asssistente)

Lupmirza — Quell’'nvomo non mi piace.

Evaristo — Perche?

LupmirrA — Ha un certo sguardo che non mi va,

EvArisTo — Ma se faceva parte della vostra co-
mitiva! gia prima che ci sposassimo!... Me
lo avete dato voi altri per assistente! Del re-
sto io trovo che sa il fatto suo.

LupMiLLa — Quale?

Evaristo (stupito) — Ma! Quello del laborato-
rio!

LupmirrA — Ah!

Evaristo — Perche?

Luopmirra — Niente, niente... Arrivederci, amo-
re mio... Vado a vestirmi perche stanno arri-
vando gli invitati.

EvArisTo — A tra poco!

Lupmirta — Vedrai! Perlustreremo 1’orto!

Rovisteremo bene tutti i cavoli, e la lattuga...
EvarisTo —— Ma che! La non c’é nulla!
LupmiLra — Vedrai! (via da destra).

EvArisTo — Be’, vedremo... Oh! E® una donna
forte! Stavolta ne sto facendo una donna
forte!...

SCENA SECONDA
CronNo - EvaArisTo

CroNo (viene dalla sinistra, da cui & uscita Lud-
milla) — Ebbene?

Evaristo — Crono! Oh, Crono! Tutto procede
ottimamente! Io rivivo, rivivo nel mio passa-
to, e questa volta divento celebre...

CroNo — Me ne sto accorgendo.

EvarisTo — Mi sto fabbricando una reputazio-
ne coi fioechi!...

CronNo — Il libro andra a ruba.

EvarisTo — Si, perché ho tolto il capitolo sulla
morte! Il capitolo che fu tanto tartassato...
Ma a quello stesso critico che mi stronco ho
proposto una collaborazione lucrosa. E sara
il mio esaltatore. Oh! Che gioia avere in pu-
gno, amico mio, le fila del proprio destino e
saperle muovere con la propria saggezza re-
trospettiva!

CroNo — Attento ai particolari!

EvARrisTo — Lo so. Non trascuro nulla... Ho una
memoria prodigiosa. Mi ricordo, per esempio,
che tra poco, come avvenne ’altra volta, de-
ve entrare qui mia moglie... nello stesso
tempo che dal laboratorio — percheé era que-
sta la dispesizione del mio appartamento e
voi, Crono, vi siete dimostrato in questo co-
me in tutto il resto un uomo prodigioso —
nello stesso tempo che dal laboratorio ap-
parve, chi? Qualcuno che non riuscii a
vedere... E sapete perché, Crono? Ma nean-
che un dio puo essere al corrente della beffa
di certe coincidenze! Perché in quel momento
preciso mi & venuta stupidamente, ma irresi-
stibilmente, la voglia di starnutare! Mia mo-
glie ha fatto « ah! » per lo stupore di vedere
quell’altro: ma io ho starnutato dalla parte
di mia moglie e, accecato, ho perduto un
istante che ha permesso a quello la di di-
leguare. Non riuscii mai a sapere perché mia
moglie aveva detto « ah! ».

CroNo — Ma glie I’avete mai domandato?

EvarisTo — Si!

CroNo — E che ha risposto?

EvArisTo — Che si era impaurita dello starnu-
to. E’ possibile? Macché! Questa cosa & ri-
masta sempre un mistero. Eppure io so che di
la mi sarebbe venuta una luce! Il destino di
un unomo cambia perche si entra da una porta
invece che dall’altra, o perché ad un certo
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momento uno si volta mentre poteva anche
non voltarsi... Perché mia moglie ha detto
a ah! »? L’ho sempre tenuto inchiodato qui
nella testa, Ma da qui a pochi minuti sapro!
Oh Crono! Crono! Che cosa prodigiosa poter
correggere la propria reputazione e la pro-
pria fama correggendo che cosa, poi? Dei
piccoli contrattempi... uno starnuto a destra
invece che a sinistra, una lettera che non si
spedisce piu perché porté una sequela di
guai... un amico che si trascurd e fu male
perché diventd ministro.., Ecco che cosa &
il destino!

CroNo — E che cosa farete dunque?

EvarisTo — Starnuterd dall’altra parte!

CroNo — E vedrete?

Evaristo — Vedro!

CroNo — Non sara pilt un mistero perche vostra
moglia abbia fatto « ah! ».

Evaristo — No! No! Crono! No!

Crono — Jo vi lascio in questo momento so-
Ienne!

EvarisTo — Si, Crono! Poi, piu tardi, ci sara
la scena del delitto! Mia suocera che attraver-
sa questa sala e trasporta il cassone degli
scorpioni nella propria stanza e si mettera
a gridare, e tutta la gente accorrera, e lei
fara credere che io abbia cercato di assassi-
narla!

CroNo — Vi fruttd due anni di carcere!

EvArIsSToO — Il carcere! E il suicidio! Lo contate
per niente?

CroNo — E adesso come frusterete le sue mac-
chinazioni?

Evaristo — Ho sostituito il cassone dell’alle-
vamento con un altro cassone perfettamente
uguale e perfettamente vuoto. E al momento
opportuno la faro sorprendere dagli invitati
mentre passa in questa stanza!

CroNo — Bene, bene...

EvArisTto — Crono, io sono un bravuomo al-
legro...

CroNo — Certo!

Evaristo — Non ho mai seceato il prossimo col-
I"imporgli una moralita pesante...

Crono — E’ vero...

Evaristo — Non ho mai adoperato il grammo-
fono...

CronNo — Lo so...

EvAristo — Non ho mai chiesto al pubblico di
usarmi indulgenza...

CroNo — Anche questo & vero.

Evaristo — Gli daro in dono invece le mie col-
lezioni di scarabei: le prime del mondo!

CroNo — Ebbene?

Evaristo — Ebbene, il mondo capovolse la mia
innocenza per farmi apparire un uomo tene-
broso e originale... Mi par di capire, Crono,
che per capovolgere a mia volta 1’opinione
pubblica io sard costretto a sacrificare la mia
innocenza!

CroNO — Questo si vedra!

Evaristo — Credo che sia difficile, Crono, ri-
manere onesti due volte sullo stesso treno,
quando se ne conosce la stazione d’arrivo e si
desidera un po’ di banda!

Crono — Addio, Evaristo. Mi pare che il mo-
mento sia prossimo... (vie dal fondo).

SCENA TERZA
EvarisTo, LUDMILLA, L’ASSISTENTE

Evaristo — Si! Ecco... Ludmilla viene di la...
Deve venire di la... Ora udrd prima la sua
voce...

Lubpmirra — Evaristo!

EvArisTo — Eccola! (ad alta voce) Sono qui!

Lupmiria (appare dal fondo)

Evaristo (ch’era volto verso il fondo, con uno
sforzo improvviso, e come vincendo una mi-
steriosa resistenza, si volge dalla parte del la-
boratorio e starnuta nell’istante medesimo in
cut sulla soglia appare I’assistente), Ah! 1l
Destino! (ironicamente si batte la fronte).

LupmiLra (dispare).

Evaristo (facendogli vivamente cenno di avvi-
cinarsi) — Venga! Lei! Lei! Venga qua, Lei!

L’ AsSISTENTE (avvicinandosi) — Dica pure.

EvarisTo — Questa volta Lei non & scappato.
(volgendosi rapidamente alla moglic) E tu...
(stupito) Dov’é andata?... Mentre quella che
si & dileguata & stata mia moglie!

AssISTENTE — Che dice?

Evaristo — Lei non pud capire... Ma io capi-
sco benissimo...

L’AssisTENTE — E’ una fortuna per lei.

Evaristo — Dove andava?

L’AssisTENTE — Per la seconda volta venivo a
chiamarla,

Evaristo — Ah, infatti! Io dovevo passare in
laboratorio, ma ho avuto da fare... E dunque
lei.., eh?... mi veniva a chiamare... Attento,
Evaristo, & qui il nodo!... E’ qui il nodo di
tutto! Agisei con precisione ed aundacia...

L’AssISTENTE — Dio, come mi guardal...

Evaristo — E’ inutile tergiversare!... Guardia-
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moci in faccial Io so. (tra sé) Che cosa so
poi, dio lo sa... (forte) Pero lei non riesce a
guardarmi in faccia! Lei ha gli occhi bassi,
si sa! (c. s.) Che si sa, poi, chi sa... Tra poco
chiariremo fra noi due questa cosa... (scan-
dendo le parole con sicurezza) che io so!

L’AssISTENTE (ha un gesto enigmatico mentre
si stringe nelle spalle e va via).

EvAristo — Ma che so? Ma che so? Dio! Che
debba sapere qualche cosa di terribile? So che
qualche cosa debbo sapere: di qui non si esce!
Dunque, mia moglie, la prima volta rimase
sull’uscio, mentre 1’altro, che io non riuscii
a cogliere, spari. Questa volta lei e sparita
mentre quello & rimasto sull’uscio... Dunque
quel grido, che stavolta non ha fatto — e
perché non 1’ha fatto? — fu per lui! Stavolta
non I’ha fatto perché ha creduto che io non
Pavessi vista... E se fu un grido per lui, fu
un grido colpevole... E se fu colpevole, quale
colpa pud essere che non sia « quella » col-
pa?... (smarrito) Oh, Dio!... Ludmilla e ’as-
sistente.., Oh, Dio! quanto tempo ho impie-
gato per capire questa cosa! E’ terribile...
no, non ancora... Sarebbe terribile... Dianzi
non m’ha detto: « ’assistente non mi va »?
Appunto perché ha detto che non le anda-
va... (preme il bottone di un campanello,
poi fa di corsa due passi avanti e dice vol-
gendosi a un punto del pavimento) Evaristo,
se non cambi metodo non ti raccapezzi piu!

SCENA QUARTA
ANNABELLA - EvVARISTO

ANNABELLA — Il signore comanda?

EvarisTo (con un balzo, volgendosi) — Eh?...
Annabella!

ANNABELLA — Desidera?

Evaristo (riflettendo) — Tu sei Annabella.

ANNABELLA — Sono sempre stata.

EvarisTo — Chi sa che questa ragazza non sap-
pia qualche cosa! Ma il mio metodo di assa-
lire non va... non va!

ANNABELLA — Che cosa?

Evaristo — La signora?

ANNABELLA — E’ di la.

EvarisTo — Finird con lo spaventare tutti quan-
ti... Chiamala!

ANNABELLA (andando in fretta) — Ma che co-
s’ha?

EvarisTo (correndo a piccoli passi per la sce-
na) — Cambiare tattica... cambiare 1attica...
cambiare tattica,..

SCENA QUINTA
LupMmiLLA, EVARISTO, ANNABELLA

Lupmirra — Evaristo...

EvAristo — Come stai, cara?

LunMmiLLa — Come sto? Sto bene.

EvarisTo (confuso) — Questo va benissimo...
Ma... siedi qua, siedi...

LupmirLa — Non ho voglia di sedermi.

Evaristo (la guarda, stupito) — Non hai vo-
glia... Allora ascolta...

LupmiLrA — Di, caro...

Evaristo — Tu vedi come sono calmo, eh? Tu
vedi la mia calma.

Lupmirra — Si.

Evaristo — Ma perché hai dei segreti per me?

Lupmirra — Jo ho dei segreti?

Evaristo — Dianzi hai visto 1’assistente...

LupmiLrA (ha un piccolo sussulto che non sfug-
ge ad Euvaristo).

EvARisTO — ... che entrava da quella porta: e
perché non hai detto « ah! »?

LubmirLa — Dovevo dire « ah! »?

Evaristo (riprendendosi) — Dico: perche sei
fuggita?

LupmiLLa — Sono andata via... non gia fuggi-
ta... perché ho pensato che doveste discorrere
tutti e due...

Evaristo — Allora non é stato per lo starnuto?

LupmiLzA — Quale starnuto?
EvaArisTo (a sé¢) — Ha mentito allora e mente
adesso.

Lupmirza — Che pensi?

EvarisTo (c. s.) — Ha mentito allora e mente
adesso: non c¢’é scampo.

Lupmirra — Ma che hai?

Evaristo (furioso) — Che ho? Che ho? Ascolta,
Ludmilla... Vieni qui, siedi sulle mie ginoc-
chia, e guardami bene in faccia... Tu sai come
ti voglio bene, Ludmilla...

LubpmiLrAa — Si... si...

Evaristo — Ebbene, io so... che hai un segreto
e che m’inganni. So tutto!

Lubpmirra — Oh Dio! (sviene)

Evaristo — Come « oh Dio! » (si alza e non
puo abbandonarla) Come oh Dio!... E che ne
faccio? Oh infame! Ed & anche syenuta! Dove
la poso? (I’adagia sulla poltrona) Sta i! E’
proprio questo che dovevo sapere! (minac-
ciandola) E non rinvenire perche ti ammazzo!
(timpaurito e intenerito) Ludmilla! Ludmilla
cara... Macche cara!... Su! Sul...

LupMmiLrA (riapre gli occhi) — Ero svenuta!
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‘varisTOo — Eh! Ho visto... Su via, Evaristo, la
tattica...

LupmiLrA (abbracciandolo con foga improvvisa)
— Caro! Caro! Carol!...

EvArisTo (al colmo dello stupore) — Come caro?

LupmiLca — Che dolore mi hai dato!

Evaristo — To?

LupMILLA (con sincero dolore e tenerezza) —
To, vedi, pregavo Iddio che tu seguitassi a

ignorare...
EvarisTo — Ah si?
LupmirrA — Oh, come mi vergogno!

EvArisTo (tra sé) — Ma & di una spudoratezza
rara!

LupmiLLs — Tua no, tu non meritavi una ver-
gogna simile!

EvARrisTO (fra sé) — Meno male che lo ammette!

LupmILLA — Sono io, sono io che devo chiederti
perdono!...

EvAristo — Meno male che non devo essere io!
(ad Annabella che attraversa la scena con un
mazzo di fiori dirigendosi verso il laborato-
rio) Dove vai con quei fiori?

ANNABELLA — Sono per il dottor Brandimarte.

Evaristo — Ah si? Sono...

ANNABELLA — Oggi e il suo onomastico.

Evaristo — Ah! il suo... E chi li manda?

ANNABELLA — Non so. Li ha portati un ragazzo.

~ys

'e il biglietto...

EvarisTo — Non m’interessa. Andate pure.

ANNABELLA (via da destra).

Evaristo — Il suo onomastico! Ma quello la lo
accomodo io proprio oggi! Esigo che tu tac-
cia: capisei? Nessuno deve sapere che io so:
altrimenti...

LupmiLLA — Oh! te lo giuro...

Evaristo — Quello lo accomodo io!
quanti!

Lubpmirra (china il capo).

Evaristo — Mi doveva capitare proprio questa:
che per rifabbricarmi 1’opinione pubblica mi
dovessi scoprire becco!

E tuotti

LubpMILLA — Avrei data la mia vita, vedi, pur-
ché tu avessi continuato a ignorare!

Evaristo — E dalli! (sta per afferrarla violen-
temente allorche Geltrude, in punta di piedi
e sorridente, si dirige anche lei verso il la-
boratorio recando in mano una rosa).

LubpmiLra (con un grido) — Oh! Dio! La mam-
ma! (via di corsa dalla seconda porta di
destra).

SCENA SESTA
EvARISTO - GELTRUDE

GELTRUDE (irata, congestionata, nascondendo la
rosa dietro la schiena) — Quella ragazza &
una stupida a urlare in quel modo!

Evaristo — E° vero!

GELTRUDE — Chi ha visto? Il demonio?

EvARISTO — Avete ragione! E voi, eh? Donna
Geltrude... tutta in fronzoli!...

GELTRUDE — Vi piace?

EvAristo — Se mi piace! E che nascondete die-
tro la schiena?

GELTRUDE — Nascondo una cosa...

Evaristo — Bella?

GELTRUDE — Una cosa per voi!

EvarisTo — Per me?

GELTRUDE — Sil...

EvArisTo — Lasciate vedere...

GeLTRUDE — Ecco,

Evaristo — Delle rose!

GELTRUDE — Si! Le gradite?

EvarisTo — Se le gradisco! Ma siete certa...

GELTRUDE — Di che cosa?

EvArisTo — Che erano per me?

GELTRUDE — Oh!

Evaristo (irato, l'afferra per un braccio) —
Basta cosi! Vostra figlia mi ha confessato
tutto!

GELTRUDE (annientata) — Ludmilla?

Evaristo — Si! Vergogna!

GELTRUDE (cade in ginocchio e alza le braccia)
— Oh, imbecille! Stupida! Sono rovinata!l
Perdonatemi...

Evaristo — E dalli, anche quest’altra! Ah do-
veva star zitta! Eh? Il male non & di farlo
bensi di confessarlo? Ma siete mamma e fi-
glia appaiate che & una meraviglia! Guarda-
tela la!... Una donna grassa, dell’eta sag-
gia... ma non peranco saggia per la sua eta...
E cova il tradimento nella mia casa... e lo
infiora anche... con gli onomastici! Ma alza-
tevi! Che state in ginocchio dinanzi a me?
Fatelo dinanzi alla vostra coscienza!

GELTRUDE (si alza)

Evaristo — E badate. Quell’uomo deve igno-
rare ogni cosa! Non deve sapere che io so!

GELTRUDE — Si! Si!

EvArisTo — Siccome s’egli viene a sapere che
io so, non resta un minuto in questa casa, ©
io voglio che resti per mie ragioni speciali...
capite? voglio che resti... e se se ne va & per-
ché avete parlato... Allora & la carneficina!
E’ inteso?
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GELTRUDE — Si...
Evaristo — E ora andate!
GELTRUDE (per tornare indietro) — Si., si...
Evaristo — Dove andate?
GELTRUDE — Ma...
Evaristo — E’ da lui...
GELTRUDE — Io?
Evaristo — E portargli i fiori...
GeLTRUDE — Come! Se erano per...
EvAristo — Per me? No! Per luil...
GeLTrRUDE — E...
Evaristo — V’ho detto che tutto deve essere

come prima e che nulla bisogna spostare!
GELTRUDE (atterrita e premurosa) — Si... Si...
EvarisTo — Ma presto! ché non resisto pin!
GELTRUDE (via sobbalzando)
Evaristo — Vorrei sapere perche il buon Dio

le ingrassa!

SCENA SETTIMA
EvVARISTO - ANNABELLA

Evaristo (vedendo Annabella che viene dal la-
boratorio, l'afferra per un braccio) — An-
nabella!

ANNABELLA — Comandi!

EvarisTo — Vieni qua! Perché, se tu sapevi la
storia dell’assistente qua dentro, non mi hai
avvertito?

ANNABELLA — Jo, che dovevo dire?

Evaristo — Tu sapevi! Vedevi!

ANNABELLA — Certo... Come si fa a non vedere?
Non sono orba!

Evaristo — Ma che vedevi?

AnNNABELLA — Quel che vedono anche le pietre
della strada... e che credo abbiate finalmente
veduto anche voi!

EvArisTo — Ossia... I’Assistente...

ANNABELLA — Si... L’Assistente con la signora
Geltrude!

EvaArisTo (€ stupefatto, e rimane a bocca aperta,
finché lo stupore diventa una esplosione di
giubilo) — Con la signora Geltrude? Con la
signora Geltrude? Ma allora & con la suocera?

ANNABELLA — E con chi volevate che fosse?

Evaristo — Certo! Quel che dico io! Ma allora
& con la suocera! Ma allora & con la suocera!
Annabella! (la bacia sulle due guancie) Come
va? Tu sei Annabella!

ANNABELLA — Si, ma...

Evaristo — Gli altri?

ANNABELLA — Chi?

Evaristo (che non pud arginare il suo giubilo)
— Tutti! Ho bisogno di tutti! (Arriva in que-
sto momento, in abito da viaggio col cappel-
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lo in mano e un binoccolo a tracolla, il Ra-
gazzo Discolo, che chiede qualche cosa ad
Annabella. Ma egli lo agguanta, non gli la-
scia aprir bocca e lo bacia con foga, mentre
Annabella lo saluta: « Ben tornato! ». Evari-
sto subito preoccupato chiede) Chi &?

ANNABELLA — E’ il nipote di Crono che torna
dal viaggio.

Evaristo — Ah! (lo bacia ancora gridandogli)
— E’ con la suocera! E’ con la suocera!

IL RAGAZZO DISCOLO — Ma & impazzito!

ANNABELLA (scoppiando a ridere) — Credo di si!

EvarisTo — Lasciatemi, vi prego! Ella viene!
Via, vial... (li spinge fuori dell’uscio e tornua
indietro ansimando) Oh! Ho bisogno... ho bi-
sogno di accertarmi che tutto questo sia vero!
Oh! Eccola qua la grande peccatrice...

SCENA OTTAVA

EvArisT0o, GELTRUDE, LUDMILLA, L ASPIRANTE
(arriva infatti dimenandosi, congestionata e
compunta, Geltrude, e cerca di sfuggirgli; ma
Evaristo ¢ i che le taglia la strada e la im-
mobilizza con una risata).

GELTRUDE (con ira repressa e in tono di dram-
ma) — Vuoi che parta? Che scompaia dalla
tua vita?

Evaristo — Non sia mai che io perda un simile
campione di madre!

GeLTRUDE — Evaristo!

Evaristo — Che volete, Mimosa delle Amaz-
zoni?

GELTRUDE — Ammazzami, piuttosto, ma rispar-
miami i tuoi sarcasmi!

Evaristo — Il mio sarcasmo & un fuco senza
veleno! Imnocente come questa piccola Aci-
dalia ch’ebbe la ventura e la grazia di posarsi
sulla vostra veste! (si china ad acchiapparla
delicatamente con due dita) Eccola qui...
forse era rimasta imprigionata tra i fiori del-
I’onomastico...

GELTRUDE — Sara cosi... (fingendosi impaurita)
Non mi becchera?

Evaristo — Oh! Se becca una barfalla, che
fara mai un tacchino?... Ma no! Semplice-
mente essa ha creduto che voi foste una col-
lina fiorita ed & venuta a voi! Perdonatele
il suo piccolo errore!

GELTRUDE — Evaristo!

Evaristo (gridando per suo conto) — E’ con la
suocera! (alla suocera) Mentre essa credeva
di avere a che fare con la collina...

GELTRUDE — Ma chi?

Evaristo — La piccola Acidalia.,. (liberando
la farfalla) Va... Va... Liberta a tutti!...
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Siete giovane ancora, siete padrona della vo-
stra vita! Che c'entro io? Sposatelo! Sono fe-
lice! Accidenti, perd... a starnutare a destra!
Per poco, per il granchio che ho preso, non
morivo di spavento!... Ma ora ho sapnuto! Se-
guird questo filo! Si... collina fiorita! Sono
felice! Un bacio anche a te (la bacia in fron-
te) e addio! (via di corsa).

GELTRUDE (rimane a bocca aperta, poi fa qual-
che passo gesticolando, ammutolita dallo stu-
pore. Infine mormora) — Ma che ha?

L’AsPIRANTE (dalla destra) — Signora, con chi
parlavate?

GELTRUDE — E lo so io forse? Probabilmente
parlavo con un signore che somigliava a mio
genero...

Lupmirra (col cappello, sta infilandosi i guan-
ti, sulla soglia della seconda porta a destra)
— Mamma, mamma... Hai vi... (rimane per-
plessa vedendo I’ Assistente) ha parlato con...

GELTRUDE — M’ha lasciata proprio ora...

Luomiria — E che t’ha detto?

GELTRUDE — Ma! Era cosi allegro!... Sembra-
va matto! Mi ha abbracciata!

LupmiLra (stupita) — Ti ha...

GELTRUDE — Si!

LupmiLra — Non capisco.

GELTRUDE — Neanch'io.

L’AsPIRANTE — Buona sera, signora Ludmilla.

GELTRUDE — Esci?

LupMmitiA — Buona sera, signor Gaspar, Si:
esco. Ma saro qui per arrivo degli invitati,

GELTRUDE — Non stai mai con noi...

LupMiLra — Com’e?

L’AsPIRANTE — La signora mi sfugge sempre.
Non pud sopportarmi.

LuopmiLra — E lei percheé mi segue sempre con
gli occhi? Non posso fare un passo senza sen-
tirmeli addosso!

L’AsPIRANTE (timido) — E questo le da tanta
noia?

Lupmirra — Si! Sarebbe meglio che parlasse!
Che si spiegasse! Che cos’¢? Mi ama?

L’ASPIRANTE (impacciato) — Signora Lud-
milla...

GELTRUDE (quast tra sé) — Eppure questo era
I'uvomo per te!

Lupmirta — Oh! Fincheé poi avra per alleata
mia madre... niente, capisce?

L’AsPIRANTE — Ma comel!...

LupmiLLa — Niente, niente!... To la gente pro-
tetta, sorretta, applaudita... non la posso sop-
portare, Vede? Mio marito comincia gia ad
avere troppa fortuna! Se fosse un povero ge-

nio incompreso, starei sempre con la bocca
aperta dinanzi a lui! Che vuol farci? Sono
una donna cosi!

L’AspiraNTE — E allora?

LupmiLLa — Allora provi a farsi odiare da mia
madre, tanto per cominciare...

L’AspiraNTE (la guarda trasecolato).

LupMILLA (con civetteria guardandolo negli oc-
chi) — Provi! (improvvisamente gli volge
le spalle e se ne va a sinistra, ripetendo con
una risata: « Provi! Provi! Provi »),

GELTRUDE — Povera figlia mia! Essa & ancora
sotto il dominio del mostro! Ma cambiera,
cambiera il giorno che rimarra sola! (lo guar-
da) Voi siete un uomo?

L’AsPiraANTE — To lo spero, signora!

GELTRUDE — Quel mostro mi ha vilipesa! Mi
ha messa in ridicolo! Ma stasera e la mia
rivincita! Voi non potete capire fino a che
punto mi ha umiliata! Ma voi conoscete il
mio piano? L’assistente vi ha detto?

L’AsPIRANTE (circospetto) — Si... Voi volete
colpirlo col suo stesso veleno...
GELTRUDE — Porteremo la cassa dell’alleva-

mento nella mia stanza... Poi io mi mettero a
urlare...

L’AspirRANTE — E noi accorreremo!

L’AsPIRANTE (a bassa voce) — E sicte certa...

GELTRUDE (misteriosa) — Ah si! Tra mezz’ora
questa casa sard piena d’invitati... notabili-
ta... giornalisti... Noi ne approfitteremo per
perderlo definitivamente. Si! perche egli mi
ha vilipesa, voi lo sapete...

L’ASPIRANTE — Si, si...

GeLTRUDE — E io voglio che quest’uomo cla-
morosamente faceto sia imprigionato nel ridi-
colo: e questa sera io gli preparo la tagliuola!
Vi raccomando: appena mi sentirete urlare,
di accorrere tutti! Ah, ah! Voi potete aiu-
tarci senza compromettervi, perche si trattera
di un momento: tre secondi per attraversare
questa stanza!

L’ASPIRANTE — Sono pronto.

GELTRUDE — Andiamo. Nel viale troveremo
1’assistente. Poi faremo il giro e rientreremo
nel laboratorio. (via dalla seconda porta a
sinistra).

SCENA NONA
Evaristo - IL RAGAZZO DISCOLO

EvARrisTo (arrive circospetto dal fondo tenendo
per mano il Ragazzo Discolo) — Avete udito?

IL rAGAZZO DIScoLo — Si!

Evaristo — Che fortuna che voi siate ritor-
nato dal vestro viaggio!
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IL RAcAZZO DIscoro — Ho sentito parlare di voi
da per tutto!

Evaristo — Si. La considerazione & huona. Ma
oggi & una giornata di grossa fatica. Questa e
I'ora in cui Geltrude inscend il mio delitto
che mi frutto due anni di carcere che mi per-
dettero definitivamente! Ma io drizzo le mie
orecchie... Amico mio, vuoi tu evitare catti-
ve sorprese? Inchioda le tue orecchie agli
usci di tutte le tue conoscenze. E se non ne
hai abbastanza, serviti di quelle dei tuoi amici
pin fidi. Ogni orecchia a sera ti riferira una
parola: e tu comportati come l'avaro, che
a notte ad uno ad uno enumera i suoi scudi.
Riunite in un muecchio, le orecchie ti daran-
no un tesoro da meditare. Vuoi tu essere ar-
bitro del tuo destino? Inchioda agli usci le
tue orecchie!

SCENA DECIMA
ANNABELLA - EvARISTO

AnNABELLA (dalla sinistra, accendendo la lu-
ce) — Arxrivano gli invitati.

Evaristo — Da che parte?

AnNNABELLA — Dal giardino.

Evaristo — Ah! Bene. La signora Ludmilla &
uscita?

ANNABELLA — Sissignore.

(Si vedono gli invitati nella seconda sala).

Evaristo — Fa passare qui i Notabili. Ci sono
anche i giornalisti?

ANNABELLA — Si, signore: la signorina Rock
o la signorina Emery.

EvarisTo — Bene. Per ora falli passare tutti qui.
(Annabella via, dopo aver girato Uinterrut-
tore e illuminata la stanza che durante I'ul-
tima scena era in penombra)

SCENA UNDICESIMA

Evaristo, SicnoriNE Rock Ep EVERY, QUATTRO
NOTABILI, DUE ANCELLE, IL RAGAZZO PISCOLO.
(Entrano i quattro Notabili, seguiti dalle si-
gnorine Rock ed Emery. Queste hanno Uaria
disinvolta delle ragazze americane ma nulla
si capisce dal loro accento e dalla pronuncia).

EvAristo — Buona sera! Siate i benvenuti!
(strette di mano, saluti tra Evaristo, il Ra-
gazzo Discolo e i nuovi arrivati) Come va?
(stretta di mano) Come va? (altra stretta)
Ah! signorine! Vi sono molto grato... Questo
& un mio amico... Vi conoscete? No? Il ni-
pote del mio ospite... (inchini) Vi sono gra-
to, ma non ho piu nulla da raccontarvi...

SicNoriNE Rock Ep Every — Oh! impossibile!

SicNoriNA EvEry — C’¢ sempre qualche cosal

EvarisTo — Si, ma bisogna inventare! Inventa-

re delle storie... Che sono stato allattato da
un’asina? Che somo nato in un albero? Ma
lo hanno gia raccontato due mesi fa i giornali
di provincia... e non era vero neanche allora!

SicnoriNA Rock — Tutte le storie sono vere
quando sono interessanti.

SicNorINA EvEry — Perché non scrivete la vo-
stra vita pel mio giornale?

EvArisTo — Ma io non sono uno scrittore.

SicNorINA EVERY — Appunto: per scrivere la
vita non & necessario,

Seconpo NorasiLe (al Ragazzo Discolo) — Co-
me va, giovanotto? (stretta di mano)

Terzo NotABiLE — E la signora Geltrude?

Evaristo — La signora Geltrude, credo, sia giu
in giardino a numerare le stelle.

Turtr — Ah si?

FvArisTo — Mia moglie & uscita ma sara qui
a momenti.

Le pUE ANCELLE (entrano recando l'occorrente
per il te).

Primo NotaBiLE — Ma & un privilegio quasi
divino!

SeconpA ANCELLA (alla signorina Rock) — Basta
zucchero? (alla signorina Every) E lei?

Privmo NoraBiLE — Chi ha detto che gli uomini
saggi nmumerano le stelle chiamandole tutte
coi loro nomi?

EvarisTo Amico mio, quando non si sa chi
ha detto una cosa saggia, 1’ha sempre detto
Salomone... Se non che, mia suocera numera
le stelle perché vuol portarsi una costellazione
nella sua camera da letto...

Turti (insieme) — Ah si? Come mai? Possi-
bile?

" Seconpo NotAsiLE — E quale? Quale?

Evaristo — Quella dello Scorpione... (tutti ri-
dono)

SicnorINA Rock — A proposito: ci aveva pro-
messo di farci vedere il suo allevamento!

(Quarto NotaBiLE — Di giorno! Di giorno!

Evaristo — Si: di giorno... Di notte non vo-
cliono essere disturbati... Credo che mia suo-
cera abbia intenzione di portarli stasera nel-
la sua camera! E’ un tale pericolo!

I NorasiLt — Nella sua camera?

Evaristo — Si... Ma zitti! E’ percio che vi
sono particolarmente grato di essere venuti:
perché potrete testimoniare il fatto.

Primo NorABILE — Noi siamo a vestra dispo-
sizione.

Evaristo (gli stringe forte la mano) — Grazie!
(al ragazzo discolo, prendendolo sotto brac-
cio) Vedi quello 13 a cui ho stretto la mano?
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E’ il giudice che mi ha fatto condannare al
Processo.

IL rAGAZZO pIScoro — Per aver cercato di av-
velenare la suocera?

Evaristo — Si! (al primo Notabile) Dicevo...
Dicevo... che I’intuito, nella vostra professio-
ne, ¢ tutto! Io ho letto alcune vostre sentenze :
e sono di una saggezza che rivela non soltanto
I'nomo di giustizia, bensi anche lo psicologo
e I'uomo di scienza.

Primo NotaBiLE — Grazie... grazie.., Troppo
buono! La vostra lode mi & particolarmente
gradita!

EvAristo — Non guanto a me di rivolgervela!

SEconpo NoTABILE — Jo perd ci terrei a ve-
derli anche di notte..,

Evaristo — Non avete letto il mio volume!

SEcoND0 NoTABILE — Se me ho parlato sul gior-
nale!

EvARISTO — Questo non vorrebbe dir niente!

SEconpo NoTABILE — Tre colonne!

TeErzo NoraBiLE — Una meraviglia! Che pro-
fondita! E che poesia!
EvaArisTo — Mi avete reso un cattivo servizio:

tre colonne non le legge nessuno!

QuARTO NOTABILE — Che bizzarria di stile!

Evaristo — Be'... dunque... se lo avete letto
voi saprete che di notte... le bambine... le
bambine sentimentali...

Turrr (ansiosi) — Ma chi? — Di chi parla? —
Quali bambine?

Evaristo (con mistero) — Le bambine degli
scorpioni... le scorpionine...

SicNORINA EVERY (anelante) — Dio mio!...

SieNoriNA Rock (concitata) — Dite! Dite! Che
fanno? Ma com’e questo cassone dell’alleva-
mento? I maschi, per esempio, i maschi...

EvARiIsSTO — Sono separati dalle femmine...

SicNorINA EVERY (contrariata) — Perché?

Evaristo — Non sempre... Oh! Non sempre...
Ci sono le piccole pagode dove sono le al-
cove... E una stradetta centrale per andare
a passeggio... Vere casettine con balconi e
verande, a cui le scorpione si affacciano per
civettare... Un vero paese in miniatura, in-
somma, dove si svolge la vita di una delle
piu strane civilta della terra... C’& anche il
reparto dei delitti!...

SiGNORINA Rock — Oh! (emette una specie di

gemito)
S1GNORINA EVERY Si, si!
Evaristo — Come? Non sapete? Le scorpione

sono feroci quando amano... Immolano i loro
amanti pallidi... no... neri! T miseri corpi

sgozzati si ammassano nci pozzi che io tutt
i giorni faccio vuotare.

Turrt — Ah!...

EvArisTo —— Questa loro vita terribile mi esta-
sia, mi esaspera, mi da la vertigine... Ora
essi trasporteranno questo cassone...

SEcoNDO NOTABILE — Oh! Terribile! Sard una
truce notte di Eliogabalo!

EvArisTo — Questo & esagerato... Ma se per
dare colore volete metterlo nel vostro gior-
nale... Ora vi dicevo che ci sono le piccole...
Io vi giuro che hanno un cuore fragile.

TuTTr (sconvolti) — Ma chi?

EvAristo — Le scorpionine... Ecco perche mi
rineresce che mia suocera le irriti traspor-
tandole di notte...

Primo NOTABILE — Ma a che fare?

Evaristo — Io non so... Forse vuol far spar-
gere il terrore nella casa...

Primo NoraBILE — Si dovrebbe avvertire la po-
lizia!

Evaristo (giubilante) — No, signor giudice!
Ho fatto qualche cosa per deludere la sua

inconsideratezza! Voi giudicherete il mio
gesto.
Primo NorasiLe — Giundicare! (gli stringe la

mano) Non potro che plaudire, amico mio!

Evaristo (soddisfatto) — Ah! Grazie! (al Ra-
gazzo Discolo) Due amni di carcere mi ha
fatto fare!...

(Arrivano altre signore invitate, che coi No-
tabili fanno gruppo in fondo alla scena).

IL rAcAzzo piscoLo — E quello 1a? (accenna al
terzo Notabile che porta alle labbra un bic-
chiere) Quello che beve?

Evaristo — Ah! Quello la & ’autore del ferro
da stirare!... Dico quella commedia che si
rappresentava quando io sono precipitato
sul palcoscenico... Sono stato un affare per
Iui, per via del brivido che ho messo al ter-
zo atto... Ora vi presento come giovane au-
tore...

TEerzo NoTABILE (vedendosi notato si avvicina)

Evaristo — Ebbene, come va il teatro? (accen-
nando al ragazzo discolo) Questo & un gio-
vane autore.., ma sa... di quelli moderni...
che vogliono chi sa che cosa... Spingere la
azione oltre il palcoscenico... Scheletrire i
personaggi — dice lui — quasi disseccarli
perché siano simboli di una umanita piu
vasta... Fisime... fisime.,, Ecco, ecco un
maestro!

Terzo NOTABILE (schernendosi) — (Oh!

Evaristo — Autore del « Ferro da st... » Che
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dico! Com’s il titolo della nuova commedia
di cui ho letto un’intervista?

TERzo NOTABILE — « L’eta critica ».

Evaristo — Eh si! Ecco ecco... Caro mio... (al
Ragazzo Discolo) Commuovere bisogna! Toe-
care il cuore!... L’amor materno... la ragaz-
za che va al cimitero... Questo & da sfrut-
tarel...

Terzo NorABILE — Conoscete la mia ultima
commedia?

Evaristo — Eh si! Che verita! Che verita! E
la scena del soprabito? Quando quello ri-
torna per i fiammiferi?

Terzo NoTABILE — E dice...

Evaristo E TErzo NOTABILE (insieme) — « Li
ho lasciati sul comodino »!

IL RAGAZZO DISCOLO (soffia e sbuffa)

Evaristo — Ah!... perche lui non sa... perche
ridi? lui non sa quel che era accaduto nello
stesso istante: la figlia, capisci? scappata di
casa... Ecco, ecco una situazione! Fcco la
umanitd! Metti poi un ferro... un ferro che
vada su e gil... e intanto metti il cuore... il
cuore della casa alla tortura... e vedi che quel
ferro da stiro & il dramma!

I. rAcAzzo Discoro (scoppia a ridere) — E’
vero! E’ vero!

Evaristo — Non & cosi?

Terzo NoTABILE — Mi piace la sua concezione...
(fa il gesto del ferro)

Evaristo — E adesso? Questa « Eta critica »?

TerzZo NoTABILE — Il solito mio genere... C’e
un dissidio tra un vecchio professore di uni-
versita e una istitutrice...

Evaristo — Ecco! Eccod! Tu che cerchi pro-
blemi nuovi... argomenti pazzi... E invece ec-
co la vita! (al terzo Notabile) Di che si
tratta?

Terzo NotaBiLE — E’ Ja virti di una donna
messa a dura prova, virti che finisce col
trionfare facendo rinsavire il professore in
una scena molto forte al terzo atto. Al pro-
fessore, che le parla di diritti di vita, ella
fiera della sua rettitudine, non ostante la sua
ammirazione per l'uomo, grida: « Su via,
finiamola, professore, io sono una donna
onesta! »...

Evaristo (vacille e fa un gesto come per dire:
Qui sono precipitato »).

LE sicNORINE Rock EpD EVERY E IL RAGAZZO DI-
scoro (lo sostengono chiedendosi) — Che ha?
— Si sente male? — Che avete? (il Ragazzo
Discolo, che sa, trattiene a stento le risa).

Evaristo — Niente... niente... Un capogiro...
una sensazione strana... Qui cado io...

TeErzo NotaBiLE — Eh?

EvAristo — Qui, dico, ¢’¢ il brivide! Ah! E*
grande! E’ grande! E’ grande! (sta per allon-
tanarsi quando il Ragazzo Discolo, che nel
frattempo aveva spiato, lo afferra per un
braceio).

IL RrAcAZZo pi1scoLo — Presto! Presto! Vostra
suocera sta per arrivare col suo cassone!

Evaristo — Ah ah! Ma noi la sorprenderemo!

I rRAGAZZO pIscoLo — Mio zio m’ha gia detto
che avete sostituito il cassone avvelenato con
un cassone vuoto!

Evaristo — Si, ragazzo! E’ il momento del de-
litto che stiamo per rivivere qua dentro! Il
delitto della suocera e del suo complice!

IL rAGAZZO DIScoLo — Per cui foste innocente-
mente carcerato!

EvArisTo — Per cui mi fracassai la testa sul pal-
coscenico. Si, ma ora tutto si svolgera a ro-
vescio! (volgendosi agli invitati) Signore, si-
gneri! Vi pregzo! Nascondetevi dietro la ve-
trata! (spinge gli invitati verso il fondo) E
zitti, per amor del cielo!

IL rAcAZZO DISCOLO — Eccoli! Presto!...

EvAristo (gira [l'interruttore) — St!... (solo
una luce rossa traspare dalla portu a vetri
dell’altra sala)

SCENA DODTCESTM A
Grr StEssi, GELTRUDE, L’ASSISTENTE, L’ASPI-
RANTE.

GELTRUDE (dalla prima porta di destra precede,
cauta e circospetta, I'Assistente e I’ Aspiran-
te che trasportano un leggero cassone, co-
struito nella foggia delle madie basse,
col coperchio arcuato, e poggiante su quattro
piedi) — Un momento... (rimane in ascolto)
Sono tutti di la... (sempre a bassa voce) Pre-
sto... Presto!... In un attimo! Via... via via..

Evaristo (gira linterrutiore, la stanza s'illu-
mina e Geltrude getta un grido soffocato) —
Oh Dio! Madre... madre! A auest’ora vi por-
tate a passeggio la mia tribu? Forse perché
nella mia stanza c’era una corrente d’aria
che la metteva a rischio di starnutare?

GELTRUDE (confusa. balbettante) — Evaristo...

Evaristo — Notabili! Siecnore! Essa & in ansia
per me! E’ una martire! Si esponeva a un
terribile rischio per salvare dal raffreddore
quelle bestie sanguinarie trasportandole nella
sua camera da letto! Cava! Cara! Ma chi ha
detto che I’'argomento della suacera & abusato
e vieto, & un povero pidocchioso a cui le
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cose eterne appaiono decrepite! La suocera
& come l’eternita! e ci viole pin modestia a
parlarne che a dimenticarsene! Signor Giu-
dice, vi prego di avvalervi dei vostri privilegi
professionali perlustrando questa cassa!

Privmo NotaBite — Io? (Tutti ridono) Ah no!
(ride egli stesso).

Evaristo — No? Allora voi, signora, scoper-
chiate quel cassone!

GELTRUDE (quasi svenendo, sostenuta dai due
uomini) — Assassino! Aiuto! Mi vuole ucci-
dere! (mormorio, risa, commenti di tutti gli
invitatt).

Evaristo (all’assistente) — Allora voi!

L’AssSISTENTE — Ah no!

Evaristo (all’Aspirante) — Allora il giovane
dal lanceolato cuore?

L’AspPIRANTE — o, neppure!

Evaristo — Allora io! (fa un passo verso il
cassone)

GELTRUDE (alzandosi le sottane e urlando) —
Scappate tutti! Salvatevi! Sono bestie san-
guinarie!

Evaristo (dominando il panico e le voci) —
Un momento! (al giudice) Dal suo terrore si
deve argomentare ch’ella sa che cosa ¢’ la
dentro...

Privmo NoraBILE — E’ evidente!

EvarisTo — Benissimo! Terrore inutile, dal mo-
mento che qui dentro non ¢’¢ piit nulla!
(solleva il coperchio. Movimento all’indie-
tro della folla) Nulla! Nulla! Nulla, vi dico!
Potete guardare... (tutti allungano il collo)
Ahimé! Che cosa ne avete fatto?

GELTRUDE — Jo non so!

Evaristo — Li avete mangiati?

Turrt (ridono)

Evaristo — Eppure, guardate...

GELTRUDE (e gli altri due allungano il collo,
poi si guardano tra loro in silenzio)

Evaristo (ai Notabili) — Guardino anche lo-
ro... No, no... senza paura...

I NotaBiL! (guardano soddisfatti con vivi cenni
del capo)

Evaristo (divertendosi a spaventarli) — Ma ¢’
un doppio fondo!...

I Notasiu (fanno un salto indietro).

GELTRUDE (gridando) — Si! Si! To lo sapevo! E’
percid che volevo portarlo di 1a! Tutto 1'al-
levamento era inquieto prima di rifugiarsi nel
doppio fondo... Io ho avuto paura per lui!

Evaristo — E’ o0 non & una creatura eroica?

Ora tutto s’illumina di una gran luce... Pec-
cato che il doppio fondo non c’¢! Esaminate

voi questa cassa...

Non c’&!l...

I Norasiu (dopo aver esaminato) — Non c’é!

Evaristo (chiude il coperchio) — Non c’é. La

suocera e sconfitta, sia che ignorasse, sia che
sapesse, (commenti, mormorii, risa)

domando...

Evaristo (dominando le voci) — Ebbene, io vi
(grande silenzio) Supponiamo

ch’ella avesse portato il suo cassone di la:
non questo, ma l'altro che io per prudenza
ho sostituito... € che, dopo aver scatenate le
bestie sanguinarie, si fosse messa ad urlare
al soccorso... dando a me la colpa di tutto.
Voi, amici miei, avreste creduto alla mia col-
pa o alla mia innocenza?

SeEconp0o NOTABILE —

No... io dico di no
perché il suo passa-
to, il suo passato in-
temerato... Certo, si,
le prove... Ma che
prove! Egli sarebbe
stato fuori da ogni
sospetto...

IL RAGAZZO DISCOLO —

Eh! Chi lo sa! Un
tranello ordito cosi
bene! Chi avrebbe
potuto dire: non &
vero? Chi avrebbe
potuto credere a una
simulazione?

QuarTo NOTABILE —

Ah, ah! Che strana
domanda! Ecco di
che imbarazzare un
Giudice coi fiocchi!
Voi, Giudice, che
cosa avreste fatto?
Io per me avrei ri-
tenuto colpevole la

SIGNORINA

suocera!

EvEry —
Che stranezza! Co-
me si fa a sapere?
Certo, Evaristo Zac-
chei & fuori di ogni
sospetto, ma sareb-
be stato un bell’im-
harazzo, ve lo dico
io!

Terzo NoraBiLE — Ah

To non avrei credu-
to! Come si potreb-
be accusare un uo-
mo suo pari, la cui
gentilezza d’animo
& cosi evidente, cosi
alla luce del sole!

SicNorINA Rock — Per

me nessuna Aaccusa
avrebbe potuto toc-
carlo. La sua saggez-
za, il suo equilibrio,

+ sua bonta, la sua
generosita... No, no,
no...

Evaristo (dominando le voci) — Un momento!

Se parlate tutti in una volta! Parli il signor
Giudice! 1'eccellentissimo giudice con la sua

equita! (silenzio),

Primo NoTABILE — Ah! caro mio! To dico che a

me, per esempio, la suocera non 1’avrebbe
dato a bere! (approvazioni, risa, commenti)

Evaristo (allegrissimo) Ah si? Dio, vi ringra-
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zio per quella infallibile e ragionevole Giu-
stizia che illumina il Mondo!
(commenti, mormorii, risa)

IL RAGAZZO DISCOLO (con voce concitata) — La
signora Ludmilla!

SCENA TREDICESIMA
GL1 Stesst - LupmiLLa

LupmiLLA (stupita di quel tramestio) — Che e
successo? Che fai dinanzi a quel cassone?
EvARISTO — Amore mio, c¢’¢ dentro [’'inno-

cenza!....
LupMmiLiA (Fa qualche passo verso il cassone).
Evaristo (fermandola col gesto) — Ma non

aprire, che potrebbe evaporare!
(sorrisi, mormorii, commenti)

Evaristo (sempre pii esaltandosi) — E se in-
vece di avere un’accolta di cari amici intorno
a me avessi una folla di migliaia di uomini
in mezzo ad una piazza... ah, ah! Come mi
piacerebbe aizzarla!,.. Avanti! Avanti! Que-
sto cassone ¢ pieno di meraviglie! Cosi pie-
no che scoppia! Il cassone della ricchezza!
E voi altri... (& incita col gesto)

Turnt (ridendo, per gioco) — A me! A me! —
Io voglio la mia parte! — Anch’io! Anch’io!
(schignazzano)

EvARisTO (con voce pacata) — Ma no, signori!
E’ uno shaglio! Qui dentro c’¢ chiuso il ve-
leno di migliaia di bestie sanguinarie! (ur-
lando di paura e torcendosi) Orrore!

Turti (secondandolo) — Orrore!

Evaristo — Incendiatelo!

Turtt — Incendiatelo!

EVARISTO — Arrestate il pazzo!

Turri — Arrestatelo!

Evaristo — Chi & il pazzo che lascia un pe-
ricolo simile in mezzo ad una strada? (con

altra voce: affannata ma persuasiva) Un

momento! Un momento... Queste sono
tutte chiacchiere..... Si tratta di un cas-
sone pieno di chiacchiere..... Che cosa

volete che pesi? Non pesa niente! Un bam-
bino lo rovescia con un dito... Provate voi,
Notabili! (i Notabili accennano di si ma
senza avvicinarsi) Leggero, eh? Leggero per-
ché non c’¢ nulla... E si capisce ch’é vuoto
anche al guardarlo dal di fuori... Ma se lo
chiudete a chiave, e date la chiave a me, chi
pud dire che non sia pieno da scoppiare? E
io ci metto una scritta: « Opinione Pubbli-
cal » E vendo! Vendo a chi arriva prima!
Vendo a chi & piu scaltro! Vendo a chi fa
pin salamelecchi! (si mette a sedere sul cas-
sone) Avanti! Avanti! Celebrita!

Turri — Oh!

Evaristo — Favori!

Turtr (con le braccia tese verso di lui) — Oh!

Evaristo — Ricchezze!

Turrt — Oh!

EvarisTo — Prebende!

TuTtTI (sempre pin eccitati) — Oh!

Evaristo — Popolarita!
(Mentre tutti commentano ad alta voce, aiz-
zati, improvvisamente, come spinto da una
molla che lo fa saltare, Evaristo balza dal
cassone. Momento di silenzio. Poi una spa-
ventosa sghignazzata scoppia dentro il cas-
sone, che sconcerta i presenti e li fa tacere
allibiti).

Tutti (anelanti, come in un soffio) — Che c’e?

Evaristo — Niente paura! E’ la voce del cas-
sone vuoto che sghignazza!
(Risa, urla, salti, commenti. La folla, che
pare invasata, sta per sollevare Evaristo sul-
le braccia quando si chiude il velario).




La scena é la stessa dell’atto precedente, il-
luminata sfarzosamente da lampade elettriche.
SCENA PRIMA
LA SECONDA ANCELLA, IL SECONDO NOTABILE,

LE SIGNORINE Rock Ep EvVERY.

LA seconpa AncCELLA (alla signorina Every) —
Prego, si accomodi. Verra subito. (accorre
alla prima porta a sinistra, apre e si fa da
una parte. Entra il secondo Notabile) Pre-
go, si accomodi.

SeEconno NoTaBILE — E’ in casa? (fa un inchino
alla signorina Every).

SEconDA ANCELLA — Si...
Seconpo NotTaBiLE — Mi fa il piacere...
SEcoNDA ANCELLA — Subito!

Seconno NoTABILE — Grazie.
SEconpa ANCELLA (di corsa va a riaprire)

SicNorINA Rock — (C'e?
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SECcONDA ANCELLA — Si, si, si accomodi. Il si-
gnore verra subito.

SicNorINA Rock — Grazie. Oh, come va?

SicNoriNA EVERY — Anche lei!

Seconpo NoTABILE — Buona sera! (Tutti e tre
si salutano, si stringono la mano)

SicnoriNA Every — Ci ritroviamo qui ogni
tanto...

SEconpo NoTABILE — Eh! il mestiere! 11 me-
stiere!

SicnorINA EvERY — Che cosa si puo dire intor-
no a un uomo su cui si e detto tutto?

SicNoriNA Rock — Il mio giornale & insaziabi-
le. Non so piu che cosa inventare.
Seconpo NotaBiLE — Il mio mi avverte che

Evaristo Zacchei ¢ un uomo assolutamente
americano e che percid bisogna impadronirsi
della sua esistenza: fotografare tutti gli in-
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setti nuovi... Ma dove stanno tutti questi in-
setti? Uno si... Ma poi quello riprodotto non
era lo stesso in tutte le fotografie. Una rivi-
sta illustrata ha pubblicato la fotografia di
uno scarabeo rinoceronte, che & un coleottero
vecchissimo, scoperto chi sa quanti anni fa!
SicnoriNA Rock — Non faccio per dire ma ci
siamo fatti una bella cultura entomologica...
Io prima non dislinguevo una zanzara da un
ramarro...
SicNorINA Every —
marro & un rettile.
SicNorINA Rock — Non me ne importa niente.
Per me & un insetto. Io non vedo che insetti.
Lo vuole il mio giornale,
SicNoriNA EvErRY — Mandagli la fotografia di
un tacchino!

SCENA SECONDA
GL1 StESSI, EVARISTO, 1L RAGAZZO DISCOLO

Scusa sai... Ma il ra-

Evaristo (entra accompagnato dal Ragazzo di-
scolo — Oh! Ecco tutto gia pronto... Buona
sera! Come va! (saluti, strette di mano, in-
chini) Dunque Loro sono tre... Ecco tre mie
biografie... gia pronte dattilografate...

SEconpo NOTABILE (confrontando i due fogli)
— Ma non sono...

Evaristo — No, no... Non dubitate. Sono com-
pletamente diverse. Non c¢’¢ nulla di somi-
gliante... Questa & la vita del mio professore
di francese... Questa & di uno scrittore polac-
co gia defunto... e questa qua 1’ha copiata
lui (accenna al Ragazzo Discolo) dalle vite
degli uomini illustri di Plutarco...

SieNoriNA EvEry — Eh ma...

EVARISTO — Amici miei... Voi volete la mia
biografia nuova ogni settimana... Ma tanto,
che importa? Non si sa pit neanche dove
son nato... A proposito: Li ¢’ un errore da
correggere: la data della mia morte. (al Ra-
gazzo Discolo) Che diamine! Potevi levarla!
Infine, in America non ci si bada... Ma a
parte ogni cosa, questa & l'ultima biografia
che vi do... E’ un pensiero, sapete?

Seconpo NoraBILE — E che devo rispondere
circa l'esclusivita delle nuove invenzioni?

EvArisTo — Anche questa & straordinaria! Co-
me si puo pretendere l’esclusivita su tutti i
nuovi insetti che io anlrd scoprendo? Prima
di tutto essi appartengono al Padreterno, poi
appartengono alle collezioni del mio pae-
se... E infine credete che si fabbrichino in-
setti come si fabbricano le museruole?

Seconpo NoTABILE — La compagnia vi paga
quel che volete.

EvArisTo — Gia. Bisogna costruire! Costruire!
Una volta, per non averlo fatto... o per aver-
lo fatto cosi e cosi... mi hanno processato.

Gr1 Avtri (ridono forte)

Evaristo — Si: ridete!

IL sEconpo NOTABILE E LE SIGNORINE — (QQuan-
do? Quando?

Evaristo — Un di... Un di... della mia esisten-
za anteriore!

I NOTABILE E LE SIGNORINE (ridono ancora)

Evaristo — Adesso potrei fabbricare tutti gli
insetti che voglio, riformare la storia na-
turale...

SieNoRINA EVERY (estasiata) — Se voleste rac-
contarci la storia dell’altra vita! Ecco uma
esclusivita che al mio giornale piacerebbe...

Evaristo (al Ragazzo) — Vedi: posso dire quel
che voglio.

Seconpo NoTABILE — Percheé sappiamo che
quel che voi attribuite... che so... a uno degli
uomini illustri di Plutarco.

SienoriINA Rock — O al defunto scrittore po-
lacco...

SicnorINA EveEry — O al professore di fran-
cese...

Seconpo NoraBiLE — E’ invece storia vera...

SicNorINA Rock — ... vostra!

SiecNorINA EvEry — E voi avete il gusto di mi-
stificarla... facendola credere fantastica...
SieNorINA Rock — ... per conferirle maggior

fascino e un certo sapore di artificio...

SicnorRINA EvERY — E’ una civetteria come
un’altra...
Evaristo — Ma sciocchi!... Perdonate: secioc-

co e... stupidine...

LE sIcNORINE (ridono estasiate)

EvVARISTO — Se questa & una leggenda che fac-
cio circolare io stesso! (al Ragazzo) Ricor-
dati, ragazzo: che & pin facile fabbricarsi
una cattiva reputazione immeritata che ca-
povolgere quella eccellente che non si & me-
ritata affatto.

IL NoTABILE E LE SIGNORE (prendono nota).

Evaristo — E se apro bocea, sono salomonico.
Se la chiudo sono sfingeo. Se la tengo semi-
aperta ne viene un brontolio misterioso per
la cui rivelazione si aprono inchieste. Ora vi
prego di lasciarmi. Devo preparare il discorso
che tra mezz'ora devo pronunziare di Ia...
nella sala delle assemblee dei giudizi... Cosi
bisogna chiamarla...
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Privmo NoraBiLE — Ma é il premio piu ambito
che si possa immaginare!

SIeNoRINA EVERY — Qualche impressione, mae-
stro, qualche impressione!

Evaristo — Niente! Io ho I'impressione che il
mio ospite esageri... Che questo paese esa-
geri... e che io non meriti né tanto onore né
tanto chiasso... Ma questo & inutile riferirlo.
Potrebbhe essere confuso con la solita mo-
destia.,.

SieNorINA Rock — Sono arrivati i notabili di
tutte le citta...

EvArisTo — Ma questo premio della scienza...
questo premio della saggezza io lo avevo me-
ritato altrove!

IL NorABILE E LE SIGNORINE (ridendo) — Allu-
de all’altra vita!

EvArisTo — Ma non me ’avevano dato! E ora,
se volete passare dalla sala nel giardino...

(suona)
IL rAGAZZO DIscorLo — E’ tutto illuminato...
EvarisTo — Immagino che siate venuti anche

voi alla festa... Bene: di la... A piu tardi!...
LA seconNpA ANCELLA (apparsa sul limitare li
accompagna),

SCENA TERZA
IL RacAzzo Discoro, EvARISTO, L’ASPIRANTE

IL RAGAZZO pIscoro (guardando a destra) — Ma
perché i vostri parenti parlottano sempre con
un’aria di congiura?

Evaristo — E’ perché 1'umanita si occupa sem-
pre del prossimo. Esistono tante attrattive
in aria e in terra.., Esistono ancora dei gran-
di fiumi da risalire, interi mondi da esplo-
rare... No! L’umanita & li occupata a mor-
dersi la coda! Ma poiché bisogna difendersi,
mi farai il piacere di prestarmi le tue orec-
chie mentre io vado ad indossare il mio sto-
rico frak... Vedi che sono gia quasi vestito...

It rRAGAZZO DISCOLO — Le mie orecchie?

EvARIsTO — Si, ma tu non sei piu il ragazzo di-
scolo di quando sono entrato qua dentro! Ti
sei maturato a traverso la mia avventura!

IL rAGAZZO DIscoLo (ride)

EvARrisTo — Ma attenzione! Il giovane dal cuore
lanceolato viene dalla nostra parte...

L’ASPIRANTE — Permesso? Mi perdoni, mae-
stro... Avrei con tanta gioia assistito alla sua
festa, ma... ho una zia gravemente malata e
devo partire tra venti minuti... Voglia gra-
dire l'espressione della mia ammirazione,
Maestro! della mia ammirazione profonda!

Io sono un povero ragazzo traviato. Mi per-
doni. Sono un cattivo discepolo!

Evaristo — Che le ho da dire? Mi rincresce,
Arrivederci.

L’ASPIRANTE — Arrivederci. Ora saluto le si-
gnore e parto...

EvArisTo — Arrivederci.

L’ASPIRANTE (via dalla prima a sinistra, da cui
€ venuto).

EvARIsSTO — Se ne va senza che io abbia saputo
il vero ruolo che ha in casa mia... Attenzione.
Questa partenza improvvisa mi fa sospet-
tare...

IL RrAcAZZO DIScoLo — Ma perché avete distri-
buito un cassone per ogni stanza?

Evaristo — Ah, ah! per ascoltare!

IL RrAGAZZO pIScoLo — Si?

EvarisTo — Quando devo sapere qualche cosa
mi ficco dentro e ascolto.

I rAcAZZO DISCOLO — Ma uno di essi sara quel-
lo degli animali feroci...

Evaristo — Eh gia! Perd nessuno sa quale esso
sia! E perciéo nessuno osa aprire e disturbar-
mi... (all’orecchio del Ragazzo) Adesso quel-
lo vero & la, nella stanza di mia suocera...

IL rAcAzzo piscoLo — Ah si?

Evaristo — Era un diritto che le spettava: no?
Con un congegno semplicissimo esso & ma-
novrato elettricamente, Ecco qua... Qui die-
tro questa tenda c’e un bottone nascosto.
Se io lo premo il cassone si apre e le bestie
feroci invadono la stanza e se la divorano!
Ho fatto questi lavoro in quei giorni che an-
daste tutti via da Emus.

IL RAcAZZO pIScoLo — Ah ah!

Evaristo — To vado. E ricordatevi che io per
un momento ho le vostre orecchie, neh? (si
avvia verso la seconda a destra).

IL RAGAZZO DIScoLo — Si, ma dove le appiccico?

EvarisTo — Una qua, una la... un’alira... ah,
no!... (via)

I rAcAZZO pIscoLo — Ora provo a mettermi li
dietro. Speriamo che non mi veda nessuno...
(va a mettersi dietro la tenda che in parte
copre la vetrata del fondo).

(Dopo un istante entrano dalla prima a si-
nistra Geltrude e Ludmilla in abito da sera,
e saranno raggiunte dall’Aspirante).
SCENA QUARTA
GELTRUDE - LupMmiLrA

GeLTRUDE — Allora siamo intesi? Io ti raggiun-
gerd domattina col primo treno.

LupMmra — Non lo so... non lo so...
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GELTRUDE — Senti: di qui non si esce! O tu
vuoi liberare te stessa, liberando anche tua
madre, o io vedo buio dinanzi a me!

LupmiLLa — Ma perché vuoi darmi la responsa-
bilita del tuo destino? E che dira Evaristo?

GELTRUDE — Ma scusa, figlia mia... Tu hai
fatto si o no delle promesse a Gaspar?

LupmiLLA — Si, ma...

GELTRUDE — lo non voglio entrare nel sacrario
dei tuoi affetti intimi... ma insomma, quando
si fanno delle promesse irreparabili a un uo-
mo... Non immaginerai che tua madre possa
consentire a una unione irregolare, ne a
una unione che io non ritenga, sorpassando
tutti i pregiudizi, la tua salvezza!

LuoMiLLA — Ma si! Glie ’ho detto che sarei
andata da lui! Ma quando glie I’ho detto?
Era forse di giorno? In pieno sole? Quando
tutto & chiaro? Tutto ponderabile? Quell’al-

tro, poi...
GELTRUDE — Chi?
LupmiLLA — Mio marito... non la finiva mai

coi suoi intervistatori! Un uomo pubblico &
diventato! E allora non si sta con una don-
na! Si sposa una reclame! o un viaggio cir-
colare! Una enciclopedia! Ma una donna,
una donna... Io lo ucciderei!

GELTRUDE — Chi?

LupmirzA — Quello 1a che mi ha detto quella
cosa proprio quando ero alla finestra a guar-
dare la luna. Tu lo sai che cosa mi fa! (si
guardano a lungo, seriamente)

GELTRUDE — Eh si! Anche a tua madre...

LupmiLLas (la guarda stupita)

GELTRUDE — Qualche anno fa, Ora non piu,

LuomiLia — E che dira Evaristo?

GELTRUDE — Dira: Ludmilla é andata vial...

Lupmiita — E piangera! Infine non ha che
me! Pare che abbia tante cose e tanta gente.
Ma non ha che me!

GELTRUDE — Infine?

LupmiLrA — Questo stupido ragazzo! S’& messo
qui come una pittima! Non se n'e voluto
mai andare! Ha dovuto vincerla lui!

GELTRUDE — Ho capito. Tu vuoi perdere tua
madre. Ma infine non posso che lodare il
tuo onesto proposito. E sia! Il mio avvili-
mento qua dentro! Esposta al ludibrio di
tutti... O come si dice al nostro paese: messa
a cavallo a un porco!... Del resto, eccolo
qua... Diglielo tu! Io me ne lavo le mani!

LupmitrzA — Vedi come fai? Prima mi metti

in croce, mi assilli... mi annienti... E poi...
(Entra I’ Aspirante)
SCENA QUINTA
GL1 STESSI - L’ASPIRANTE - L’ASSISTENTE
Lupmitta — Eccolo qua, questa specie di ci-
presso!
GELTRUDE — E’ buono! Non perché mij stia da-

vanti... Altro che quella trottola che fa gi-
rare la testal.,. E stara ai tuoi piedi tutta la
vita...

LupmiLra — Ah si! Non ti pare gia di vederlo?

GELTRUDE — Naturalmente voglio che vi spo-
siate.

L’AspiraNTE — Lo so!

LupmiLca — Lo sa!

L’AsPIRANTE — Signora Ludmilla... (le offre la
mano)

LupmiLra (dolce) — Eh?

GELTRUDE — Insomma devi deciderti: o lui o
tuo marito!...

LuoMmirra (distratta, prendendo una mano del-

I’4spirante) — Mio marito!
GELTRUDE — Allora siamo intesi?
L’AsPIRANTE — Tra venti minuti scenderete
dal fioraio... Io vi aspetterd all’angolo...
GELTRUDE — Stara con l’automobile pronta...
LubpMILLA — Si... si...
GELTRUDE — Siamo intesi, Ora separiamoci.

(stringe la mano all’ Aspirante) Coraggio. An-
date, andate... Per il giardino... A domani!

L’ASPIRANTE (via dalla seconda a sinistra).

LupmiLLA (quasi disperata) — Pensare che sto
per fuggire! Che sto per compiere una cosa
irreparabile! E la faro! la faro senza averne
voglia! senza esserci spinta da una passione!
Da una passione che almeno spiegherebbe
logicamente un fatto simile! Io domando e
dico se non sono pazza!

GELTRUDE — E tu credi che ti voglia obbligare?
Va, trovati al convegno e tornatene a casa.
Gli dici: « non posso », e basta.

Luomirza — Ma che!

GELTRUDE — Come ma che!

LupMIiLLA — Son certa che andro... To non ho
volonta! Uno mi dice: andiamo... e io dico
di no, fermamente, rudemente.., Ti ricordi
come lo trattai quel giorno davanti a te?
Ma se me lo chiede una seconda, una terza,
una quarta volta, io vado. Questo & certo...
Anche quella sera della luna! Mi abbraccio e
io gli diedi uno schiaffo... Allora quello stu-
pido, invece di offendersi e lasciarmi in pa-
ce, che ha fatto? Mi ha riabbracciata...

GELTRUDE — E tu?
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LupmiLra — Gli ho dato dell’imbecille. Poteva
andarsene... No! Mi ha riabbracciata e ba-
ciata una terza volta. E pol ancora una quar-

Poi non piu, perché... lo abbracciai io,
e non capii pit niente. Ecco come quel ma-
scalzone approfitto di me!

GELTRUDE — Ah!

LupmiLra — Perché sospiri?

GELTRUDE — Che vuoi?! Sono cose commo-
venti!

LupmiLLA — Si, ma Evaristo!

GELTRUDE (la guarda in silenzio)

LupmiLra (assorta) — Se sapessi come e ca-
rino!

GELTRUDE — Chi? Evaristo?

Lupmirta — No: quell’altro...

GELTRUDE (ancora sospira, e tutte e due si av-
viano. Poi si ferma, si asciuga gli occhi) —
Sono cose commoventi... (via dalla seconda a
destra).

SCENA SESTA

JL RAGAZZO DISCOLO, LA SECONDA ANCELLA, CRONO

IL RAGAZZO DIScOLO (spinge la testa fuori della
tenda, rivelando un profondo stupore. Poi
entra in fretta, suona e viene dalla seconda
a sinistra la seconda Ancella) — Presto. Chia-
mate mio zio. Dove sta?

La sEconpAa ANcerLrLA — Non so.

IL rAGAZZO DISCOLO — Cercatelo. Se & nella spe-
cola, avvertitemi: andrd io. Presto.

LA secoNpa ANCELLA — Subito. (via)

I rAcAZZO DISCOLO — E ora che si fa? Questo
disgraziato si & rifabbricata la propria con-
siderazione guadagnandosi un corno che non
aveva? Questo ¢ terribile. O 1’aveva lo stesso?
Qui bisogna muoversi!

CroNo (entrando) — Che vuoi? Mi hai fatto
chiamare. Penso che sia una ragione impor-
tante. Aspetta che mi sieda. Che c’eé?

IL rRAcAZZo piscoro — Zio, le cose si compli-
cano,

Crono — In che senso?

IL rAcAzzo piscorLo — Il nostro ospite...

Crono — Ebbene?

IL RAGAZZO DISCOLO — Si & rifatta una magnifica
riputazione.

CroNo — Bene. Lo so. Mi avevi spaventato.

IL RAGAZZO DISCOLO — Mentre sua moglie sta per
fuggire con l’amante.

CroNo — Ah si?

Crono — Non aveva avuto tempo, e neanche
la necessita, dal momento che era stato in
carcere prima e si era ammazzato dopo, la-
sciando cosi il campo libero...

IL RAGAZZO DISCOLO — Si, ma almeno egli era
morto credendola fedele!

Crono — Gia!

IL rAGAZZO DISCOLO — Oggi vive per assistere al
suo tradimento. E che guadagno avra fatio?

CroNO — L’amarezza, caro mio, ¢ in fondo alle
azioni umane. Ma vedo con dolore che hai un
cuore suscettibile, Come faccio a mandarti
in mezzo agli uomoni?

IL RAGAZZO p1scoLo — Ora che si fa?

CroNo — Che si fa? Se ci tieni, si ricorre alla
solita medicina...

IL rAacAzzo piscoLo — L’illusione, tu diei...
(Oltre la porta a vetri del fondo cominciano
ad apparire gli invitati).

CroNo — Gia...

I rAcAzzo piscoLo — Fargli credere che 1’Aspi-
rante ha deciso di rapirla, ma che lei non sa
niente, non sospetta niente? Trovare qualche
cosa di questo genere?

Crono — Ecco... ecco... (si alza, per andare)
Vedi bene, ragazzo mio: per quanto si rifab-
brichi la propria vita... si puo arrivare con
1’esperienza e la furberia a tutte le conqui-
ste... ma se non riappiccichi le sconnessure
con un po' d’illusione... Allora, siamo intesi:
avvertilo (via).

SCENA SETTIMA

IL Racazzo, EVARISTO, LA SECONDA ANCELLA
(S’ode la voce di Evaristo: « Grazie! Gra-
zie, amici! Vengo subito! », Si ode anche un
clamore di molte voci quando egli apre la
porta dietro cut, essendo essa a vetri, appaio-
no le ombre degli invitati., Quando egli é
sul limitare si volge indietro a fare degli in-
chini e a salutare: « Con permesso »...)

Evaristo (entra in punta di piedi, a piccoli
passi, un po’ ansante, in frack) — Ebbene?
le orecchie?

Ir rAcAZZo piscoro — Hamnno ascoltato.

EvAristo — E’ la prima volta che mi son ser-
vito di quelle di un altro. In tutto il resto,
voi lo sapete, ho fatto sempre da me.

IL rAcAZZO pIscoLo — Buon per voi!

Evaristo — Dunque?

I RrAcAzZo p1scoLo — Una congiura!

IL RrAcazzo piscoLo — Con 1’Aspirante. Evaristo — Si?
Crono — Che c’¢ di strano? IL racAzzo piscoLo — Ve lo dico chiaramente
IL mAGAzzo pISCOLO — Mentre prima non era perché bisogna agire in fretta.

fuggita! Evaristo — Geltrude?

32




LA ROSA DEI VENTI

IL RAGAZZO DISCOLO — Si.

Evaristo — Canaglia. Chi altri?

I rAcAzzo piscoLo — L’Aspirante.

EvArisTo — Malfattore... Ma... ma Ludmilla,
Ludmilla no, non & vero?

Ir rRacAZZo D1SCOLO — No!

Evaristo — Oh, Dio, ti ringrazio! Di qualun-
que cosa si tratti, nulla mi puo colpire. Sen-
tiamo: che hanno tramato?

IL racazzo p1ScoLo — Tra qualche minuto vo-
stra moglie uscira per comperare dei fiori

per voi...
EvAriSTO — Si... si... Oh! Sempre cara e gen-
tile!

I rRAGAZZO DISCOLO — Ma all’angolo della via...
proprio davanti al fioraio... un’automobile,
come per caso, si lrovera in attesa...

Evaristo — E dentro 'automobile...

I rAGAZZO DI1scoLo — Ci sara 'aspirante...

Evaristo — Ah! Ecco, ecco, finalmente cono-
sco il vero ruolo che aveva quel giovinotto a
casa mia...

IL rAGAZZO DISCOLO — Oh! Ma lei non sa niente,
sua moglie!

Evaristo — Lo immagino! (lancia dei baci al-
Uassente Ludmilla)

IL RAGAZZO DISCOLO — « Oh! Lei, signora, Lei
qui! Che fortuna poterla ancora salutare! »...
Dira lui... « Compro dei fiori per mio ma-
rito »... rispondera lei...

Evaristo — Cara!

IL RAGAZZO DISCOLO — « Ah si?...
’accompagno a casa... ».

EvaRrisTo (segue con mimica drammatica l’azio-
ne narrata dal Ragazzo Discolo) — Dira lui.

IL RAcAzzo DpIScoLO — ... Tanto, c¢’eé ancora
qualche minuto per il treno... La signora sa-
le... e P’automobile via di corsa.., ma non
gia verso la vostra casa... bensi verso 'altra
direzione!

Evaristo — Canaglia! Farabutto! La signora
si accorgera...

IL rAcAZZO pISCOLO — Ma troppo tardi!...

Se permette,

Evaristo — Urlera! Si dibattera! Mi invo-
cheral...

IL RAGAZZO DISCOLO — Inutilmente!

Evaristo (si getta sul ragazzo discolo)

1L RAGAZZO DISCOLO — Adesso non vorrete stroz-
zare me!

EvaARrisTo (si ritrae, si asciuga la fronte).

IL RAGAZZO DISCOLO — Inutile compromettersi.

Stasera voi siete qui il festeggiato!
Evaristo — Il festeggiato? Me ne infischio! E

perche sono il festeggiato devo lasciarla ra-
pire?

IL rRAGAZZO DISCOLO — Cerchiamo una beffa!

Evaristo — Si! Cerchiamo una beffa. Intanto
avverto Ludmilla! (suona)

IL RAGAZZO DISCOLO (preoccupato) — Che le di-
rete?

Evaristo — Non lo so...

IL RAGAZZO DISCOLO (€ in grande ansieta)

LA sEcoNDA ANCELLA (entra) — Il signore co-
manda?

Evaristo — La signora Ludmilla gqui, subito..,

LA sEcoNDA ANCELLA (esce dalla 2° a destra).

Evaristo — E se io le dicessi, ex abrupto: « Tu
stai per andartene! ».

IL RAGAZZO DISCOLO (spaventato) — No!

Evaristo — Mi piacerebbe assistere al suo sba-
lordimento!

IL RAGAZZO DISCOLO (c. s.) — Fatene a meno!

Evaristo — Vederle in viso quella sua meravi-
glia innocente!

IL RAGAZZO DISCOLO (spaventato) — Guardatevi
da una cosa simile! Che vi salta in mente?

Evaristo — Eh?

IL rAcAzzo piscoLo — Potrebbe averne un’im-
pressione troppo forte!

Evaristo — E’ vero... Hai ragione...

SCENA OTTAVA
Grr Stessi, LUubMiLLA, ANNABELLA

Lupmirra (dalla seconda a destra entra col cap-
pello e la pelliccia, abbottonandosi i guanti).

EvarisTo (con un’animazione che spaventa un
po’ la signora) — Eccola qua... Gia vestita
per uscire? Esci?

LupmiLLA — Si, un momento... Vado...

Evaristo — A comprare dei fiori!

LupmirLa — Come lo sai?

Evaristo — Lo so... lo immagino... (non po-
tendosi pin contenere) Ma quello che tu non
immagini, povera e santa creatura, e che di-
nanzi al fioraio...

LupmiLLA (spaventata) — Oh Diol...

Evaristo — No, coraggio... Dinanzi al fioraio
un’automobile aspetta, come un uccello da
preda...

LubpmiLLa — Evaristo!

Evaristo — Il giovane lanceolato...

LupmiLLa — Evaristo! (cade in ginocchio)

IL racAzzo piscorLo (affannandosi, a Ludmilla)
— Ma no! Ma no! Lui non sa! Lui non sa!

Evaristo — Che cosa non so?

IL RAGAZZO DISCOLO — Lui non sa, signora... che
questo vi spaventa... Si! Si! Noi si... moi
sappiamo che state per cadere in un tranello.
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Si! Vogliono rapirvi mentre andate dal fio-
raio!

Evaristo — Si...
cevo io?

LupmiLra (con gli oechi fissi in quelli di Eva-
risto e senza distoglierli, si alza; poi si volge
al Ragazzo Discolo incitandolo col gesto a
continuare in fretta) <

IL racAZZO p1Scoro — E cosi, Voi... non sospet-
tando nulla, invitata a salire, Voi... innocen-
temente avreste accettato...

Evaristo — E il mostro....

IL racAzzo piscoro — Il mostro vi avrebbe por-
tata via!

LubpmiLLA (guarda fissamente il Ragazzo Disco-
lo, poi si volge subitamente con le braccia in
alto a Evaristo. e gli si getta tra le braccia
senza parlare)

1L rAGAZZO DISCOLO (fa un gesto come per dire:
« B’ andata! »)

Evaristo — Guardala..., gnardala, giovanotto!
Tu che fai esperienza... Che cosa cerchi di
piu sublime che leggerle in viso questa sua
meraviglia?!...

I RrAGAZZO DISCOLO — ... innocente! E’ vero!
Come conoscete il cuore umano, voi! Biso-
gna proprio vivere due volte! Il cuore di una
donna, poi! Mio zio dice che la donna & un
sepolero imbiancato...

Evaristo — Ah si? Ma non perdiamo tempo...
Annabella... dov’e Annabella?

ANNABELLA (viene dalla sinistra) — Signore, si-
gnore, la vogliono! (si e udito dalla porta che
e rimasta aperta il vociare confuso della
folla degli invitatt)

Evaristo — Vieni qua... Lascia stare la gente...
Togliti il grembiule, e tu togliti la pellic-
cia... e tu indossala... Anche il cappello...
E tu la cuffietta... Prendi anche questa... (le
da la borsetta) Va dal fioraio nostro... quello
solito... Qualcuno si avvieinera a te... Tu di-
ghi di si... L’Aspirante insomma... 1’Aspiran-
te... (la spinge fuori).

ANNABELLA — To non ho capito niente!

It raGAZzo pIScoro — Ora Le spiego io... (via
dalla prima porta a sinistra)

SCENA NONA
GETrUDE, Lupmirra, Evaristo

GELTRUDE (dalla 2° a destra attraversa la scena
per vedere sua figlia che se ne va. Percio ar-
riva fino alla porta del pianerottolo e li si
ferma a guardarla estasiata. Ogni tanto si
volge per gettare un'occhiata di sprezzo a suo
genero).

si... E non & quello che di-

LupmiLrA — La mamma! La mamma!

Evaristo — Non farti riconoscere!

LupmiLia (he subito voltate le spalle e si é
messa a cambiare i fiori da un vaso all’ultro)

GELTRUDE — Eccola la... Ludmilla... Se ne va...
se ne va verso la liberazione! Cara! (le getta
un. bacio) Domani ti raggiungers! (poi, a
denti stretti, verso Evaristo) Il tuo regno tra-
monta questa seral...

EvarisTo — Buona sera...

GELTRUDE — Buona sera...

Evaristo — A chi mandavate dei baci?

GELTRUDE — A mia figlia! Non & lecito?

Evaristo — Oh! Se vi & lecito!

GELTRUDE — L’ho vista cosi svelta e leggera
che scendeva le scale...

Evaristo — E il vostro cuore di madre 1’ha
raggiunta con un bacio...

GELTRUDE — Si, signore...

Evaristo — E voi vi siete fatta cosi bella...
GELTRUDE — Per voi! Per farvi festa!
Evaristo — Dio, come mi odiate benel...
GELTRUDE — Jo, odiaryi?

Evaristo — No?

GELTRUDE — E pud esserci al mondo qualcuno
che vi 0dii? Oh! To sono nella vostra orbita!
Un’umile face... Tutti ci prosterniamo alla
vosira presenzal... Chi & pilt grande di voi?
Stasera avrete anche il gran cordone dell’Ele-
fante Bianco! Quando un uomo arriva al-
I’Elefante... & come un dio... Una face... una
umile face... Noi siamo nell’orbita!

Evaristo — E Ludmilla & andata...

GELTRUDE — Ma, credo, a prendere altri fiori...
speciali... per voi... Anche lei & nell’orbita...
Tutti, tutti sono pazzi di voi... Tutti sono
nell’orbita... tutti sono nell’orbita... (e cosi,
tutta ondeggiante, esce dal fondo — quando
apre la porta a vetri si odono le voci degli in-
vitati — seguita comicamente da Evaristo),

Evaristo — Ma perché da una papera come
quella & nata una creatura come te?!

Lupmirra (civetta) — To non lo so...

Evaristo — Toh, intanto a quest’ora, eh?
Saresti tra le braccia di quell’altro!

LupmiLra (assorta) — Ah!

Evaristo — Come « ah! ».

LupmiLLa (riprendendosi) — Per colpa mia?

Evaristo — No! No! Non per colpa tua... ma
intanto... piccola canaglia... ti saresti forse
rassegnata, eh? acconciata alla nuova vita?

Lupmizra — Io?

Evaristo — No! No! Cara...
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LupmiLLa — Attento! Ci possono vedere! Io
sono Annabella!

Evaristo — Ah, gia!

Voci (dall’altra stanza) — Evaristo! Maestro!

Lupmirra — Va! Va!

GELTRUDE (eprendo la porta, da cui vengono i
clamori) — Evaristo! T’invocano! Ti accla-
mano!

Evaristo — Ah si? Eccomi! (e con gesto cari-
caturale da primo attore, prendendo una rin-
corsa fa un irrompente ingresso nell’altra
stanza, mentre Geltrude tiene aperta la porta
che subito si richiude, Si ode una wvoce che
esclama: « Onoriamo Evaristo Zacchei! » «
cui segue un clamore, indi un silenzio, e le
parole di Evaristo. Ma di questo discorso non
siafferra che il principio, quando cioé Gel-
trude ricompare in scena e percio si riapre
la porta a vetri che subito si richiude).

LA voce p1 Evaristo — Devo attribuire questa
fortuna non gia a speciali meriti miei ma ad
una benevolenza esagerata e potrei dire ad
una generosa storditezza del pubblico... Ad
ogni modo a tanta eletta dimostrazione io fa-
rei un grossolano torto se non esprimessi la
gioia che io provo al ricevere il gran cordone
dell’Elefante Bianco!

GELTRUDE (borbottando) — Io non resisto... non
resisto... Ma si! Gioisci! Gioisci! E’ nel col-
mo della gloria, all’apice della tua celebra-
zione che ti arrivera la motizia della fuga di
tua moglie! (ride; poi si mette a gridare
forte) Ma com’¢é che non & ancora rientrata
mia figlia? (e va toccando tutti i bottoni dei
campanelli elettrict).

Lupmirra (che sta con una mano appoggiata
allo stipite della porta a vetri, inutilmente
cerca di attrarre l'attenzione di sua madre,
anche perche, essendo indecisa e impaurita,
non sa come regolarsi) — St! St!

GELTRUDE — Com’¢ che non & ancora rientra-
ta mia figlia? (via da destra).

Evaristo (di fuori) — Un momento solo! (en-
trando in gran fretta, ancora eccitato dal di-
scorso ma pitt che mai ansioso di parlare
con Ludmilla) Che peccato che tu non sia
di la... Ma io sono qui con te! E dove era-
vamo rimasti? Ah! (sovvenendosi) Piccola
canaglia, ti saresti acconciata alla tua nuova
vita! No? Dimmi di no!

LupmiLLA — No, caro! Mai!

Evaristo (abbracciandola e baciandola, men-
tre fa un gesto a quelli che lo chiamano di
la, oltre la vetrata) — Tesoro!

SCENA DECIMA
GL1 StESSI

GeLTRUDE (dalle destra fa qualche passo diri-
gendosi alla sua stanza e rimane allibita dal-
lo stupore. Ma subito con voce tonante) —
Ah si?

Evaristo (si stacca dalla moglie con un gesto
di dispetto verso la suocera)

LubpmiLLA (con un piccolo grido si volge dal-
Ualtra parte e rimane appoggiata alla porta
a vetri china sul braccio)

GELTRUDE — Ah si? Siamo a questo?

Evaristo — Ma fatemi il piacere!...

GELTRUDE — E mia figlia che vi credeva inte-
merato!

Evaristo (verso Ludmilla) — Possibile?

LubmiLrA (frena a stento le risa senza voltarsi)

GELTRUDE — Si! Almeno da quel punto di vista
li... una specie di santo! di santo censore...

EvArisTo (tra i denti) — Di santa pazienza,..

GELTRUDE (scoppiando a ridere) — Ah, al!
il censore!

EvArisTo — Andiamo, via!

GELTRUDE — E pensare che ella ha avuto de-

gli serupoli! E io... quasi dei rimorsi! E chi
ci ricompensera dei nostri sentimenti! Ah,
ah! Con la governante! Colla giovane gover-
nante!

Evaristo — Doveva essere vecchia?

GELTRUDE — E dentro casal

Evaristo — Dovevamo andare in istrada?
GELTRUDE — E lo confessa, lo spudorato!
Evaristo — Si! Si! Sil... E’ mia! tutta mia!

Quando dico tutta!

GELTRUDE — Sgualdrina!

Evaristo (facendo con rapido gesto a Ludmil-
la scudo del suo corpo) — Oh!

GELTRUDE — Ebbene, non meritate nessun ri-
guardo! Sapete dov’é vostra moglie?

Evaristo — E chi lo sa!

GELTRUDE — Perche non & ancora tornata?
Evaristo (si siede) — Vattela pesca!
GELTRUDE — Ve lo dird io! E sara il mio re-

galo per voi! Il mio regalo per questa vostra
memoranda giornata! La mia corona d’allo-
ro! Sissignore: essa e fuggita!

EvArisTo — Ah si? Oh guarda un po’!

GELTRUDE — Fuggita con un uomo!

EvAristo (alzandosi di scatto e tenendo affer-
rata la sedia) — O non piuttosto rapita? At-
tratta da un tranello ordito da voi e dai vo-
stri degnissimi complici?

GELTRUDE — No! Fuggita perché ha voluto fug-
gire! Fuggita perché annoiata da voi e indi-
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gnata delle umiliazioni da voi inflitte a sua
madre! Fuggita perché gia d’accordo con
1'nomo che amava!!

EvarisTo — No! Tu menti! Tu menti! Essa &
pura! Essa vuol bene a me! Essa & innocente!

GELTRUDE (scoppia a ridere)

EvaAristo — Innocente! Si!

GELTRUDE — Ah, ah! Chi lo dice?

Evaristo — Chi lo dice? Eccola! (afferra Lud-
milla per una mano e la spinge davanti a
lei, togliendole il grembiule mentre lei si
toglie la cuffietta).

(GELTRUDE (stupefatta, sgrana gli occhi e rimane
per un istante come inebetita) — Tu! Tu!...
(ma subito riprendendosi ed esplodendo) Oh,
come sei stala stupida, figlia mia!

Evaristo — Ebbene, osereste persistere nelle
vostre infamie?

GELTRUDE (inviperita) — Si, si!

LupmittA — Mamma! Perché vuoi calunniar-
mi cosi?

GELTRUDE (fuori di se) — Si! Si! E non impor-
ta che poi ella sia stata una stupida!

EvarisTo (furioso la rincorre) — Ah s1? Ah s1?

GELTRUDE (via di corsa nella prima stanza a
destra).

Evaristo (chiude la porta a chiave, e poiche di
fuori lo chiamano, egli spinge Ludmilla nella
sala — di cui, aprendosi la porta si ode il
clamore — gridandole con voce concitata):
— Va tu, per un momento! (por va a pre-
mere il bottone elettrico nascosto sotto la
tenda. Si ode un ordigno che scatta e un
urlo che lo tiene in preda ad un riso che
lo sconvolge e lo fa saltare mentre é addos-
sato alla porta. In questo momento entra dal-
la sinistra il Ragazzo Discolo)

SCENA UNDICESIMA

IL Racazzo Discoro. Evaristo, LupMmiILLA, UN
PASSANTE.

I. RAGAZZO DISCOLO — Presto! Dov’e? Presto!
Vi vogliono! Ma che avete? Che avete?

EvARIsTO (sempre in preda al suo orgasmo) —
Tut... Tutto in aria... Tutto in aria...

I RAGAZZO DISCOLO — Che?

IivArISTO (Si stacca dalla tenda, gli afferra una
mano, gli fa cenno di tacere) — St!... (di la,
nella stanza della suocera c’é un grande silen-
zio che impressiona Evaristo. Ad un tratto st
ode il rumore di una finestra che si spalanca,
e una specie di tonfo. Sempre tenendo per
mano il Ragazzo Discolo, egli mormora) —
E’ finita. S’¢ gettata dalla finestra... Cioe,
no: era bassa...

LupmiLiA (accorrendo dal fondo) Che ¢
stato? Che hai fatto?

Evaristo — Niente... Era bassa...

LupMiLLA (si precipita verso la porta del pia-
nerottolo, seconda a sinistra, da cui entra-
no quattro uomini che sorreggono una sedia

su cui e seduta Geltrude che ha l'aria di una

vittima) — Mamma!
UN PASSANTE (che é uno dei quattro uomini
che sorreggono la sedia) — Niente! Niente!

Non & successo niente! (dalla porta del pia-
nerottolo si sporgono alcune facce di curiosi)
Fortunatamente é caduta addosso ad un si-
gnore...

Evaristo — A un signore?

IL PASSANTE — Fortunammenu, per lei... Ma il
signore per poco mon & rimasto massacrato!.
Evaristo (a Geltrude) — Diamine! Potevate
stare attenta! (agli uomini) Di la... di la!

GELTRUDE (lo fulmina in silenzio)

IL pASsSANTE — Lui & andato all’ospedale! (via
a destra)

Evaristo (al Ragazzo Discolo) — Male agli al-
tri ne deve sempre farve!

IL RAGAZZO DISCOLO — Suvvia, lasciate stare...
Giacché non & successo miente... andiamo
subito di la, ché vi aspettano!

Evaristo (agli uomini che se ne vanno portan-
do la sedia) — Grazie, bravi uomini...

I passaNTE — Niente, miente... Glielo avevo
detto io? E’ li sana come un pesce.., Ma quel
povero signore! (via tra le risa dei curiosi)

IL mAcAzzo piscoro — Via, presto! (vorrebbe
spingerlo di la)

EvaArisTo (assorto) — Male agli altri ne deve
sempre fare!

IL rRAGAZZO DISCOLO — Andiamo! Andiamo!

Evaristo — Non posso.

IL rAcAZzo piscoLo — Come, non potete?
EvarisTo — Chiamami Crono.

IL rAGAZZO DISCOLO — Eccolo...

SCENA DODICESIMA
Gr1 StEssi, CroNO, GELTRUDE

Evaristo — Giusto voi, Crono! (correndo ver-
so la porta a vetri da cui e entrato Crono,
grida agli invitati) Un istante! Amcora un
istante! (indi, ritraendosi in fretta, a Crono)
Tutto in aria! Tutto in aria!

CroNo — Che cosa?

EvarisTo — Non si parli pit di Elefante Bian-
co, non si parli pin di celebrazione... Riman-
date indietro tutta 1’assemblea...

CroNo — Che avete fatto?

EvarisTo — Crono! Io mi ritrovo con lo stesso
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frack di quella notte del mio suicidio! Ma
quella notte, inseguito alle calcagna dalla
sfortuna, depo aver patito il carcere e il di-
leggio umano, quando a mia volta scaraventai
per dileggio il mio eorpo a quello stesso pub-
blico che aveva sghignazzato sulla mia cat-
tiva sorte, sapete chi io avevo per mia com-
pagna?

Crono — Chi?

Evaristo — Ah! ah! Crono! La mia innocenza!
La mia stracciona e magnifica innocenzal...
E questa sera sapete che ho fatto? Ho com-
messo veramente il delitto di cui innocente-
mente fui accusato e condannato!

CroNo — Ebbene?

Evaristo — Ebbene, salutatemi 1’Elefante Bian-
co! A voi sembreri una cosa buffa, ma io ho
ancora, pare incredibile, una specie di co-
scienza... Posso arrivare fino all’insetto arti-
ficiale... ma 1i & il mestiere che ti prende la
mano... Qui invece si tratta...

CroNo — Si. Capisco. Capisco.

Evaristo — Ah! Be'...

CroN0 — Ma che c’entra la vostra coscienza
con la folla che vi aspetta di 1a?

Evaristo — Come che c’entra?

CroNO — Ma non & mica il tribunale, quello! E’
della gente che vi stima un grande uomo! E
perché volete confondere la coscienza con la
opinione pubblica? Ma che bella opinione
voi avete della vostra coscienzal

Evaristo — Io non la confondo... non la con-
fondo... Ma non posso mica ingoiare un pa-
lo telegrafico per stabilire un divisorio tra
la mia celebrazione e il mio rimorso!

CroNO — Ascoltate, amico... Tutte le volte che
il tempo, come si dice, ha fatto giustizia.
perché 1’ha fatto? Perché era altra gente...
era altro pubblico... che non aveva quasi mai
personalmente conosciuto il suo eroe o la
sua vittima... E voi pretendereste che la fol-
la che vi aspetta di la faccia questa sera una
piroetta e vi volti la schiena quando ha un
elefante bianco da offrirvi?

Evaristo — JTo me ne infischio dell’elefante!
Io confesserd pubblicamente il mio delitto!
Io chiamerd quella gente e la invitero a en-
trare nella stanza -di la percheé veda!

Crono — Caro amico! Quando di un argomen-
to si & troppo riso non se ne puo piu ti-
rare fuori un dramma!

Evaristo — Ma allora..,

Crono — E poi... Egoista!

Evaristo — To?

CroNo — Si! Ammettiamo per un momento
che voi otteniate questo capovolgimento del

pubblico... Ma... Ludmilla?

EvArisSTO — Si...

CroNo — La trascinereste voi nell’'uggia della
vostra esistenza mancata?

Evaristo — No!

Crono — Il sorriso di una donna, caro amico,
il sorriso della donna che si ama, & quello
stesso della fortuna... La sua stessa fedelta
& un premio che dobbiamo quasi sempre al
nostro benessere...

IL rAGAZZO pISCOLO — E molte volte non basta!

(CroNo — Senti il ragazzo: e molte volte non
basta!
Evaristo — Ludmilla! E’ vero. L'unica cosa

che sia rimasta salva: prima e dopo!

CroNo — Vedete bene...

Evaristo (con fuoco) — Si! Ma almeno voi!
Condannatemi yvoi! Qui! Almeno qui, dinan-
zi a me! Mentre nessuno ci sente! Vi ascolto
io solo!

Crono — Non posso, To sono il Tempo. Per giu-
dicarvi bisogna che io sia passato. Per adesso
vi onoro.

EvAristo — Mi onorate?

Crono Si! Da buon... contemporaneo!

Evaristo — Ah Crono! Voi volete umiliarmi!
Siete piu feroce di quel giudice che mi con-
danno!

CronNo — 11 giudice vi condanné prima di tutto
perché eravate innocente: e poi perche, pur
essendo innocente dinanzi alla vostra co-
scienza, non lo eravate dinanzi al prossimo
perché non lo avevate messo nella condizione
di crederci... Una verita diventa tale solo
quando & prospettata in modo che la gente
la possa capire..,

EvArisTo (tutto raggiante perché dalla destra
vede arrivare Geltrude a cui Ludmilla da
il braccio) — Ebbene, Crono! Ecco! Ecco!
Non importa! To compird questo atto di umil-
ta e di chiarezza: ora! dinanzi a voi! solen-
nemente! (entrano le due donne) Signora!
voi non mi denunziate, non mi condannate...
Ma io esigo una sola parola di verita dinanzi
a lui! Rispondete alla mia domanda!

GELTRUDE — Dite! Dite!

Evaristo — E’ vero si o no che io, avendo aiz-
zato contro di voi gli scorpioni, vi ho costretto
a precipitare dalla finestra da cui, se il prov-
videnziale signore non fosse passato, avreste
fatto un salto molto pit grave? In altri ter-
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mini & vero si o no che ho compiuto il mio
delitto?

GELTRUDE (lo guarda. Una pausa) — Non ca-
pisco veramente perché vogliate scherzare in
tal guisa, o signore. Dalla finestra mi ha but-
tato il mio terrore che fosse capitato un guaio
a mia figlia... Quanto al cassone, ho sollevato
io per isbaglio il coperchio... Ecco tutto!
Siamo nell’orbita... Siamo nell’orbita... (via
dal fondo. Dalla porta che si richiude viene
per un istante ancora il brusio della folla)

EvArisTto (fuori di sé) — Ah &i? Ah! E’ cosi?

Allora non c’¢ scampo? Allora sono inmo-
cente? Ah ah! Sono innocente! (dopo aver
saltato di qua e la come cercando uno scam-
po, o qualche cosa contro cui combattere, ri-
bellarsi, sfogarsi, prorompe in tre lunghi
scrosci di risa, che prima gli fanno fare una
rapida giravolta su se stesso e poti lo piegano,
sempre in preda a una sconvolgente ilarita,
in quello stesso palcoscenico contro cui la sua
prima avventura lo aveva scaraventato inno-
cente e su cui ora si abbatte urlando una
colpa a cui nessuno presta fede).

Fine dcila commedia

PASSY: 08-&5
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Arr. 1, — Vogliamo con-
sacrare questo primo artico-
lo ad augurarvi il benvenuto
e vi diciamo; « Voi siete qui
in casa vostra! ». Ma rende-
tevi subito conto che é un
modo di dire...

Art. 2. — Bisognera ripe-
tervi che la wvostra stanza,
essendo stata scelta con di-

SACHA GUITRY

il pia brillante e il pia fortunato degli
autori-attori parigini, ¢ in Normandia
con la squisita Yvonne Printemps, Egli
ha scelto per edificarvi la sua sontuosa
villa una penisoletta tra Yainville e Ju-
miéges, Sulla porta c¢’¢ una iscrizione
che lascia perplessi i passanti:

CHEZ LES ZOACQUES

E' il titolo d’una delle prime commedie
di Sacha. Gl'invitati della sua villa sono
sempre numerosissimi, perché Guitry &
un uomo splendido. Ma essi devono con-
formarsi a questo curioso decalogo:

Art. 7. — 4 tavola., per
quanto appetito abbiate, ri-
cordatevi che non siete mai
Uultimo a servirvi.

Art. 8. — Nel salone se i
signori invitati credono di
trovarst, fin dal primo gior-
no, in grado di prender par-
te alla conversazione, lo fac-
ciano, ben inteso, con la pii

scernimento, non puo essere

grande circospezione e sotto

mutata?

ART. 3. — Trovercte senza fatica alla testiera
del letto una piccola pera con un filo. E’ il
campanello elettrico. Ma a questo proposito
crediamo nostro dovere ripetervi il vecchio pro-
verbio francese: « Non si & mai serviti bene
che da not stessi,.. ».

ART. 4. — Se avete I'abitudine di coricarvi
presto, non mutate le vostre abitudini. Ma poi-
ché le camere danno sull’hall, fate in modo di
non disturbare col vostro sonno le conversazio-
ni di coloro che non dormono.

ART. 5. — In nessun caso i signori invitati
potranno servirsi delle vasche da bagno per la-
vare le loro biciclette o farvi i bagni chimici
per lo viluppo delle pellicole.

Art. 6. — La chiave della cantina é a dispo-
sizione dej signori invitati. Vogliamo parlare
della cantina del carbone.

la loro intera responsabilita.
Art. 9. — Le persone che vengono dal sabato
al lunedi, sono pregate di non prolungare il
loro soggiorno oltre il mercoledi.
Art. 10. Ahime! tutte le gioie sono corte!
Quando I'ora dolorosa della partenza sara suo-
nata per voi, la vostra decisione sia brusca.

Non domandate di consultare I'orario. Non
cercate di farci capire che partite. Non indu-
ziate. Dite soltanto:

— lo parto!

E wvoi vedrete che noi saremo coraggiosi
quanto voi. Vi indicheremo brevemente le ore
dei treni. e quando la vostra scelta sia fatta,
non ne parleremo piit,

Noi non vogliamo che la vostra partenza sia
un ricordo per noi.

Il ricordo sara che voi siate venuti.

W&Wm
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— Maggiore, permette...

— Desidera?...

— Congratularmi con Lei dei recentissimi successi di Roma
e di Torino. « | giorni pia lieti » sono del 1902, mi pare...

— Del 1902.

— Veramente i pubblici dell’«Argentina » e del « Garignano ),
del febbraio scorso, non se ne sono accorti...

Giannino Antona-Traversi sorride.

— Volevo dire che non sono tanto significative le festose ac-
coglienze del pubblico, quanto certe dimenticanze dei nostri
capocomici. Eppure col grande sciupio di parole che s'é fatto
\ e si fa a proposito del Teatro Ifaliano e del repertorio delle

nostre Compagnie...
- 1l Teatro Italiano? — tronca Egli levando il volto di scalto
e piantandovi in faccia due occhietti mobilissimi e penetranti.
E parla: col suo fraseggiare vivace, rapido, incisivo dove
risenti il tono dei dialoghi mirahili delle sue venti commedie
¢ dei suoi impeccahili atti unici, Sfilano intanto davanti alla
tua fantasia le figure rapidamente e saldamente disegnate di
« Civetta» de « 1 giorni piu lieti » della « Scalata all’Olimpo »
di « Carita mondana», di tante e tant’altre commedie nelle
quali la nostra societa aristocratica lo ebhbe pittore attento e
giudice arguto e severo.
— L'ultima sua opera ¢ del '15, mi pare: «La grande

ombra »...
— Del quindici. Sa, poi c’era aliro da fare.
— E adesso?
— Adesso?... Ecco gqua. — E in cosi dire tende le piccole

mani nervose e aristocratiche a indicare Ia stanza dove ci
troviamo: un ufficio rigorosamente militare: scrittoio, mac-
china dattilografica e grandi scaffali dove si allineano file in-
terminabili di buste gialle: pratiche relative ai caduti della
nostra guerra; pratiche di famiglie di caduti che domandano
sussidi; pratiche a proposito di cimiteri di guerra...

Dal volto del maggiore Giannino Antona-Traversi ¢ scom-
parsa la vivacita di poc’anzi: la sua maschera s'é composta
improvvisamente nell’atteggiamento del Soldate per il quale
il proprio dovere ha la gravita e la hellezza d'una missione.

— Qui, ora, é la mia vita.

— Pur tuttavia il pubblico italiano spera sempre...

Giannino ha uno scatto e un sorriso impercettibile. Ma non
fiata. E il silenzio ci pare di buon augurio. Noi, almeno, lo
interpretiamo come una promessa.

LUNGE GAUDENTRO




GIANNINO A‘II'I'OII‘A-'I'RAVEI!SI

L'UNICA SCUSA

WH |

> 3

PERSONAGGI: Donna Emilia Arcene »r Don Roberfo, suc marifc

EmiLia (abbandonata con tutta la persona su
di una seggiola a sdraio, nel suo elegante
salottino, € come nella fissita di un pensiero.
che la turba profondamente — dopo qualche
istante, tolta di tasca una lettera, la scorre,
come se Uavesse gia letta e riletta, e le si ac-
centua sul viso un’espressione piu viva di do-
lore e di dispetto — nell’udir poi, dal di fuo-
ri, la voce di Roberto, ripone rapidamente la
lettera in tasca; prende un libro da un tavo-
linetto vicino, e, apertolo a caso, finge di leg-
gere, facendo un grande sforzo per conte-
nerst).

RoBerTO (entra, con affettata effusione di sen-
timento) — Eecomi qui... Se tu sapessi come
ero impaziente di rivederti!

Emivia (tace, fingendosi assorta nella lettura).

RoBErTO (a@vvicinandosi a lei, con meraviglia)
— Emilia?... Non mi saluti nemmeno?

EmiLiA (senza volgersi) — Buona sera!

RoBerTo — E non altro?... Cosi mi ricevi, dopo
tre giorni di assenza?

EmiLia (e. s.) — Non ho voglia di discorrere!

RoBErTO — Discorrerd io... Ho tante cose da
raccontarti.

EmiLia — Questo romanzo mi attrae di pit.

RoBERTO (si china. per leggere il titolo del li-
bro) — « Le baiser »... Mettiamolo subito in

AR B S AL S A AasS s As nueslsasisalassasasassasasaas aasaaan

atto... e sara piu attraente ancora... (& per
baciare Emilia).

EmiLia (schermendosi, energica) — Lasciami!..,
Non & il momento!

RoBERTO (con un sospiro) — Ho capito!... Di
fuori, piove a dirotto... e qui dentro minac-
c¢ia un temporale... Converra aspettare che
passi.

EMILIA (ironica) — Aspetta pure!

RoBErT0O — Non & il primo... né sara 'ultimo...
Ci vuol pazienza!... (va a una tavola, prende
un periodico illustrato. e lo sfoglia distratta-
mente; ma di tanto in tanto volge lo sguardo
verso Emilia, sperando ch’ella pure si volti;
e traspare in lui una certa preoccupazione,
perche sa di essere in fallo, e presente quello
che dovra accadere — dopo una lunga
pausa): La contessa Mauri ti saluta... L’ho
incontrata in via Manzoni.., con Gino del
Colle, naturalmente!... A proposito, senti la
nuova storiella, che corre sul fatto loro a Mi-
lano.

EmiziA — Non mi preme!
RoseErT0 — Ti mettera di buon umore... Devi

sapere che Gino del Colle ha ceduto la sua
saura alla contessa Mauri... e devi anche sa-
pere che Gino, con la sua saura, andava tutti
i giorni da Merate a Monza... dove villeggia
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la bella Nerina, che egli tratta in partita
doppia con la contessa... Ebbene, 1’altro gior-
no, la contessa volle provare la saura... e
scelse proprio la strada verso Monza... A un
certo punto, la cavalla, imbizzarrita, le prese
la mano... e sai dove ando a fermarsi... spinta
dalla abitudine?... Alla villa della Nerina!...
Il cancello del giardino era aperto... e la con-
tessa, davanti alla scuderia, si trovo a faceia
a faccia con la rivale... che riconobbe subito
le due bestioline, diciamole cosi: la saura...
e la bruna!... Non ti pare graziosissima?...
(ride forzatamente).

EMILIA (face, come continuando a leggere).

RogerTO (torce la bocca, come a dire: « Non
va! » — dopo una pausa) — Ah! mi scor-
davo di dirti che, ieri sera, al Club, ho tro-
vato Ugo d’Avila... e I’ho inyitato a colazione
per domani.

EmiLia (imperiosa) — Telegrafagli che si rispar-
mi "incomodo.

RoBerTO (cercando di volgere la cosa in ischer-
z0) — A quest’ora?... L'ufficio & chiuso!

Emiuia — Ebbene. riceverai tu, domani, il tuo
amico!
RorErTo — Non sara un grande divertimento

per luil... (rimane qualche istante ancora si-
lenzioso e sopra pensiero; poi, risoluto ad af-
frontare la burrasca, facendosi animo, si riav-
vicina @ Emilia, con dolcezza) Senti, Emi-
lial... To conosco da un pezzo la causa de’
tnoi malumeori... e 1i ho tollerati sempre, per-
ché so che, in fondo, provengono da un senti-
mento huono, affettnoso... Oggi pero sei sgar-
bata!

Emiria — Lasciami tranquilla, ti prego!

RoBeErT0 — Insomma, non mi piace di vederti
con codesto muiso... Preferisco una delle tue
solite sfuriate... siano pure irragionevolil...
Dimmi subito che cosa hai contro di me....
Mi potro giustificare... come sempre... e sara
finita.

EMILIA (si elza di scatto: alla tranquillita simu-
lata segue in lei una forte eccitazione, come
sentendo il bisogno di togliersi un gran peso
di dosso, dovo lo sforzo soverchio per con-
tenersi) — Finita, si... ma non come tu spe-
ril... Dove sei stato. ieri ’altro?

Roeserto (cercando di dissimulare il suo impac-
cio) — A Milano!

EmiLiA — Bugiardo!

RoBerT0 — Se ho incontrato la contessa Mau-
ri.., se ho invitato Ugo d’Avila!... Potrai do-

mandarne a loro stessi... se a me non vuoi
prestar fede.

EmiiA — Sarai stato, ieri e oggi, a Milano...
ma ieri ’altro?

RoBERTO (c. s.) — Sempre a Milano... per quel-
1’affare, col mio ragioniere!

Emitia — A Pallanza sei stato!... A « Villa
Livia! ».
RosErTO (turbatissimo) — Tu sogni!

EmiLiA (con aria sicura) — Ne ho la prova!

RoBERTO (rimane male).

Emizia — Negalo, se puoi!

RoeerT0 (dopo una pausa, rassegnato) — Eb-
bene, no... non lo nego!... E’ vero: sono stato
a « Villa Livia », ieri ’altro.

EmILIA (ironica) — Adesso so dov’e il tuo ra-
gioniere... che ti spedisce i famosi dispacci!

RoBERTO — Ma tu ne sei la causal... Sei una
benedetta donna, cosi sospettosa, che bisogna
mentire per forza!... A dirti la verita, sono
certo di non essere creduto... Chi sa che cosa
ayresti fantasticato!... E io ti voglio troppo
bene da non risparmiarti, con qualche nuovo
sospetto, un dispiacere inutile.

Eminia — E che cosa sei andato a fare a « Villa
Livia? ».

RoBERTO (confuso) — Delmari aveva bisogno
urgente di vedermi..,

Emiuia (pronta) — Perché?... Via, subito... non
ci pensare!

RogrerT0 (dopo una pausa, per cavarsela) — Tu
chiedi un po’ troppo, adesso!... Vi sono tra
amieci cose tanto gravi... che non si possono
confidare a chicchessia,

EmiLiA — Bugiardo!... Bugiardo!

RoBERTO (con ostentata dignita) — Emilia!

Emiia — Si, bugiardo!... Teri 1’altro, il conte
Delmari non era a Pallanza.

RogerT0 (pint confuso ancora) — Ma lasciami
dire!... Ci andai, perché credevo che ci
fosse.

Emiuia (incalzando) — Bugia sopra bugial,..
Tu sapevi benissimo che ecli non c’era... e
per questo sei corso da Livia... E tutta la
giornata siete rimasti insieme... soli!

RoBerT0 — Appunto perché sola, la contessa -
desiderava un po’ di compagnia... Ha voluto
anche trattenermi a pranzo... Avrei dovuto
rifintare... amici come giamo?

Emiuia (ironica) — A lei... a lei tu non potevi
rifiutare nulla... a guella...

RoBERTO (interromnendo. con aria affettata di
rimprovero) — Emilial... Tu non hai né ra-
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gione ne diritto di offendere Livia... la con-
tessa Livia.

EmiLia — Via, chiamala pure Livia, semplice-
mente... com’ella ti chiama Roberto, senza
altro.

RoBerT0 — Ma che sei pazza!
EmiLia (eccitatissima) — Guarda, se non ti

chiama cosi!... (togliendo di tasca la lettera)
E’ una lettera di lei, arrivata questa matti-
na... Ho voluto soltanto vedere sino a qual
punto giungessero le tue menzogne... Adesso,
basta, basta!

RoBERTO (ha preso la lettera dalle mani di Emi-
lia e la scorre, allibendo).

EmiLia (e. s.) — Ha sentito il bisogno di scri-
verti.., subito dopo... per dirti che ti adora...
e che sospira di rivederti al piu presto!... An-
che sabato suo marito sara assente... Vi po-
trai tornare, senza timore!

RoBERTO (ha terminato di leggere la lettera —
assumendo aria quasi tragica) — E tu osi vio-
lare il segreto della mia corrispondenza?

Emitia — Colpa tua, tual!... Neghi sempre!...
Volevo una prova sicura... Era tempo!
RoBERTO (c. s.) — Non mi sarei mai aspettata

da te una simile indelicatezza!... Una signo-
ra, che sente la propria dignita, non discende
a certe indagini..., come una femminuccia
qualunque!

Emiria — Non ci sono né femminucce, né gran-
di dame, in certi momenti!

RoBerro — Ma l'affetto del proprio marito si
conserva con la fiducia e con Ja stima... e
non con mna sciocca gelosia.

EmiLia (tristemente) — E me ne fai anche un
rimprovero ?
RoBerto — To ti rimprovero, e fortemente, di

avermi costretto a confessare... cio ch’era
mio dovere di gentiluomo di tacere.., Certe
cose, pur troppo, accadono... ma occorre che
i due complici soli le sappiano!... (dopo una
pause, come per scandagliare Emilia) E che
ci hai guadagnato?

EmiLia (senza intenzione) — Di farla finita!...
Domani, me ne vado!

RosErTO — Siamo alle solite!

Eminia (e. s.) — Vedrai se non torno dalla
mamma !

RoperT0 — Se hai desiderio di rivedere tua ma-
dre, scrivile, invece, di venire qui... Sai bene
che, per farti piacere. io sono pronto... a
tutto!

EmiLia — Non ischerzare, ti prego!

RoBERTO (per intimorire Emilia) — Vuoi pren-

dere la cosa sul serio?... Ebbene, fa quello
che credi! -

EmiLia — Ma ne diré a tutti la vera ragione,
sai!
RoBERTO (scattando) — Nemmeno per sogno!

Tu non aprirai bocea... Bada: si tratta del-
I’onore di una signora!

EmiciA — Ah! ti preme 1’onore di lei?... Ma
la mia pace, la mia felicita, no... né punto
né poco!... Che io soffra, che te ne importa?

RoBERTO (con ingenua sincerita) — Se avessi
potuto supporre che tu I'avresti saputo!

EmiLia — Bravo!... Volevate continuare a tra-
dirmi in segreto?

RoBerro — No, Emilia!... E’ stata una pron-
tezza istintiva... senza seguito... la prima e
I’ultima, te lo giuro!... Anzi, non andro piu
da lei, né in campagna neé in citta!... Oramai
& anche un riguardo che devo... a suo marito!

EmiLiA (dopo una pausa) — Avevo tanta fiducia
nell’amicizia di quella ipocrita!

RoBerto — Ah, si!... Ella ha avato un gran
torto!

EmiLia — Una vera infamia!l

RoBerTro — Che vuoi! & uno di quei tempera-

menti, che pigliano subito fuoco!... In au-
tunno, poi!... Io volevo resistere... Ma c’era
un profumo, cosi penetrante, diffuso per il
salotto... e tanta oscurita... (pronto) per la
giornata nebbiosa... Se avessi veduto che neb-
bia!

EmiLia — La nebbia, a Pallanza?

RoBerT0 — E come!... In questa brutta stagio-
ne tutto & possibile!... Pensa anche che la
mia,.. ritrosia sarebbe stata male interpre-
tata... La tua... ex-amica avrebbe potuto com-
piangerti... Cosi, invece. le ho dato una gran-
de ragione di invidiarti!

Emiria — Sei di una impudenza!

RoBErT0 — Emilia, considera le cose piu sere-
namente... Hai sempre dimostrato tanto buon
senso!... Credi ch’io mi sento avvilito. pen-
sando... a quella enormezza... Ma un mo-
mento di aberrazione deve essere compatito...
E’ nella nostra natura!... E se fosse pure un
capriccio, esso passa dopo un’ora... mentre
I"affetto per la propria moglie... oh, quello
rimane... (con un sospiro comico) per tutta la
vital... E percio, che deve importare un’in-
fedelta di pochi minuti alla nostra dolce
compagna, quando ella sappia di essere ama-
ta lo stesso..., amata veramente, -costante-
mente ?

EMmiLiA — Parole, parole!... L’affetio deve es-
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sere intero, esclusivo in voi, come in noi
donne!

RoBERTO — Ma io ti amo anche piu di prima,
adesso... Tanto meglio, dunque, per te... se
il paragone é stato tutto a tuo vantaggio!

EmirLiA — Stolte.., inutili giustificazioni!

RoBerT0 — Non mi giustifico... Vorrei farti ca-
pire...

EmiLia — Io capirei, si, con qualunque altra
donna... ma con Giulia, no!.,. Che cosa ha

lei pia di me?

RoserTo — Nulla!

Emiuia — E’ piu bella, forse?

RoBERTO (sincero) — Ma che!

EmiLia — E’ bruna, come sono io.

Rosertro — 11 colore preciso!

Emmia — Ha gli occhi neri, anche lei... (con
una certa vanita) Forse, i suoi sono pin pic-
coli... e meno espressivi,

RoBeErTO — No, sono identiei.

EmiLiA — Ha un personale come il mio... (c.
s.) Veramente, &€ un po’ piu magra.

RoBerto — T’inganni... E* una « fausse mai-
gre », come sei tu.

Emiria — E allora, nulla, nulla ti scusa!

RogerTO (felice per l'idea che gli e balenata)
— Anzi, questa & la mia scusa..., la vera, la
sola!... La contessa Livia e tu siete come due
gocce d’acqua... Lo dicono tuttil... Teri, per
giunta, indossava una vestaglia rosa, come la
tua.., Durante il viaggio, io avevo pensato
sempre a te... Allucinazione strana dei sen-
sil... Vedendo lei, ho creduto proprio che
fossi tu!

Emiuia (mentre Roberto discorreva, avendo in-
dovinato dove egli sarebbe andato a finire,
ha sorriso amaramente — fra se:) Sfaccia-
tol... (come presa subitamente da un pensie-
ro, rimane assorta).

Rosert0 (prendendo le mani di Emilia, e ac-
carezzandole) — Dunque... mi perdoni?

EmiLia (come perplessa. tace).

RoBerTO (lusinghevole) — Il perdono da alla
donna una seconda bellezza... e una catena
di pit, che ci lega a lei!

EMILiA — Veramente?

RoBERTO (con enfasi) — Puoi esserne certa.

Emiria (dopo una pausa, con simulata since-

' rite) — E allora... ti perdono.

RoBeErTO0 — Cosi va bene!... (baciando le mani
a Emilia) — Grazie, grazie di avermi libe-
rato da un rimorso... che m’era intollerabile!

EmiLia — Non se ne discorra piu!

RoBERTO — Giustissimo!... (guarda [’orologio)
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Emilia, & quasi il tocco... e mi sembra che
abbiamo gia rubato troppo tempo alla nostra
tenerezza... Voglio provarti che la mia &
molto accresciuta dal dispiacere che ti ho
dato... involontariamente.

EmiLiA (era seduta presso alla tavola — si e
alzata, e come presa da un pensiero) — Ah!...
Mi scordavo di dirti che Alberto mi ha man-
dato la sua fotografia (accenna a una larga

busta). 3

RoBerto — Che bisogno c’era... se dovra veni-
re qui tra poco?

EmMitia — Mi vorra preparare alla sua vista...

(toglie dalla busta una fotografia, e la porge
a Roberto) Guarda!

RoBerTO (prende la fotografia, la osserva e ne
legge la dedica) — « Alla mia bellissima cu-
gina, che saro felice di poter ammirare pre-
sto di persona ».

Emivia (con dissimulata compiacenza) — Come
& gentile, sempre!

RorerT0 (abbuiandosi) — Anche troppo!
EmiuiA (con fine ironia) — Grazie... per me!
RoBerT0 — Scusa: quell’aggettivo e quel ver-

bo... sono soverchi!

EmiLiaA — Non ti sembrano meritati, forse?

RoBeErTO0 — Certo!... Ma complimenti simili non
mi garba molto che ti siano rivolti da altri...
specialmente poi in una dedica, che tutti
possono leggere... e commentare,

EMiILIA (sforzandosi a scherzare) — Capirei, se
si trattasse di un eslraneo... ma un parente...
e molto stretto per giunta!

RoserTo — Appunto!... I cugini cercano poi
di... stringersi sempre di piu.

EmiLiA — Stara in me il vietarlo.

RoBerT0 — Lo spero bene!

EmiLia (osservando il ritratto con ammirazio-
ne) — Che bel giovane!

RoBERTO (senza convinzione) — lo non so che
cosa tu ci trovi di bello!
EmiLia — Non negarlo adesso... percheé mi hai

detto tante volte che ti somiglia moltissimo...
E tu ti vanti sempre di essere il piu bell’uo-
mo di Milano!

RoBeErTo — Oh, Dio!... Si puo anche esagerare
un poco... celiando.

Emitia — No, no... non hai esagerato per nul-
la.,. To mon mi sarei innamorato di te, se
tu non fossi tale... E sai bene che non sono
poi tanto facile ne’ miei gusti.

RoBerTO (ringalluzzito, fatuamente) — E allo-
ra... ne convengo anch’io.

EmiLia (osservando successivamente la fotogra-
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fia e Roberto) — Ma & una rassomiglianza
strana davvero!... La stessa fronte, alta, spa-
ziosa... La stessa bocca... la stessa espressio-
ne... un po’ ironica, canzonatoria... ma intel-

Ligente...
RoBerTo — E’ un’espressione di famiglia!
EmiLia — Gial... Una rassomiglianza perfet-

ta!... Tale... che potrebbe far nascere un al-
tro equivoco!

RoBerTo (avendo compreso le intenzioni di
Emilia, con uno scatto) — Eh?... Che cosa
hai detto? Un equivoco?

EmiLia — Certo!

RoBeErT0 (come fuor di sé¢) — Un equivoco...
fra lui e me?... Ah, no, per Dio!

EmiLiA (con affeftata naturalezza) — Se e po-
tuto accadere a te... cosi facilmente!

RoBERTO (¢. $.) — Ma & un’altra cosa!

EmiLia — E perche?

RoBerTO (c. s. incalzando) — Perché... perche
e un’altra cosal... E ti prego di non scher-
zare piu olire su tale proposito... o io tele-
grafo immediatamente a... quell’imbecille
che si guardi bene dal venire qua.

EmMiuia (lasciando 'aria scherzosa che si era
faticosamente imposta, e tornando alla sua
amarezza, mitigate da un senso di grande
bonta) — Risparmiati
Ripugna anche a me di continuare la celia...
Io ho voluto soltanto farti comprendere qua-
le valore si debba dare a... certe scuse... Ba-
da pero che la bonta del perdono puo prove-
nire soltanto da un affetto immenso... quando
esso riesca a dimenticare... Dal canto tuo,
vivi pure tranquillo... Per chi ama veramen-
te, un salotto nmon & mai buio abbastanza....
da appannargli la vista!

RoBERTO — Ma & un’altra cosa, ti ripeto!

EmILIA (con ironia) — Gial... To le conosco

le tue teorie... che sono quelle di tutti gli

uomini.., Esse sono molto comode.., per
voi!
ROBERTO — Sono consacrate anche dai codiei,

mia caral... Per le donne, la fedelta assoluta
¢ un dovere sacrosanto... Nessun uomo vuole
essere il padre... dei figli di un altro!... E
anche per il sentimento le conseguenze sono
molto diverse!... Se una donna giunge a tanto
da tradire il proprio marito, essa & perduta
interamente per lui.., Le mogli sono come
i cervi: non si possono piu afferrare... quan-
do hanno messo le corna!... I mariti, invece,
sono come i fiumi: dopo aver straripato. essi
ritornano sempre... nel proprio letto!

EmiLiA (con ironia) — Lo credi, proprio?

RoBERTO — Sono qui per questo!l... (un orolo-
gio a pendolo suona il tocco).

EmiLia — Vado a coricarmi... ($i avvia verso
sinistra).

RoBerTO (segue Emilia).

EmiLiA (sulla soglia dell’uscio, si sofferma e si
volge — con aria risoluta) — No, mio caro!...
Tu devi attendere...

RoBERTO — lo devo mantenere la mia promessa!

Emiia — E quale?

RoBerTo — Provarti che... ti amo oggi pin di
ieri 1’altro.
EMILIA' (con fine ironia) — Raccomandati al

cielo! (tendendo l'orecchio verso il di fuori)
Non senti? Piove ancora a dirotto... Ce ne
vorra del tempo, prima che... il fiume possa
ritornare.., nel proprio letto... Buona not-
tel... (esce rapidamente, e dal di dentro
chiude la porta a chiave).

RoBERTO (dopo una pausa) — Meglio, forse,
cosil... Chi sa se avrei potuto mantenere la
mia promessa!

€. ANEFONA-TRAVERSE
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Morino che ha
teatro italiano per darsi tutta intera (beatp luil) al

w» Un attore della Compagnia Gandusio ha preso
moglie da poco tempo, ma non fa che litigare con
la legittima metd. Recentemente questa chiese al-
I’attore una pelliccia costosissima e il marito, addu-
cendo la scusa della paga scarsa, rifiuto.

La moglie seccata disse sprezzante:

— Negarmi una pelliccial... Tu non sei un uomo:
sei una tigre!

E il marito filosofo:

— Cara, tu dici una cosa nella quale tu per
non credi...

— Ci credo,

— No: se tu «i
levato la pelle...
(, Qualcuno racconta a Bernard Shaw
si dice del maligno mondo teatrale:

— Dicono che da qualche tempo in qua, il com-
mediografo scozzese Joseph Conrad usufruisca ,di
una bellissima amante,

— Strano! — commenta Bernard Shaw. — Credevo
invece che solo il pubblico dormisse con lui

prima

invece!

credessi, a quest'ora mi avresti

gli ultimi
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MARIG- DOMVE],

2 La fatalissina Jone lasciato il

cinematografo francese incontra Vitlorio Guerriero

in un vagone parigino di meétro, Fra la stazione
della Concorde e quella di Saint-Sulpice, la conver-

sazione cade sull'etd delle atirici itallane:

— Quanti anni ha adesso Elsa Merlini? — domanda
Guerriero,

Jone Morino, che e forte in aritmetica, spiega;

— lo avevo 4 anni, quando lei ne aveva otto, Ne
ho 28, dunque Elsa Merlini ne deve avere almeno
il doppio.
4+ Ad una piccola generica di una ben nota Com-
pagnia drammatica italiana che & stata fra l'altro
(la generica, non la compagnia) la dolee amica di
Umberto Fracchia, il bellissimo Orio Vergani do-
manda improvvisamente :

— Ditemi francamente... Fracchia fu il primo?

L.a piccola generica sospira e dichiara:

— Fosse davvero stato lui il primo! Non avrei
mai pit ricominciato.

Lol AD iy
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v Una dama del gran mon- l
do parigino domanda aj fe- |
rocissimo caricaturista Abel
Failvre un parere preciso ed
estetico sulla sua nuova toe-
letla,

~— Ditemi francamente ca-
ro Faivre, come 'avete tro-
vata la mia nuova toeletta?
domanda ansiosa la da-
ma, indicando il vestito nuo-

vo che ha indosso.

— Fino adesso non 'ho an-
cora trovata — replica foro-
cemente Abel Faivie; — La

S10 ancora cercando,

@F La scrittrice parigina-to-
rinese Emilia Cardona, nin-
fa egeria del pittore Boldini
e autrice di un romanzo I
sentimentali del wvizio che
gla quattro o cinque editori

italiani hanno furiosamente
respinto, si trova, in un
graunde bancheilo ufficiale

franco-italiano a Parigi, a
Hlanco di Arnaldo Fraccaro-
li, Nel settore, la conyersa-
zione scivola nei giardini fio-
riti della letteratura e si pai-
la di Stendhal,

— Vi piace Il Rosso e il
Nero? — domanda Fraccaro-
1i alla formosa scrittrice.
Si, ma preferisco il

giallp e il blu — risponde
soavemente Emilia Cardona.

& 1l pachidermico atfore
cinematograflco  americano
Fatty che attualmente si esi-
bisce con mnagrissimo suc-
¢essp in un music-hall pari-
gino si e ftultavia lasciato
dolecemente intervistare dai
giornalisti, avidi di impres-
sioni,

— Non & vero che io sia fi-
glio di contadini, — ha di-
chiarato Faity. — Io appar-
tengo ad una nobilissima
famiglia dell'Arizona. Da
cinque generazioni in qua,
siamo tuiti conti nella mia
famiglia. Del resto, eccovi
un libro di studi genealogici
intorno al mip nobile ca-
sato..,

Tutti gli intervistatori han-
no allungato gli occhi sul
volume che Fatly porgeva
loro e, al colmo d’ogni ter-
rore, lessero sulla copertina:
Prontuario det conti Fatly.
2« Mario Sandri (Brunella,
la tua bocca: romanzo per
sensitive) s'incontra, soito
un portico bolognese, con

Gherardo Gherardi,

p~r0

GIOVANNI TONELLE

€ furibondo perché il suo omonimo Luigi
serive pure per il teatro. E fjuando gli capita
si sfoga a dire che lui, Giovanni {¢ Zvanin »
perché & romagnolo), é giovane, il piu gio-
vane, mentre tutti gli altri Tonelli sona vecchi
e brutti. E dice che gli altri scrivon si per il
Teatro, ma di critica, mentre Iui la critica
non la fa nemmeno nella sua funzione di
«vicen del «Giornale d’Italian. E scrive soltan-
to delle commedie che — in contrasto con tutte
le commedie dei Tonelli dell'universo — sono
state sempre ovunque applauditissime..,
Debuttd qualche anno fa con un hozzetto
drammatico; poi con un dramma in un atto
«Le beffe del pazzo», poi con un altro dramma
in un atto, rappresentato da Sainali e pubbli-
cato in questa rivista dal titolo « L’ospite inat-
teso ». Poi rappresento recentemente a Brescia,
Torino, Roma, Venezia, « Il sistema di Ana-
cleto », la fortunata caricatura del teatro piran-
delliano che la Compagnia « Almirante-Ris-
sone-Tofanon porta in giro per I'ltalia e la
« Menichelli - Migliari - Pescatori » in America.
Recentemente a Roma ha avuto un altro suc-
cesso con « Madonna Belcolore », opera comica
che vuol essere una sfida a tutto il teatro ope-
rettistico attuale. Perché Tonelli quando scrive
una commedia, un'opera comica, un’operetta
o anche un articolo, ha sempre lintenzione di
sfidare qualsuno! Magari se stesso, per su-
perarsi,
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— Ti ringrazio — fa Ghe-
rardi — del cenno lusinghie-
ro che hai pubblicato sui
tuoi giornali, intorno alla
mia nuova commedia.,,

— Non ringraziarmi — ri-
sponde Sandri, — L'amicizia
e fatta cosi... Per ricompen-
54 11 manderd un capitolo
del mio nitovo libro, da pub-
blicare come gustosa primi-
zia..,

Gliaehedtis hol “deciso; la
qUUsLG ‘10, di abban-
donare il tcaley e di non
Scrivere mal piu comimedie,
% Pirandello aveva conse-
gnato un sup nuovo lavoro
ad una nostra celébre atiri-
ce, La cosa era tenuta in

grande segreto per il pubbli-
co perche l'atlrice si era ri-
servata di accettare la com-
media dopo, naturalmenie,
aver letto la sug parie, Ma
ad un pranzo in casa del-
L'attrice, dove Pirandello era
fra gli invitati, la discussio-
ne si accese sulla gelosia, e
dopo tre p quattro sciocchez-
zg delte dagli altri, la cele-
bre atirice espose le sue idee
in proposito:

— E' un sentimento deplo-
revole ma necessario, noioso
ma piacevole. Se 1'uomo che
amlamo non lo prova o non
lo dimostra, ci sentiamo umi-
liate, avvilite, Se lo prova e
lo dimostra ne siamo offe-
se¢ ed angustiate. Per conto
mip dichiaro che non posso
soffrire i gelosi, ma che non
potrei fare a meno di un uo-
mo che non dimostrasse la
piu feroce gelosia,

Appena finito, Pirandello
— che sedeva accanto all'at-
trice — le mormoro:

— Vi ringrazip per aver

accellata la mia commedia
dal momento che avete gia
unparata la parte a memo-
ria: questa battuta & della
scena quinta del secondo
atto,
w Viltorio Guerriero si @&
recato ad intervistare Tristan
Bernard per conto di un quo-
tidiano napoletano, L'illustre
umorista (Tristan Bernard,
s'intende, non Vittorig Guer-
riero) ha cosi cominciato le
sue dichiarazioni:

— Sono nato a Besangon,
come Victor Hugo: nella
stessa rue de Paris dove Vie-
tor Hugo & nato. Lui perd &
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nato al n, 125; io invece sono
nato semplicemente al n. 14
Come vedete, 1a mia modestia
¢ pit vecchia di me e di al-
meno un paio di mesi..

y Alessandro Varaldo dipas-
saggio a Parigi, l'umorista
parigino al triplo brivido Ca-
mi, Gian Capo e Vittorio Guer-
riero si recano in massa a
far visita a Giorgio Courteli-
ne. Il principe degli umoristi
parla naturalmenie della re-
cente querela di plagio che
ha dovuto sporgere contro
Pierre Veber che, nel suo ul-
timo lavoro In bordata ha to-
talmente seguito il Soggetto
@ le scene del Treno delle
8,47 di Courteline,

— Se jpotessi camminare —
dice Courteline, — andrel an-
che a dargli due schiaffil Ma
con qgueste mie due povere
gambe ampulate, come volele
che faccia?

— Non vi preoccupate delle
vostre gambe, Maestro!
mormora Cami.

— Me ne preoccupo, invece
— dice Courteline, — Non pos-
So assolutamente camminare e
debbo vivere costantemente
inchiodato alla mia polirona.

asi
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GIUSEPPE GALLI

della Compagnia di Dina Galli in
“gXllegreffc ma mon $froppo,,
Guglielmo

... Ma si! Ci si sposa sem-
prre senza conoscercil Vo-
lete dungue abolire il matri-
monio?

... Il difetto del principio
dell'luguaglianza sia nel fat-
to che noi non l'esigiamo che
con i nostri superiori,

... Vivano le persone
ste! Sono ancor meno
naglie delle altre!

... La meta di guello che
scriviamo € mocivo, L'altra
meta & inutile.

. La decisione & spesso
I'arte essere crudeli a
Lempo,

. Invecchiando ci st av-
vede che la vendetta & an-
cora la forma pin sicura di
giustizia, =

one-
ca-

di

... Quando tu apri la por-
ta entra un nemico.

... Le grandi forfune sono
fatte d'infamie, Le piccole

di porcheriole.

... — Perché piangete, dun-
que, mia cara?

— E c¢hi lo sa? Vi ¢ un
po’ di tutto nelle lagrime di
una donna.

. Le donne sono come le
A fotografie. Vi & un imbecil-
le <¢he conserva preziosa-

Con delle gambe simili, non
so neppure come me la caverd il giornp della mia
morte in cui sard pur costretto di andare almeno
fino al cimitero!

33 1l direttore di una rivista di Firenze ¢ stato insi-
gnito della Legion d'onore francese.

Appena avuta comunicazione ufficiale ha acqui-
stato il suo bravo nastrino rosso e, annodatolo al-
1'occhiello, si € recato a casa.

Sua moglie vedendolo comparire con l'onorificenza
della quale si era molte volte parlato in famiglia, ha
esclamato saltando di gloia:

— (Caro, caro, tome sonp contenta!

— [Per cosi poco?

— Si, si, sono felice... E poi vi saranno dei soldati
al tuo funerale!

s« Mariop Sandri (Brunelle, la tua bocea, ecc.) al
Circolo della Stampa di Bologna viene presentato
ad una nota e baffuta attrice di prosa.

— Ditemi un po’ — gli chiede eclla, in vena di sot-
tigliezze — che cosa gradireste di piu nella vita?

—_ Trascorrere il mio mese di vacanza — risponde
Mario Sandri — all'ombra delle vosire ciglia,
4+ Un aronimo che pero si definisce « letiore mali-
gno » ¢i manda questi aforisimi, specificando che
sono «un saggio del suo wumorismo ». Li pubbli-
chiamo subito avvertendo il « leliore maligno » che
arriva in ritardo perché sono gia comparsi sulle
Grandi Firme di un anno fa con la firma autenticd
di Henri Becque.

.. L'uomo come si deve vive in casa dell'amante
e muore in casa della moglie.

. Non vi sono che due categorie di donne: quelle
che compromettete e quelle che vi compromettono.
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mente la negativa originale
mentre molte persone di spirito si godono le infinite
positive,

& Un'attrice della compagnia Pirandello, arrivando
a teairo dice ad un'amica:

— Quel mendicanti sono tutfl degli imbroglioni! Or
ora ho incontrato un cieco ¢he mi ha defto: « Bella
signora, mi dia un soldo! »,

Marta Abba, che ha ascoltato involontariamente,
non perde l'occasione per rispondere gentilmente:

— Forse lo avra detto per farsi credere cleco sul

serio!
+ Garibalda Niccoli, la squisita interprete del teatro
florentino, ¢ una delle poche atirici a conoscenza
della virtu della modestia. Durante le prove di una
nuova cominedia, Ferdinando Paolieri ebbe a sfu-
pirsi con l'attrice della semplicita casalinga del suo
abbigliamento,

Garibalda Niccoli, nella sua dolce parlata floren-
tina rispose semplicemente:

— Alla mia eta, caro Paolieri, non ¢i si veste pin:

¢l si copre.
§ Alla prima recita della commedia [l piccolo
piange, data da Tatiana Pavlova al Teairo Carignarno
di Torino, dopo il secondo atto uno spettatore mu-
nito di telescopio applaude calorosamente,

Un bambino che ha la parte pin importante della
commedia si presenta a ringraziare,

Mario Intaglietta, che siede accanto al signore col
telescopio, stupito dell’entusiasmo di costui, domanda
candidamente:

— E' la sua commedia?

— No. E' il mio bambino.
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