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COLETTE

Colette non & il pia grande scrittore
francese per Il semplice fatto che il
pit grande scrittore francese non
esiste. Altrimenti il pia grande scrit-
tore francese sarebbe lei,
Colette adora i gatti e li preferisce
di ‘molti chilometri ai cani, perché
i gatti non recitano, Nell’anticamera
di Colette, per permstiere al visita-
tore di difendersi in caso di assalto
dai cinque terribili gatti della pro-
prietaria, una cameriera henefattrice
consegna al visitatore u«ll perfetto
Hagenbeck tascabile» e lo invita ad
imparare a memoria il testo del pre-
zioso volumetto. Dopo, ma solamenie
dopo, la ocameriera henefattrice in-
troduce il visitatore nello studio di
Colette.
Colette adora tutto cid che e Iltaliano
(d'altronde i suoi nonni erano Ita-
liani e suo padre fu ferito a Solfe-
rino) e lo adora di una adorazione
senza limiti. Cio che di IHaliano le
piace di pin & D'Annunzio; cid che
le piace meno & di sapersi spesso
imitata,
Il suo «amore»n attuale si chiama
Boasse: le scrittrici che scrivone
imitando Colette sono pregate di non
spingere le loro imitazioni fino a
procurarsi un amore che abbia pres-
80 a poco un nome simile. In gquesto
unico caso diventerebhe inesorabile
e darebbe gquerela per plagio.

La [otografia in copertina & slata eseguila
dallo studto G. L. Manuel Fréres; 47 rue
Dumont - d'Urville . Paris.
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MOLNAR

DIARIO DI UN AUTORE

I. - DRAMMATURGIA

Se un giorno dovessi scrivere una grande ope-
ra sul teatro, prenderei come punto di par-
tenza il seguente aforisma: « Trascorrere una se-
rata a teatro costituisce una delle pitt atroci
pene che mente umana possa immaginare ». Ve-
ramente, dovrei modificare subito 1’aforisma,
dicendo c¢he la mente sarebbe quella del piu
fanatico inguisitore spagnolo: infatti costui,
ossessionato dall’ambizione di inventare sempre
nuovi metodi di tortura, leggendo 'introduzione
della mia opera teatrale, cosi disporrebbe:

« 11 peccatore & obbligato, una volia la setti-
mana, e in una determinata ora, a lasciare im-
provvisamente tutte le sue faccende e, senza
curarsi del tempo, recarsi in una grande
sala. Questa deve essere tosto posta nel buio
pitt completo e il peccatore fatto sedere in una
poltroncina tutt’altro che comoda. Questa
deve essere occupata per almeno {ire ore,
nel qual tempo & proibito: 1°) di uscire; 2°) di
alzarsi; 3°) di muoversi a destra o a sinisira;
4°) di voltarsi; 5°) di parlare; 6°) di soffiarsi il
naso; 7°) di tossire; 8°) di mangiare; 99) di bere;
10°) di fumare; 11°) di ridere per proprio con-
to; 12°) di dormire; 13°) di leggere; 14°) di
scrivere; 15°) di stirarsi; 16°) di sbadigliare;
17°) di cambiar posto; 187) di non attendere la
fine; 19°) di esprimere a voce alta la propria
opinione; 20°) di lasciare riposare il cervello;
21°) di non essere vestito a proprio piacimento;
22°) si deve sopportare il freddo, il caldo, gli
odori ingrati. Eventualia... ».

Quest’'uome, posts all’oseuro, immobilizzato,

irrigidito, ammutolito, privato di ogni e qual-
siasi funzione anche indispensabile, per 1'ap-
punto noi chiamiamo spettatore; e questo pec-
catore ha perd ora dieci minuti di sollie-
vo che certamente anche 1'inquisitore spa-
gnolo concederebbe, forse per aggravare, con
I"argomento del contrasto, I’orrore della pena.

Che cosa & dunque la drammatwrgia? E°
I’arte che accoglie in sé tutte le regole in virtn
delle quali all’vomo, chiamato spettatore e sot-
toposto alla tortura sopra descrilta, viene resa
lieve, in qualche modo, la situazione in cui vo-
lontariamente viene a porsi: e ¢io avviene, come
& noto, mediante uno squarcio che vien fatto in
una parete della sala, animato di luei, di voci,
di suoni, di colori ¢ di armonie.

(Questa dovrebbe essere, su per gin, la parte
introduttiva del mio lavoro sulla drammaturgia;
seguirebbero numerosi capitoli nei  quali tra
P’altro, illustrerei gli svariati metodi, superfi-
ciali e profondi, onesti e riprovevoli, ignobili
e geniali, con cui dallo squarcio si produce in
ogni singolo spettatore la narcosi che trasfor-
ma la tortura in beatitudine.., Naturalmente,
¢ noto che la narcosi & spesso pericolosa. Ed
allora sono guai, Su quest’argomento scriverei
per lo meno cinque capitoli: uno per ogni mio
lavoro fischiato.

II. - TL. LAVORO A MANO
Presso il Teatro Ungherese di Budapest c’era
una volta un bellissimo, grande e difficile lavo-
ro, affidato alle mani gentili della cassiera: un
tappeto o una coperta non ricordo bene, e del
resto tale circostanza mon ha importanza al-
cuna. La cassiera lavorava tranquillamente e
procedeva speditamente, poiché il pubblico
era scarsissimo; la brava ragazza aveva cioe
a sua disposizione tutto il tempo che faceva di-
fetto, invece, a una sua compagna. Un giorno
perd una nuova commedia fece furore; il lavoro
dovette essere lasciato in disparte e affidato alle
mani, non meno veloci e sapienti, della sugge-
ritrice. Bisogna sapere che la fortunata com-
media venne ripetuta per cinquanta e piu sere
di seguito, sicché la suggeritrice non ebbe pin
bisogno di insegnare la parte agli interpreti e
poté guindi continuare il lavoro iniziato dalla
cassiera. Poi venne dato un dramma, e imme-
diatamente le parti si rovesciarono, e cosi di
segnito; sicche la gente, quando voleva sapere
se un lavoro fosse buono o meno, dava un’oc-
chiata al botteghino: se non vedeva la coper-
ta, era segno evidente che la commedia faceva
furore...
(Tradusione autoriszata di T. ZULBERTI).
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— come anche un inglese faccia ridere.

della comicita ».

Jerome Klapka Jerome, morto il 15 giugno
1927, era nato il 2 maggio 1859 a Bucks, presso
Londra, da un ministro non conformista che
coltivava da sé i suoi terreni, Il giovane Jero-
me usct maestro dalla scuola filologica di Mary-
lebone; ma dopo qualche anno di insegnamento
si impiego in un ufficio commerciale, per quin-
di fare Uattore e infine darsi esclusivamente al

Jerome: questo nome c¢i ¢ veramenle caro:
veramente merita la nostra predilezione per-
che é il tipo rappresentativo di quell’umorismo
inglese che ci ha convinti — pare incredibile

E’ uno dei pochissimi grandi umeristi che
abbia saputo differenziare fra comicita e umo-
rismo: « il comico & un semplice e superficia-
le aspetto del fenomeno di innata contraddi-
gione; ['umoristico si serve del primo soltanto
come punto di partenza per esplorare in pro-
fondita e in estensione, e risalire al movente

giornalismo. Intanto aveva sposato la figlia di
un ufficiale dell’esercito spagnolo.

Il suo primo lavoro fu per il teatro: « Bar-
bara », che ebbe molto successo e fu rappre-
sentato al Globe di Londra, Seguirono molti
altri, e fra essi « The Passing of the Third
Floor Back », che é ancora ricordato come la
migliore creazione dell’attore Forbes Robertson.

Il suo primo volume, una raccolta di saggi
scelti dai migliori pubblicati nelle riviste e nei
giornali, fu « 1 pigri pensieri di un pigro »
non ancora tradotto in italiano. Ebbe in Inghil-
terra centotrentadue edizioni. Segui « The se-
cond Thoughts of an Idle Fellow 5.

Vennero poi in cinque anni dal 1895 al 1900
i « Tre uomini in una barca », il « Diario di un
pellegrinaggio », «Tre uomini a zenzo »,« Loro
ed io » e la « Storia di un romanzo », che sono
i capolavori della produzione jeromiana. Mata-
relli - della Casa Editrice Sonzogno. ha il gran-
de merito di averli fatti conoscere agli italiani.
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JEROME

I tre primi, in particolare segnarono il caratie-
re principale dell’arte di questo invidiabile
serittore.

Ho accennato fra le diverse professioni di
Jerome a quella di attore: e un breve periodo
della sua vita, ma vario e interessante.

La sua unica preoccupazione fu di essere il
pit naturale possibile: riprodurre la verita.

Una volta che doveva sostenere una parte di
sergente arruolatore di volontari, penso di an-
dare ad osservare i soldati che intorno alla « Na-
tional Gallery » cercano di avvicinare le ragaz-
ze. Ad un certo punto scorse un individuo in-
tento a leggere il manifesto che enumerava i
vantaggi riservati ai volontari. Jerome gli tocco
leggermente la spalla, dicendogli:

— Beh! vogliamo arruolarci, giovanotto?!

L’interpellato si volto: aveva non meno di
cinquant’anni.

— Per carita — rispose. — Ma voi siete sol-
dato? Avete servito per molto tempo?

Jerome, che ricordava benissimo a memoria
le parole della sua parte, incomincio a ripeter-
la come avrebbe dovuto fare sulla scena:

— Ero il braccio destro del maresciallo Wol-
seley, alla battaglia di Lessella-sur-le-Bouddu-
ban... In quel giorno il maresciallo mi disse:
— Voi siete pin al corrente di me in queste
cose: e meglio mettere alla retroguardia alcune
batterie leggere o proteggere la ritirata, for-
mando un quadrato con gli usseri? Ed io rispost
al maresciallo:

— Sentite, buon vecchio...

Ma a questo punto si accorse che Uinterlocu-
tore era scomparso.

Pin tardi volle specializzarsi nelle « parti »
di cameriere. Trovo pit che naturale studiare
il tipo dal vero e si fece assumere per venti-
quattro ore in un piccolo ristorante del Soho.

La commedia vera, quella che non avrebbe
mai saputo rappresentare sulla scena, inco-
mincio verso mezzogiorno. Il primo cliente
fu un vecchio, che sembrava di pessimo umore.
L’improvvisato cameriere cerco di calmarlo,
sorridendogli col pit amabile e vanigliato sor-
riso. Porgendogli la carta, esclamo:

— Bel tempo, oggi!

L’altro brontolo qualcosa ed incomincio ad
esaminare attentamente la carta. Ed egli al-
lora, quasi per agevolarlo nella scelta:

— Fragole, signore, o frutta cotta o anche
salsiccia alla crema d'Issiny..., piatto eccel-
lente, specie quando fa caldo. No, signore?

Allora una piccola aragosta arrostita con ci-
polle?

Il cliente si alzo ed usci risoluto dalla trat-
toria.

Ma fortunatamente per lui, che aveva bisogno
di studiare la parte, ne capito un altro: Uattore-
cameriere si sforzo a non fiatare, per non otte-
nere uguale risultato del primo, e vi riusci fino
a quando il cliente non domando il formaggio.

— Oh, signore, — fece scandalizzato, — sono
sicuro di averlo portato! Avreste dovuto tenerlo
d’occhio... Evidentemente la colpa é del geren-
te. Mi sono piit volte sfiatato per ripetergli che
sarebbe stato bene assicurare con uno spago il
formaggio ai piatti...

L’avventore, sbalordito, grido:

— Datemi il conto!

Intanto un altro cliente comandava un piccolo
pollo ed una bottiglia di Porto del *98.

Jerome gli servi subito quanto aveva ordina-
to, ma il cliente non parve soddisfatto.

Allora il cameriere non riusci a trattenere il
riso e si porto il tovagliolo alla bocca. Il clien-
te minaccio di chiamare il proprietario, ma Je-
rome continuava a ridere. In quel momento un
altro cameriere, che veniva veloce. inciampo,
rovesciandogli addosso tre piatti di minestra,
alcune costolette, una collezione di « puddings »
e di verdure,

Cerco di asciugarsi in fretta, ma una mano
brutale lo afferro per il colletto e lo scaravento
fuori della porta, gridando:

— Via di qual! Scomparite!

Il coscienzioso artista cerco piu tardi di ri-
produrre la scena in una commedia dove gli
avevano assegnata I’immancabile parte del ca-
meriere.

Anche qui la cosa fini come alla trattoria e
Jerome abbandono definitivamente il teatro per
ricomparirvi qualche tempo dopo in veste di
autore. Era gia celebre, ed al « Drury Thea-
tre » fu accolto con tutti gli onori. Lo stesso di-
rettore che lo aveva protestato gli rappresento,
con grande successo, « Miss Hobbs », commedia
in tre atti, che not conosciamo nella recitazione
di Tdtiana Pavlova.

Conte uomo fu supremamente distratto: una
volta passeggiava tranquillamente per le vie di
Londra. Bernard Shaw lo vede, l'avvicina, lo
saluta. Jerome non lo riconosce. Allora Shaw,
come per presentarsi, dice il suo nome:

— Bernard Shaw.

E Jerome, passando oltre:

— Non sono to.

ridicuedd

6




FANNY E I SUOI
DOMESTIC!

COMMEDIA IN TRE ATTI D1

JEROME K. JEROME
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Fanny ~ Vernon Weiherell, suc mariic - Miss Mary Wetherell, Miss Rose Wetherell,
zie di Vernon - Gicrgio P. Newie, impresaric - Il doffor Freemamntle ~ Mardine
Bennef, maggiordomo ~ Susanna Bennct, govermante -~ Oncria Benned, cameriera ~
Erncestc Bennef, groom -~ Le cinque dancind-girls del numereo “Il noséro impero,,:
Inghilterra, Irlanda, Ausiralia, Arcipelage malese, Canada




JEROME K. JEROME

Una bella sala chiara e luminosa, stile Lui-
gi XIV. Sul caminetto, in fondo, un ritratto
grandezza naturale di Costanza, la prima lady
Bantock, dipinto da Hopner. Arredamento
ricco ma semplice. Pianoforte, a sinistra. Un
grande scrittoio a destra; parecchie sedie pa-
triarcali; un canapé e un paravento all’angolo
del camino. Dovunque, a profusione, dei fiori.
A destra porta che conduce nell’appartamento
di Vernon. A sinistra porta che conduce nelle
stanze di Fanny. La stanza é illuminata da un
dolce tramonto primaverile.

(Allalzarsy del sipario sono in scena le si-
gnorine Wetherell, due sorelle zitellone tutta
dolcezza e ingenuita che a mala pena si rie-
scono a distinguere ['una dall’altra. Entram-
be hanno i capelli bianchi, e indossano abiti
della stessa foggia e dello stesso colore: un
tenero color di lavanda che si perde nel bian-
co vaporoso dei pizzi. La pendola del cami-
netto batte sei colpi).

Mary (nascosta nel vano della finestra) — Che
bel tramonto!

Rosk (che dispone dei fiori nei vasi) — Splen-
dido! Gli alberi sembrano dipinti sullo sfon-
do del cielo. (pausa. Un ultimo sprazzo di
sole entra vivamente, nella stanza) Non ti
sembra, cara, che in questa stanza ci sia trop-
pa luce?

Mary — Perche?

Rose — E’ probabile ch’ella preferisca la pe-
nombra.

Mary — Temi che non voglia farsi vedere alla
luce del giorno?

Rose — Ho sentito dire che tutte le signore...
della sua professione, si truccano il viso.
Mary — Ma questo & un voler offendere 1’opera

del Creatore!

RosE — Non devi essere severa, cara. Del resto
non sappiamo ancora se si dipinge.

Mary — Speriamo di no. E’ molto giovane.

RosE — Vernon non ha mai fatto la minima al-
lusione alla sua eta.

Mary — E’ vero... Ma io sento che & giovane.

Rose — Potremo meglio educarla. Si possono
ottenere tante cose con la dolcezza!l

Mary — Dobbiamo amarla. Non foss’altro per
il nostro Vernon: n’é tanto innamorato! (so-
spira).

Rose — L’amore! (scuote dolcemente la testa).

MArY (prendendole la mano) — Ti ricordi, so-
rella? Anche tu un giorno..,

Rose — Non parlarne. E’ passato tanto tempo!

MARY — Aveva un gilet ricamato a piceoli fio-
ri. E’ la sola cosa chie mi ricordo!

(entra Martin Bennet: é il maggiordomo
ideale: livrea nera, calzoni corti, calze
bianche).

BenNET (annunciendo) — 11 dottor Fremantle.
L’ho fatto entrare nella biblioteca. (va al
camino e ravviva il fuoco).

MaRrY — Grazie, Bennet. Volete dirgli di salire?
Ci dara qualche consiglio sulla stanza, (st
guarda attorno preoccupata, Martino fa per
uscire).

Rose — Ah, Bennet! Ricordate a Carlo di
mettere uno scaldapiedi nella carrozza che
andra alla stazione.

BENNET — Provvedero io stesso.

Rose — Grazie. (Bennet esce) Si hanno sempre
i piedi cosi freddi dopo un viaggio!

Mary — Ho sentito pero dire che oggigiorno 1
vagoni sono riscaldati.

RoseE — Non sempre. (piccola pausa) Quali sa-
ranno i suoi fiori preferiti? E’ cosi bello
trovarli dopo un viaggio!

Mary — Credo che i gigli...

Rose — Hai ragione. Sono i fiori piu indicati
per una sposa.

(Il dottore. un ometto grassoccio e gioviale
entra, introdotto da Bennet. Stringe la mano
alle signorine).

I Dorrore — Come stiamo oggi? (tocca il
polso di Mary) Piu regolare... molto piu re-
golare. (tocea il polso di Rose) La pulsazio-
ne e perfetta.

RosE (indicando la sorellad) — Ha dormito me-
glio questa notte.

IL DoTToRE (accarezzando la mano di Mary) —
Brava, brava! ;

Mary (indicando la sorella) — Ha mangiato di
ottimo appetito stamane.,

IL DorToRE (accarezzando la mano di Rose) —
Ottimo sintomo! (sorride ad entrambe) Ve-
do, con piacere, che il turhamento & passato.

Mary — Cosa vuole, dottore, la notizia & stata
cosi improvvisa!

RosE — Per noi Vernon & sempre un bambino.

Mary — Ci sembrava che non si dovesse mai
sposare. (le due sorelle si asciugano gli oc-
chi).

IL DortorRE — Coraggio, coraggio! Non i si
puo opporre all’inevitabile. Ricordatevi del
mio rimedio: una pagina di Marco Aurelio
tutte le mattine, prima di colazione. Quando
arriveranno? ’
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FANNY E 1 SUOI DOMESTICI

Rose — Questa sera, col treno delle otto.

Ir. Dorrore (guardandosi attorno) — Questo &
il salotto della sposa?

MarYy — Si. (indicando a sinistra) E quello il
suo appartamento.

Rosk (indicando a destra) — E quello & 1’ap-
partamento di Vernon. (con un sospiro) Han-
no voluto cosi!

Mary — Vernon dice ch’e di moda!

IL DorrorE (guardando il quadro) — Ed ecco
la nobile, famosa Contessa Costanza! Una vera
padrona di casa e una vera gran dama! La
amica, la confidente di Pitt. La prima lady
Bantock! (pausa) Restera qui? (segno affer-
mativo delle due sorelle) Benissimo... Sem-
pre presente per ricordare alla muova sposi-
na le alte tradizioni famigliari. Luminosissima

idea! (le due sorelle sorridono con sodi-
sfazione).
Mary — Dottore.., non crede che la luce di

questa stanza sia un po’ troppo viva?

Rose — Sembra che alle attriei non piaccia la
luce del giorno!

IL Dorrore — La moglie di Lord Bantock non
e come tutte le attrici.

RosE ¢ MArRY — No?

I Dortore (si siede nella grande poltrona;
le due sorelle sul divano) — Secondo me @&
facile farsi un’idea della sposina.

Rose e MARY — Dica, dica!

IL DorrorE — Dev’essere una donna giovane,..
non certo giovanissima... insomma una don-
na che avra qualche annetio di pitt di Lord
Bantock, almeno lo suppongo...

Mary — Perche?

It DortoRE — L’usanza lo vuole...
silhouette d’una eleganza un po’...
trica...

RosE (con un filo di voce) — Dottore!

It Dorrore — Ma di buon gusto. I capelli forse
un po’ tinti...

MaRry (e. s.) — Dottore!

IL Dorrore — Ma che potranno facilmente ri-
prendere il primitivo colore. E poi, un pro-
filo malizioso, degli occhi pieni di fuoco, e
un sorriso adorabile e... permanente che sco-
pre dei denti meravigliosi! (pausa. Le due
signere sono costernate) Una donnina molto
abile nel lanciare sguardi e sorrisi... e molto
giudiziosa, per vostra fortuna!

Rose — Sarebbe a dire?
IL DorToRE — Sapra adattarsi alla sua nuova
posizione,

Sl Yl el s AR T LA S S

[rna squisita
eccen-

Mary — Dev'essere infatti molto intelligente
per aver saputo conquistare il posto che oe-

cupa!
IL Dorrore — Che posto?
Mary — Vernon c¢i ha scritto ch’era la pin

grande attrazione di Parigi.

Rose — E il pubblico francese ¢ cosi esigente!

I Dorrore — Ma io non alludevo alla sua pro-
fessione di attrice del Varieta. Intendevo
dire che fu molto abile a sedurre il nostro
Vernon che, dopotutto, non & un ingenuo.

Mary — Bisogna essere giusti, Anche lei &
innamoratissima di Vernon.

It Dorrore — Caspita! Lo credo anch’io, In
genere, care signorine, le cantanti di caffa
concerto s’innamorano con molta facilita di
un lord inglese. (ride sprofondandosi nella
polirona),

Mary — Ma essa non sapeva che fosse un lord.

IL DorToRE — Come? Non lo sapeva?

Rose — No! L’ha sposato convinta di diventare
moglie di un semplice pittore.

IL Dortore (cadendo dalle nuvole) — Chi ve
lo ha detto?

MAry — Lo stesso Vernon. Hai la sua lettera,
Rosa? (frugando nella borsetta) No, ce
I’ho io.

Rose — Sapra che Vernon & un lord soltanto
da questa sera. Sara una bella sorpresa!l
(ride).

MArY (leggendo) — « Ho deciso di non dirle

nulla prima di essere con voi. Ci siamo spo-
sati con tutta semplicita ed ella non vede in
me che James Vernon Wetherell, di profes-
sione pittore. La cara fanciulla non ha mai
cercato di sapere se fossi ricco o povero. Per
questo le voglio bene ». Commovente, vero?

Rose — Romantico!

It DortorE — E voi vorrete [dl‘nll credere... (si
alza e cammina su e gin) Dopo tutto, & pos-
sibile.

Mary — Vedete che non somiglia alle altre at-
trici di music-hall?

It DorToRE (energico) — Ah, questo no!

Rose — E poi, & di buona famiglia.

I DoTrToRE — Anche?

Rose — Ha uno zio vescovo.

It DorrorE — Vescovo? Dove?

Mary (leggendo) Vernon non sa come si
serive... & una cittadina della Nuova Zelanda.

IL. Dortore — Della Nuova... Ci sono vescovi
anche da quelle parti?

RosE (timida) — Saranno.., dei missionari.

Mary — Ed ha pure un cugino magistrato.
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Ir Dorrore — Anche lui nella Nuova Zelanda?

Magy (consultando la lettera) — No... nel-
I’Ohio, a Cincinnati.

I Dorrore — Sembra che abbia dei parenti
sparsi in tutto il mondo!

RoseE — Si viaggia tanto oggigiorno!

(entra Susanna Bennet, la governante, Rigida,
capelli tirati, veste lunga, collaretta e polsi
inamidati),

SusaNNA — Buona sera, signor dottore.

Ir. Dorrore — Buona sera, Mrs. Bennet.

SusanNA (alle signorine, con Uorologio alla
mano) — Sono le sei e mezzo: 1’ora per ac-
cendere il fuoco in camera di Milady.

Mary — Voi pensate a tutto, Mrs. Bennet. La
poverina sara stanca senza dubbio.

SusANNA — Tutto sara pronto. (esce, come e
entrata, in silenzio e compassata).

IL Dorrore — E... la tribni dei Bennet cosa ne
pensa del matrimonio? Sono al corrente?...

Mary — Si...

Rose — Abbiamo creduto che fosse bene infor-
marli subito. Quasi non li consideriamo dei
domestici. Sono in questa casa da tanto tem-
po! Tre generazioni!

MarY — Dopo la morte del nostro povero fra-
tello, Martino ha disimpegnato le mansioni
di capo famiglia.

Ir. DortoRE — Ma lui, se non shaglio, & il mag-
giordomo. '
RosgE — Si... un maggiordomo capo di famiglia,

ecco!

Mary — E su questo matrimonio non si é pro-
nuneciato.

Tt Dortore — Capisco... capisco.., E’
mo riservatissimo.

Mary — La cosa che li ha piu colpiti & ch’essa
abbia, per cosi dire, calcato le tavole di un

un uo-

palcoscenico.

IL Dorrore — E tutti i vostri domestici sono
dei Bennet?

Rosg — Si... si tratta di una famiglia un po’

numerosa. Sono in ventiquattro. E tutti han-
no molto a cuore 1’onore della casa.

MArY — Questo matrimonio ha preoccupato
pit loro che noi. Jeri ho sorpresa Marta che
piangeva sul lavandino.

I Dorrore — Chi & Marta?

Mary — La figliuola di Carlo Bennet, la nipote
di Martino.

I Dortore — Ma questa famiglia & una vera
dinastia! Ebhene, rassicuratela! Da quello
che mi avete detto sono certo che Vernon
porterd in guesta casa una sposina modello.

(stringendo le mani alle due sorelle) Pas-
serd senza fallo domani per sapere un po’
come sono andate le cose. E ricordatevi della
mia prescrizione: una pagina di Marco Au-
relio prima di colazione, in caso di bisogno.
A domani. (esce. Il giorno declina).

Mary (a Rose) — Che cara persona!

Rose — Infonde tanto covaggio! (rientra Su-
sanna Bennet).
MarY (@ Susanna) — Mrs. Bennet, chi sara la

cameriera della giovane Lady Bantock? La
avete scelta?

SusaNNA — Dopo aver ponderata ogni cosa la
mia scelta & caduta su Onoria.

Rosk (guardando la sorella) — Onoria?

SusANNA — Precisamente. Mi sembra la scelta
ideale.

MARY — Ma non & troppo giovane? Conosce
abbastanza il servizio?

SusANNA — Una prima cameriera, stando sem-
pre a contatto della sua padrona, deve pos-
sedere una influenza preponderante sull’ani-
ma di costei.

Rose (ingenua) — Davvero?

SusANNA — Precisamente. E Onoria ha le qua-
lith necessarie per esercitare tale influenza.
Ha ricevuto un’ottima educazione, ed e di
principi eccezionalmente elevati.

Rose — E’ qualche cosa!

SusANNA — In quanto al servizio... vi si adat-
tera rapidamente. Del resto, i primi giorni,
potrd io stessa... (si sentono dei colpi di
martello).

Mary — Che cos’@ questo rumore nella camera
di Lady Bantock?

SusanNA — Sono colpi di martello, miss Mary.

Mary — E chi martella?

SusANNA — Bennet... Appende alle pareti dei
brani delle Sacre Seritture... Abbiamo pen-
sato che sia cosa salutare che la nostra Lady
abbia costantemente sotto gli occhi un alto
insegnamento.

Rose — Ma quelle citazioni...

SusANNA — Oh, nulla di offensivo! Delle esor-
tazioni comunissime e che potrebbero essere
lette, non ne dubiti miss Rose, da qualsiasi
signora (insiste) da qualsiasi signora. (le so-
relle si guardano senza rispondere) Il pranzo?

MaRY (sussulta) — Ah, gial

SusanNA — Alle sette, come al solito, natu-
ralmente.

MAry — Si, Mrs Bennet. Grazie. Non arrive-
ranno prima delle nove; preferiranno senza
dubbio pranzar soli.
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SusanNA — Comprendo. Ci vorra un po’ di
tempo per abituare la nuova Lady all’inti-
mita di questa casa. (esce).

(Le due sorelle si guardano in silenzio. Si
sentono ancora det colpi di martello e poi
smuovere dei mobili).

Rose (col tono di chi prende una risoluzione
disperata) — Ah. tanto peggio! (ve alla por-
ta di sinistra e chiama) Bennet! Bennet!
(pausa. Entra Bennet) Cosa fate?

BENNET — Mettevo a posto una piccola libreria
nell’angolo destro della stanza di Milady.

Rose — Una libreria?

BENNET — Piccola, miss Rose. Pochi libri. ma
scelti econ scrupolo. « Le confessioni di Santo
Agostino », « Le orazioni » di Cicerone e
qualche altro.

MArY — Come siete istruito, signor Bennet!

BENNET (facendo un piccolo inchino) — E’ il
meno che si possa pretendere da un maggior-
domo!

Rose — Bennet... vostra moglie ci ha detto
che state inchiodando alle pareti della ca-
mera di Lady Bantock dei brami delle Sacre
Seritture.

BenNET (glaciale) — Precisamente. E’ hene
che dalle pareti s’innalzi una grande voce
silenziosa,.. ammonitrice...

RoseE — Oh, I'idea & bellissima!

Mary — Genialissimal

Rose (supplice) — Soltanto fate attenzione,
Bennet, che nessuna di quelle massime pos-
sa sembrare... un’allusione personale. Avete
capito?

BENNET — Appunto per questo ne ho scartato
un grande numero,

Rose — Ah! ero sicura della vostra delicatezza!

Mary — Comprenderete, Bennet, che prove-
nendo essa da una famiglia molto distinta...
Rose — Perché la sua famiglia & ragguardevo-

lissima, non lo dimenticate!

BENNET — 11 cielo mi guardi dal dimenticarlo,
miss Rose! Anzi, questa & 1’unica cosa che
mi fa sperare un facile adattamento di Lady
Bantock alle abitudini della nostra casa.

Mary — Dobbiamo essere buoni...

Rose — E pazienti, Bennet! Pazienti!

BENNET — E’ precisamente quello che io mi
dispongo ad essere. Inutile dire che se le si-
gnorine fanno qualche obbiezione ai testi sa-
cri, io posso toglierli. (esce austero, freddo,
richiudendo accuratamente la porta).

Rost (sospirando) — Martine non transige con
i suoi principi, purtroppo! Speriamo che va-
da d’accordo con la nuova padroncina!

Mary — Speriamolo! Dev'essere una brava ra-
gazza, altrimenti Vernon non l'avrebbe spo-
sata. (Fanny e Vernon entrano dal fondo e
st nascondono dietro il paravento. Si é fatto
quasi buio. Il fuoco del camino rischiara la
stanza. Pausa) Ti ricordi quando Vernon era

piccino?

Rose — Giocava sempre con i tuoi capelli.
(Mary sorride) Ha sempre invidiato i tuoi
capelli.

Mary — Ci voleva tanto bene! Ricordi quando
ebbe la scarlattina? E quel giorno che pianse
tanto perche gli facemmo fare il bagno da
Susanna? Voleva noi.

Rose — Ma noi non potevamo farglielo. Era
un bambino cosi sviluppato per la sua eta!
(Vernon esce dal paravento e avanza nella
stanza a tentoni. Le due signore si accorgono
che nella stanza c’é qualcuno ed hanno un
po’ di paura).

Mary — Chi & la?

VERNON (ridendo) — All right! Ziette! Niente
paura! Sono io!

(le due sorelle si alzano. gli corrono incon-
tro e labbracciano).

MarY — Vernon!

Rose — Piceolo mio!

Mary — Non ti aspettavamo cosi presto.

Rose — E la sposina?

VerNoN — E’ qui, ziette care.

Mary e RosE — Qui?

(nel silenzio si sente il riso fresco di Fanny
salire da dietro il paravento).

VeErNON — Diamo un po’ di luce. (piano alle
zie) Zitte! Non sa nulla. (gira il commutato-
re del lampadario. Fanny & uscita dal para-
vento. E’ una deliziosa fanciulla dv 22 anni,
vestita con eleganza un po’ eccentrica. Vernon
la guarda con ammirazione. Pausa).

Fanny (avvicinandosi alle due signore e fa-
cendo un piccolo inchino) — Sono Fanny, la
moglie di Vernon; mi vorrete un po’ di bene
anche voi?

RosE (con voce tremante) — Certo, cara...

Miry — Come si pud non amare una fanciulla
cosi graziosa?

FANNY — Permettete che vi baci? (le due si-
gnore esitano) Non temete: non tingono. (in-
dica le labbra).

Rose — Oh! cara! (la bacia).

Mary — Anch’io, anch’io! (altro bacio).
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FAnNY (a Vernon) — Avevi proprio ragione.
Come sono carine! Chi & Mary e chi & Rose?

VERNON — Non posso dirtelo perché mi con-
fondo sempre.

MarYy — Vernon! To sono sempre stata la tua
prediletta!

VeErNoN — Allora, questa & la zia Rose.

Mary — No, caro; io sono Mary. (Fernon ha
gesto di disperazione. Tutti ridono).

FAnnY — Ebbene, bisogna vestirle in modo di-
verso. Una in azzurro, e l’altra in rosa.
(guardandosi attorno) E questo savebbe il sa-
lotto?

VeErNoN — Il tuo appartamento, cara.

Fanny — Mi piace una stanza dove si possa
camminare in lungo e in largo. Verro qui
tutte le mattine a far la ginnastica. (accenna
due passi di danza, e poi prende una sedia
con la quale fa due o tre flessioni. Le due
signore la guardano con gli occhi spalancati).

Rosk (indicando la sedia) — E’ un po’ fragile,
cara!

FAnNY (fermandosi davanti ad un immenso
serittoio) — E questa dovrebbe essere la mia
scrivania?

Mary — Era lo scrittoio del ministro Pitt.
FAnNNY (che non capisce) — Pitt?
Mary — Sicuro, Pitt. Li sopra il grande mi-

nistro ha lavorato per la gloria della nostra
Inghilterra!

Fanny — Santo Dio! (st allontana sgomenta.
Indicando il quadro alla parete di fondo) Ah,
quello & un bel quadro!

Rose — E’ firmato da Hopner.

FANNY (a Fernon) — E’ un tuo amico?

VErnOoN — Gioia mia! E’ il ritratto della ma-
dre di mia nonna!

FanNy — Un momento. (contando sulle dita)

La madre di tua... Ah, ho capito. (con un
fischietto) Mica brutta, sai...

Mary — E” il nostro orgoglio! Fu la prima
donna...

TFANNY — Anche lei & stata una prima donna?
"Anch’io...

RosE (a Vernon) — Cosa dice, caro?

VErNON — Niente, niente... Care zie, le rac-
conterete la storia della bisnonna un’altra
volta.

MarYy — Hai ragione. La piccina dev’essere un

' po’ stanca. (a Fanny) Vuoi una tazza di te
ben caldo?

Fanny — No, grazie. L’abbiamo presa in treno.
(e Vernon) Vuoi aiutarmi per favore? Fa

molto caldo. (Vernon [l'aiuta a togliersi il
mantello. Si danno un piccolo bacio. Alle
due signore che la guardano sbalordite) Vi
piace il mio vestito? Ultima creazione di
Parigi.

Rose — Sei certa, cara, che non ti abbiane
sbagliata la misura?

FANNY — Perche?

Rose — E’ cosi corto!

VErNoON (abbracciando la zita) — Ma & la mo-
da, zia!

RosE — Scusami.

Mary — Da oggi compreremo i giornali di
moda.

Rose — Non vi aspettavamo prima delle nove.

Il vostro telegramma...

VErNON — A Londra pioveva. Abbiamo prefe-
rito partire subito, rimetiendo ad altro gior-
no le visite ai negozi.

Fanny (alle zie) — In cuor suo ha benedetto
quella pioggia. L’avrei rovinato con le mie
spese! (abbracciandolo) Caro!

Mairy — Sicche siete venuti dalla stazione a
piedi?

FANNY — Si, a piedi.

Rose — Tanta strada a piedi?

FANNY — Mi sono appoggiata al braccio di Ver-
non cosi. (esegue) Il sole scendeva dietro i
colli. T grandi alberi molli piangevano. Non
ci siamo accorti della strada Junga! (¥Vernon
la bacia).

VernoN — Ziette! Che ne dite della mia spo-
sina? Ho avuto la mano felice nella scelta?

Rosg — Si, caro.

VERNON — Scommetto che temevate qualche
brutta sorpresa. Avete ricevute tutte le mie
lettere?

Mary — Cinque.

Fanny (alle zie) — E a me non ne ha seritta
che una! Una sola lettera d’amore!

VERNON — Non me ne hai date il tempo, cara!
In un mese ci siamo conosciuti e sposati!
MARY — Dicono che gli amori improvvisi sono

i pitu duraturi.

Fanny — Certo!

VeErNON — Sei ben sicura che non rimpiange-
rai il tuo passato?

FANNY — Che cosa dovrei rimpiangere?
VernoN — 11 teatro... le emozioni...
FAnNy — Sai, Vernon. a che cosa somiglia la

vita di un’attrice? A una graziosa danza ese-
guita sulla corda. Mentre la ballerina danza
il pubblico si diverte a gettarle dei sassi. Oh,
come sensazione ¢ senza dubbio originale!
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Ma viene presto a noia.
VErRNoN — Mi piace sentirti parlare cosi.
Fanny — 1l teatro in fondo non era la mia vo-
cazione, Ho fatto DPattrice per guadagnarmi
da vivere. Ecco tutto.

RoseE — Dey’essere una vita assai dura per una
donna!

Mary — Immagino che la tua famiglia sara
stata contraria...

Fanny — La mia famiglia? Ma se non ho nes-
suno!

Magy — Non hai nessuno? (entra Bennet).

FANNY — No. I miei genitori morirono quando

ero piceina.
(Bennet, riconoscendo la voce di Fanny, si
ferma, poi si nasconde dietro il paravento).
RosE — Ma tuo zio?
FanNy — Mio zio? Bella canaglia! Ma se sono
andata sul palcoscenico per liberarmi di lui
e della sua degna famiglia!

Mary — E’ una gran brutta cosa il disaccordo
in famiglia!
Fanny — Ho dovuto sopportare quella gente

per sei anni. Sono ancora stupita della mia
pazienza. Voglio dimenticare persino che
esistono. K’ necessario per la mia gioia, per
la mia tranquillita, per... (Bennet si mostra
e discende calmissimo. Guarda Fanny senza
battere ciglio. Fanny, dal suo posto, é la sola
che possa vederlo. La parola le muore in
gola. Vernon che stava ravvivando il fuoco
st volta e vede Bennet).

VeErnon — Ah! Bennet! Buon giorno! (gli sten-
de la mano) Come state?

BEnNNET — Benissimo, Milord, Grazie.

VErNON — K la famiglia?

BENNET — Discretamente, grazie a Dio! Solo
Carlo ha avato un po’ d’influenza.

VErNoN — Mi dispiace. Sta meglio?

BENNET — Ha ripreso servizio. E la salute di
Vostra Eccellenza & sempre ottima. Si vede.

VERNON — Bennet, ecco qua la vostra nuova
padrona,

BENNET (inchinandosi) — Faremo del nostro
meglio per degnamente servire la nuova lady.
(@ Fernon) Avevo preparato un ricevimento
secondo il cerimoniale d’uso...

VernoN — Lo prevedevo, Beunet. E appunto
per questo siamo venuti a piedi entrando
dalla porticina del giardino. Sono arrivati i
bauli?

Bennir — In questo momento. (le due signore
st alzano).

Rose — Vi lasciamo. Ci rivedremo all’ora del

pranzo.
VErRNON — A che ora si pranza?
Rose — Alle sette. Ma non preoccupartene.

Dird di ritardare un poco. (bacia Fanny).
MArY (e Fanny) — Questi fiori li abbiamo rac-
colti per te. (bacia Fanny. Poi le due signore
escono tenendosi per mano. Fanny é assente,
qUast Senza respiro),
BENNET — Se permette, Milord, vado ad assi-
curarmi se la sua stanza é in ordine.

VErnoN — Non c¢’¢ Roberto?
BENNET — E° andato in citta per delle com-

missioni. Non aspettavamo Vostra Eccellenza
che verso le nove. (esce. Rimangono soli Ver-
non e Fanny).

FanNY (con un filo di voce) — Vernon, dove
sono?

VErRNON — In casa tua, bimba mia.

Fanny — Si, si, ma dove?

VErRNON — A Bantock-Hall (con apprensione)
Fanny, mia piccola Fanny, cos’hai? Sei ar-
rabbiata con me perché ti ho nascosto...

Fanny (debolmente) — No... no...

VERNoON (stringendola a sé) — Cara, bimba mia
cara, volevo essere certo che mi sposavi per-
ché ero io... un povero pittore, e niente al-
tro. Per questo ti ho mentito. Mi perdoni?
Rispondi!

FANNY — Dimmi che mi vuoi bene... che non
mi lascerai mai! (piange).

VErRNON — Ma perche piangi, piccina? Hai
paura?

FAnny — Oh, si, Vernon. Tanta paura del no-
stro amsre! Finira col farmi soffrire,

VERNON — Ma cosa dici!.., Eri tanto allegra un
momento fa. Ed ora, all’improvviso, tutte
queste lagrime!... Sara il viaggio... ecco, il
viaggio, un po’ di stanchezza.

FANNY (improvvisa) — Non ti vergognerai mai
di me?

VERNON — Mia piceola Fanny! (la stringe a sé).

Fanny — Ricordati che ero una piccola canzo-
nettista di music-hall, Questo non si pud
cancellare!

VErNON — Ti avrei amata anche se fossi stata
una piccola mendicante di strada!

FANNY (vicina a lui) — Una mendicante con lo
zio straccivendolo?

VErRNoN — Sicuro.

FANNY — E con una zia cerinaia?

VERNON (ridendo forte) — Si, si, pazzerella!

Fanny — Tutte queste cose non ti avrebbero
impedito di sposarmi? Oh, dimmi, Vernon,
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amore mio, che 1 miei parenti non contano;
che 1'unica cosa che vale & il nostro amore,
il nostro dolce, caro amore! (si stringe a lui
come per avere protezione).

VERNON (accarezzandole i capelli) — Ti ho spo-
sata perché sei la donnina piu bella e affa-
scinante del mondo! In quanto alla tua fami-
glia debbo confessarti una cosa, Prima di
sposarti ho fatte le mie indagini...

FANNY (con apprensione) — E cos’hai saputo?

VERNON (ridendo) — Delle cose terribili! Mi
hanno detto che i tuoi parenti sono persone
rispettabilissime,

FANNY — Purtroppo lo sono! Ultra rispettabili,
e per questo sono fuggita lontana da loro.
BENNET (entrando) — Milord, Roberto & tor-
nato. Sono le sette meno dieci. (Entrano due
uomini con un baule e delle valigie) E in
questo momento arriva anche il bagaglio del-

le Loro Eccellenze!

VERNON — Benissimo. Il baule & di Milady. E
le valigie sono le mie.

BENNET (agli uomini) — Il baule in quella stan-
za. (Gli uomini escono a sinistra) Le valigie
le prendo io.

VernoN (a Fanny) — Allora, se permetti, vado
a fare un bagno. Bennet di mandera la tua
cameriera. (Sottovoce) Coraggio: ci si abitua
presto a tutto questo protocollo! (la luscia ed
esce seguito da Bennet. Fanny va alla porta
per origliare, pot ritorna nel mezzo della
stanza, Meccanicamente prende il cappello e
se lo mette in testa. Entra Bennet e st avvi-
cina, sempre flemmatico, a Fanny).

FANNY (alzando la testa in attitudine di sfida) —
E allora?... Cosa farai?

BENNET (scandendo le sillabe) — 11 mio dovere.
Fanny — E in che cosa consiste il tuo dovere?
Nel farmi qualcosa di sgradito, immagino!
BENNET — Questo, ragazza mia, dipendera

da te.

Fanny — Da me?

BENNET — Precisamente, da te. A seconda che
sarai, o meno, ragionevole, docile e rispet-
tosa. Per essere degna della tua nuova posi-
zione ti sara necessario un noviziato rigido e
paziente.

FANNY — Un noviziato? E proprioc tu osi dir-
lo?... Ma lo sai chi sono?
BENNET (flemmatico) — Perfettamente. E so

anche chi eri. Credo che Milord non si sen-
tirebbe troppo edificato nell’apprendere che
ha sposato la nipote del suo maggiordomo.
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Fanny — E, di grazia, chi dovrebbe farmi farve
questo noviziato?

BENNET (con un inchino) — lo.
Fanny — Ab!
Benner — Coadiuvato, beninteso, da tua zia

Susanna, dalle tue cugine, e dai tuoi cugini.

FANNY (scoppiando) — Santo cielo! E” il colmo.
Corro a dirgli tutto! (si avvia verso la porta
di destra).

Benner — Lo troverai nel bagno.
Fanny — Poco importa! (riternando aggressiva

verso Bennet) Credi forse che permettero,
in... lady Bantock... (agita le mani sotto il
viso di Martino).

BENNET (senza muovere ciglio) — Una gentil-
donna ¢ molto piti misurata nei gesti.

Fanyy — Gli dird tutto, e la colpa sara tua.
Egli mi ama, mi ama per quella che sono,
per me sola, intendi? Vi faro mettere tuthi
alla porta.

Binner — Dimentichi che gli hai gia detto chi
sei.,. Lo zio vescovo...

Faxny — Non sono stata io a dirglielo... L'han-
no informato gli altri... Non so chi... Io non
¢’entro con lo zio vescovo. (con tono improu-
visamenie implorante e con un’ombra di ci-
vetteria) Zio caro, non sarcbbe pin semplice
che ve ne andaste tutti quanti? Trovero un
pretesto... ecco, zietto, gli dird che non mi
siete simpatici. Sta bene? Non ¢’& niente di
male. Anch’io potrei riuscire antipatica. Puo
capitare a tutti!

Benner (ironico) — Ma gnarda un po’!

Fanny — E vi fard dare una pensione. Potrete
cosi aprire una graziosa trattoria loniana da
qui, una piccola trattoria coperta d’edera...

BENNET (cupo) — Siamo in ventiquatiro!

FANNY (grattandosi un orecchio) — Aprirete al-
lora un collegio!

BENNET — Credo che convenga lasciare le cose
come sono, I buoni domestici sono rari, ed
anche i buoni padroni. Gli uni e gli altri non
si sostituiscono facilmente.

FanNY — Ma non credi che presto o tardi si
verra tutto a sapere?

BENNET — Procureremo che questo avvenga con
la dovuta dignita e il pin tardi possibile. (va
a suonare il campanello) Nel frattempo avrai
dimostrato a Milord di aver fatto tesoro dei
miel insegnamenti!

FANNY (quasi piangendo) — Ma un altro zio,
al tuo posto, sarebbe felice del matrimonio
che ho fatto!
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BENNET -—— Questo non n:i riguarda, lo sono fat-
to all’antica, tanto da non poter dimenticare
i doveri che mi legano a questa casa. Dal mo-
mento che il mio padrone mi ha fatto 1’ono-
re di sposare mia nipote, il meno che posso
fare & di provvedere a che essa non screditi
il suo nome! (Entrano Susanna e Onoria,
giovane cameriera dell’eta di Fanny, bellina
ma anche lei vestita di nero, collo e polsi
inamidati, chiusa in unae rigida aria mona-
cale meno austera di Susanna. Bennet fa loro
segno di avvicinarsi) Susanna, sarai lieta di
vedere che la nuova Milady non & a noi sco-
nosciuta!

SusaNNA — Fanny! piccola monellaccia, dove
sei stata tutto questo tempo?
BENNET — Non vi manchera occasione per chia-

rire queste beghe di famiglia, Adesso lady
Bantock deve andare a vestirsi per il pranzo!

SusAnNA (al colmo dello stupore) — Lady Ban-
tock!

ONORIA (altezzosa) — Una lady! Con quel ve-
stito!
FAnNY — Si, monachina mia, con questo vesti-

to (lo alza un poco),

BENNET — Fortuna che si & messa il cappello.
Ha la testa come quella di un uomo.

SusANNA — Di un uomo?

FANNY — Sicuro. A Milord piace cosi.

OnoriA — E’ incredibile!

Fanny — E debbo anche dirvi che non mi sara
possibile girare sempre per la casa con il
cappello in testa (se lo toglie).

SusANNA (con le braccia al cielo) — Povera
casa!
BENNET — Coraggio! Purché non crolli!

OnoriA (pungente) — Potevi per lo meno avvi-
sarci dell’onore che ci riservavi.

SUSANNA — Sicuro; perché non hai seritto?

Fanny — Perché ignoravo tutto! Altrimenti
credete proprio che 'avrei sposato? Per ri-
tornare qui? Credete forse che io vi voglia
tanto bene da non poter vivere lontana da
voi?

SusaNNA — Ma dovevi hen sapere che lord
Bantock...

Fanny — Lord Bantock? Ma io ho sposato il
pittore Vernon. Semplicemente. Mi ha na-
scosto il suo titolo. Ed ecco in quale ridicola
situazione mi ha messa!

SUSANNA — Ammesso che sia verosimile tutta
questa storia, ti sarai pure accorta in treno
del luogo dove venivi.

FANNY — No, no e no. Prima di tutto sono sta-
ta qui dieci anni fa e per due sole cettimane.
Poi c’era nebbia e avevo altro da fare che
sentire i nomi delle stazioni!

SusaNNA — Spudorata! Come puoi...

FANNY — Basta con il vostro ridicolo interro-
gatorio! (entra Ernesto, un piccolo groom,
con un canestro di legna. Tipo di nano, cal-
zoni lunghi, giacchettino nero corto fino alla
vita, colletto, cravattina nera) Questo ¢ Erne-
stino, vero? Il piccolo Ernesto! (si dimentica
di tutto e sorridendo s’inchina per baciarlo)
Oh, tu non puoi ricordarti di me. Tu, allora,
eri tanto piccino! Sono Fanny., Come stanno
i conigli?

BENNET (@ Ernesto) — Non rimanere li con la
bocea aperta. Ho suonato per avere della le-
gna. E ayverti Carlo che il pranzo pud essere
servito fra (guarda I'orologio) sedici minuti.

ErNEsTO (con gli occhi su Fanny esce goffamen-
te a ritroso) — Oh, Fanny!

Fanny — Allora devo pensare a vestirmi. Pran-
zerd con Milord o con i domestici?

SUSANNA — Sempre la stessa impertinenza!

FANNY — Domando scusa. Volevo semplicemen-
te sapere. Non desidero che accontentarvi.

BENNET — Raggiungerai lo scopo seguendo i
miei consigli. Non dimenticare di guardarmi
durante il pranzo. Il mio sguardo ti dira quel-
lo che devi fare.

SUSANNA — Sii puntuale! La puntualita & il pri-
vilegio dei Re.

ONORIA (con un piccolo inchino) — To sono la
tua cameriera personale.
FANNY (battendole sulla spalla) — Perdinei,

questo mi piace!
SusANNA — Ricordati che non sei piu al music-
hall. Meno esclamazioni, meno gesti. Piu

compostezza.
FanNy — Non ¢’¢ altro?
BENNET — Per questa sera, nient’altro, Milady

(inchino, esce).
SusANNA — Nient’altro, Milady (inchino, esce).
I'ANNY (a Onoria) — E tu non fai 1’inchino?
ONoORIA (come sotto l'imperio d'una forza supe-
riore) Milady (inchino, esce a sinistra).
FANNY (scoppia a ridere. Cammina furiosa per
la stanza, poi va alla scrivania, riflette un
momento e scrive qualche riga. Entra Ernesto
con la legna. A Ernesto, sottovoce) — Erne-
stinol... stai a sentire... Ce 1'hai sempre la
bicicletta ?
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ErNESTO — Si. Onor1s (fuori) — Mi farai aspettare molto?
FAnNY — Bene. Inforcala e vammi a fare que- Faxyy -— Eccomi, cara cugina, eccomi. Stavo
sto telegramma prima delle otto e mezzo. Non mettendo un po’ in ordine la stanza. (Nella
al villaggio. In citta, E’ molto importante fretta di raccogliere il mantello, il cappello e
(prendendo una moneta dalla borsetta) Que- la borsetta butta in aria i cuscini e rovescia
sta e per te, una sedia), Perdonami il ritardo. (va verso la
ErNEsTo (prendendo il telegramma) — Grazie. porta col suo fagotto sul braccio. Onoria ap-
FANNY — Mi raccomando perd: non dirlo a nes- pare sulla sogiia a braccia conserte) Dopo di
suno. Deve rimanere un piccolo segreto fra te, Onoria... prego... dopo di te. (Onoria esce
di noi. Hai capito? di nuovo. Fanny la segue con una riverenza
Ernesto — Si (esce in fretta). di ironica <nttomissione).

>
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Giannino Anfona-Traversi
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SECONDO ATTO

Stessa scena. Il sole illumina la stanza. E° la
mezza dopo mezzogiorno.

(Entra il dottor Freemantle, introdotto da Ben-
net).

I Dorrore — Che splendida giornata! Avete
mai visto un sole cosi bello, Bennet?

BENNET — Una primavera troppo precoce non
¢ mai benefica, signor Dottore. Presto o tardi
la si paga.

I DorToRre — Come tutte le cose. Per avere
qualcosa bisogna pagarla.

BENNET — Tranne i malanni, signor Dottore.
Quelli capitano fra capo e collo gratuitamen-

(piccola pausa). E non alludo ai soli ma-

.nni fisici (piccola pausa). Ce ne sono anche
di morali, sicuro (il dottore ride). 11 signor
Dottore vuole il « Times »?

IL DorTore — Grazie, Bennet. Credo che Lord
Bantock non tardera molto a venire.

BENNET — Ho avvertito Sua Eccellenza che il
signor Dottore sarebhe arrivato all’'una dopo
mezzogiorno,

IL DorTorRE — Bene! Benissimo! (pausa). Ben-
net!

BENNET — Comanda, signor Dottore?

IL Dorrore — Ditemi un poco... la vostra im-
pressione?

BENNET — Su che?

Ir DorTtoRe — Su « lei », amico mio.

BENNET — La nuova lady Bantock?

IL DorToRe — Si... dite!

BENNET — Dio mio... poteva esser peggio!

I Dorrore — Ah! gia... sicuro.., & qualche
cosa.

BENNET — Oso anzi predire che sotto un’abile
direzione potra diventare una perfetta lady.

I Dorrore — Insomma, siete ottimista.

BENNET (alzando le braccia al cielo) — L’otti-
mismo é il privilegio degli Dei!

Ir DorTrorE — Vi mettete in buona compagnia,
Bennet!

BENNET (confuso) — Non volevo dir questo, si-
gnor Dottore. Vado ad avvisare le signorine
del sno arrivo.
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I DortoRe — Grazie, Bennet.

BeENNET — Credo che milady non sia visibile
prima del lunch. Ho sentito dire che si & sve-
gliata con una forte emicrania.

(Bennet esce. Il dottore ride fra sé. La porta
di sinistra si apre ed entra Fanny. Indossa un
vestito in contrasto stridente con quello del
giorno prima. E’ simile a quello del ritratto
della nonna Costanza: accollatissimo, con la
gonna ampia e lunga sino ai piedi. Porta una
piccola cuffia).

FanNNY (vedendo il dottore) — Oh!

IL DortoRre (si alza interdetto) — Ho 1'onore di
parlare con lady Bantock?

FanNNY — Per "appunto.

IL Dorrore — Felicissimo (inchinandost). Pos-
so presentarmi? Il dottore Freemantle. Ho fa-
cilitato a vostro marito il compito di venire
al mondo.

Fanny — Vernon mi ha gia parlato di voi.

IL Dorrore — Come va l’emicrania?

Fanny — Molto meglio. Grazie.

IL Dortore — Ha fatto buon viaggio?

Fanny — Ottimo.

1L Dortore — E poi era molto corto,

Fanny — Cortissimo (pausa imbarazzante).

Ir Dorrore — Perdonate se vi parlo liberamen-
te. Sono un vecchio amico di casa. Voi non
siete affatto quella che immaginavo.

Fanny — Davvero?

Ir. Dorrore — Non potreste essere piu deliziosa.

FANNY (con la gola chiusa) — Grazie!

I Dorrore — L’abito che portate rivela su-
bito il vostro carattere.

FANNY — Quale carattere?

It Dorrore — Quello di una donna...

FANNY (con la gravita dei Bennet) — Rispet-
tabile, non & vero? Questo & 1’essenziale!

I Dorrore (disorientato) — Non comprendo...

FANNY (con slancio) — Ditemi, dottore, le la-
dyes della mostra famiglia sono sempre state
delle donne rispettabili?

IL Dorrore — Certo... lo credo!

Fanny — Dottore, ci fosse stata almeno una
eccezione! Ma poi, a che servirebbe! To deb-
bo seguire ’esempio della defunta lady Ban-
tock (indica il ritratto) Questo &, cioé era,
il suo vestito,

IL DortorE — Dio onnipotente! Portate i suoi
vestiti? Ma quella santa donna & morta e se-
polta da sessant’anni!

FAnNNY (guardandosi il vestito) — Lo dicevo io

che doveva risalire a quell’epoca! (si siede
triste. Pausa).

I Dorrore — A cosa pensate? Mi sembrate
triste.

Fanny — Nulla... nulla... Mi trovo qui da po-
che ore e mi sembra aver lasciata da secoli
la mia vita passata,

IL DorroRe — Comprendo... Non é facile abi-
tuarsi d’un tratto a questo tenore di vita un
po’ antiquato. La monotonia della cam-
pagna...

FANNY (con slancio) — L’adoro!

Ir Dortore — Le due vecchie signorine...

FANNY — Sono due tesori!

IL Dorrore — E allora? (prendendole la ma-
no) Guardatemi. Scommettiamo che ora in-
dovino. Un vecchio medico ha I’abitudine del-
la diagnosi. (pausa) Ci sono troppi domestici,
non & vero?

FAnNY (sorridendo) — Non ¢’ malino!

IL DorrorRe — 1 Bennet sono ottimi domestici,
e lo sarebbero ancora di piu se si limitassero
ad essere semplicemente domestici, La mia
ricetta: addomesticate la tribu, subito. Fra
otto giorni sarebbe troppo tardi.

FanNYy — Caro dottore, venitemi piu vicino. Ho
da farvi delle confidenze!

I Porrore — Figliuola cara, quale onore! (st
siede sul divano, vicino a let)

FaAnNY (grave) — Dottore, io sono doppia!

IL DoTTORE (con un balzo) — Doppia!

FANNY — Sicuro... doppia. Due Fanny in una
sola persona.

I DorroRE — Sarebbe a dire?

FANNY — Ecco: ¢’é una Fanny che & una santa.
Vi sembra troppo?

IL DorToRE — Veramente...

Fanny — Ebbene, allora diciamo: un angelo.
Una Fanny che & un angelo, e una Fanny che
& il rovescio di un angelo.

Iv Dorrore — Cioé un diavolo?

FAnNNY — Un piccolo diavolo, precisamente.
I DorToRe — E in questo momento chi parla?
FanNy — L’angelo! (il dottore ride) No, non

ridete! Questa mattina, prima di alzarmi, ho
fatto una piccola preghiera. Mi sono detta:
« Fanny, da quest’oggi devi essere un an-
gelo! ». E mi sforzo tanto per esserlo!

Ir DorTorE — Vi costa molta fatica?

. L —

Fanny — Tanta! Ma tanta! Perché sento un
piccolo diavolo ballare qui dentro (indica il
petto) e ho paura che da un momento all’al-
tro mj saltl fuori.
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I. Dorroee — Comprendo, fate degli sforzi
per controllarvi, finché verra 1’esplosione.
Fanny — E’ cosi. (comicamente tragica) Esplo-

dero!

It Dortrore — Dal momento che & inevitabile,
meglio che esplodiate subito,

Fanny (all’improvviso, seria e con voce grave)
— Dottore, voi conoscete Vernon. Lo cono-
scete a fondo? -

IL DorrorEe — Come fosse mio figlio:

Fanny — Io invece lo conosco come innamo-
rato. E’ diverso. Che tipo d’uomo &?

IL DorToRE — Un uomo col quale si deve agire
con tutta franchezza,

Fanny — E’ una famiglia di vecchia nobilta,
non & vero?

It DorrorE — Non tanto. Il primo lord Ban-
tock fu il bisnonno di Vernon. (la conduce
davanti il ritratto di Costanza) Ecco la donna
che cred la stirpe.

Fanny (al ritratto) — Magari tu potessi par-
lare!

I DorrorE — Perché?

Fanny — Mi consiglierebbe come uscire da

questo pasticcio! (entra Fernon in tenuta da
cavallo. Getta sopra una sedia il cappello ed
il frustino),

VeErNoN — Hello! Il nostro dottore! (gl strin-
ge la mano, poi va per baciare Fanny) Come
stai? (indicando la cuffierta) Cos’eé questa
novita ?

FAnNY (confusa) — Veramente... ¢ stata Susan-
na a volerla... per via dei capelli...

VErRNON — Ah, no, Fanny, non deyi fare quello
che vogliono. I nostri domestici sono, fortu-
natamente, delle brave persone, ma debbono
convincersi che da oggi tu sei la padrona. E
allora, via! (le toglie la cuffietta).

FANNY (con ardore) — Perché non glielo dici
tu, caro?

VErNoN — Che cosa?

FAnNY — Che sono la padrona. Detto da te
avra piu efficacia!

VERNON (ridendo) — Ma essi lo debbono gia sa-
pere, sciocchina!

Fanny — Di’ loro, almeno, di non darmi con-
sigli. Di stare a una certa distanza. Non &
vero, dottore?

VErNoN — Vedi, cara, se dicessi questo potrei
offenderli. Pensa che fino a quattro anni fa
ho considerata Susanna come una madre.
Bennet poi & stato, ed & tuttora, il capo di
casa. Bisogna che lo spodesti a poco a poco...

FANNY — Bravo!

VernoN — Carlo Bennet mi ha insegnato ad an-
dare a cavallo, e I’alfabeto 1’ho imparato sulle
ginocchia di Susamma,

FANNY — Insomma, era una Bennet quella che
mungeva il latte che prendevi al mattino, un
Bennet quello che ti sceglieva le palle per il
golf, un Bennet quello che ti comperava le
cravatte... (furente) Ebbene, sai cosa ti dico?
Che per completare la serie dovevi sposare
una Bennet!

VeErnoN — Fanny!

Ir. DorTore — Milady!

FANNY — Niente paura, dotiore! E’ il picecola
diavolo! (st butta in una poltrona).

VERNON (andandole vicino) — Non credevo che
la storia dei Benmet ti facesse tanto arrab-
biare! Ti hanno forse usato qualche sgarbo?

FanNY (pit calma, quasi sorridendo) — No,
caro, sono compitissimi. Soltanto ne senta
parlare troppo!

I DortoRre (a Vernon) — Ha un po’ d’emi-
crania.

Vernon — Mi dispiace.

FANNY — Obh. non & nulla. Passera. Specialmen-
te se potro rimanere un poco sola.

VeErNoN — Vuol dire che non uscird nem-
meno io.

FANNY — No, caro. Puoi andare alle corse. Ecco
le zie. (entrano le due signore, vestite per
uscire. Naturalmente hanno lo stesso abito, lo
stesso cappello).

VERNON (alle zie) — Fanny non viene con noi.

Mary — Oh! Perche?

Fanny — Un po’ di emicrania...

Mary — Comprendiamo... & stato un cambia-
mento cosi brusco, cosi inatteso...

It DotToRE — Cosa passeggera. Lasciamola sola.
Ha bisogno di riposo.

Rose (accarezzando Fanny ch’é languidamente
seduta in una poltrona) — Si, cara, riposa!
(al dottore) Non sembra una piccola santa?

IL DorToRE (pronto) — Un angelo!

FAnnNy (ubbracciando Rose) — Non farete paz-
zie alle corse?

Rose — Oh, Fanny! Noi non giochiamo mai.
Andiamo solo per ammirare i bei cavalli!

IL DorToRE — Se volete vi accompagno fino al-
la chiesa. (@ Fanny) I miei rispetti, lady
Bantock.

FANNy — Vi aspetto per il te, dottore.

IL DorrorE — Non mancherd (escono il dottore
e le due signore).

FANNY (u Vernon) — E tu... non vai?
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VERNON — 5i, vado. (prende il cappello ed il
frustino).

Fanny (stendendo le braccia a Vernon) —
Vernon!

VERNON (correndo ad abbracciarla) — Cara,
cara!

FANNY — Stringimi forte!

VERNON (ridendo) — Fanny, mi soffochi!

FAnNy (fra il riso e le lagrime) Vernon, non

vedi niente di nuovo in me?

VERNON — Non so; cosa dovrei vedere?

FANNY (facendo vincere il riso) — Piccolo scioc-
co! E ci hai il naso sopra!

VERNON — Su che cosa?

FANNY (seria) — Niente, caro. Vai. A piu tardi.
Scherzavo. (Vernon rimane perplesso).

VoceE pEL DoTTORE (fuori) — Vernon!

FanNNY — Vai, ti chiamano. (Fernon esce. Fan-
ny, guardandosi con malinconia il vestitc)
Non si & accorto di nulla! Povera Fanny, sei
morta! (si alza, chiude la porta, va alla scri-
vania e prende [’orario) Cinque... sei... cin-
quantasei... (sfoglia) Londra... Londra... Par-
tenza alle dieci e mezzo, arrivo... arrivo...
(entra Ernesto) Ah, sei tu, Ernesto?

ErnNEsTO — Si.

FANNY — Chiudi la porta, Il telegramma é pro-
prio partito ieri sera?

ERNESTO — Si.

FAnNnY — Che ora é?

KrnesTo (guarda la pendola) — L’una meno
cinque.

FPANNY — Se ha preso il treno delle nove do-
vrebbe arrivare fra un quarto d’ora. E 1i
chiamano direttissimi! Quasi gli vado incon-
tro. Ernesto, si pud uscire di straforo? (en-
tra inosservato Bennet).

IRNEsTO — Bisogna passare per forza per la
portineria.

FaNNYy — E chi & il portiere?

HRrRNESTO — Lo zio Paolo.

FANNY — Nespole! E dalla porticina del parco?

ERNESTO — Non c’e da fidarsi per via del giar-
diniere.

Fanny — E chi & il giardiniere?

ERNESTO — Papa!

HANNY — Accidenti! (Bennet avanza solenne ¢
da uno schiaffo a Ernesto).

ERNESTO — Ahi!

BENNET — Tutte le volte che Milady si lascera
sfuggire di bocca una parola simile tu pren-
derai uno schiaffo. Ed ora fila! (Ernesto scap-
pa fuori) E’ arrivato un signore che desidera

vederti.

FANNY (con finta sorpresa) — Vedere me!

BENNET — Sapevo bene che saresti caduta dalle
nuvole. Dice di essere un tno veechio amico.
Si chiama Newte.

Fanny (c. s.) — Giorgio? Il caro Giorgio? Ma
il mondo & davvero piceino! Vuoi pregarlo di
salire?

BENNET — Veramente... la mia intenzione era di
offrirgli un bicchiere di vino e rimandar-
lo via.

FANNY (soffocata) — Senti, zio! Patti chiari e
amicizia lunga. Posso accettare i tuoi ordini...

BENNET — Prego, consigli.

Fanny — ... ed eseguirli, anche. Ma non sop-
porterd mai che tu manchi di riguardo ai
miei amici. Fa venire il signor Newte
(pausa).

BENNET — Considero mio dovere informare lord
Bantock della visita di questo signore.

FANNY — Non ce ne sard bisogno, Il signor
Newte resterd a pranzo con noi. (Bennet
esce).

FanNy (lo segue in quinta) — E fa preparare la
migliore stanza da letto, caso mai il signor
Newte restasse per dormire! Siamo intesi?
(torna in iscena) E anche questa & andata!
Piglia su! (si mette al piano e suona una
canzonetta molto in voga. Entra Giorgio
Newte, introdotto da Bennet, Un simpatico
tipo di « manager » di music-hall, vestito
all’americana, cappello duro grigio. un si-
garone in bocca).

BENNET (annuncia) — Il signor Newte.

FANNY (con un salto di gioia) — Hello! Giorgio!

NEwre — Hello! Fan! (si abbracciano. Ben-
net indietreggia sgominato verso la porta.
Accorgendosi della veste lunga di Fanny) Ma,
di’, che ne hai fatto delle gambe?... Oh, par-
don!... (riprendendosi) Passavo per caso da
queste parti. Non venirvi a salutare (guarda
con soggezione Bennet), Milady, sarebbe
stato... (Bennet si avvicina).

Fanny — Avete avuta una magnifica idea,
Grazie!

NeEwTE — Sono molto contento di... di... (e
Bennet) Grazie! (gli da il cappello e il ba-
stone, ma Bennet non sembra sodisfatto.
Porge a Newte un piattino di porcellana)
Pardon! (non sa cosa voglia, poi gli viene
Uidea della mancia) Strana usanza!... (pren-
de dal taschino una moneta e la getta nel
piattino).

BENNET (spreszante, prende la moneta e la

Dl Ardedodin: 0 X oSl o oSl bt B Sl Rrd A S e Bl 2 B e BB M ocinindilh el it e ond oS S G BBl S o U s Al L, Dl F i

20




FANNY E I SUOI DOMESTICI

getia sul tavolo) — Il fumoir & al pian terre-
no, signore!

Newre — Il... Ah, gial... Pardon! (posa il
sigaro nel piattino e riprende la moneta).

BENNET — Grazie. Lady Bantock soffre di una
forte emicrania. Mi permetto di pregare il
signore di fare un po’ meno rumore. (esce
lasciando Newte trasecolato)

NEwTE — Di’, Fanny... Il tuo lord Cancelliere
da delle doccie!...

Fanny — E comel!...
vare cosi presto?

NEwTE — Il tuo telegramma mi ha spaventato.
Credevo che.., Scusa, I’etichetta di corte mi
permette di sedere?

Fanny — Non posso risponderti. Anch’io sto
facendo il tirocinio. Comunque, siediti!

NEWTE (sedendosi) — Ho preso il treno fino a
Melton. A Melton ho trovato un comodissi-
mo autobus... Ed eccomi qui! C’% qualche
cosa che non marcia?

FANNY — Oh, tante cose!

NewTE — Comincia dalla pit grossa.

Fanny — Perché non mi hai detto chi sposavo?
NEwTE — Te I’ho detto. Mi ricordo benissimo
di averti detto: Fan, sposi un gentleman.
Fanny — E perché non mi hai detto che que-
sto gentleman si chiamava Lord Bantock?

Tu lo sapevi, mascalzone. Ne sono sicura.

NEwTE — Fan!

Fanny — Lo sapevi!

NEBWIE — Senti, cara, non mi faranno osserva-
zioni se metto in bocca il sigaro spento?

FAnNY — Oh, accendilo pure, ma rispondi!

NEWTE (spunta il sigaro e lo mette in bocca)
— No, non lo sapevo... almeno ufficialmente.

FAnnNY — Cosa vuol dire cufficialmente »?

NEWTE — Lui non me lo ha mai detto.

Fanny — D’accordo. Allora te ’ha detto qual-
cuno?

Newre — Precisamente, Ma che importanza
ha questo?

FANNY — Ma lo sai, disgraziato, quello che hai
fatto? Mi hai fatta capitare in una famiglia
che ha la bellezza di ventitre domestici!

NEwtE — E ti lamenti?

Fanny — E tutti questi ventitre domestici sono
miei parenti!

NEWTE — Come?

FanNy — Sicuro! Quel vecchio gufo spennac-
chiato che voleva rimandarti via & mio zio!
La donna che ti ha aperto il cancello & mia
zia Amelia! Quel giovanotto rosso che tro-
neggia nell’atrio del portone & mio cugino

Come hai fatto ad arri-
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Simeone! Quando ero qui voleva sempre ba-
ciarmi per forza. E sta a vedere che adesso
ricomincia. La prima cameriera & mia cu-
gina Onoria! Guarda come mi ha vestita! Ha
mandato tutti i miei vestiti dalla sarta del
paese perché li renda decenti! (Newte fruga
in tutte le tasche. Fanny, furibonda, afferra
una scatola di fiammiferi e gliela getta in
viso) Per I'amor di Dio, accendilo! (Newte
accende il sigaro) Tira? E ora, ascolta bene.
Teri sera, a tavola, mio zio non faceva che
versarmi l’acqua nel vino. Stamattina, Ono-
ria, mi ha obbligata a dire le preghiere. Non
ne posso pil, non ne posso piul... (cammina
per la stanza. Afferra una scatola di sigaret-
te) Toh! hanno chiusa a chiave anche que-
sta perché non fumi!

NEWTE (offrendo un sigaro) — Vuoi?

Fanny — Va al diavolo!

NEwWTE — Ma perché fanno questo?

Fanny — Perche? Perché hanno 1'idea fissa
di vegliare sull’onore dei Bantock! Perché
non avranno pace sino al giorno in cui non
avranno fatto di me una lady Bantock di
cento anni fa! Insomma sono quei parenti
che detestavo e ai quali ho preferito la mi-
seria e la fame! Hai capito? Sei contento?
Che ne dici? Parla! Dai fiato alla bocea! (la
porta di sinistra si apre. Onoria Bennet entra
con naturalezza e traversa la sala ad occhi
basst).

ONoRrIA (a meta strada si volta e dice in punta

di forchetta) — Domando scusa a Milady...
(esce a passettint).
FANNY — Spiona! L’hanno mandata per que-

sto. (mette il fozzoletto nel buco della ser-
ratura),

Newte (che all’apparire di Onoria aveva fatto
sparire lestamente il sigaro) — Cosa conti di
fare?

FANNY — Prima di tutto voglio sapere cosa hai
dato ad intendere a Vernon. Che gli hai
detto?

NewTE — Gli ho detto che tuo padre non ebbe
molta fortuna nella vita, che hai perduto,
in tenera eta, la madre, e che alcuni parenti
ti raccolsero.

FanNy — Benissimo! E poi?

NEwre — Che ti fu impossibile adattarti alla
nuova vita e che per questo cercasti rifugio
sul palcoscenico.

FANNY — Ineffabile! E poi?

Newre — E poi, e poi, basta,
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Faxny — No, tu gli hai detto ancora qualche
cosa.

Newte — Nient’altro, te lo giuro. O per me-
glio dire, si...; nel vederlo esultare per le
notizie che gli davo non ebbi scrupolo di
aggiungere che avevi uno zio monsignore.

FAnNY — Uno zio monsignore? Ma dove, di-
sgraziato? ’

Newre — Nella Nuova Zelanda.

Fanny — E perché nella Nuova Zelanda?

NEwTe — Dovevo pur metterlo in qualche po-
sto. Non pretenderai mica che lo facessi Ar-
civescovo di Dublino!

Fanny (prendendolo per il gilet) — E quale
altro parente mi hai scovato?

NEwWTE — Sta buona, Fan!

FANNY — Quale altro parente?

NEwTE — Un altro solo. Un cugino magistrato.

FannNY (accasciata) — E va benone! Ormai la
frittata & completa!

NEWTE (angelico) — Le mie bugie lo rendevano
tanto felice!

Fanny — Ed ora, addio sogni dorati! Dovro
confessargli tutto!

NEWTE — Ma perché vuoi dargli un dispiacere?

Fanny — Se non glielo dico io saranno loro
a farlo, E poi. presto o tardi, bisogna che
scoppi.

NEwTE — Bimba mia, ascoltami attentamente.

Mi sono sempre occupato dei tuoi affari e,
fortunatamente, non ti ho mai lasciato fare
sciocchezze. Credi veramente che tuo marito
ci tenga all’attendibilita delle mie informa-
zioni? Se cosi fosse avrebbe telegrafato al
vescovo e al magistrato e si sarebbe tutto sco-
perto.

Fanny — E allora?

Newre — E allora vuol dire che non desidera-
va di meglio che crearti un passato.

FANNY — Per poi vergognarsi di me. Anche tu
I’ammetti?

NEwTE — No, io non ammetto niente. Ed una
sola cosa & certa: ch’® innamorato pazzo di
te. Il resto gli serve come pretesto per tron-
care i pettegolezzi degli amici. Ammetterai
che la tua situazione sarebbe alquanto pe-
nosa se dovesse presentarti come la nipote
del suo maggiordomo? Ecco perché sono in-
tervenuto io con le mie menzogne benefiche.

FAnNNY — Dovro allora passare tutta la vita con
queste gualdrappe da museo? (mostra il
vestito).

NEwTE — Non potresti venire a patti con loro?

FannNy — Macche! Non si corrompono! Sono i
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fedeli custodi della tradizione, come mei
drammi del buon tempo antico!

NEwTE — E se tuo marito mostrasse loro i
denti?

FANNY — Ma se gli hanno date le prime sculac-
ciate! No, no, mon c¢’¢ via di uscita! (con
slancio spontaneo) Quanto sarebbe stato me-
glio se avessi sposato te! Non soffrirei in
questo modo!

NewTe — Fan, mia piccola Fanny, dici delle
adorabili sciocchezze! Soffri, ma la felicita
pud dartela soltanto Vernon! E te la dara,
non dubitare! E ora che ho visto che non c’e
niente di grave me ne ritorno piu sollevato a
Londra. Arrivederci.

FannY — Come, te ne vai? Non resti a pranzo
con noi?

NewTE — Oggi no, Fanny. Grazie.

FANNY — Devi assolutamente rimanere. Al-

trimenti Bennet credera che non abbia avuto
il coraggio d’invitarti.

NEwTe — Tanto meglio. Lascia che ti credano
dominata, terrorizzata. E’ quello che ci vuo-
le. Peccato che tu mon abbia il senso della
diplomazia.

FANNY (furiosa) — Detesto la diplomazia! Come
stanno le mie compagne?

NEwTE — Il nostro numero? In piena forma.
Tutta la troupe é al Palace.

FANNY — Che hanno detto del mio matrimonio ?

NEwWTE — Canada ci ha fatto una malattia!

Fanny — Canada &... Gerty! Figuriamoci, in-
vidiosa com’é... Gli hai detto chi sposavo?

NEwTE — Si.

FAnNNY — Hai fatto bene. Cicca, cara!... Chi
ha preso il mio posto?

NEwTE — Il posto della Nuova Irlanda? Una
graziosa figlinola bionda, un po’ magrolina,
mica stupida. Oh! non sei tu, si capisce!
Quest’Irlanda somiglia troppo ad Australia.

FAnNNY (sognando) — Australial... che entra-
va seconda in scena, dopo Arcipelago Male-
se che aveva la faccia d'un grosso babyl!...
Ah! Quando ci penso, mio vecchio Giorgio!...
(commossa) Da un bacio a tutte e quante
per me! (un sorriso)... Anche a Canada!

NEWTE (commosso) — Si, Fan!

FanNy — Tornerai?

NEWTE — Spessissimo... non ti abbandono! E
ricordati che la parola d’ordine &: « Diplo-
mazia! » (sono vicini alla porta) Siamo in-
tesi ? '

FANNY — Faro del mio meglio!

NEwTE (prende Fanny per la vita e la solleva)
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— Sta tranquilla! Arrivederci! (appare Susan-
na Bennet che a tale scena rimane inebetita).

FaANNY — Accidenti alla pinguina inamidata!
(poi riprendendosi, con fare di donna di
mondo) Arrivederei, caro signor Newte, mi
venga presto a trovare... (esce Newte).

FanNY (a Susanna) — Fanno cosi le signore
della huona societa?
SusaNNA (con sussiego) — Le signore della

buona societa non accompagnano gli uomini
alla porta.

FANNY — Prendo nota. (vedendo entrare in fila
indiana Bennet, Onoria ed Ernesto) Benone!
Ecco tutta la compagnia!

* BEnNnET (subito) — Chi ha messo li quel faz-
zoletto? (indica la porta di sinistra).

Fanny — Jo. :

BENNET — Perche?

Fanny (interdetta) — ... Tirava vento!

BENNET (a Ernesto) — Togli e chiudi la porta.
(Ernesto toglie il fazzoletto e chiude la por-
ta. A Fanny) Siediti! (Fanny obbedisce. La
scena assume [’aspetto di un tribunale con
Bennet, presidente; Ernesto accusato; Fanny
complice, e le altre due Bennet parte civile.
A Fanny) Riportati al minuto in cui, con
1’orario delle ferrovie alla mano, ti accingevi,
con la complicita di tuo cugino Ernesto, a
svignartela per andare incontro ad una per-
sona che avevi chiamata durante 1’assenza di
tuo marito!

Fanny — Non vi si pud nasconder nulla!

BennNer — E esatto?

FanNy — Esattissimo.

Benner — E non & forse anche vero che tuo
cugino disse che non potevi passare inosser-
vata né per la porticina né pel giardino?

Fanny — Verissimo.
BENNET (rivolgendosi in preda a viva emozione
alle due Bennet) — A questo punto, amata

moglie mia e mia cara nipote, una parola
terribile squarcié le mie orecchie, una pa-
rola inaudita che...

FANNY (interrompendolo) — E piantala, non
farla cosi lunga: ho detto « Accidenti! ».
BenNET — Ed osa ripeterla!

FanNy — Cosa ¢’¢ di male? Molte signore del-
la migliore aristocrazia quando hanno i nervi
si lasciano scappare certi accidentini...

SusANNA (interrompendola con un grido) — E
crede di giustificarsi!

BenNET — Silenzio! Il solo giudice sono io! In
quanto all’individuo poi...

Fanny — Ti proibisco di parlarne male. E’ il
mio miglior amico!

Susanna — Non c’¢ nulla da sperare da questa
ragizzaccia!l

Benner — Calma! Calma! Non voglio ancora
disperare! Se mon puoi emendarti con le
sole tue forze, tieni! (estrae dalla tasca un li-
bliccino che mette sopra la scrivania) Ho se-
gnato alcuni paragrafi alle pagine 93 e 97.
Li discuteremo assieme nella lezione di que-
sta sera. (alle due Bennet) Nel frattempo an-
diamo a cantare i salmi nella speranza che
il buon Dio voglia operare la grazia. Avvertite
tutti coloro che sono liberi dal servizio. (fut-
ti sfilano davanti a Fanny ed escono con Ben-
net in testa).

Fanny (aprendo il libro) — « I1 manuale del
perfetto peccatore! » (Entra Vernon. Tutta
rianimata) Vernon? Mio adorato! Gia di ri-
torno? (si butta nelle sue braccia).

VERNON — Si, tesoro. Siamo usciti cosi tardi...
abbiamo fatto appena in tempo a vedere le
ultime due corse...

Fanny — Le zie sono tornate con te?

VERNON — Si, sono salite a spogliarsi. (si sen-
tono i Bennet cantare un salmo) Cosa c’&?
Un concerto?

FANNY — No... sono i Bennet alle prese coi
salmi.

VERNON — Perche?

Fanny — Non so... sembra che uno della fa-
miglia abbia tirato un moccolo...

VernoN — Un moccolo?

Fanny — Non so, caro, non so. Una delle tan-
te loro stranezze.

VErnoN — Capisco, ma bisogna sopportare an-

che le loro stranezze. Dei domestici simili
non ne esistono pitt oggigiorno.

FANNY (comica) — Sembra quasi un egoismo
tenerli tutti per noi!
VerNoN — Hai ragione. Ma come fare? Non

se ne andranno mai via.
Fanny — Purtroppo!

VErNoN — Come purtroppo?
Fanny — Niente, volevo dire...
VErNoN (sorridendo) — Mi sono accorto che

non godono ancora tutte le tue simpatie. Am-
metto che sono un po’ dispotici, ma questo
e un riflesso della loro devozione, del loro...
Fanny — Mi sorprende come tu, ammirando-
li tanto, mon abbia sposato una di loro!
VErNON (scoppiundo a ridere) — Cosa dici!
Fanny — Parlo sul serio. Per esempio, Onoria.
E’ una bella ragazza. E anche Alice, ¢ Berta,
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e Grazia... sono tutte graziosse e piene di
salute. Non ci hai mai pensato?

VERNON — Andiamo, Fanny, non fare la scioc-
ca! Se decisi di prender moglie non pensai
mai di andarmela a scegliere in cucina!

FANNY — Ma non mi hai detto che i Bennet
non sono dei domestici, ma degli amici? Vi-
vono in questa casa da tre generazioni e non
hanno commessa la piu piccola disonesta.
Dunque sono persone degne di ogni rispetto.

VERNON — Indubbiamente, ma questo...
FANNY (ansiosa) — Ma questo?
VERNON — Piccina mia, perché vuoi fantasti-

care sull’assurdo? Il semplice fatto d’averti
sposata mi impedisce di riflettere su ipote-
tici amori ancillari! (la bacia).

FanNNY — Dunque non corro alcun pericolo?

VERNON (severo) — Fanny!

FANNY — No.. voglio dire... mi vorrai sempre
bene?

VerNoN — Certo.

FAnNY — E mi difenderai contro le maldicenze
dei vicini?

VERNON — Cosa vuoi che dicano i vicini!

FAnNY — Non so... non so... Ammetti per un
momento che tu abbia sposata la nipote del
tuo maggiordomo...

VERNON — Ma & una tua fissazione questa dei
maggiordomi! Se un giorno o laltro fuggird

con qualche cameriera la colpa sara tutta tua!

FAnNY (triste) — Non avrai il coraggio di
farlo!

VERNON — Ma Fanny!

FANNY — Gli amici ti prenderebbero in giro.

E gli uomini hanno tanta paura del ridicolo!
(pausa) Dimmi, non ti ricordi di una nipote
di Bennet?

VErNON — Dio mio, ne ha tante!

FANNY — Quella di cui parlo & una ragazza che
vive, o che ha vissuto, all’estero. E’ stata qui
solo per qualche settimana.

VERNON — Aspetta, aspetta, che mi sembra di
ricordare. Gia... precisamente, ecco: deve
essere la figliuola della povera Rosa.

FanNNY — Perché la chiami povera?

VERNON — Anche lei fuggi di casa per sposare
un suonatore di organetto.

FANNY (risentita) — Di organetto?

VERNON — Si, un suonatore ambulante.

FANNY — E cosa ne & di sua figlia?

VERNON — Non so dirtelo. Era una ragazza
mezza matta, Quando era qui cantava delle
canzoni irlandesi sulla piazza del villaggio,
ed i monelli le facevano coro. Poco mancava
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che il povero Bennet ne morisse di crepa-
cuore. (pausa) Ma perché mi fai tutte que-
ste domande? Mi rimproveri di non averla
sposata?

Fanny — No, no...

VERNON — Meno male! Tanto piti che non ho
avuto memmeno il piacere di conoscerla.
Quand’era qui ci trovavamo a Parigi.

FANNY (sognante) — Povera bambina! Se te
la vedessi davanti...

VERNON — Ma lo sai che m’incominci a impen-
sierire con queste tue fissazioni? (entra Ben-
net con dei fiori che mette nei vasi).

BENNET — Non sapevo che Milord fosse rien-
trato.
VERNON — A proposito, Bennet, avete notizie

di vostra nipote, la figlia della povera Rosa?

BENNET = Le ultime notizie me la davano per
sposata, milord,

VERNON — Davvero? E ha fatto un buon ma-
trimonio ?

BENNET — Ottimo. Almeno dal punto di vista
della ragazza,

VERNON — Sono contento.

BENNET — Mi permetto osservare che 1’ottimi-
smo di milord & un po’ prematuro.

VERNON — Sarebbe a dire?

BENNET — Mia nipote gode una felicita effi-
mera. Sta in lei consolidarla a prezzo di ri-
nuncie e di severi propositi. Per fortuna &
circondata da persone che non si stancheran-
no di additarle la via del dovere. Questo ho
voluto dirle, Milord, per renderla edotta
sulla posizione morale di quella ragazza che
per quanto lontana, non sfugge alla mia se-
vera giustizia! (Fanny sbadiglia rumorosa-
mente).

VErNoN — Caro Bennet, avete sbagliata car-
riera. Dovevate fare il magistrato.

BENNET — Milord ha colpito nel segno! (si toc-
ca il cuore).

VERNON (si sente fuori il rumore di una car-
rozza) — E’ arrivata la charette?

BENNET (guardando fuori dalla finestra) — Si,
Milord.

VErNoN — Allora vado. (a2 Fanny) Perche non
ti metti il cappello? Fzcciamo una trottata.

FANNY (con slancio) — Davvero?

BENNET — Milady diment a2 forse che oggl &
mercoledi.

FanNYy — Cosa importa?

BENNET — Era abitudine della defunta Milady
restare in casa il mercoledi. Era il giorno
delle visite,
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Vernon (dominato dallo sguardo di Bennet) —
Gia... & forse meglio che tu rimanga in casa.
dimenticavo... (Fanny si rimette a sedere)
Fard una passeggiata piu corta. Tornerd su-
bito.

Fanny — Addio. (Fernon la bacia ed esce).
(Pausa lunga. Martino é occupato con i fiori.
Fanny segue i suoi movimenti accigliata).

FANNY (a Bennet, furibonda) — Chi ti ha au-
torizzato a dirgli che mio padre era un suona-
tore d’organetto?

BENNET — Non ricordo di aver mai menzionato
tuo padre a milord.

FANNY — 11 mio povero papa non ha mai sno-
nato l’organetto! Era un artista, un grande
artista. Conservo ancora i programmi dei suoi
concerti, Suonava la fisarmonica nel primo
circo equestre di Parigi! Una sola disgrazia
gli & capitata: quella d’imparentarsi con la
famiglia di un laccheé!

BENNET — Era tua madre!

FAnny — Oh, non lo dimentico! Povera mam-
ma! Ma essa non & mai stata dei vostri, Una
anima cosi fiera, cosi buona!

BENNET (cercando di dominare i suoi nervi) —
Ascoltami, piccina mia! Una buona volta per
sempre. La sera stessa del tuo arrivo ti ho
detto che il tuo destino dipendeva unicamente
da te. Sara quindi bene che tu non crei com-
plicazioni. Una mia sola parola puo seppel-
lirti sotto il tuo castello di carte.

FanNYy — Che intendi dire?

BENNET — Lord Bantock é ancora un ragazzo,
e ti ha sposata in un momento di esaltazione.

Fanny — Non & vero!

BENNET — A ventidue anni non pud sapere
qual genere di donna convenga alla sua casta.
E tu stessa, cosa puoi saperne? Tu che fino
ad ieri ti guadagnavi la vita sulle tavole del
caffé concerto?

FANNY — Vernon mi ha sposata unicamente
perché non ero la solita puppattola da sa-
Iotto che ha il libro delle belle maniere al
posto del cuore. Le donne della sua casta ce
le ha sullo stomaco. Me lo ha detto cento
volte!

BenNET — Disgraziatal Ma credi dunque che
io sia stato per quarant’anni in piedi, immo-
bile, dietro la societa, senza avere imparato
qualche cosa? Cid che tu chiami una pup-
pattola, il mondo intero la chiama una lady
inglese, vale a dire il tipo pitt evoluto di
una umanita superiore, E in quanto a noi
ricordati che non siamo lacché. Noi serviamo!
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(ha detto questo come la Kundry del « Par-
sifal »).

Fanny (soggiogata) — E sta bene. Non chiama-
re pilt mio padre suonatore di organetto, ed
io non vi chiamerd piu laccheé!

BENNET — E mi prometti di fare quello che
ti ho detto?
FANNY — Ma che cosa dovrei fare? Diventare

un altro essere, trasformarmi completamen-
te? No, no, questo non & possibile!

BENNET (implacabile) — Eppure & necessario.
Non si puo mettere il vino nuovo nelle botti
vecchie.

FANNY (disperata) — Zio, ti scongiuro! Non ri-
cominciare a citare la Bibbia!

BENNET — Bambina mia, per ['ultima volta
ti dico, e non cito la Bibbia, metti giudizio
prima che sia troppo tardi. Nessuno piu di
noi vorrebbe la tua felicita. Ma devi meri-
tartela (esce).

FAnNY (rimasta sola, va wverso il ritratto di

lady Costanza, e con passione dice) — Ma
perché, perché non mi consigli, vecchia si-
gnora!

(Si apre la porta ed entrano le due signore

vestite come nel primo atto. Guardano
Fanny).

MaryY (a Rose) — Non 1’avevi ancora notato,
cara?

Rose — Hai proprio ragione.

MarY — Me ne sono accorta subito. (4 Fanny)
Assomigli a nonna Costanza,

Fanny — Davvero?

Mary — Moltissimo. Specialmente quando sei
seria. Hai la stessa espressione!

FANNY (sospirando) — Volesse il cielo!

Mary — Perche?

Fanny — Perché la invidio.

Rose — Sono convinta che col tempo divente-
rai come lei.

FANNY — Anche voi sperate nel tempo?

Rose — Certo, cara.

Mary (@ Fanny) — Ogei & il primo giorno che
non canti.

Rose — Non comprendiamo le tue canzoni,
ma devono essere belle perché le canti con
tanta espressione!

Mary (timida) — Sono... di Parigi?

FAnNy — Di quali canzoni parlate?

MArY — Non possiamo ripeterti il motivo.
FANNY — Perché? Vi vergognate?
Rose — No, cara. Ci manca la voce. (Mary

tossisce un po’ e Rose la guarda. Mary ri-
torna a tossire) Vorresti provare, Mary?
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MAarY (confusa) — No, no... & tanto tempo che
non canto piu!

RosE (con un sospiro) — Gia, non possiamo piu
cantare! (pausa. La porta s’apre, Il dottor
Freemantle entra).

IL DorToRE (strette di mano) — Come andia-
mo da un’ora a questa parte? Bene? Lo im-
maginavo. Sapete cid che ho intenzione di
fare?

Mary E Rose — Cosa?

I Dorrore — Voglio intentare un processo
alla nostra Lady Bantock. Per esercizio il-
legale della mia professione. Dacché & ar-
rivata... (le prende la mano) qui nessuno ha
piu bisogno di me. (tutti ridono) Ah! questa
cara damina & stata una vera, grande sor-
presa. (entra Onoria con il vassoio del te).

Mary — E’ una figliuola tanto cara!

FANNY (accingendosi a preparare il té) — Po-
tete andare, Onoria. (Onoria esce) Permet-
tete che faccia i0? (distribuisce le tazze).

IL Dortore — E’ quel mostro di donna che te-
mevate? \

FAnNY (al dottore, civetta) — Non fatemi una
dichiarazione! Quanto zucchero?

IL DorToRE — Tre, grazie. (alle sorelle) Vi ri-
cordate come 1'ho descritta?

Mary — Si. Ci avete dato tanto coraggio!

Rosg — Bennet... (Fanny a questa parola la-
scia cadere qualcosa).

Mary — Vuoi che ti aiuti?

Fanny — No, no... (a Rose) Un po’ di marmel-
lata?

Rose — 8i, grazie. (entra Bennet) Desiderate
qualche cosa, Bennet?
BeEnNNET — Nulla, signorina. Volevo semplice-

mente assicurarmi che non mancava nulla
per il te.

MArY — Abbiamo tutto, Bennet. (Bennet non
SL muove),
Rosg — Tutto! (Bennet si mette dietro a

Fanny).

Fanny (prendendo una pasta) — Queste paste
le adoro! Le mangerei tutte se non mi fa-
cessero male al pancino. (Bennet tossisce).

It DorrorE — Non abbiate paura. Ci sono qua
10 per curarvi.

FanNY (accarezzando famigliarmente il dotto-
re) — Quanto & caro questo dottore! (Ben-
net e turbato. Alle sorelle) Lo sapete che ab-
biamo fatto subito amicizia?

Mary — E’ il nostro migliore amico.

FanNNY (alzando la tazza) — Eyviva 'amicizia
e in barba agli invidiosi. (guarda Bennet).
Ir DorTore (ridendo) — Brava!

Fanny — Ancora un po’ di marmellata. (con
la punta del coltello prende della marmel-
lata e se la versa nella gola) Non bisogna
sprecarla! (si succhia un dito. Bennet esce
a precipizio).

Mary — Cos’ha Bennet?

FAnNNY (indifferente) — Era ancora qui?

Rose — Da due giorni Bennet non si deve sen-
tire bene!

It DorTtorRE — Perché non mi consulta?

Fanny — Magari lo facesse!

In Dorrore — Nel venire ho incontrato nel-
I’atrio cinque signorine.

Rose — Cinque signorine?

I Dortore — Si, cinque belle ragazze. Sono
venute con un autocarro adorno di un ma-
gnifico cartello tricolore.

Fanny — Delle ragazze in un autocarro?

I DortorRE — Sul cartello c’era scritto: « 1l
nostro Impero ».

FAnNY (depone di colpo il vassoio dei dolci che
teneva in mano, traversa la scena e va a Suo-
nare. Poi chiama) — Ernesto!

MarY — Ma... ma... €Che ¢’¢, Fanny?

FANNY — Voglio assicurarmene. (le sue manie-
re sono mutate. Gli occhi le brillano di una
luce ignota fino allora. Entra Ernesto. Fanny
lo interroga col tono della padrona di casa)
Ernesto, sono venute delle visite per me?

ErnesTo (ebete come il solito) — Vi... visite?

Fanny — Si, delle signorine.

ErnEsTo — Delle si... si... signorine?

FANNY — Ma s1, cerca di capire.

ErNESTO — Le signorine sono arrivate... E noi

abbiamo... esse hanno..,
Fanny — Dove sono?
ErnNEsT0 — Sono...
Fanny — Mandami Bennet. Subito! (Ernesto

scappa a precipizio).

Mary — Mia cara...

Fanny (con eccitazione) — Volete ancora un
po’ di té, dottore? Volete darmi la tazza di
zia Mary?... Grazie. E fate qualche cosa.
Da brave! Offrite dei biscotti... ecco: questa
tazza per la zia che ha i capelli cosi belli, e
quest’altra per la zia dagli occhi sorridenti.
Ora, dottore... (entra Bennet).

BennEr — Milady mi ha fatto chiamare?

FANNY — Si. Mi hanno detto che delle signori-
ne sano venute a trovarmi.
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BENNET (con intenzione) — Delle signorine?

Fanny — Si.

BENNET — Hanno male informata Milady. Non
ho visto neppure I’ombra di una signorina.

Fanny — Il dottore le ha viste.

BENNET (olimpico) — Cinque fanciulle, vestite
piuttosto eccentricamente, sono scese da un
autocarro. Pretendono di conoscere Milady,
ma ovviamente si sbagliano, Ho fatto servire
loro il té in dispensa e provvederd a rispe-
dirle a Londra col prossimo treno.

FANNY (con calma terribile) — Fate salire quel-
le signorine. Prenderanno il té qui!

BENNET (un po’ intimorito) — Le ladyes Ban-
tock non sono avvezze a ricevere nel loro
salotto le ragazze da circo.

Fanny — E meno ancora a discutere coi loro
domestici. Fate salire quelle signorine,

BeENNET — Prevengo Milady...

FANNY — Avete inteso i miei ordini? (la frase
non. ammette replica, Bennet é troppo abi-
tuato ad obbedire per non cedere. Esce. Fan-
ny non é pii la stessa donna. Al dottore) Mi
rincresce...

IL DorrtoRre (gli sembra assistere ad un match)
— Brava! Bravissima!

FaAnNY (alle due signorine sbigottite) — Mie
care zie, non resteranno che qualche minuto.
Vi prego di accoglierle con dolcezza. Sono
mie amiche. (dolce, emozionata, al dottore)
Sono le compagne con le quali eseguivo il
mio numero. Abbiamo percorso 1’Europa in-
sieme, unite come le dita di vna mano. Re-
citano a Londra in questo momento.

IL DorTorE — Questa sera?

FANNY — Il numero passa verso le nove e mez-
zo. Per piacere, dottore, volete vedere con
quale treno possono ripartire? (gli porge
U’orario).

IL DorroRre (col naso sull’orario) — Saranno,
certamente, delle graziose figliuole!

FanNy — Ah! Questo ve lo garantisco. A Pa-
rigi ci chiamavano « le figlie di John Bull ».

BENNET (sulla soglia annuncia pietrificato) —
« Il nostro Impero »!

(E® Pinvasione. Un volo di rondini che ir-
rompe pigolando. Le girls entrano trascinate
da Inghilterra).

INncHILTERRA — Hello! Fan! Un abbraccio! Ah!
cara mia, che giornata! Quanto abbiamo riso
in treno! (Fanny la bactia e pussa di braccia
in braccia) Figurati che il tuo vecchio gam-
bero ci aveva detto che eri uscita!

Fanny — Davvero? (chiamando) Bennet!

ARCIPELAGO MALESE (presso Bennet) — Hop!
Vecchio gentleman! Fan parla con voi!

FanNY — Bennet! (Bennet si avvicina) Por-
tate via tutto e fate venir su dello champa-
gne. Tre bottiglie!

ARCIPELAGO MALESE (con una vocina stridula)
— All right!

BENNET (frenandosi a stento) — ... Ho perduto
la chiave della cantina!

FanNy — Ritrovatela e subito, E portate altri
dolci. Dite a Onoria di venire. (Bennet, vin-
to per una seconda volta, esce).

IneHILTERRA — Che bel tipo! Ci voleva far
prendere il t& in cucina!
Fanny — E’ un vecchio servitore di famiglia.

Bisogna compatirlo!

AusTRALIA (che si da arie aristocratiche) — Ne
avevamo uno in casa nostra di questo stam-
po. Non me ne parlare!

INgHILTERRA — Di’, Fan. Sai chi ha avuto la
idea di questa visita? E’ stata...

TurTE (in coro) — E’ stata Judy!

AUSTRALIA (un baby con voce ridente) — Si-
curo. Non sapevamo che fare.

CANADA — Era una bella giornata, Non c’era
prova...

ARCIPELAGO (vocina acuta) — Che dolore!

INncHILTERRA — Che manicomio!

AUSTRALIA — Allora ho detto: Vogliamo fare
un’improvvisata a Fanny?

Fanny — E° stata proprio un’improvvisata!
Grazie, care, grazie per il gentile pensiero!
(abbraccia Judy) Ed ora, le presentazioni.
Mettetevi in fila (eseguono militarmente) 11
dottore Freemantle, le mie zie. (le due vec-
chie signore sembrano due topolini bianchi
di fronte a un gruppo di gattini. Si tengono
per mano, sorridono eroicamente, balbetta-
no parole senza senso. Il dottore si prodiga
in saluti e complimenti) Ed ora, Ethel, tocca
a te. Fa da manager. Zie, dottore: questa ¢
la mia amica Ethel che fa la parte d’Inghil-
terra nel numero.

INGHILTERRA — Ragazze, in scena!

ARCIPELAGO (ch’é cupo-squadra, chiamando) —
Numero due!

(Australia fa un passo avanti e saluta).

INGHILTERRA — Australia!

IL DorTorE — Lusingatissimo!

ArciPELAGO — Numero tre. (Irlanda fa un pas-
so avanti e saluta).

IncHILTERRA — Irlandal

IL DorrorE — Lusingatissimo! (e cosi di seguito
per i numeri quattro e cinque, che sono;
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Canada, Arcipelago Malese. La chiamata esce
dal rango, saluta. Il dottore mormora: « Lu-
singatissimo », le due signore balbettano).

INcHILTERRA — E numero sei!

Turre (gridando) — Arcipelago Malese! (Ar-
cipelago saluta).

I'anny — Eeco fatto!

INGHILTERRA (a Fanny) — Siamo state fortu-
nate capitando in un giorno in cui non hai
niente da fare!

ARcIPELAGO (a Fanny) — Lo sai che sei meno
elegante di quando eri con noi? Ti fanno
mancare qualcosa?

FANNY (ridendo) — No, cara.

CaNaADA — Mi ha fatto tanto piacere sapere
che tno marito era un Lord.

FANNY — Grazie. Sei molto buona.

CANADA — Credevamo tutte che fosse uno spian-
tato.

IrcANDA — Adesso, quando facciamo il nostro
numero, guardiamo sempre in platea nella
speranza di trovare un marito.

INGHILTERRA — E cosi non balliamo piu a
tempo! Papa é disperato.

It Dorrore — Chi é il papa?

FanNy — Non ci fate caso. Chiamano cosi il
loro impresario.

IL Dorrore (alle due signore) — Non avrei mai
creduto che fra le artiste di varieta ci fos-
sero tante candidate al matrimonio.

LE GigrLs — Si, ma vogliamo anche noi un lord!
(entra Onoria con delle coppe su un vassoio.
Ernesto con lo champagne e i dolci. Bennet
entra terzo, pallidissimo. E° una processione
lugubre in mezzo all’allegria generale. Sog-
getti comici a piacere).

Le GirLs (dinanzi ai rinfreschi) — Hip! Hip!
Hurra!

Fanny — Grazie, Bennet. Sbarazzate la scri-
vania.

INGHILTERRA (a Fanny) — Perche ti sei voluta
disturbare?

CanapA — L’aria della campagna mi ha messo
appetito.

ARCIPELAGO — Anche a me.

IRLANDA — Anche a me. (tutte fanno ressa at-
torno alla scrivanta).

INGHILTERRA (guardando l'orologio) — Ci resta
poco tempo.

FANNY — Ognuna si serva da se. (assalto gene-
rale ai rinfreschi).

INeHILTERRA — Un brindisi alla nostra adorata,
indimenticabile Fan!

LE Girrs — Evviva Fan!
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Fanny — Grazie, care!

I Dorrore — Mi raccomando:
champagne!

ARCIPELAGO — Il nostro numero non & pin
come quando c’eri tu!

CANADA — Oh, papa non trovera facilmente
un altro paio di gambe come le tue!

INGHILTERRA — Presto, ragazze! A
parte il treno?

IrLaANDA — Fra un guarto d’ora!

LE GirLs — Oh Dio, non ¢’¢ tempo da perde-
re! (divorano le paste. Tumulto generale).

non Iroppo

che ora

I Dortore — Si calmino, signorine! Hanno
tempo! Il treno parte alle cingque e trenta-
cinque.

INGHILTERRA — E’ sicuro?

Ir. DoTTORE — Sicurissimo!

Fanny (a Inghilterra) — Riuscitissima la tua
spedizione, Jady! Hai la stoffa di un im-
presario. (ad Irlanda) E tu sei quella che mi
hai sostituita? Come ti trovi?

IrtaNDA — Non c¢’¢ male. C’¢ ancora un passo
che non ho bhene imparato.

FAanNY — Quale passo?

AvusTtrRALIA — Quello della rifusa del coro.
FPanny — Ma non & affatto difficile. Non c'é
che da abbandonarsi al ritmo con le altre.

Ir. DortoRre — Provatelo, tanto per vedere,
Lady Bantock. La lezione giovera a tutti.

Fanny — Qui? Oh! no... non oso.

INGHILTERRA — Perché non siamo al completo?
Non fa miente. Canteremo piu forte. Ecco
tutto. (alle due signorine) Anche a loro fara
piacere, non & vero?

Rose E MaARrY (sorridendo) — Ma si, certa-
mente...
FANNY (con grazia signorile) — Allora, se lo

desiderate, non mi faccio pregare. (a Irlan-
da) Tu fai ’accompagnamento. (Irlanda va
al piano. Fanny prende posto davanti al grup-
po delle girls che, con le mani sulle spalle
seguono il ritmo, Il dottore é in visibilio, le
due signore credono di sognare. Il régisseur
dovra far svolgere. u questo punto, un vero e
proprio numero di varteta per girls).

LE GirLs (alla fine del numero) — Evviva Fan!
(i Bennet formano in fondo un affresco di
persone scandalizzate).

IL Dorrore — Che cosa bella!... Ammirevole!

Mary (a Fanny) — Brava, cara!

Rose — Sembravi un angelo! (Bennet lascia
cadere un vassoio).

FANNY (voltandosi) — Che & stato?

BENNET — La Provvidenza, milady!
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It Dorrort -~ Ed ora, signorine, credo che
sia ora...

INcHILTERRA — Presto. presto, ragazze! (mo-
vimento generale).

Fanny — Dovete tornare, per tutta una gior-
nata!

CANADA — Tanti saluti a Vernon.

Fanny — Gli dispiacera di non avervi viste.

ARrcIPELAGO — Non ¢’ speranza che tu ri-
torni?

FAnNy — Chissa, cara!

ARCIPELAGO — In ogni modo, tienti in eser-

cizio. (la bacia).

FANNY — Addio, mia piccola Irlanda! (la ba-
cia) E ancora, grazie a tutte. (scambi di baci,
saluti al dottore e alle due signorine).

INcHILTERRA (gridando) — Adunata! (tutte le
girls st dispongono in fila) Saluto! '

LE GirLs (salutando) Good by!

IngHILTERRA — Per fila destr. (le girls escono
seguite da Bennet. Onoria resta immobile,
con una posa di martire. Fanny va alla fi-
nestra aperta. Le voci delle girls salgono fino
a let).

FANNY — Arrivederci! Arrivederci! (ridiscen-
de in scena, guarda Onoria che sta per usci-
re) Onoria! Potete portar via cuesti bic-
chieri! (Bennet rientra).

ONORIA — Questo non rientra nelle mie attri-
buzioni.

FANNY — Le vostre attribuzioni consistono nel-
’ubbidire ai miei ordini!

BennNer (con voce tremante) — Ubbidisci agli

ordini di Milady. Il resto rignarda me!
(Onoria eseguisce) Posso parlare a Milady?

Fanny — Certamente.

BENNET — Da soli, voglio dire.

FanNy — Non ne vedo la necessita.

BENNET — Milady dimentica I’alternativa che...
(le due signore hanno assistito a questo scam-
bio di frasi, rincantucciate sull’uscio di de-
stra, tenendosi strettamente l'una all’altra,
quasi inebetite).

MARY (con un grido di terrore) — Bennet! Vo-
lete forse licenziarvi?

BENNET — Prenderd una decisione dopo che
avro parlato a quattr’occhi con Milady.

Rose (a Fanny) — Perché non acconsenti?

Fanny (freddamente) — Mi dispiace. Non ho
tempo.

MARY (@ Bennet) — Milady & stanca. Domani...

Fanny — Ne domani, né un altro giorno. (en-
tra Vernon seguito da Newte) Oh, Vernon,

se venivi un po’ prima, trovavi qui Je tue
amichette!

VERNON — Lo so. Mi dispiace veramente...
FANNY (a Newte) — Giorgio? Come va che
sei qui?

NEwTE — Ho trovato |’autocarro alla stazione.
Allora sono tornato indietro.
VERNON (che ha notato l'aria generale di im-

barazzo) — Ma... cosa c¢’é stato?

BENNET — Posso parlare un minuto con mi-
lord... privatamente?

VERNON — Subito?

BENNET — Subito. Si tratta di cosa urgente.

(ha detto questo con tono fermo. rispettoso,
incalzante).

VERNON — Quand’é cosi, Bennet, sono a vostra
disposizione. Venite nel mio studio. (si avvia
verso destra).

FAnNY — Un momento! (Fernon si ferma)
Questo colloquio & inutile. Chi & la padrona
in questa casa?

VERNON — La padrona?

Fanny — Si, la padrona. La sola padrona?

VErNON — Ma... tu, naturalmente,

FANNY — Grazie. (a Bennet) Dite a vostra mo-
glie di venire qui. Ho da parlarle.

BENNET — Ma Milord deve prima..,

FANNY — Subito! (Bennet, dopo breve esita-
zione, esce. Fanny va alla scrivania, cerca
della carta, e con una matita fa dei cal-
coli). '

VERNON (alle zie) — Ma cosa succede?

MaryY (indicando Fanny) — E’ un po’ nervosa.

Rose — Benmet non voleva introdurre quelle
ragazze...
NEwTE — Quelle ragazze faranno i conti con

me, questa sera,
VERNON — Perché ha fatto chiamare Susanna?
Mary — Non lo so, figliuolo mio. (Bennet en-
tra seguito da Susanna).

SusaNNA — Milady mi ha fatto chiamare?
Sono agli ordini di Milady.
FANNY — Benissimo! (porgendole un foglio

di carta) Questo ¢ il conto di quanto vi & do-
vuto. E” esatio?

SUSANNA (verificando) — Esattissimo, Milady.

FANNY (stacca uno chéque) — Troverete qui
due mesi di salario per tutti. Vostro marito
potra riscuoterlo. (stupore generale. Fanny
rimette il carnet di chéques nel tiretto) Mi
rincresce molto di aver dovuto prendere que-
sta decisione. Era necessaria.

NEWTE (che vede il pericolo) — Fanny, per-
metti...
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Fanny — Giorgio, ti prego! (a Vernon) Ver-
non, ti ho ingannato per quel che riguarda
la mia famiglia.

VErNoN — Cosa?

NEWTE — Se c¢’é inganno...

FaNNY — Non m’interrompere, Giorgio. Questa
& la mia scena. (a Vernon) Sappi dunque che
io non ho parenti né nella Nuova Zelanda, ne
a New York. Il mio unico zio & Martino Ben-
net, tuo maggiordomo, Non me ne vergogno.
Se egli avesse avuto per me un po’ di ri-
spetto mon ci troveremmo ora in questa ri-
dicola situnazione. (pausa) Ecco tutto!.

VEaNoN — Ma perché mi hai nascosto..,
FannNY (scoppiando) — Perché sono stata una

sciocca. Avrei dovuto dirti subito tutto. Mi
sono lasciata invece intimorire, e cosl...

VERNON — Ma tu potevi...

Fanny — Ti prego, Vernon, non insistere. Non
ho pit nulla da dire. (a Bennet) Dunque,
siamo intesi? Lasciamoci senza rancore. Po-
trai facilmente trovare qualche buon posto.
Oggigiorno ¢’é molta scarsita di domestici. (@
Susanna) Farai molta pin strada altrove.

(ad Onoria) E tu sta attenta che quel tuo vi-
sino grazioso non ti procuri dei dispiaceri!
(ad Ernesto) E tu, dammi un bacio. Sei stato
buono con me. (lo bacia) Ed ora, scusate-
mi... vorrei rimanere sola. Riparleremo di
tutto domani mattina... (non riesce a conte-
nere le lagrime) Vernon, conduci via le zie,
sii buono. (lo bacia. Al dottore) E voi, dot-
tore, conducete via gli altri (indica i do-
mestici che sono pietrificati).,. altrimenti
non se n’andranno mai via. E dite loro...
spiegate loro che... non & colpa mia... (a
Newte) E tu, mio povero Giorgio, dovrai dor-
mire qui. Non c¢i sono pin treni. Ti rivedro
domani mattina. Domani mattina, tutti quan-
ti... Alla luce del giorno... sara meglio.
(tutti escono. Newte si avvicina a Fanny).

NEwTE — Buona notte, Fanny. Sei stata gran-
de! (esce).

FANNY (sola, va al ritratto di lady Costanza)
— Nonna, ho capito bene, non & vero? E’
proprio questo quello che volevi?... E allo-
ra... perché non me 1’hai detto subito? (cade
piangendo sul tavolo).

Fine del secondo afttfo

prossimamenie
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La stessa scena. Persiane chiuse. Scena oscu-
ra. Mattino di buon’ora.

(La porta centrale di fondo si apre cautamen-
te. Entra Newte. Va a tentoni alla finestra e
spalanca le persiane. Entra il sole, Poi Newte
riesce. Rientra quasi subito portando un vas-
soio con servizio da te, ecc. Fischietta. Po-
sato il vassoto sul tavolo si toglie la giaceca
e si meltte in ginocchio per accendere il fuo-
co. Entrano da sinistra le due signorine in
vestaglia e con delle cuffie di merletto. Ven-
gono avanti senza vedere Newte, nascosto
dal parafuoco del camino. Vedono pero la
sua giacca gettata sulla spalliera di una sedia
e danno un piccolo grido. Newte si alza. Es-
se tentano fuggire),

NEwTE — Non ¢’¢ bisogno di fuggire, care si-
gnorine. Sono io.

Mary — Ah! (si ferma).

NEWTE — Desiderate far colazione, non & vero?
Ebbene, fra dieci minuti tutto sara pronto:
té, toast, uova, pudding, tacon. Non per nulla
ho girato il mondo con una compagnia di ope-
Tette!
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MARY — Grazie, signor Newte.

NEWTE — Il « camping » & la mia specialita.

Rose — Non abbiamo chiuso occhio, questa
notte.

NEWTE (tutto intento a preparare il t&) — Nes-
suno ha dormito, signorina; nessuno.

Mary — Desideriamo parlare a Vernon prima
che possa vedere Fanny,

Rose — Dobbiamo dirgli delle cose importanti.

NEWTE — Anch’io. Ma, anzitutto, rifocillia-
moci. Bisogna calmare i nervi.

MARY — Vernon non si & ancora alzato? (New-
te fa segno di non sapere).

Rose — E Fanny?

NEWTE — Probabilmente si saranno addormen-
tati all’alba,

Ir. DortoRre (entrando) — Come va?

NewTe — Silenzio! (mostra le due porte).

Mary — Vi ringraziamo, dottore, di non averci
abbandonate ieri sera,

Rose — Eravamo cosi sconvolte!

Mary — Avete dormito bene?

I DorTorE — Altroché! Non ho potuto chiu-
dere o¢chio!

NEWTE — Ssst!
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Ir Dorrore — Mi sentird meglhio quando mi
saro fatta la barba.

NewIE (col bricco del latte in mano) — Un po’
di latte, signorine? Pronto!... Ecco lo zuc-
chero.

IL Dorrore — I Bennet sono partiti?

NEWTE — Sembra.

Rose — Ed ora come faremo? Non sappiamo
far nulla da sole. :

MArY — lo non so nemmeno dov’é la mia
biancheria.

Ir Dorrore — Ah! Benedetti Bennet! In ogni
modo non credo che siano partiti tutti € ven-
titre assieme. Ci sarebbe voluto un treno
speciale!

NEwTE — A basso non ho incontrato nessuno.
Silenzio e mistero!

IL DortoRE — Forse non si sono ancora alzati.
Sono appena le sette.

Mgy — E’ come se non ci fossero. Non pos-
siamo chieder loro la pili picecola cosa.
Sono stati licenziati.

Rose — E come faremo oggi a colazione? Ab-
biamo degli invitati.

MarY — Credo che sia avanzata un po’ di carne
fredda,

Rose — Vernon non pud soffrire i pasti freddi!

IL DorToRE — A proposito, signor Newte, ave-
te potuto parlare con Vernon ieri sera?

Newre — Ho aspettato sino alle due di notte
che rientrasse.

I Dorrore — E poi?

NEWTE — Non era in vena di discorrere. Mi
ha stretto la mano ¢ si & ritirato in came-
ra sua.

I. Dorrore — Non ha voluto parlare nemmeno
con me, Cattivo segno!

NEWTE — Secondo voi, che cosa fara?

It Dorrore — Non lo so proprio. Il guaio... &
che questa storia diventera la favola di tutto

il paese.
MArY — Vernon sara furibondo.
I Dorrore — Mah! Era inevitabile. La di-

sgrazia, vedete...

NEwtE — La disgrazia! La disgrazia e che la
gente dovrebbe rimanere nel proprio am-
biente. Io vi domando chi diavolo ha tentato
quel signore di venire a far lo scemo in mez-
zo alle mie girls! Era lord, e perché non &
rimasto fra i suoi lords? Guardate la mia
Fanny: sapeva sbrogliarsela tanto bene da
sola, quella figliuola! Poteva sposare un
buon giovane che avrebbe fatto di lei una
brava donnina di casa. Nossignore! Capita
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quel milordino impomatato che mi combina
un mondo di guail

I Dorrore — Caro Newte! Dimenticate che il
milordino impomatato, come voi dite, non
era né cieco, né sordo, né stupido. Chiunque
altro al suo posto...

NEwWTE — Sia pure! E allora che se ne resti
accanto a lei senza far tanto chiasso! Dopo-
tutto non sara un cataclisma essere la mi-
pote di un maggiordomo!

It. DorToRE — Jo non prendo le difese di Ver-
non, signor Newte. Non credo che ne abbia
bisogno. Ha sposato una figlivola bella ed
intelligente, la cui famiglia, santo Dio... po-
teva essere peggio!

NEWTE — Se Fanny da retta ai miei consigli,
tornera al teatro, ecco tutto! Non si resta in
paradiso a dispetto dei Santil

IL DoTToRE (per cambiare discorso) — Un uovo,
miss Mary?

Magry (rifiutando) — Grazie!

Rose — Non abbiamo appetito.

MARY — Vernon era cosi innamorato!
Rose — E lei cosi bellina!
Mary — Non si sarebbe mai detto che fosse

un’attrice. (dalla comune entra Bennet. E’
vestito come al solito. Pausa. Egli avanza: é
di nuovo il maitre d’hétel ideale. Parla co-
me se niente fosse stato).

BENNET — Buon giorno, signori. Non sapevo
che la colazione doveva essere servita piu
presto del solito. Altrimenti avrei provve-
duto. Domando scusa.

Mary — Non dobbiamo scusarvi di nulla.

Rose — Perché vi siete disturbato?

BENNET — Il mio dovere, miss Rose, non costi-
tuisce un disturbo.

Mary — Lo sappiamo, Bennet.

Rosg — Siete sempre stato cosi coscienzioso!
Soltanto, dopo quello che & accaduto...

Mary — Quegli spiacevoli incidenti... (sono
sul punto di piangere).

BENNET — Susanna prega le signorine di scu-
sarla. Non ha inteso il campanello. Fra pochi
minuti sard pronta. (al dottore) Il signor
dottore troverd sulla toilette il necessario
per radersi.

I. Dorrore — Obbligatissimo, Bennet. (Erne-
sto entra con la legna).

BENNET (a Ernesto) — Non ti occupare del fuo-
co. Porta via questo vassoio. (Ernesto esce.
Bennet, rivolto alle signorine e a Newte) La
colazione sard servita nella sala da pranzo
fra mezz'ora.

.......... Bas AL aaaaaasasanasaasosss sl
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NEWTE (nel veder portar via la sua cucina esplo-
de) — Eh! Un momento! Prego! Cosa fac-
ciamo? Uno sketch? Un’exibition? Un nu-
mero?... Poco indovinato! Non mi fa mica
ridere! (a Bennet) Lady Bantock vi ha dato
ieri il benservito. Perche fate quella faccia
di finto tonto? V’infischiate forse degli or-
dini della vostra padrona? Parliamoci chiaro.

BENNET (imperturbabile) — Signor Newte, il
vostro bagno é pronto.
NewrE — Non si tratta del bagno!... si tratta

di voi... si tratta di lasciar stare la mia co-
lazione e di rimetterla dove 1’avete presal...
Ho fame, io, signor Bennet! Ieri sera, per
colpa vostra, hanno dimenticato che in ogni
casa che si rispetti, fra le sette e le otto, si
pranza!... Ci siamo cibati d’insonnia... men-
tre qui, in campagna, c¢’é un’aria che vuota
lo stomaco! Avete capito?

VERNON (entrando) — Buongiorno... Bennet,
posso avere la mia colazione?

NEwTE (trionfante) — Ah!

BENNET — Fra dieci minuti, al massimo, mi-
lond.

VErNON — Grazie. (risponde macchinalmente
ai baci delle zie).

NEWTE (a Vernon) — Posso dirvi una, parola?

VERNON (un po’ seccato) — Piu tardi, signor
Newte, se non vi dispiace,

Ir. Dorrore (prende congedo) — Non dimenti-
cate che Marco Aurelio ha detto...

VErNoN — Ci penso, dottore. Non penso che

a questo. Un gran bel tipo, Marco Aurelio!
(il dottore, sconcertato, guarda le signorine,
poi Vernon, ed esce. Le signorine si avvici-
nano a Vernon, facendosi l'un l'altra corag-
gio con cenni del capo).

Mary — E’ cosi giovane!

Rose — Cosi bellina.

VERNON (la testa nelle mani) — Ah, zie! Qua-
le delusione!

Rose — Vernon.., cosa avresti fatto se te lo
avesse detto subito?

VERNON (la guarda e assai commosso) — Cosa

avrei fatto?

Rose E Mary — Si!

VErRNON — Non lo so. (pausa).

Mary — Senti, Vernon... Noi vogliamo...
vero desideriamo...

Rose — Si, dobbiamo dirti una cosa. (Fernon
le guarda),

MARrY — La prima Lady Bantock..,

Rose — Tua bisnonna...

Mary — Quella che pallo con Giorgio IIIL...

ov-

Rose — Ebbene, Vernon, era la figlia di...
(con sforzo) di un macellaio.

Mary — E per di pit di un macellaio che aveva
una piccola macelleria... piccola piceola!l
(indietreggiando verso la porta) Ma zitti!
Non lo diciamo a nessuno!... (col dito sul-
le labbra) Ssst! (Svaniscono. Newte, che era
rimasto in fondo, si mette a passeggiare in
lungo ed in largo, mentre Vernon, accigliato
e silenzioso, s’e seduto sulla poltrona).

NEWTE Che ora &? (Fernon non risponde.
Tirando fuori l'orologio) Cosi presto?... Vo-
levo ben dire... vado avanti... (pausa) Che
calma in campagna di notte, eh? Era un pez-
zo che non godevo la campagna. (estrae di
tasca un sigaro) Adesso si pud fumare, sup-

20...
VERNON (lontano) — Prego...
NEWIE (fuma) — Sicuro... la quiete dei cam-

pi... se ne parla sempre... ma a provarla é
tutt’altra cosa! QQui, niente jazz, niente cori...
Ah! che piacere dev’essere quando si dor-
me! (pausa) Peccato che non abbia potuto
provarlo!

VERNoN — Non avete dormito bene, signor
Newte? Me ne dispiace.
NEwTE — Ero nervoso... come alla vigilia di

una prima rappresentazione... o piuttosto,
no.., come all’indomani di un lavoro che ha
fatto fiasco... Ah! & stato un bel zibaldone!
Ben combinato! E me ne intendo io!l... Ma
come fare per impedirlo? Il fato pesava su
di noi! E’ stata eroica la piccola Fan.., sem-
plicemente eroica!

VErRNOoN — Ve ne prego...

NEWTE — Sarei felice di potermi accollare tut-
ta la responsabilita dell’accaduto. Eh, si,
perché di « gaffes » ne ho fatte parecchie!
Cosa volete, ho un debole per le geniali in-
venzioni, specie quando hanno del... subli-
me. Perche, se non lo sapete, ho il senso del
sublime... del sacrificio eroico! Tanto & vero
che ho agito sotto I'impulso dell’affetto per
Fanny, della simpatia per voi...

VErNoN — Lo so... lo so...

NewrE — E pensare che Fanny avrebbe potuto
evitare tutto, enumerando, sciorinando su-
bito il catalogo di tutti i Bennet che si ave-
vano in magazzino! Ma un lotto simile non
lo si mette nel corredo di nozze! Sarebbe stata
la rottura immediata,

VErNoN — Cosa dite?

NEw1e — Voglio dire che Fanny ha voluto di-
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fendere la sua fortuna. E ha fatto bhenissimo.
L’approvo.

VERNON — Signor Newte, per pietal...

NEwWTE — Si, si... ho finito. (pausa) E non vi
dovete preoccupare per lei. Oh, quella ra-
gazza & piena di risorse, e poi ha una dote
istintiva che non si puo acquistare: il fascino!

Vernon — 11 fascino!

Newte — Sicuro. Un fascino innegabile. Teri
ha incantato anche me. E non & facile. Che
alzata di scudi! che vita! che sincerita! Oh!
andra lontano la piccola Fanny, vedrete!
Ama il suo mestiere e I’amera ancora di piu
quando sapra ch’é stato lui a salvarla. Per-
cheé la salvera! Oh! nei primi tempi sara do-
loroso, non nego... Bisognera allenarla, ma
le cose si accomoderanno subito. Piu presto
di quanto non si creda...

VERNON — Ah!

NEwTE — Si, perche & di un effetto magico, sa-
pete: la polvere del palcoscenico, il colore
degli scenari, il fracasso del jazz. Fa 1lef-
fetto d’mna matta risata, ma c¢’é sempre un
sassofono che piange in un cantuccio.

VeErnoN — Ecco... dimentichera,..

NewrE — E voi avrete sue notizie dai giornali;
dai manifesti che porteranno il suo nome in
caratteri grandi cosi... dalle fotografie sulle
riviste... dalle conversazioni al club... dai
dischi del fonografo... Si parlera di lei, non
dubitate. Me ne incarico io!

VERNON — Gia... ormai sarete voi che... (ha
la voce tremula di un povero bimbo infe-
lice).

NEWTE (persuasivo) — E, chi sa? Quando
tutto sara calmo, lontano, una sera, una bella
sera di prima rappresentazione, voi vi con-
fonderete fra la folla degli ammiratori. Sa-
lirete :a salutarla nel suo camerino, come 1’in-
verno scorso, alle Folies.., Evvia, la cono-
8co: vi ricevera... Parlerete del passato... del
caro vecchio passato troppo presto scompar-
sol... Ah, sara una cosa patetical... subli-
me!... fotogenical...

VERNON (non reggendo pitt) — Signor Newte,
basta... basta... Non posso sopportarlo.... Vi
supplico di lasciarmi... di lasciarmi solo...

NEwTE — Arrivederci, lord Bantock.

VERNON — Arrivederci.

NewTE (sulla porta) — Vi prego di dire a
Fanny di telegrafarmi il suo arrivo.

VERNON — Signor Newte, credete proprio...

NEwTe — Lo credo, lord Bantock, a meno
che.,, (schiude le braccia. Pausa) Quando

penso che vi chiamavo Vernon, non piu di
qualche settimana fa, a Parigi... Vi ricor-
date quelle belle serate? Gran bel numero il
nostro! (pausa) Arrivederci, Vernon! Cheer
up! boy! (esce. Vernon, rimasto solo, cam-
mina per la stanza nervosamente, Dopo un
poco entra Fanny in abito da viaggio. Essa
si ferma, poi gli va risolutamente incontro).

VERNON — Buon giorno, Fanny.

FanNY — Buon giorno... Vernon, il
Newte, ha dormito qui, non & vero?

VERNON — Si, & uscito ora.

Fanny — Riparte subito?

VErRNoN — Alle dieci. Hai fatto colazione?

Fanny — Credo...

Vernon — Come, credi?

Fanny — Si, mi pare... non ha nessuna im-
portanza...

VErNOoN — Fanny... perché mi domandi a che
ora parte Newte?

Fanny — Debbo parlargli. (pausa) Vernon, ti
domando scusa per la scenata i ieri sera.

VErRNON — Ma, Fanny...

FANNY — Si... mi dispiace... Per quanto se lo
meritassero, sali...

VERNON — Sei disposta a perdonare...
FanNY — Non si tratta di perdonare. (pausa)

signor

Vernon... abbiamo entrambi commesso un
grande errore.
VERNON — Quale errore, Fanny?

FanNy — Quello di sposarci.

VERNON — Ma Fanny...

Fanny — Non protestare, caro. (pausa) Il mi-
gliore mezzo per riparare un errore & quello
di risalire alla sua fonte, non & vero?

VERNON — Il nostro matrimonio ha avuto una
felicita di assai breve durata!
Fanny — E’ vero! E’ andata presto in fran-

tumi! (pausa) Vernon, ho sofferto molto que-
sta notte.

VErRNoN — Anch’io.

FANNY — M’hai lasciata sola...

VERNON — Onoria mi disse che ti eri chiusa
a chiave..,

FANNY — Onoria ti disse?... Allora, se tu hai

tentato di aprirla quella porta...

VernoN — Gli & che temevo...

Fanny — Cosa?... Di trovarla aperta?

VERNON — No... non questo, Fanny...

Fanny — E allora?... Oh, Vernon, te lo ripeto:
il nostro matrimonio & stato un immenso
errore. Ma la colpa maggiore 1’hai tu.

VERNON — Jo, Fanny? Io che...

FANNY — Si, tu..., Mi sei venuto incontro cosi
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gaio, cosi espansivo, cosi sincero... Per poco
non hai fatto innamorare tutte le mie ami-
che. (piccola pausa) Come potevo non cadere
subito nella rete?

VeErNoN — Nella rete?

FANNY — Sicuro. Quando una fanciulla s’inna-
mora si dice: Ah! c¢’& cascata! E quando
ci si mette in testa di ottenere qualcosa, non
ci sono pin serupoli. Comprendo: avrei do-
vuto confessarti tutto. Mi sono accontentata,
invece, di tacere... (piccola pausa) Il vesco-
vo non 1’he mica inventato io, sai?

VErnNoN — Lo so.. lo so...

Fanny — E nemmeno il gindice! Sono tutte
invenzioni di Giorgio. Il mio unico torto é
stato quello di credere al tuo amore.

VERNON — Fanny!

FanNy — O per meglio dirve alla forza del tuo
amore,

VERNON — Ma io ti ho amata, Fanny!

Fanny — Si, Vernon... finché ignoravi la mia
parentela coi Bennet. (piccola pausa) E* na-
turale! (pausa, poi dolcemente) Non licen-
ziarli, Vernon! Ripigliali tutti... tutti e ven-
titre! Cosi non avro il rimorso di aver tur-
bata la tua vita! (pausa) Tutto si accomode-
ra, Vernon. Tutto! Di me non ti restera al-

tro ricordo che quello di un piccolo errore
riconosciulo e riparato in tempo... E ti spo-
serai di nuovo... e questa volta con una don-

na della tua casta... Sarda un matrimonio
regolarissimo... ¢ di buon senso!

VErNON — Hai finito?

FANNY — Si, non ho altro da dire.

VErRNON — Fanny, tu mi giudichi molto snob,
é vero?... Lo sono, & vero...

Fanny (dolcemente) — No, Vernon... non lo
sei. Se lo fossi non avresti sposata una can-
zonettista...

VERNON — Nipote di un vescovo!

FAnNy — Una girl di musie-hall!

VErRNOoN — Cugina di un magistrato! (avvici-
nandosi a Fanny e cingendole la vita) Oh,
Fanny! Cosa importa ch’io abbia creduto o
no alla tua illustre 'parentela! A me forse
occorreva una piccola menzogna da imporre
agli indiscreti. Si, si... & cosi. In ogni modo,
ritorniamo al punto di partenza. Ammettia-
mo che Giorgio mi avesse deito ch’eri mipote
del nostro maggiordomo.

FANNY (eon apprensione) — Che avresti fatto,
Vernon?

VERNON (serio) — Siediti.

FANNY -— Perche?

VERNON — Non vuoj zederti? (Fanny si siede.
Pausa) Voglio che tu resti qui. Chiedo alla
nipote del mio maggiordomo di farmi I’onore
di essere mia moglie!

FANNY (comica) — Quanta bonta!

VeErNoN — Lo faccio per me, per me solo! Ho
bisogno di te! Non posso fare a meno di te!
Giorgio mi faceva, un momento fa, un qua-
dro dorato del tuo avvenire... Ma io non vo-
glio, comprendi, che tu ritorni a Londra,
con lui... No, tu sei e resterai sempre Lady
Bantock.

Fanny — Hai riflettuto, Vernon?

VERNON — Si, a tutto. Ti ho, ti tengo. Se te
ne andassi porteresti via con te la mia fe-
licita. Ed io non potrei piu vivere, in que-
sta casa, solo!

Fanny — E della mia felicita che ne sara? Ci
penserai?

VeErnoNn — Niente affatto... nemmeno un se-
condo! Ti amo troppo perche tu non sia fe-
lice quand’io lo sard. E poi, mi sono sentito
troppo male stanotte. Fanny, ho combattuto
con me stesso stanotte... ed era un match
poco simpatico, Avevo di fronte un avver-
sario sleale... Cinque minuti fa il risultato
del match era ancora incerto... ma quando ti
ho vista apparire su quella porta, con quella
borsetta di pelle di ranocchio...

FAnNY — Di lucertola, Vernon!

VErNON — Si... di lucertola... eri in procinto di
dirmi addio... ho sentito arrendersi ’ayver-
sario sleale! (con forza) Non voglio vederla
partire quella borsetta di coccodrillo!

Fanny — Di lucertola.

VErNOoN — Gia... di lucertola!

FANNY (con aria canzonatoria) — Se non &
che per questo, Vernon... posso lasciartela!
(posa la borsetta sulle ginocchia di Vernon).

VERNON (abbraccia Fanny ridendo) — Oh cat-
tiva!

FANNY — Amore! (st baciano).

VERNON — Neszsuno osera farei del male.

Fanny — Nessuno, amor mio, nessuno! (lo
accarezza quast maternamente. Pausa) Ves-
nonm...

VERNON — A cosa pensi?

FaNNY — Al nostro matrimonio, E’ stato un
matrimonio parigino.

VErnoN — Non comprendo.

FANNY — Conosci bene Parigi?

VErRNON — Diavolo! Montmartre... Le Folies
Bergéres...

FANNT — Non parle di gquella Parigi... Quella
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e la Parvigi degli stranieri. Ce n’e un’altra
laggii... che ho imparato a conoscere.., Ci an-
dremo assieme. Parigi da consigli inebrianti
come lo champagne! C’¢ laggit una vocina
dolcissima che mormora senza posa: Co-
gliete l'ora!... Approfittate dell’istante che
passal... La vita & brevel... il piacere
fugge!...

VeErNon — E perché non I'ho intesa stanotte
quella vocina?

FANNY — Perche stanotte la mia porta era chiu-
sa, Vernon!

VERNON — Amore! (si danno un lungo bacio)
(Bennet entra portando la colazione per due
persone).

FANNY (andando incontro a Bennet) — Buon
giorno, Bennet! (sta per abbracciarlo. Ben-
net e sbalordito) Zio, lord Bantock desidera
ch’io rimanga qui come sua moglie. Da par-
te mia non ho nulla in contrario purche ab-
bia il tuo consenso.

VErRNON — E’ giusto, Bennet. Avrei dovuto
domandarvelo prima. Scusatemi. Volete con-
cedermi la mano di vostra nipote?

FANNY — Zio, rifletti bene a quello che fai.

Se acconsenti io saro Lady Bantock, vale a
dire la tua padrona e la padrona di voi tutti,

BENNET — Solo a questa condizione acconsen-
to. (pausa solenne) Mio caro Vernon... Par-
lo per la prima ed ultima volta in qualita
di vostro zio. Sono una persona imbevuta
di prineipi d’altri tempi. Le mie idee si ad-
dicono piu alla classe che servo che a quella
alla quale appartengo. L’esperienza m'inse-
gna che per riuscire occorre essere degni
della posizione che si occupa... Ieri, nell’in-
teresse di entrambi, avrei rifiutato il con-
senso che mi chiedete... Oggi, ve lo do.

FANNY — Sono dunque tanto cambiata, zio?

BeENNET — Hai dimostrato di saper comandare,
Dunque meriti di essere servita. Oggi so di
dare a Lord Bantock una moglie degna sotto
ogni riguardo della sua alta posizione! (ab-
braccia Fanny. Vernon gli stringe calorosa-
mente la mano. Poi, d’un tratto, Bennet ri-
diviene maggiordomo. Torna dietre il tavolo)
La colazione delle Loro Eccellenze & servita.
(Vernon e Fanny prendono posto a tavola.
Fanny si toglie il cappello, Bennet toglie i
coperchi).

commedia




I cami dei comici

Il dramma aveva questo Litolo:

L’orfana del monte Bianco con « Tom » ca-
rabiniere e salvatore dell’innocenza,

Spettacoloso lavoro in quattro atti, fatica
particolare del celebre cane barbone,

Tutto questo si leggeva, la settimana scorsa,
su di un cartello a grossi cavatteri, di vario
colore, scritto a mano, attaccato all’ingresso del
paese di Riale.

E’ mai possibile che non mi sentissi il desi-
derio di assistere a quello spettacolo?

Non deserivo il teatro, né i componenti la
compagnia drammatica che agisce « su quelle
scene ». Noi, specialmente, che viviamo di com-
medie, dovremmo fare molte considerazioni e
profonde su quei nostri interpreti girovaghi,
che invece d’essere, nen so, bravi barbieri, la-
vandai, muratori, agricoltori, preferiscono dor-
mire sulla paglia di un cascinale e consumare
i pasti magari all’aria aperta o chiusi in un
baraccone da fiera pur di potere presentarsi al
pubblico nelle spoglie di Paolo, di Amleto, di
Maria Stuarda, di Otello!

Parecchi anni or sono, a Castelfranco del-
I’Emilia, ho visto recitare una Signora dalle
camelie, in cui Armando nei primi atti indos-
sava una redingote non certo fatta a suo dosso
e di un nero molto equivoco, redingote che si
mutava nella scena della festa da ballo in un

frak, perchée 'attore scuciva in parte le falde
davanti e le ripiegava in dentro appuntandole
con degli spilli. E la prima atirice nella Norma
— verita sacrosanta! — vestiva per tunica una
camicia da notte poco bianca con due lettere
rosse sul petto, le solite lettere di riconoscimen-
to per la lavandaia!

Passando una volta da Forlimpopoli, i miei
occhi si fermarcno su di un largo e lungo av-
viso, manoscritto al solito, attaccato a lato della
farmacia. « Questa sera (non metto una parola
di pin e di meno) si rappresentera il capo-
lavoro del signor 4. Testoni « Fra due guancia-
li ». Stante i forti diritti di autore, il prezzo di
ingresso e aumentato di centesimi diecti n. Ma
per quanto cercassi nel mio resoconto trime-
strale, non trovai cenno né di Forlimpopoli, né
di guanciali, di niente. E dire che Pignoto ca-
pocomico mi aveva fatto passare verso quei ge-
nerosi romagnoli per un vile strozzino!

La compagnia di Riale fa affaroni! Il cane
barbone Tom & diventato il beniamino di tutti
quei paesani, grandi e piccoli, che lo salutano
con applausi entusiastici e gli gettano sul paleco-
scenico pane, ossa, pezzetti di carne, che gli
altri colleghi premurosamente corrono a racco-
gliere e a dividere con il festeggiato! E cosi
un cane é la risorsa, la provvidenza di quei cin-
que o sei artisti — guai a non chiamarli ar
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tisti!] =~ de’ quali & eompesta la compagnia
drammatica.

Domenica prossima ¢ annunciata la serata
d’onore di_ Tom e gli preparano grandi onoran-
ze. Se le merita, Bisognava vederlo nel dram-
ma dell’Orfanella! Afferrd per la giacca il « ti-
ranno » e lo trascind sull’orlo di un burrone
con tanto impeto e tant’ira che il burrone di
carta ando in pezzi e il tiranno insieme al bur-
rone cadde a terra tra gli applausi deliranti del
pubblico. E Tom ad ogni fine d’atto esce da
quel pezzo di tela a brandelli che dicono sipa-
rio e, appoggiando le zampe sulla sgangherata
cuffia del suggeritore, ringrazia gli spettatori
dondolando la coda e la lingua. E ad ogni nuo-
va chiamata la dondola sempre di pit, quasi
ad invogliare il pubblico a richiamarlo ancora,
ancora, proprio come succedeva all’attrice Pieri
Tiozzo, che nella Frine del Castelvecchio, dopo
I’atto del giudizio senatoriale, usciva alla ribal-
ta a raccogliere gli applausi coperta dal lungo
mantello che le nascondeva il corpo che si di-
segnava bellissimo sotto una leggiera, attillata,
rosea maglia. Ad ogni nuova chiamata il man-
tello scivolava maggiormente dalle spalle... Le
chiamate non finivano pin!

Ma per tornare a Tom — voglio scrivere una
commedia per lui, cosi almeno sono certo di non
essere fischiato! — mi vien fatto di domandare
perché mai si da ’epiteto di cane ad un cattivo
attore e perche i comici di quel nome si dolgo-
no! Io sono persuaso che Tom, nel mettersi a
confronto con i suoi compagni, si sdegnerebbe
di essere chiamato artista. Deve essere orgoglio-
so a sentirsi dire: cane!

Pero se gli artisti di teatro non amano di
essere cani, hanno per i cani una speciale pre-
dilezione, Pochissimi sono quelli che non ne
abbiano uno. E quanti cani hanno diviso la ce-
lebrita dei loro padroni e quante volte i cani
hanno reso noto il nome di un artista!

Un suggeritore, certo Rubini — me lo ricor-
dava sempre un bravo attore, Enrico Belli-
Blanes — aveva un cane per nome Furio, che
teneva con sé fino nella buca gquando suggeri-
va; e la bestiola al segnale del padrone, si at-
taccava coi denti alla corda della batterella
per far calare a tempo il sipario ad ogni fine
d’atto. Una volta sbaglio. Fece scendere il sipa-
rio durante I’atto di una commedia nuova. Fi-
gurarsi le ire dell’autore! Il Rubini sopporto
per un pezzo tuti i rimbrotti, ma quardo non
ne poté pit, da buon toscann esclamo:

— Dio bonino! Tante la commedia la non

finiva da s&! La ringrazi lurio che ha rispar-
miato un corbello di fischi!

E per lungo tempo alle prove di molte com-
medie muove i comici esclamavano semplice-
mente :

— Ci vuole Furio di Rubini!

Era il loro spietato giudizio. E co:i Rubini
fu noto per il cane,

Ferruccio Benini aveva Prinz. un bel cane
setter. Era la sua adorazione. 1l grande attore,
appassionato per la caccia mon era perdo un
grande cacciatore e lo sapeva. Una volta, sudato,
stanco per avere corso chi sa quanto tempo,
porid a casa una lepre. Gioia e commozione
della cara e buona famiglia! Ma egli non disse
ad anima viva di avere fucile e cartucciera an-
cora intatti, Il cane da solo aveva scovato ed
addentato la preda e il Benini raccontando lie-
tamente ’aneddoto, soleva dire:

— Prinz mi ha procurato uno dei maggiori
trionfi nella mia.., carrieral

L’affetto che hanno per i loro cani la Galli,
la Melato, la Borelli & superlativo. E chi di noi
non ricorda che Jack era il delirio di Irma Gra-
matica ¢ "odio di Marco Praga, quando egli di-
rigeva la compagnia del teatro Manzoni? Jack
era il vero padrone della sua padrona, cosi
come & ora Michele per Emma Gramatica.
Quando, alle prove, entrava lui in palcoscenico,
era finita! Correva scodinzolando e interrompe-
va scene di gelosia, squarci d’amore, invettive
di odio! L’eletta attrice poteva essere in un fi-
nale d’atto 1i 1i per morire, ma alla vista di
Jack balzava in piedi e correva ad abbraceciarlo
svelta e guarita, E pit di una volta, ad onta del-
I’imposizione di stare alla cuccia in camerino,
Jack usciva alla ribalta a dividere gli applausi
con la sua festeggiata padrona.

I vecchi comiei ricordano ancora Flok, il cane
di due bravissimi attori, Domenico e Pierina
Giagnoni. Affezionato ai suoi padroni esso, alle
volte, dava loro motivo di gelosia. I1 buon Do-
menico constatava a malincuore che il cane ave-
va una predilezione per la Pierina. Ed era la
verita. Successe, per motivi che qui non & il
caso di ricordare, una rottura completa fra i
coniugi che decisero di separarsi. Domenico
nell’ultimo incontro con la moglie, prove uno
schianto di dolore immenso, barcolld e usei da
quella casa come un pazzo... Il cane lo segui!
E non volle mai pit tornare con la sua padrona.
Emetteva in cosi reciso modo il suo giudizio?
Chi lo sa! Tl Giagnoni recitava le parti di bril-
lante — pensate! — e doveva ridere e far ridere

Codolidin B, Hn A Rl T Ll ARG Dl sl KB o S i LA T IR D R e S AR ) Lol PRl Bty b el R el A e 2 e B By s el o i el B don eyt i O

38




I CANI DEI COMICI

ogni sera il pubblico! Fini presto, e la in nuna
cameretta ammobigliata — appena morto —
gli amici trovarono il ritratto della moglie na-
scosto sotto il cuscino e il fido cagnetto accovac-
ciato accanto al letto!

Il comm. Paradossi, quando egli pure viag-
giava con compagnie drammatiche, aveva una
cagna, una bellissima bestia danese, alta e gros-
sa_come una leonessa, per nome Wanda, alla
quale egli era molto affezionato. Una volta, al
porto di Genova, mentre stava per andarsene in
America, s’avvide di avere smarrita la sua fida
amica. Se ne torno indietro a cercarla mentre
il piroscafo cominciava gia a far rotta verso
il nuove mondo, con grande disperazione di
tutti i compagni che sovra coperta a braccia tese
lo chiamavano per nome! E quella cagna met-
teva tanto ardore a difendere il suo padrone
che una volta al Brasile, lungo la sponda di un
fiume ben provvisto di acqua, vide il Paradossi
alle prese con un piantatore di caffe, credo, for-
te come un gigante. Si avvento contro l'incolle-
rito brasiliano e non fu paga finché non lo ebbe
buttato a gambe levate nell’acqua. E Wanda
giu con lui!

E il cane della Casilini, una attrice caratte-
rista, della quale non & svanito il ricordo fra
i comici per la sua bonta e la sua bravura? Era
un portento, dicono, d’intelligenza!

A quei tempi gh attori drammatici dovevano
pagarsi 1 viaggi di loro tasca e non avevano lau-
te paghe, neanche allora. La bestiola della Casi-
lini, ogni volta che la compagnia andava alla
stazione per partire, spariva e Ja si vedeva ri-
comparire soltanto fuori della porta d'uscita
alla stazione di arrivo, seduta tranquillamente
sulle due gambe in attesa della padrona. Dove si
era cacciata lungo il viaggio? Nascosta nel ba-
gagliaio? O in qualche angolo oscuro del treno
fra una valigia e 1’altra? Non si sa. Fatto & che
essa arrivava contemporaneamente all’attrice,
risparmiandole, poveretta, la piu piccola spesa
di viaggio. Defraudava la ferrovia con una si-
curezza e una regolarita encomiabilissime.

Lessi anni fa in un giornale francese che
in un grande cinematografo a Parigi si

riproducevano scene della vita militare a
Saloniceo, scene che interessavano specialmente
le mogli, le madri, le fidanzate degli ufficiali
dell’armata Serrail. Una signora, moglie di un
colonnello il quale appariva distintamente nel
film, assisteva con commozione quasi ogni gior-
no allo spettacolo.

Una volta prese cen sé il suo grazioso ca-
gnetto fox tenendolo sulle ginocchia. A un
tratto il cane drizzo le orecchie e comincio ad
agitarsi. In quel momento il colonnello era ap-
parso sullo schermo in un gruppo di ufficiali, e
quando egli si distacco dagli altri e parve ve-
nire verso gli spettatori, il cane si mise a guai-
re agitando la coda e sforzandosi a fuggire dalle
braccia della signora per correre verso quella
immagine. Aveva riconosciuto il suo padrone.

E questo aneddoto mi fa ricordare un altro,
raccontatomi dal brillante Pasqualino Ruta,
aneddoto che prova come i cani, oltre a rico-
noscere sempre e ovunque i loro padroni, ne
conoscono anche i difetti e cercano di evitare
a loro brutte figure.

Un certo Cuniberti, modesto attore che ayreb-
be intavolato discorso magari con le colonne,
aveva un cane che non lo abbandonava mai un
minuto solo. Fra i comici padrone e animale
erano chiamati la « coppia Cuniberti ».

Il vecchio comico, chiamato come testimone
in una causa in Pretura, si fermo al solito nella
stanza attigua alla sala d’udienza a ciarlare con
un conoscente,

L’usciere chiamo;

— Cuniberti Edoardo!

Egli era accalorato a parlare e non senti.

— Cuniberti Edoardo!

Niente. Alla terza chiamata fu il cane che
con due bau, bau infilo la porta dell’aula di
glustizia.

Vera? Non potrei giurare, tanto piu che una
certa emulazione esiste fra le persone di tea-
tro nel raccontare aneddoti che provino 1'in-
telligenza del proprio cane superiore a quella
degli altri. I cani dei comici sono sempre evo-
luti e coscienti.

Ernesto Rossi, il celebre attore, negli ultimi
anni della sua vita, essendo un po’ sdentato,
pronunziava alcune parole leggermente sibilan-
do. Una sera mentre recitaya una scena del-
I’Amleto o dell’Otello si vide tra 1 piedi il cane
del trovarobe. Apriti cielo! Appena fu tra le
quinte con tragici accenti multd il padrone del
cane. E l'umile trovarobe, stringendosi melle
spalle avvilito, ai comici che lo compassiona-
vano, disse:

— Sfido io! Fido & cosi educato e intelligente
che quando il signor Rossi fischia... egli corre!

ALFREDO TESTONE
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L’ Articolo

L’appartamento di Paolo d’Autheuil ha
un’aria gioiosa. Da per tutto, una profusione
di fiori e una festa di luce elettrica. Il salotto,
in cui Paolo, con la gioia negli occhi, attende
una visita femminile, é colmo di rose, di ga-
rofani, come per una sera nuziale. Un gran
fuoco fiammeggia sul caminetto, e da presso,
la tavola & preparata per una cenetta da inna-
morati: argenteria abbagliante, coppe di cri-
stallo iridato, e nei secchi da ghiaccio, le bot-
tiglie promettenti, incappucciate d’oro della
sciampagna.

GI0RCETTA (un folto di cose seriche e di ca-
pelli castani con occhi d’un nero vellutato.
superbi — entrando. tutta trafelata per es-
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sere salita troppo rapidamente) — Cinque
minuti d’anticipo. Non & bello per una
donna?

Paoro (che se lattrae al petto per una ca-
rezza) — B’ cosa adorabile.

GIORGETTA — Ascolta come mi batte il cuore!

Un altro bacio!... Non ti sembra?.., Non
diei nulla!

Paoro (serio) — Sono commosso... tanto com-
mosso. Dubito quasi di questo sogno ayve-
rato... Non posso credere che tu sia qui...
qui... tu, In casa mia!

GIORGETTA — In casa tua, finalmente. Da cin-
que anni che aspettiamo!... Mi tolgo il cap-
pello, il mantello... no?

PaorLo — Tutto cido che vorrai.
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L’ARTICOLO 252

G10RGETTA (ridendo) — Ah! tutto cio che vorro,
no, non ancora!l... (guardandosi in giro) Mol-
to bello qui! Son per me tutti questi fiori?

PaoLo — Certo. Gran pavese in onore della
promessa nuziale della regina Giorgetta e

del suo suddito fedele.

GIORGETTA — Promessa nuziale di  vecehi
amanti.,.
PaoLo — Che stanno per diventar sposi!

G10RCETTA (vedendo la tavola) — Oh, e questa
tavola!... Sard una cosa squisita. Come, due
bottiglie di sciampagna?

PaoLo — Una a testa.

GIORGETTA — Saranno belle, le nostre teste,
dopo. E la lista, di’ un po’...

Paoro — Costolette d’agnello, con punte di
asparagi, pernici fredde e insalata america-
na, teste di-sedani, fondi di carciofi, tartufi,
sherry-brandy e sciampagna. Va bene?

GiorGETTA — Troppo bene. (facendo Patto di
sederst subito) Cominciamo, ho una fame!

PaoLo — Cominciamo! Ecco il tuo posto, con
le spalle al caminetto, accanto a me... a
portata dei baci. Starai comoda?

GIORGETTA — Divinamente. (cominciando a
sgretolare degli intermezzi) Della grande no-
tizia, io non so che quello che m’hai tele-
grafato tu, 1’altr’ieri. Ora, racconta i parti-
colari.

Paoro — T particolari sono venuti da mia mo-
glie, naturalmente. Ella ha tentato ancora
I"impossibile per opporsi al divorzio; ma la
seduta era avvenuta, e i giudici erano stali
sufficientemente edificati sul suo carattere
dall’inenarrabile tentativo di conciliazione.
E la sentenza & venuta da sé.

G10RGETTA (radiosa) — Allora ci siamo? E cosi,
no? l'ex signora d"Autheuil & stata restituita
alla sua cara famiglia e noi siamo liberi?

PaoLo — Tutto cio che v'é di piu libero. E
vedi che non abbiamo aspettato molto ad ap-
profittarne,

GIoRGETTA — Stura la sciampagna... Liberi!...
Io sono come te, ho un bel ripetermi questa
parola: non posso credere che sia accaduto,
che noi ceniamo tranquillamente nel tuo do-
micilio, che mi faceva 1’effetto della terra
promessa... che diventeremo marito ¢ mo-
glie, e che non saremo piu costretti ad amar-
ci di nascosto.

Paoro — Una volta ogni quindici giorni!
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GI0RGETTA — Con un lusso di precauzioni e una
ricchezza di espedienti! Giaccheé quel cerotto
di tua moglie stava tanto sull’attenti.

Pioro — Eh, gia, avrebbe voluto cogliermi!
GiorGETTA — Ti ricordi che per i nostri con-

vegni non mi profumavo mai, e che ti pas-
savo in rivista per vedere se non ti portassi
sul vestito della cipria o dei capelli?

Paoro — Si. era buffo!

GI10RGETTA — Ogni volta, al tuo ritorno, la
sciocea ti fiutava come un cane da caceia, Son
certa che quando apprendera il nostro ma-
trimonio, ne fara una malatlia.

Paoro — Ohibo! Faccia cio che crede. Ora me
ne rido. (offrendo) Un altro po’ di pernice
e sciampagna,

GIORGETTA — Si, si... molta sciampagna. (ri-
flettendo) Il nostro matrimonio... Penso a
questo... Sono anni che lo desideravamo come
la felicita infinita, Se nella realta. ci avesse
a porlare delle delusioni...

PaoLo — Che strana idea!... Perche poi?

GIORGETTA — Perbacco! L’istituzione del ma-
trimonio non & ben riuscita a tutti e due
noi separatamente.

Paoro — Ma riuscira a tutti e due riuniti,
amandoci pazzamente come ci amiamo.

GIORGETTA — S’¢ detto tante volte che la vita
in comune é lo spegnitoio d'ogni entusiamo.
Non sara vero, di’?

PaorLo — Ma no, non sara vero. Che ti viene
in mente? Non vuoi dunque piu che diven-
tiamo il signore e la signora d’Authenil?

GIORGETTA — Ma noi I’abbiamo troppo sogna-
to! Soltanto, stasera, durante questa ebbrez-
za della promessa, giurami di rimanere per
la tua Giorgetta sempre quel Paolo pieno di
attenzioni, pieno di gentilezze, di carezze
che eri una volta ogni quindici giorni...

Paoro — Come vuoi, te lo giuro.

GIorGETTA (lieta) — Allora passiamo alla se-

conda bottiglia di sciampagna... e dedichia-
moci all’insalata americana, c¢h’® una mera-
viglia.
(la cena continua col crescendo normale. E’
uno scintillio di risate ¢ di motti con inter-
punzione di baci, Gli occhi brillanti, il cer-
vello un po’ in ebollizione per la sciampagna
bevuta, Giorgetta e Paolo si sono perfetta-
mente avvicinati. Alle frutta bevono alla
stessa coppa e st scambiano sulle labbra dei
chicchi.d’uva).
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G10RGETTA (la cui lucidita e diventata un po’

vaporosa) — Di’ dunque, Paolo, che ora &?

Paoro — Le dieci.

GiorGETTA — Le dieci! Incredibile e siamo an-
cora alle cose dolei.

PaoLo — Spero che non le abbiamo esaurite
tutte.

GIORGETTA — Fammi visitare 'immobile,

PaoLo — Quale immobile?

GioreETTA — Il tuo appartamento, perbacco!

Il domicilio inviolabile dove tu coabitavi con
P’ex legittima, Voglio vedere tutli i cantucci
in cui e stata lei... prender possesso di tutto!

Paoro — Andiamo!

(Essi visitano successivamente la sala, la
stanza da pranzo, il salotto da fumo e arri-
vano alle camere),

Paoro (dando delle indicazioni) — lo, evo dal-
P’altro lato dell’appartamento... Ecco la ca-
mera di lei,

GiorcerTA — Il santuario del cerotto. (esami-
nando) Perdinci, molto elegante! Di gran
stile! Sei stato tu a pagare?

PaoLo — No, qui, quasi tutto & suo. Deve far
riprendere i suoi mobili domani o posdo-
mani.

GI10RGETTA (sorridendo « un’idea un po’ paz-
zerellona. All’orecchio di Paolo) — Perche
no, Paoclo?...

Paoro — E se questo ci porta disgrazia?

GI1ORGETTA — Ma no... al contrario... Super-
stizioso!

Paoro (inquieto) — Hai sentito?

G1orGETTA — Che cosa?

Paoro — Si suona. (levandost) Si parla nella

anticamera... Viene qualcuno.

Un pomEsTICO — Il commissario di polizia con
la sciarpa e un altro signore. Vogliono en-
trare in nome della legge.

(Paolo si precipita e si trova, in costume
molto succinto, di fronte al funzionario che
st presenta alla porta).

IL Commussario (affabilmente) — Non fate ce-
rimonie. Sono abituato a codeste acconcia-
ture sommarie... E’ il signor d’Autheuil che
ho 1'onore?...

Paoro — Si, signore, ma...

It commissaRIo (avvicinandosi un po’ pikt) —

- Ed ugualmente alla signora Giorgetta de
Traversel?...

UNA VOCE DEBOLE (che emana da una confusione
di merletti) — Si.

IL Commissario — Allora, giacche la situa-
zione nella quale vi trovo 'uno e 1'altra, non
pud lasciar alcun dubbio sul motivo della
vostra riunione, io elevo processo verbale di
reato flagrante. (al segretario) Scrivete!

Paoro — E’ molto strano... Ma, signor com-
missario, voi arrivate in ritardo, perche son
due giorni che il tribunale della Senna bha
pronunciato il mio divorzio. Dunque, non
vedo bene in nome di chi e in forza di qual
diritto, voi siate penetrato in casa mia.

I Commissario (con aria furba) — Non sono
io ad essere in ritardo, signore... siete voi
ad arrivare troppo in anticipo. Agisco a ri-
chiesta della signora d’Autheuil, ancora vo-
stra consorte, in virti dell’articolo 252 del
Codice Civile: « ... La sentenza di divorzio,
per essere valevole, dev’essere trascritta sui
registri dello Stato Civile. In mancanza di
questa formalita, sara considerata come nulla
e non avvenuta ». Giacche il vostro vincolo
legale non & stato rotto, io ho dunque per-
fettamente il diritto di presentarmi qui. Ma
ora, vi prego, signore, d’accettare tutte le
mie scuse per il disturbo e il dispiacere che
ho dovuto arrecare a voi e anche alla vostra
complice,

Paoro (pallidissimo) — Come, la mia com-
plice?
Ir. Commissario — Evidentemente, v'e fla-

grante reato d’adulterio e complicita... Per
conseguenza, impossibilita assoluta per voi
due, di contrarre matrimonio, se per caso ne
aveste il disegno. (ritirandosi, cordialmen-
te) Signore, ancora mille scuse... ho 1'onore
di salutarvi...

(... Senza che una parola possa loro salire
alle labbra, Paolo e Giorgetta restano an-
nientati, Innanzi ai frantumi del loro bel so-
gno, essi pensano a quella fatalita della vita
che rompe, fin nelle mani, nel momento in
cui si crede di tenerle strette per sempre, le
cose pit vivamente desiderate),

Paoro (scoppiando d’ira) — Cosi, questo ma-
ledetto articolo!...

G1orRGETTA (calma e sorridente, sdraiandosi su
un mucchio di cuscini) — Che vuoi, mio po-
vero Paolo, resteremo amanti! E’ forse il
miglior dono che tua moglie poteva farei!

MECEHELE PROVINS
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La scena rappresenta la platea di un teatro
di Londra, Il velario sta per aprirsi su una ri-
vista-féerie in cinque aftti,

LA 6rAssA sigNORA (al marito) — Stai bene 1.
papa?

PapA — Oh, Dio! pitt 0 meno... Non inquie-
tarti...

Gimmy (lore figlio, un ragazzetto colla testa a
cocomero, e la voce in falsetto) — lo perd
non posso veder niente di qui!

LA GRASSA SIGNORA — Ma, bimbo mio, non ¢’é

ancora niente da vedere... (si apre il vela-
rio) Ah, Gimmy, guarda che bello, i nani
che ballano intorno al fuoco.., E quella bella
fata che si ayvicina... Guarda!

Gimmy — Ma se non posso veder niente... Dove
sono i nani? E la fata?

LA crAssA sicNorA — Mio Dio, come & noioso
questo bambino! Chetati, Gimmy, non di-
menarti cosi... Sta buono...

GimvmMy — Ma non & colpa mia, mamma, se
non posso veder niente... C’& quel cappello
i davanti a me!

LA GRASSA SIGNORA (riconoscendo I’ esattezza
dell’ osservazione) — Papa, Gimmy dice che
non vede niente per il cappello di quella si-
gnora.

ParA (filosoficamente) — E cosa ci posso fare

io? Io non c’entro col cappello della signora.

LA grAssA sIGNORA — No, ma dovresti cambia-
re il posto con quello di tuo figlio,

PApA — Siamo sempre alle solite con te: an-
diamo, passami Gimmy.., (cambiano di po-
sto) Vada come vuole. (si siede dictro al cap-
pello che non é che un ammasso di piume,
nastri e fiori), Per...! Ma che cappello!

LA GRASSA SIGNORA — Ora capisco perché il po-
vero Gimmy non vede niente. Potresti pre-
gare la signora di levarselo quel cappello,

PArA (toccando la spalla della signora dal cap-
pello) — Perdoni, signora, vorrebbe avere la
compiacenza di togliersi il cappello?

LA SIGNORA DAL CAPPELLO (non si degna di ri-
spondere).

PAPA (insistendo) — Le dispiacerebbe tanto, si-
gnora, togliersi il cappello? (identico risul-
tato) Dica, dunque, signora, son gia due volts
che la prego cortesemente di togliersi il
cappello... (c. s.).

LA GRASsA siGNORA — E poi pretendera di es-
sere una signora elegante... Con questa ridi-
colaggine piena di piume come un « hizlan-
der »!... E non risponde pit di una farasna
impagliata!

PApA (al marito della signora) — Scusi, vuol
pregare la sna signora di togliersi il cappello?

LA SIGNORA DAL CAPPELLO (al marito) — Bada
che me la paghi, se ti salta in mente di farlo!

LA cRASSA siGNORA — Oh, oh! Ma gunarda che
gentaglia! E° una bella disgrazia che il ma-
rito non possa insegnarle le buone maniere!

PapA — Lui?! Se ne guarderebbe hene! Con
un ostrogoto di donna come la sua!

LA SIGNORA DAL CAPPELLO — Sam, e tu mi lasci
insultare in questo modo?

I mMARITO (tremante) — Signore... lei... lei...
lei mi farebbe un favore non facendo piu al-
lusione al cappello di mia moglie... Non si
sente nulla di quel che dicono gli artisti,..

PApA — Ho pagato mezza corona per vedere la
rivista e non il cappello di sua moglie... (alla
propria sposa) E tu, zitta: ne ho abbastanza.
Gimmy si mettera in piedi sulla poltrona:
ecco tutto. (e cost avviene),

UNo SPETTATORE DIETRO A Gimmy (toccando la
spalla di papa col manico del parapioggia) —
Scusi, vuol pregare il suo bambino di star
seduto? Non si vede niente!

PAPA — Sarebbe mio piacere: se lei perd po-
tesse ottenere dalla signora seduta qui da-
vanti di togliersi il cappello... Altrimenti
non c’¢ nulla da fare... Resta Ii, Gimmy, pic-
colo mio, e non muoverti.
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T. ANSTEY GUTHRIE

Lo spETTATORE — Al, & cosi? E allora anch’io
mi metto in piedi. Voglio vedere, io.

LA roLLA — Seduto! Seduto! Seduto! Ma e
matto! (lo spettatore si rimette a sedere in-
furiato).

Givmy (con un grido) — Papa! Quello i die-
tro mi ficea "ombrello dietro!

PApA — Ma scusi, signore, cosa le salta in
mente? Cosa le ha fatto il mio bambino?
Lo SPETTATORE — E allora lo faccia star seduto!
PapA — Faccia sparire il cappello della signo-

ra, prima.

LA roLta — Silenzio! Seduti! Se-du-ti! — se-
du-ti! Portate via il bambino! E si levi il
cappello! Silenziooo, per....! Fuori! E’ una
vergogna!

IL. MARITO DELLA SIGNORA DAL GAPPELLO (come un,
soffio, nell’orecchio della moglic) — Senti...
levati il cappello, cosi la finiamo...

LA SIGNORA DAL CAPPELLO (colla voce strozzata
dalla bile) — Eh? Levarmi il cappello? Sei
matto! Piuttosto me ne vado, piuttosto! Hai
capito? (si chioma una maschera).

LA MASCHERA — Signore, per favore: & vietato
stare in piedi sulle poltrone... Faccia sedere
il bambino! (Gimmy si risiede. Piange silen-
ziosamente, Tutto si calma., E, provvisoria-
mente, la signora dal cappello é trionfante).

LA cgAssA sigNorRA — Non piangere, piccolo...
Ti daro il mio posto... Si vede che la signora
ha delle buone ragioni per non togliersi il
cappello... Povera donna!

PapA (comprendendo a wvolo) — Eh, gia, &
vero. Non ci avevo pensato. Naturalmente! Se
si levasse il cappello, se ne verrebbero anche
i capelli!

LA ¢rassA sieNORA — Eh, 1’hai detio... E allo-
ra non hisogna prendersela a male...

LA SIGNORA DAL CAPPELLO (levandosi all’improv-
viso il cappello e volgendosi verso il nemico)
— Ah! Siete soddisfatti ora?

PapA — Meglio tardi che mai, signora, E vi
ringraziamo. Perché poi non riuscivamo a
capire per qual ragione non ve 1’avevate tolto
subito:... state molto piu bene senza cappello
che con... Non & vero, mammina?

LA ¢rASSA sicNORA — Hai perfettamente ragio-
ne, papa.

LA SIGNORA DAL CAPPELLO (congquistata) — Sam,
domanda al signore seduto dietro a noi se al
suo bambino piacciono le « nougatines »...

T, ANSEEY GUIEEREE
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« Pitigrilli ha riceviito una leitera da un cerio
Donatellp d'Orazio, il gquale gli offre una novella;
per farsela accettare questo signore di, ceme re-
ferenze queste testuali indicazioni:

« Non so se gliel'ho delto, l'allra volta: ma, se
mai, glielo ripeto, Durante sefte anni di critica let-
teraria in un quotidiano non ho mai scritto di Lei
una parola di male, La dichiarazione, lo so0, non
@ grancheé, Ma non mira a smontarla neppure ».

I1 sistema ¢ buono: per farsi pubblicare una no-
vella gquesto signore dichiara a Pitigrilli di non aver
mai detto male di lui,

Suggeriamo ai nostri letiori di adottare lo stesso
sistema in casi analoghi, Per esempio:

« Caro amico, ti prego di mandarmi cento lire:
come sai, in tanti anni che ci conosciamo non i
ho mai spezzato il femore »,

Altro esempio:

« Cara zia, mi farebbe mollo comodo un portasi-
garette d'oro; in trenta anni che siamp parenti non
i ho mai messo la stricnina nella minestra ».

Ultimo esempio:

« Egregio signore, la prego di mandarmi a casa
dodici fiaschi di Chianti perche, sebbene iog abiti al
piano di sopra, non le ho mai versato il catino sulla
testa »,

Nel caso particolare di quel signore noteremo che
per aver fatto da seite anni il critico letterario,
scrivere « granché » ¢ un po' troppo.

s Una scrittrice che soffre di frequenti dolori reu-
matici, dovuati alla sua lirica rugiadosag e piagnu-
colante, domandd al proprio medico:

— E' vero che non bisogna abusare dell’aspirina?

— 8i, — ammise il medico, — ma conviene pren-
derla con caffeina, per sostenere il cuore.

— Per sostenere il cuore, io usp il reggipetto —
completo la serittrice. X
§ Dopo la prima recita allo « Storchi » di Modena
della Compagnia di Italia Almirante-Manzini un'at-
trice pregd Ferrari, proprietario del teatro, di con-
durla a cena.

Alle frutta, Ferrari, con l'innocente intenzione di
accompagnarla semplicemente a casa, domando:

— Dove abitate?

— All'albergo tale — rispose l'attrice; ed aggiunse:
— Vi ayverto perd che non do le mie serate o meno
di cinquecento lire,.,

L'impresarip rifletté un istante, poi

— Non ne avete una « popolare? »
@ Toddi dice: « Quando un ombrellaio ha il diabe-
te, & sempre un ombrellaio; quando un albergatore
fa raccolta di francobolli, & sempre un albergatore;
quando un'atirice & una cocolte, continug a essewe
un'attrice, Ma gquando uno secrittore ¢ uno scoceiato-
re, & esclusivamente unp scocciatore »

(Molti lettori prima di scriverci per sapere dove
abitq Vattrice Tale o quanti figli ha Uatiore Talaltro,
imparing a memoria questg massima di Toddi),

ridomando :
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w11 caricaturista Pino
sta funestando, all'« A-
ragno », Carlo Salsa, con
una geremiade su] tea-
iro degli assiro-babilone-
si e sull’arte decorativa
presso le mobili ma fra-
passate ftribu degli In-
cas. Salsa, da un pez-
zo, anziche interessarsi
alla prolusione, tiene gli
occhi disperatamente fis-
si in un punto della sala.
— Ma si pud sapere,
infine, cos'hai da guar-
dare laggin? — prorom-
pe ad un certo punto il
conferenziere stremato.
— Sio sorvegliando il
min soprabito — spiega
Salsa, — Il tuo e partito
dieci minuti fa.
@ Dopo la recila di una
sua commedia, Carlo
Salsa & sorpreso in piena
corsa per una via di Ro-
ma dall’'amico Antonelli.

R

@ — In societh, tultl
i scambiang per mia
figlia. — gorgheggia in
un gruppo di. amici la
sempreverde Olga Vittu-
ria Gentill,

— Vostra flglia ha dun-
que gia sorpassato la
cinquantina? — interro-
wa Carlp Salsa col piu
serafico dei  suoi  sor-
Vs,

4 Gigetto Almirante ha
ricevuto giorni fa la vi-
sita  di una di quelle
ineffabili signorine che
S'intestano ad entrare
in arte in barba allo
strabismo, al raehitismo
e alla voce da grammo-

fono.

— Se permettete, vi
recito, per prova, una
particina — propone la
scellerata, mettendo in

bella mostra una saraci-
nesca di denti gialla-
Stri,

— Percheé corri a quel
maodao?

— Per impedire una
colluttazione,

— Tra chi?

— Tra il pubblico e me,
v Antonelli sta decantando da un'’ora a Sergio To-
fanp le virth di una spettacolosa Fiat, acquistata
merce le repliche de La 7Tosa dei venti.

— Non hai qualcosa di pit interessante? — inter-
rompe ad un certp punto Tofano, ridofto all'impo-
tenza,

— Ti facevo l'elogio della mia automobile — ginu-
stifica, mortificato, Antonelli,

— Ma questo non @ 1l'elogio di un'automobile —
protesta l'altro — questa & addirittura un'autoapo-
logial
¢ De Stefani s'e ficcato in capo di fondare natu-
ralmente un grande giornale, Ne parla una sera,
nell'atrio del Teatro « Valle», a Bontempelli:

— Vorrei fare un giornale che rispondesse a un
bisogno generale,

— A me pare — ribatte Bontempelli — che tutti
i giornali finiscano per servire a un bisogno ge-
nerale.
4+ Tatiana Pavlova si reca, dopo la recita, in una
di quelle taverne romane che stuzzicano cosi deli-
ziosamente l'appetito e le indigestioni,

Al conto, sono guai,

— Come! — protesta TFatiana — Cinquanta lire per
un vecchio pollo?

— Le antichita sono oggi in
irreprensibile il cameriere,

w Corrado d'Errico si reca allo strateatro di Bra-
gaglia. col torvo proposito di proporre una sua
commedia a Marcella Rovena,

— Vorrei scrivere qualcosag che nessuno ha reai
pensato finora di fare — premetie il giovane autore,

— Scrivete la vostra apologia — consiglia imper-
territa 1'attrice del Fecondatore di Siviglia.

rialzo — giustifica

TAYIANA PAVLOVA ha gtfenuic un

aliro grande successo in “ Sva muda,,

la bella commedia i PAOLO NIVOIX
che pubblicheremo prossimamente

— Fatg pure, Ma per-
mettetemi di scrivere in-
tanto delle lettere — pre-
ga Gigetto, — Ho orrore
i perdere il mio tempo.
» L'alfore Biliotti & perseguitato da un'attricetta
che gli si va sempre a ficcare nel camerino, Biliotti
usa molta indulgenza ¢ sopportazione, ma non puo
trangugiare talvolta uno shadiglio.

— Non sono di vostro zusto forse?
sera l'imporiuna, piccata.

— Che domande] — protesia l'attore, — Voi mi
siete come la vyita.,. cara.

w Gli aforismi del pittore Bucel:

« La verginita & come un biglietto da mille. Se
si conserva non serve; se si spende non ¢'e pind e,
4+ A Uberto Palmarini si presentd un'attricetta,
scritturata per le piccole parti, a protestare perche
le parti affidatele erano di troppo scarsa importanza.

— Tulti dicono che io potrei fare la prima attrice...

— Li laseci dire, li lasci dire. Ci sono tante male-
lingue.,, — rispose Palmarini bonario.

4 Aforismi di una grande scrittrice sulla venalita:

— Le offese variano dalle cento lire alle diecimila
lire; quelle da cento lire sonp offese sanguinose, le
altre sono graditissime offese,

— Saper donare ¢ difficile, ma & pin difficile saper
accettare.

@ Dopo avere comprata un'automobile Tristan
Bernard s'e recato nell'officing da cui la vettura e
uscita ed ha chiesto di parlare col direttore,

— Desiderate, signore? — ha chiesto quest'ultimo
ricevendo l'autore drammatico.

— Buongiorno, Ho leito nei giornali che voi co-
struite una vettura in tre giorni: & vero?

— BE' esattissimo: in tre giornate i otto ore. Sono
anche riuscito a costruirne una in venti ore.

— Ah... — fa Tristan Bernard malinconicamente.
— Cid che & seccante ¢ che voi mi abbiate venduta
proprio quella...

chiede una
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NOVETA

EDIZIONI
CORBACCIO
MJITLANO

L U € I o
D'AMBR A

Ore discorsia
al mic arabo

Lire 11

Lapartenza
a gonfie wvele

Lire 12

w Hemri Bernstein @ uno degli autorl drammatici
piu accigliati che si conoscano. Egli non dimentica
L gindizi poco bepevoli che sono stali dati inforno ai
suoi lavori, ne perdona i critici che si sono mostrati
severi con lui.

Uno di questi, or non & molto, che aveva stron-
cata una delle sue opere piu recenti ignorando che
Bernstein & rancunier, avendolo incontrato in un
salotto gli tese la mano,

Henri  Bernstein s'irrigidi e disse:

— Vedete bene, signore, che ip non vi parlo,

Il critico ribatié sarcasticamente:

— Oh scusate; non mi sono ricordato che voi e i
vostri drammi non mi avete mai detto nullal..,

All'esame di diritto costituzionale all'universiti
di Roma, il professore disse a Toddi,

— Lei ¢ una faccia nuova. Lej non ha seguito il
1o €orso,

~— L'ho seguito da lontang — rispose Toddi,

s Guido Barbarisi, « brillanie » al Teatrg « Arecim-
boldi » di Milano ¢i manda questi aforismi, Noi li
pubblichiamo col nome di Barbarisi, ma avvertiamo
che sono (i La Rochefoucanld:

— E' gida una specie di civetteria far nofare che
non si civetta mai,

— La gioventu cambia di gusto per ardore di san-
gue, e la vecchiaia conserva i suoi gusti per forza
d’abitudine,

— Nulla vien dato cosi generosamente come i con-
sigli,

— Pin si ama la propria amante, piu si & pronti
ad odiarla;

— 1 difetti del carattere si accentnano nell'invec-
chiare come quelli del viso,

— Il vero mezzo per rimanere corbellati ¢ di cre-
dersi pin furbi degli aliri,
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ADOLFO FRANCI

CAROSELLO

Caricature e disegni di

M. VELLANI MARCHI
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CGutte ldle aftfries
Cutti gli afforsi
Cutti gli autori

in quesfa gicsira colorata
*
Casa Edifrice Ceschina ~ Milanc

Dieci laire
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NOVETA

EDIZIONIX
CORBACCIO
MILANO

R A MO N
L'incongruente

MLire 10

C A R L O
L I NATI

Lire 12

ALESSANDRO
PELLEGRINI

Stefano Dosio

Lire 10

EM™MILIO
CECCHI

LB’ osteria del
catfive dempo

BLire 14
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Facils a leggerss
Facils a ricordare
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Riceverefe framees di porte i1l volume
imviamde vaglia di Lirvre @
all’ Amminictrasiome delle *“Grandi Firme” ia

Via Giacome Beve, 2 ~- TORINO (110)




7l sarto degli womin;
elegants

7] sarto delle donne chic

TORINO

24 = Dia Bertolta = 24




‘ ‘.‘w““ | 7 ] ‘ l ' ] ’ , ‘,-" ‘ ‘ ! | | | A( ;i -
’\\“\ 3 ‘\( 'v-‘.\’:ll, \r‘ \‘:';.x g . //:/ ” - — einepemrar o~ DRSS FUSSS S — i
3 ~ . ", 5 E
\ (}0? ' : $
ST

vt e




