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GIACOMO

€C OPERTIN A,

Lela Brsceciwni
Lola DPrateini @ stata definita

w lCtnearnazione perfetta della f[e-
ticita. sorvidente », Una volta ri-
prodotta questa  definizione  po-
tremumo  far punto e lasciare in
bianco il resto della colonna. An-
che perche, se polessimo cantare
fe lodl di Lola Braceini prima at-
rice, non troveremmo che pa-
role gic state wusate do Lttt
maggiori critict d ftalia, dei quali
dovlemmo citare { nomi, seeondo
te pive antictic norme giornalisti-
che e [letlerarie,
Lola Braceini e Gandusio formana
i classico « binomio ideale » dol
paicoscenico. Di diveisa avve-
nenza Gandusio  ricopnosce di
essere assai meno bello della sua
prima attrice — ma i uguale fa-
Scino sul pubblico, Uuno e Uallya
si ritrovano indissolubilinente
uniti nella jormula del suectesso
tome Uidrogeno e 1'ossigeno in
quella dell'acqua,
Lola dispone dei quatlro pin lu-
minost diconanti d’Europa: due i
reca. al dito; due sono i suoj oc-
chi, Non ¢ un madrigale settecen-
lesco: @ In verilid. Aggiungete a
nuesti diamanti un peltine di (-
laruga castigliano, wuno splen-
dente manton de Manilla, un q0-

rofano fra le lebbra, e avrele
quella  meravigliosa Regina  di
Biarritz che ha entusiasmato le
platee. Gli entustasmi erana cosi

suddivisi: alla  protagonista il
97 per cento; alla eommedin tutln
ib restp, Ascollate Lolg Braccini
in Desiderio; ascolterete la  piw
parigina [ra le intérpreti di Sa-
ctha Guilry dopn Ding Galli,
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Perché dovete vestir bene

GIUSEPPE FARACE
LBouis Douglas
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HANNOG TROPPA MEMORI

legga il libro della So-

Quando il sipario del tem-
po cala inesorabile sulla vita
degli attori celebri, allonta-
nandoli dal palcescenico, i ri-
cordi affiorano alla mente co-
si vivi e precisi che metterli
gulla carta senza fronzoli e in-
wvenzioni, quasi senza fatica,
& un piacere. L’attore che
scrive le sue « memorie » non
pensa al pubblico che le leg-
gera — stampate — né sod-
disfa vanita aleuna, E’ il bi-
sogno di rvicomineciare la vita,
dal principio, di rivivere in
un certo qual modo i primi
affanni, le lunghe privazioni,
i disagi, la miseria; di risali-
re poi a poco a poco dal pri-
mo successo all’'ultimo trion-
fo. Si deve avere I'illusione di
rivivere la propria esistenza
pacatamente, quasi ragionan-
do, con meno entusiasmo —
forse — ma con uguale orgo-
glio per le cose fatte.

Delle cose che si sarebbero
potute fare nei « ricordi » non
si parla mai; altrimenti ritor-
nerebbero le « speranze ».
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Le attvici, invece, scriven-
do le memorie soddisfano sem-
soltanto la

pre e propria va-
nita.
Quando infatti Cécil Sorel

ha seritto le sue memorie, in-
titolandole: La vita di Adria-
na Lecouvreur ha voluto sol-
tanto paragonare la sua arte
a quella della Lecouvreur, Ma
parlando d’arte si & lasciata
trasportare alle confessioni di
amore, La celebre attrice con-
fonde 1'arte e ’amore con la
medesima ingenuita di coloro
che uniscono cuore e sensi, ed
afferma che « un’esistenza
amorosa ¢ indispensabile alla

carriera di una grande arti-
sta ». Per convincerci narra

episodi dei suoi amori con au-
torita di regina spodestata ed
avvalora la sua tesi con alcu-
ne confidenze che la nostra
Eleonora Duse le avrebbe fat-
te durante la guerra.

Non traserivo le « confiden-
ze »: chi vorra conoscerle, chi
vorra scavare nella vita inti-
ma della nostra piu grande at-

Lrice,
rel. Quando avra finito, pen-
sera che Cécil Sorel ha una
hella fantasia, ma non troppo
buon gusto.

()lmhlm volta perd ha del-
lo spirito; almeno quanto ba-
sta ad una donna per raccon-
tare aneddoti che la riguarda-
no.

L’anno seorso, rvecitando in
un teatro di Bruxelles, si fece
una distorsione ad un piede.
Grande ansieta fra i suoi am-
miratori; intervento di giorna-
listi. Cécil Sorel, affidando il
suo piccolo piede slogato al
nmedico pit giovane che le i
presento, disse:

— Una cosa da nulla; un
passo falso. Dite ai giornali-
sti, ve ne prego, che & stato
il primo della mia vita.

Un’altra volta assisteva in
una casa signorile ad un gio-
co di societa che consisteva
nel fare delle smorfie. Dopo
che ciascun presente ebbe fat-
ta la sua, il giudice del con-
corso le si avvicind e disge:
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ATTRICI HANNO TROFPA MEMORIA

— Credo, signora, che il
premio spetti a voi!

— A me? — rispose l'at-
trice — ma io non ho con-
COrso0.

Ed aggiunge: « Quel gindi-

ce del concorso era un mio
pretendente respinto: ecco
tutto ».

Ma il volume della Sorel

non & che uno fra i tanti libri
di memorie comparsi nel 1927,
anno fecondo per gli attori e
le attrici che in Italia in Fran-
cia e Ungheria hanno — pare
— troppa memoria.

Alle « memorie » di Talli,
Zago, Arturo Falconi e Bor-
gatti — libri dei quali si &
molto parlato — vanno alla
pari per il successo di pubbli-
co, ma sorpassandeli — matu-
ralmente — per quello di ven-
dita, le memorie di Mistin-
guett, Bella Otero, Dramen,
Maurice Chevalier, Josephine
Baker, ed infine Yvette Guil-
bert, la piu nota canzonettista
francese.

Questo della  Guilbert &
proprio 1’ultimo, Parigi non
lo aspettava con impazienza.
ma gi diverte ugualmente,

Del resto in questa Chanson
de ma vie, la piu intelligente e
la pin nota fra le attrici fran-
cesi di « music-hall » narra
molte cose piacevoli e curiose.

Quando debutto, dopo aver
finito di cantare le sue strofet-
te, invece di rimanere in isce-

na andd a nascondersi tra le

quinte.

— Perche siete scappata? —
domandd 1'impresario.

— Non so che cosa fare di
me stessa quando nen canto!
— rispose candidamente.

Confessa inoltre di avere
fatto pochissimo uso di « ma-
quillage » sulla scena, o al-
meno di averne usato quanto
nella vita. Da amabilmente
consigli alle donne che si truc-

canc troppo e dice che la sce-
na ringiovanisce attori ed at-
trici, ma molto sovente li in-
vecchia. L'ottica del teatro co-
me il dipingersi il viso, non &
a tutti favorevole. Molte attri-
ci che alle prove del pomerig-
gio, in « tailleur », sembrano
deliziosamente giovani, ai lu-
mi della ribalta appaiono pie-
ne di rughe per rvisalti e om-
hreggiature strane del belletto.
Cosi i1 vestiti da sera sono i
pit grandi nemici delle donne
non piu giovani, perche esse
credono, ma a torto, che pin
nudo mettono in vista e me-
olio sia.

Delle sue mani parla molto,
o spiega perché sulla scena sia
comparsa sempre con lunchi
guanti neri: « perché ero cer-
ta che, togliendoli, sarebbero
state molto ammirate ».

Delle sue ricchezze che chia-
ma « favolose » parla con tri-
stezza e di un rovescio di for-
tuna, trae molte esperienze.
Dalle esperienze riflessive di
Yvette Guilbert & uscito una
specie¢ di decalogo., che inco-
mincia cosi:

« Non bisozna mai scorag-
giarsi,

« Mai essere scoraggiati di
apprendere.

« Mai essere scoraggiati dal-
la lentezza dei progressi.

« Mai essere scoraggiati dal-
la lentezza dei successi.

« Mai essere scoraggiati dal-
la indifferenza del pubblico.

« Mai essere scoraggiati dal-
I'ignoranza del pubblico.

« Mai essere scoraggiati de-
gli altri,

« Mai essere scoraggiati di
se stessi,
« Mai
amiche.

Sicuramente la celebre can-
zoneitista doveva essere molto
scoraggiata!

Yvette Guilbert ebbe molti il-

essere amica delle
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lustri amici, fra i quali ricor-
da: Zola, Alfonso Daudet, De
Goneourt, Sarah Bernhardt e
Eleonora Duse.

Una volta, a New York,
menire eantava in un « musie-
hall », arrivo Sarah Bernhardt
con la sua Comipagnia.

Un giornalista che andd ad
intervistare 1'illustre attrice,
domando:

— Conoscete la Guilbert?

— No.

— Come no? Ci hanno assi-
curati che & la piu grande
canzonettista di Franeia,

— Mai sentita nominare.
L'intervista fu pubblicata
con queste risposte. Yvette

Guilbert, dignitosissima, si re-
ca al giornale che aveva pub-
blicato I'intervista e mostra al
direitore un magnifico venta-
glio ed un biglietto di Sarah
Bernhardt col quale aveva ac-
comipagnato il dono.

L’indomani  Sarah  Ber-
nhardt corre ad abbracciare
Yveite Guilbert, esclamando:

— Ma questi giornalisti mi
fanno dire cose che non sono
mai uscite dalla mia boceal

Eleonora Duse — dice —
scriveva alla eanzonettista lun-
che, tenerissime lettere, Una
sera a Parigi, dopo aver assi-
stito ad una rappresentazione
di Yvette Guilbert, sentenzio:
« Cio che forma la tua arte e
la mia non si insegna; se non
si ha qualche cosa di divine
sotto la pelle, non ¢’e altro da
fare! ».

Ma questo lo ha seritto for-
s¢ perché & sicura che Eleono-
ra Duse non potra mai smen-
tirla!

Le attriei di troppa memoria
si servono spesso dei morti il-
lustri.

efdents
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PAMELA DIVORZIATA

La scena rappresenta una sala adorna, se cosi
si puo dire, di mobili futuristi. S’ avverte subito
che non ci troviamo in una stanza messa insic-
me da un amatore, ma in una specie di mostra.
E’ difatti una stanza-reclame del costruttore di
mobili Giacomo Neri, in casa sua.

Due porte, una a sinistra e una, comune, a
destra. Una grande finesira in fondo.

Quando st leva il sipario Giacomo é alle prese
con un vecchio e ragguardevole signore. entruato
in quella stanza qualche minuto prima con l'in-
tenzione d’acquistarla. Ora & gia perplesso e
Giacomo provvede con la sua infiammata elo-
quenza a disgustarlo del tutto.

SCENA PRIMA
GIiacoMoO - IL CLIENTE

IL cLIENTE (disorientato) — Vedo vedo vedo.
E... i disegni sono suoi?
Giacomo — Disegni, fabbricazione, stoffe, so-

prammobili: tutto mio. Non c’e bisogno di
dirle che la fabbricazione non & a serie.

I cLiENTE — Ci credo senz’altro (pausa). De-
v'esser difficile trovarne molti.

Giacomo — Di questi mobili?

I cLiENTE — No, di questi clienti (risoluto,
indicando un mobile). Questa tavola mi
piace.

Giacomo (soave) — Abbia pazienza, non & una
tayola. E’ una poltrona.

I, cLiENTE — Oh, domando scusa. Perche...
vede... non saprei veramente come dire...

GiacoMo — Dica pure liberamente. Non mi

offendo. Devo ogni giorno demolire dei pre-
concetti passatisti, dei pregiudizi piccolo-
borghesi, delle prevenzioni a volte perfino
intelligenti: ¢i ho fatto un po’ il callo. Ve-
diamo un poco: lei vuol certamente dire che
a questi mobili manca un requisito essenzia-
le: la praticita.

Ir cLiENTE — Ecco.

Giacomo — Perfettamente, Manca al punto
che lei, come cento altri, mi confonde una
tavola con una poltrona. Ma la colpa non &
idei mobili: & dei clienti, diciamo pure degli
uomini in genere. Tutti siamo talmente abi-
tuati da millenni alla forma di una tavola
che abbiamo perduto la nozione del prodi-
gioso ritrovato, della mirabile invenzione
che ¢ una tavola. Tutto & ovvio, risaputo,
stereotipato, tutto risponde a schemi, ad abi-
tudini, a idee ricevute e accettate senza con-
trollo o discussione: sicche nessuno di noi

vede pint il miracolo continuo, pauroso, os-
sessionante di cio che esiste, di cio che na-
sce, di cio che & creato, di cido che si tra-
sforma, di cio che...

I cLIENTE (poggiando i piedi in terra ¢ tiran-
do gite Ualtro dalle nuvole) — To dicevo sem-
plicemente che una tavola dev’essere una
tavola.

Giacomo — Gia: cosi un womo & un uomo, il
fuoco e il fuoco, questa lampada & una lam-
pada. e i mobili sono mobili, Mobili! Ma
i vosiri vecchi mobili borghesi per esempio,
non sono, lasciatemelo dirve, che dei cadaveri
di mobili. I miei mobili invece sono vivi,
dinamici polidimensionali. Questa tavola?
Voi siete stanco? Sognate una poltrona che
vi accolga, vi abbracci, vi culli: e voi avete
dinanzi a voi una tavola! Che cosa paghe-
reste per mutarla in una poltrona?

IL cLIENTE — Scusi, o se io avessi addirittura
la poltrona?
Giacomo — Ogni fedel minchione & capace di

aver la sua poltrona, Ma questo mobile mio,
no. Guardate (si siede sulla tavola che sotto
il suo peso si allunga trasformandosi in una
poltrona).

I cLIENTE — Finito?

Gracomo — Finito.

In cLieNTE — Molto interessante,

Giacomo (scaldandost) — Voi avete creato,
avele creata una poltrona.

I cLIENTE (modesto) — lo...

Giacomo — Voi, voi, poiete creare, quando vi
pare. Perche io vi ho insegnalo a creare.
I cLieNTE — Molto molto interessante. Sta

bene. Acquisto la stanza.

Giacomo — Non m’importa un fico secco di
vendervi la stanza. Che cosa credete, che io
sia un mercante? Mi importa di persuader-
vi, di aprirvi gli occhi, di farvi conoscere la
vita creata minuto per minuto, dinamica-
mente (oggressivo, mostrandogli un fiore)
Che cosa & questo?

1L GLIENTE (candido) — Una rosa.

Giacomo (didattico) — Nossignore: & un mira«
colo. E che cos’® per esempio, quel signore
vestito di nero, laggin, in isirada? & pure
lni un miracolo. La storia meravigliosa di
quell’vomo e dei due che lo accompagnano
chi la sa? (perentorio) Chi la sa? Nessuno.
Nessuno. Chi sa, chi puo sapere chi sono
quei tre uomini? Donde vengono? Dove
vanno? Vanno a un duello, a un battesimo o
a un funerale? ;Puoc darsi che allo svolto della
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PINTR® SOLARI

cantonata un’auto li investa. Credono di
avere trent’anni di vita (fatale) e fra dieci
secondi saranno morti!

IL cLieNTE — No!

Giacomo — Non si preoccupi, sono gia in sal-
vo. Sono entrati nel portone. (entra improv-
visamente da sinistra, Pamela. Il cliente ri-
mane sbalordito ad ammirarla) Oh.

SCENA SECONDA
PamELA - Giacomo - IL CLIENTE

PameELA — Oh! Domando scusa.

IL cLIENTE (a Giacomo, con galanteria indi-
retta) — Vedo che in casa sua i miracoli non
si contano. La sua signora?

PAMELA e Giacomo (ridono insieme di cuore.
Ma Pamela arrossisce).

PAMELA (con precipitazione) — No, no, no.
Non sono sua moglie.

Giacomo — Per carita. Questa & semplicemente
Pamela, Meluccia, come la chiamiamo in
casa. (@ Pamela) Stiamo parlando d’affari.

PAMELA — Pare una fatalita. Ogni volta che
entro qui stai sempre parlando d’affari.

It cLientE — Evidentemente il Signore ha
molti affari.

PameELA — Uhm! Non creda. Anzi non ne ha

affatto. Per questo non fa che parlarne.

G1acomo (tossisce minacciosamente).

PAMELA (arrossendo, visibilmente impacciata
si avvia a sinistra, con un bell’inchine al
cliente).

Iv cLIENTE (s'inchina).

Giacomo (con minacciosa tenerezza) — Vai,
vai dalla zia, Meluccia.

PaMELA (a schizzo) — Melone (via)

IL cLIENTE (rimane con la spiacevole sensazio-
ne d’aver commesso una gaffe) — Le do-
mando scusa. Capisco che la mia domanda
deve essere stata indiscreta e inopportuna.
Forse, imbarazzante.

Giacomo — Quale domanda?

T cLIENTE — Se la signorina non fosse...

Giacomo — Ah... no; & stata soltanto una do-
manda imprevedibile. N& a me né a Pamela
era mai passato per la mente che qualchedu-
no potesse scambiarci per marito e moglie.
E’ una mia cuginetta in quarto o guinto gra-
do che & cresciuta con me da bambina. E’
tornata dal collegio da pochi giorni e... (ri-
mane fortemente imbarazzato).

IL cLieNTE (imbarazzato per riflesso) — Gia,
gia, gia.

s

GIACOMO — ... e.., gid... non c'é che dire...
ormai & una donna: una donna che potreb-
be benissimo diventare la moglie di qual-
cuno (riflessione). Miracolo preoccupante.
Basta, per tornare al nostro affare...

It cLienTE — Lo ritengo concluso. Non mi re-
sta che consegnarle 1’assegno. =

SCENA TERZA
SALERNO - IL CLIENTE - GiAcomMo

SALERNO (entra come un bolide dalla comune,
seguito dai due uscieri) — Alto la. (prende,
o meglio strappa di mano al cliente U'assegno
e lo consegna ai due usciert). Uscieri, se-
questrate!

IL CLIENTE —— Ma che maniera & questa... Mi
fa specie! (a Giacomo) Chi & questo signove?

Giacomo — E’ precisamente quel signore se-
guito da due giovanotti in grigio, con la pa-
glietta... che a casa mia non si tiene in te-
sta... (toglie il cappello ai due cafont) quei
tre che le mostravo poco fa in istrada e che
non si sapeva né chi fossero, né dove andas-
sero. Ora si sa benissimo.

SALERNO — Jo ho acquistato tutte le sue cam-
biali e benché lei non m’abbia mai visto sa
benissimo chi sono e che cosa son venuto a
fare. Uscieri, fate il vostro dovere. Comin-
ciate intanto a metter fuori il cartello: Est
Locanda (gli uscieri eseguono).

Giacomo — Ha gia deciso d’affittarlo?

SALERN0 — Subito.

Gracomo — E la pigione, si pud sapere?

SALERNO — Le interessa?
Gracomo — Moltissimo.

SALerN0 — Ebbene, per non discutere, il nuo-
vo inquilino pagherd quanto il vecchio.
Giacomo — Vede che ci s'intende? Per mille

lire lo tengo io.
SALERNO — Come mille lire? Duemila.
Giacomo — Ne pagavo mille, lei mi dice che

non aumenta un soldo al nuovo inquilino...
SaLerNo — E chi le dice che io aumenti al nuo-
vo inquilino? To aumento al vecchio.
It cLIENTE — Prima che lor signori s'infervo-
rino nella discussione, mi vuol favorire il
mio assegno... o i mobili, a sua scelta...?

SALERNO — I mobili sono miei. E I'assegno &
sotto sequestro.
IL cLienTE — Sta bene. Allora non i resta

che andarlo ad annullare alla ban a.
SALERNO0 — La diffido formalmente.
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PAMELA DIVORZIATA

In cLIENTE — La saluto distintamente. (e Gia-
como) Brutto miracolo (via).

SALERNO — Cosicché, a parte la questione del
fitto, sulla quale finiremo certo per inten-
derci, lei non ha nulla da dirmi o da darmi?

Giacomo — Moltissime cose, tanto da dirle, che
da darle: ma nessuna adatta a migliorare le
nostre relazioni. Percio ponga senz’altro 1'i-
potesi che la sua presenza qui mi sia gra-
dita.

SaLErNo — Allora se lei vuol essere cosi gentile
di permettermi...

Giacomo — La prego. Faccia come se fosse in
casa sua.

SaLerNo (dettando all’altro) — Una tavola,

Giacomo — E daglhi. E’ una polirona.

SALERNO (autoritario) — Secrivi: wuna
priva d’equilibrio: lire dodiei.

Giacomo — Dodici lire!

Privio UsciERE — Una poltrona. Venticinque
lire.

Giacomo — E’ un armadio. Costa duemila e
cinquecento lire,

Privo UsciERe — Un pianoforte, tremila lire.

Giacomo — Disgraziato. E’ una credenza.

Primo Usciere — Allora metti settanta lire.

SALERNO — Non vi lasciate commuovere. Fate
il vostro dovere (si sente bussare o suonare),
Avantt (entra un fattorino con un gran maz-
zo di fiori. Non sa a chi rivolgersi).

tavola

SCENA QUARTA
SALERNO - Giacomo - Farterinoe

SALERNO — Che ¢'€? Chi cerchi?

Farrorino — Per favore, la signorina Lilli Bi-
slilli?

SALERNO — Qui non ci sono bislilli,

G1acomo — Ma che maniera & questa? Che ne

sa lei se c¢’¢ o non c'e¢? Chi la autorizza a
dare informazioni sulla gente che ¢’& o non
c’®¢ in casa mia? Lei badi a sequesirare e
stia zitto.

SALERNO — Jo...

Giacomo — Lei e un asino!

SALERNO — Si spieghi con un esempio.

FatroriNo — Allora la signorina Bislilli abita
o non abita qui?

SALERNO — Abita qui? Tanto meglio.

Giacomo — Nossignore che non abita qui. Ma
devo dirlo io e non lei.

SALERNO — Per me torna perfettamente lo

stesso. Ora dobbiamo fare una visitina alle

altre stanze, Se lei vuole avere la compia-
cenza di presenziare..,

Giacomo — Prego. Badi solo a chiudere le
porte. Le correnti d’aria mi danno fastidio.
E tu, fila, rompiscatole, (via Salerno e gli
uscieri a sinistra).

FATTORINO — Basta, ci sara uno sbaglio. (av-
viandosi per uscire vede una fotografia di
Pamela al muro) Ma no che non c¢’é sha-
glio. Ecco i un ritratto delia signorina Bi-
slilli.

Giacomo — Quale ritratto?

Farrorine — Questo.

Gracomo — Quello?

FarToriNe — Questo, questo. La signorina Lilli
Bislilli, stella eccentrica.

Giacomo — Tu farnetichi. Quello & il ritratto
di un’educanda,

FarTorino — Le artiste si fanno fotografare in
tutti i modi. Sono un po’ della partita. Ne
ho conosciuta una, si figuri, che si faceva fo-
tografare in costume di prete copto. E poi
Bislilli ¢ un nome d’arte. Questa stella ec-
centrica si chiama... aspetti... &€ un nome

buffo... Papera... no: Pamela... no, Papera...
che dico? Pamela, ecco: Pamela. Il cognome
non me lo ricordo.

Giacomo (subitamente e profondamente inte-
ressato, prende per un orccchio il ragazzo e
lo porta in mezzo alla scena) — Vieni un po’
qua. Questa faccenda e tutt’altro che chia-
ra. Chi ti ha dato questi fiori? Fa vedere. Fa
vedere, dico. (legge il biglietto nascosto fra
i fiori) « A Lilli Bislilli, sicura promessa del-
I"arte italiana, devotissimamente, Don Pepe
de Bisdomini ». Bene, bene, bene. E tu co-
nosci questa Lilli Bislilli? Eh, si che la co-
nosci: se la riconosci nel ritratto! If poi vieni
qui a colpo sicuro. T’hanno detto di portare
qui i fiori?

FAarToriNo — No, veramente: i fiori sono stati
mandati al teatro.

Gracomo — Al teatro. Benissimo: ¢’& un teatro.
Che teatro?

'arTorINO — Il « Varieta dell’Arena »,

Giacomo — I1 « Varieta dell’Arena ». Beno-
ne. Dove la signorina Lilli Bislilli fa la stella
eccentrica e dove gli ammiratori le mandano
i fiori, Magnificamente. A questo punto in-
tervieni tu e porti i fiori a casa, per zelo tuo.

FartoriNo — Non per zelo mio... per la man-
cia sua.

Giacomo — Non pensare alla mancia, adesso,
che te ne daro una io che la signorina Lilli
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PIETRO SOLARI

Bislilli non si sarebbe nemmeno sognata di
dartela. Ora rispondi a me. La signorina Pa-
mela o Lilli Bislilli, la conosci bene. E’ que-
sta?

FATTORINO (comincia a sospettare che ci siano
per aria dei calci destinati al suo sedere) Puo
darsi che mi shagli... 2

Giacomo — Non ti sbagli, non ti sbagli. Tu la
conosei bene, Benissimo.

FATTORINO — Benissimo, cosi cosi. Non canta
che da due sere.

Giacomo — Ah, canta. Non balla.

FatToriNo — Qualche piroetta, la « mossa »...
ma canta. Niente di straordinario, sa. Fa il
terzo numero.

Giacomo — Al « Varieta dell’Arena ».

FarroriNo (interdetto) — Gia, al « Varieta
dell’Arena ». Non vorrei che lei si fosse of-
feso perche ho detto che non & niente di

straordinario. Bisogna tener conto che & ap--

pena una principiante. L’essenziale & che pro-
metta bene. E poi c’é stoffa, creda a me, c’e
stoffa... vedra che carriera...

Giacomo — Non t’ho chiesti i tuoi pronostici.

SCENA QUINTA
LA Zia - Giacomo - IL FATTORINO

LA Zia (entrata da sinistra) — Giacomino,
stanno sequestrando tutto, perfino la mia
camera da letto.

Giacomo — Lascia che sequestrino anche i muri.
(al fattorino) Va bene. Puoi andare. Che
aspetti?

FarroriNo — Aspetto il tram...

Giacomo (fa per allungargli una pedata. Via
il fattorino da destra).

La Zia — Perfino la gabbia del canarino, col
canarino e tutto... che cannibalil...

Giacomo — Lascia perdere. Qui ¢’ di peggio.

La ZiA — Gesu, che & successo?

Giacomo — Quella sciagurata di Pamela s’e

messa a fare la... la... & inutile usare eufe-
mismi... S’é messa a fare la cocotte.

LA ZiaA — Giacomo!

Giacomo — La canzonettista. Fa lo stesso.

LA ZiA — Esagerazioni.

Giacomo — Ah, dunque, tu sei al corrente?
LA Zia — Come, vuoi che io non lo sapessi?
Giacomo — Dal momento che non lo sapevo

io! Ah, cosi avete combinato tutto fra di
voi. Ie, 1'unico uomo della casa, qua dentro
conto zero. Io non esisto. A me si dice a cose

fatte. Anzi, non lo & dice affatto, Lo devo
scoprire da me, per combinazione. (chiama
come un energumeno) Pamelal Se io mon
I’avessi scoperto...

LA Zia — Ti si sarebbe detto oggi, Giacomo,
sii ragionevole. Con la rovina alle porte, con
gli uscieri in casa, con la fabbrica fallita,
che potevamo fare?

Giacomo — Tutto, meno prostituire la ragazza.
Pamela!

LA ZiA — Tu dici delle parole a vanvera. Gra-
zie a Dio, che sei tu il primo a non essere
persuaso di quello che dici. Povero angelo.
(entra Pamela)

SCENA SESTA
GiacoMo - LA Z1A - PaMELA

PAMELA (senza nessuna convinzione) — Che bei
fiori.

Gracomo — Venga avanti 1’angelo, venga avanti
la stella eccentrica, venga avanti, Si produca
La signorina Lilli Bislilli, la sicura promessa
dell’arte italiana, venga a spiegarci chi &
questo « devotissimo » Don Pepeé de Bisdo-
mini che le manda dei fiori.

PameLA (finta scema) — Li ha mandati lui?

Giacomo — No. Sono un omaggio mio.

PameLA — Molto gentile da parte sua.

Giacomo — Io ti domando chi & questo insigne
cretino, questo titolatissimo rammollito. Chi
&? Che fa? Da dove & uscito? Dove lo avete
conosciuto? Chi te lo ha presentato, scia-

gurata?
PamerLa — Nessuno.
Giacomo — Come, nessuno? Qualcuno te lo

deve aver presentato.

PAMELA — S'& presentato da sé.

GiacoMo — Di bene in meglio. E’ inaudito, e
incredibile che una ragazza, quindici giorni
dopo che & uscita dal collegio, si metta a
fare la sciantosa di varieta, abbia un pro-
tettore, un amante...

LA Zia — Giacomo!

PamerA — Vergognati, vergognati! (piagnu-
cola).

Giacomo — Vergognati, tu! E tu, (alle zig) pin
di lei. Tu che dovevi vegliare su di lei, tu,
che hai un’eta, un’esperienza, permetti che
una ragazza & rovini, si perda...

PaMELA (scattando) — Non devi insultarmi
cosi prima di aver saputo come stanno esat-
tamente le cose. Questo signor de Bisdomini...
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PAMELA DIVORZIATA

G1acoMo (con sovrano disprezzo) — Don Pepe.

PAMELA — ...questo signore m’ha udita canta-
re e s’e¢ offerto di farmi entrare in arte. E
siccome € un uomo d’affari...

Giacomo — Pualiti, i suoi affari!

PAMELA — cosi s’é offerto di anticipare le
spese per le mie toilettes e le mie lezioni di
canto. Naturalmente non lo ha fatto per
nulla.

Giacomo — A me lo vieni a dire. Allora tu
sai anche per che cosa lo ha fatto?

PamMELA — Sicuro che lo so. Oh, bella! S’& ri-
serbata una percentuale su tutti i contratti
che faro nei primi cinque anni. E poi, la zia,
¢ stata d’accordo con me.

LA ZiA — Sicuro!

Giacomo — Cento volte peggio.

PaMELA — E poi tu non devi considerarmi una
bambina. Poco fa, quando quel signore ha
chiesto se per caso io fossi la tua signora,
ti sei messo a ridere come se io fossi una tua
pronipote. Come se io non potessi diventare
la signora di qualcuno. Magari di questo
signor de Bisdomini, che mostra tanta sim-
patia per me.

Giacomo — Oca, dieci volte oca. Illusa. O peg-
gio, molto peggio che illusa: senza illusio-
ni. Questo & un calcolo meschino, basso, su-
dicio...

LA ZiA — Giacomo, smettila.

PaMELA (piange. La zia la consola, Un lungo
silenzio gravido di tempesta. S’affacciano a
sinistra, ufficiosi e glaciali, i due uscieri e

Salerno.

SCENA SETTIMA
GLr STESSI - SALERNO - GL1 USCIERI

SALERNO — Signor cosiruttore, c¢’eé di la un
letto che sembra un canterano.

Giacomo (allo sbaraglio) — E’° una scrivania.

SALERNO (all’usciere) — Allora scrivi: una cas-
sapanca: trentadue lire. (viz)

LA Zia — Tu dovresti capire che Pamela ha
agito a fin di bene. Del resto dimmi tu che
cosa puo fare una ragazza educata in col-
legio, dove non le hanno insegnato altro che
a dipingere, a suonare il piano e a cantare,
se si trova al punto di doversi guadagnare
onestamente la vita...

Giacomo — Va a finire al « Varieté », vero?
Questo & un modo di guadagnarsi onestamen-
te la vita?

PameLA — Io sono una brava ragazza.

G1acomo — Ora capisco le tue continue assenze,
svergognata.

PaMELA — To non ho fatto nulla di male, non
voglio sentirmi chiamare con questi nomi, zia.

Giacomo — Per esempio: dove siete state ieri
sera fino all’una?

LA Z1A — Ma a teatro, te I’ho pur detto.

Giacomo (prende un giornale ¢ legge) — Aspet-
ta. « Ieri sera dinanzi a un teatro gremito in
ogni ordine di posti dal pilt scelto pubblico
della capitale si rinnovo il trionfale successo
della indiavolata stella eccentrica Lilli Bi-
glilli... » Anche indiavolata: benone « ...re-
centemente rivelatasi come una delle piu in-
teressanti affermazioni della nostra ribalta di
attrazione ». Hai capito?! E tutto questo men-
tre io stavo a fare ’elenco dei debiti. Del
resto non c’é che dire: & la pura verita: ieri
sera siete state a teatro. E sta bene, Allora
la prima conseguenza da tirare & questa, che
io per voi non esisto. E sta bene. Ma vivad-
dio!... (ha uno scatto e alza la mano per dare
un pugno sulla tavola)

PAMELA (vittima felice, martire gaudiosa, da
prendere a schiaffi) — Si, Giacomo, Battimi,

battimi, ma mnon mi chiamare con quei
nomi.
Gircomo — Neanche questa soddisfazione. Del

resto non c¢’e bisogno di prenderla cosi sul
tragico. Il mondo & ahbastanza grande. Fate
le vostre valigie e andatevene con Dio. Gia-
como é morto.

LA Z1A — Giacomo!

PamELA — Lo vedi come ci tratta? Quella & la
porta: andatevene. Vi caccio di casa...

Giacomo — To non vi caccio. Vi aiuto ad an-

darvene, secondo il vostro desiderio, che &
una cosa molto diversa, E del resto & anche
I'unica soluzione. Vi pare possibile dividere
la vostra vita fra il varieté dell’Arena e
casa mia? Che io debba mantenere una scian-
tosa...

PavEera — Non sarebbe la prima voltal...

LA Zia — Tu stai zitta.

Gracomo — Una sciantosa di famiclia!
PAmELA (polemica) — To mi son messa a la-

vorare per non esserti di peso. Questa & la ri-
compensa,

G1acomo — Ebbene, quando sarai fuori di qui
non mi sarai piut di peso. Via. via. Aria. E
andiamo pure a preparare le valigie che qui
c’e gia il cartello dell'appigionasi. (spin-
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ge le due donne verso la porta di sinistra. La
zig ha un fiero ritorno polemico)

LA Zia — Giacomo, vergognati!

PAMELA — Zitta, zietta. Non gli dare soddisfa-
zione. Non c¢i vuole piu? E noi ce ne an-
diamo. Vedremo poi chi se ne pentira. Credi
(sempre alla zia) che ce ne pentiremo, noi?
Povero cocco. Lo voglio veder piangere in
ginocchio a domandar perdono. (comincia a
raccogliere della roba) Prendi il panierino
da lavoro, zia. In ginocchio, in ginocchio. 1l
vaso con la rosa & mio. Prendi. Giusto lo la-
scieremo a Iui, Fuori di casa? Sissignore.
Subito. Fra mezz’ova. Zia, non dire una pa-
rola. Lascia fare a me, Come se dovessimo
morir di fame senza di lui, eh? Stai fresco.
Il servizio da caffé & mio. Metti via. In gi-
nocchio lo voglio vedere, a domandar per-
dono piangendo... piangendo. Non ti dimen-
ticare il canarino, zia.

La Zia — Lo hanno sequestrato quegli assas-
sini, Meluccia.
PAMELA — Sequestrato? (Pamela che ha detto

tutta la sua tirata con le lacrime in gola, alla
ferale notizia del sequestro del canarino
scoppia a piangere. La zia piange con lei).

Giacomo — Jo dovrei piangere! To.

Pamera — Non t’illudere mica che io pianga
per te, sai. Piango per il canarino.

Giacomo — Ho la testa che mi sconpia.

PamrerLs — Povera hestia. (applicabile al cana-
rino e a Giacomo) Dico pel ecamarino, non
per te. (altro pianterello. La zia le si avvi-
cina per consolarla) No, zia, non farmi co-
raggio. La situazione in cui mi ritrovo mi

avvilisce e mortifica al maggior segno. Se po-

Fime del

1)

Y

tessi lusingarmi d’esser creduta innocente, mi
getterei ai suoi piedi a domandargli pieta; ma
sapendo che nell’animo suo & la certezza della
mia reita, & inutile tanto il tacere, quanto il
giustificarmi. Povera Pamela! E qual colpa
¢ la ma? Quella d’essere nata troppo tardi,
in un mondo che pilt non t'intende. (si sente
sviolinare un pezzo di Pergolest) Odi? Pame-
la ama queste musiche antiche: e non & colpa
sua se in casa son preferiti gli intonarumori.
Quando queste musiche rivivono, Pamela, sul
palcoscenico, vive anch’essa, mentre finge
soltanto di vivere: e qui, dove dovrebbe vi-
vere davvero. finge finge, ma non puo vivere.

Giacomo — Per questo, prepariamoci a sgom-
berare.

PameELA — No: di piuttosto ch’io mi prepari al-
la morte. Non sard vero che io soffra un
insulto non meritato. Tre cose amo in questa
vita: la zia...

G1AcoMo — ... il canarino e i marrons glacés.
PAMELA — ... la zia, te, che non te lo meriti,

e il mio onore. Fra te e mia zia potreste di-
spuntare nel cuor mio il primo luogo: ma
I’onore vi supera tutti e duze: e se in grazia
vostra sarei disposta a soffrir moltissimo,
quando trattasi dell’onore non soffro niente.
Condannami a qualunque pena, riconoscerd
te solo per mio giudice: ma se col cacciarmi
di casa tenti disonorarmi, non so che fara.
Vuoi liberarti di me? Ti liberero con la mia
morte. Ma voglio morire in guesta casa. ma
voelio morire onorata... (piangendo se ne va.
Giacomo si prende a pugni. Si abbassa per
pochi secondi il sipario. Il teatro restera in
penombra, mentre la musica centinuera il
pezzo di Pergolesi fino alla fine).

primo aféo
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Sono trascorsi pochi minuti, La scena e la
stessa, benché il sequestro Iabbia profondament-
te trasformata, I mobili parte hanno mutato po-
sto, parte sono uccatastati, parte portati via.
Su una sedia superstite & seduto Giacomo.

SCENA PRIMA
PAMELA - SALERNO - Gracomo

Giacomo (vedendo ricomparire Salerno e gli
uscieri che escono da sinistra) — Che altro
desidera lei? Le faccio imballare le paveti
e i pavimenti? Che cerca?

SALERNO — Una corda per impicearmi. Se tut-
ta questa paccottiglia mi frutta diecimila lire
per cinquantamila che mi costano le cambiali,
e un affare,

Gracomo (si alza; sul punto d'uscire) — Lei ha
troppa fretta, caro signor...

SALERNO — Salerno.

Giacomo — Tanto tanto piacere. Lei & prote-
stante ?

SALERNO — No. Percheé?

Giacomo — Mi pareva. Dal nome. Lei ha trop-
pa fretta, caro signor Salerno. A me, per
esempio, questa paccottiglia frutterebbe cen-
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tomila lire. Perche io la so vendere e lei no.
Ma lei ha fretta.

SALERNO — Sicuro che ho fretta. Non posso la-
sciare il mio denaro in villeggiatura. A pro-
posito. Doveva venire il mio notaio. Se fosse
qui lui non sarebbe difficile intendersi.

Giacomo — Ci pensi. Trovi lei una forma. Se
ci tiene, sa? Per me vado a preparar le va-
ligie. (s’avvia. Fermandosi indeciso) — Senta,
quel canarino... -

SALERNO — Se lei ci tiene, se lo rivuole...

Giacomo — No, no. Lasciamo stare. Anzi, lo
portino via subito. Via, via! Sciocchezze!
(esce)

SALERNO — Ebbene, vediamo, quanto fa in tut-
to? Cinquemila duecento trenta e settantadue.
(come fra sé) Col canavino, mettiamo seimila
tonde. (scaldandosi) Hai capito? Questo & un
trabocchetto, B’ una truffa. E’ una grassa-
zione. Seimila lire, per cinquantamila lire
di cambiali... (il secondo usciere ha intro-
dotto de Bisdomini, elegantissimo e rammol-
lito).

SCENA SECONDA
DE BiSpo>MINI - SALERNO

SALERNO — Che cosa vuole, lei?

DE Bispomint — IHo visto il cartello che l'ap-
partamento & d’affittare. Vorrei vederlo.
SALERNO — Abbia pazienza un istante. (si guar-
da intorno come cercando qualche cosa. La
vista dei mobili lo mette in furore, Scatta)
Ma guardate, che roba! Ma io domando e
dico se ¢ concepibile che un uomo si metta
di proposito a massacrare dell’eccellente le-
gname per ridurlo a questo modo. Che ci
stanno a fare le autorita? Come si permette
un simile sperpero di ricchezza? E poi chi
vi dice che cosi tranquillo come pare, costul
di punto in bianco non diventi pericoloso a se
e agli altri? E intanto, dico io, dove si trova
il fesso capace di comprare questa porcheria?

De Bispomizt (che non ha sentito) — Molto
interessanti, questi mobili. Son da vendere,
per caso?

Sarerno (durissimo) — No.
De Bispomint — Peccato. Mi piacciono molto.

Li avrei acquistati con piacere.

SALERNO — Non sono da vendere come mobili.
Sono da vendere come opere d’arte, Le dico
questo per evitare delle discussioni inutili.

Vengono molti a vedere, si mettono da un
punto di vista piccolo-borghese, e s¢ n¢ vanno
scandalizzati, oppure offrono dodici lire per
una tavola che ne vale duemilacinquecento.
Gente che non capisce nulla d’arte, Gente
senza cultura, senza gusto, senza sensibilita.
Vada a parlare a costoro di dinamismo, di
linee di forza, di compenetrazione di piani:
tempo sprecato. Ma prego, signore, si ac-
comodi.
De Bispomint — Dove?

SCENA TERZA
GL1 STESSI - PAMELA - GIACOMO

PameLA (entra di punto in bianco e si trova
dinanzi De Bisdomini. Reciproca meraviglia,
benché di diverso valore. De Bisdomini e
felice, Pamela furibonda) — Lei qui, signor
Bisdomini? Lei non ricorda i nostri patti. La
prego di ricordarsene. (gli accenna la porta)

Dt Bispoaini — Domando scusa... Io non ve-
nivo a trovar lei. Per quanto guesto non sia
gentile a dirsi. Venivo semplicemente a visi-
tare I'appartamento che a quanto ho letto &
d’affittare. La signorina lo lascia?

PamerLs — E’ da affittare appunto perché la
signorina lo lascia. Quando la signorina lo
avra lasciato, lei lo potra visitare con suo co-
modo. La signorina lo lasciera fra un mese.
Dunque, favorisca...

De Bispomint — Ma la prego...

PameLA — Le ho detto...

SALERNO — Un momento, un momento. Calma.

PamELA — Le ho detto e le ripeto di uscire. E
prenda, questi sono i suoi fiori. Lei si ¢ sha-
gliato di molto, di moltissimo, signor mio. E
si risparmi di mandarne degli altri. E quanto
alle nostre relazioni d’affari, gli avvocati si
sprecano. Via, via. Aria, come dice Giaco-
mino, aria!

SALERN0 — Abbia pazienza, qui stiamo par-
lando d’affari.

DE Bispomint — Il signore...

PamELA — Se ne vada.

De BispomINi — Sono mortificato. Jo non
vedo...

PAMELA — Se ne vada.

De Bispomint — Io la prego...

PameLA — Se-ne-va-da.

De BispoMmint (esce).
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SALERNO — Ma e possibile? L'unico cliente,
I'unico imbecille, lei me lo caccia via cosi?

Giacomo (entrando) — Chi & stato qui? Chi
e uscito? Chi faceva tutto quel chiasso?

PamELA — Nessuno. Si discuteva cosi amiche-
volmente col signor...

SALERNO — L’unico cliente me lo caccia via

tome un ladro. (al primo usciere) Come si
chiamava?

Gracomo — Insomma si pud sapere?

SALERNO — Aspelti, era un nome buffo. De Pro-
sdocimi. No... Aspetti, Pistolomini.

Gracomo — Che? Chi?! De Bisdomini! Lui!
Qui! Ah, Pamela! Di questo non ti credevo
capace.

Pavera — Capace di che cosa? Che cosa ho
fatto, io? Viene uno a vedere 'appartamen-
to perché legge « est locanda » e la colpa
é subito la mia. Pi che cacciarlo via, che
cosa potevo fare?

SALERNO — E gia: ha ragione; adesso, uno per-
che viene a comperare i mobili, ammazzatelo,
Gettatelo giu per le scale, Sparategli dalla fi-
nestra. Ma come? Viene quel magnifico bec-
caccione, s'innamora di questa bella roba e,
nossignore, me lo mettono alla porta. Io mi
meraviglio di lei, Lei permette che la sua
signora..,

Giacomo — Eccone un altro. Non & la mia si-
gnora.,

SALERNO — Sua sorella, sua cognata, quello
che &...

Giacoro — Non & nulla per me,

SALERNO — Tanto peggio. E lei permette che
una donna che non & nulla per lei, una (qua-
lunque...

Gracomo — Bedi come parla.

SALERNO — Diciamo un’estranca, Lei permette
che un’estranea cacci via i clienti a quel
modo. E* troppo, francamente. (si sente suo-
nare) Sta a vedere che ha avuto la buona
idea di tornare. Forse & lui,

G1acomo — Magari.

PamELA — Io me ne vado.

Giacomo — Fermati.

UNA voce — 11 signor notaio.

SALERNO — Oh, bravo. Lo stavo aspettando (a
Giacomo) E’ quello che ci vuole per noi. Ve-
dra che ci intenderemo. Fallo passare,
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SCENA QUARTA
Gri sTESSI - I Noraro

Noraito (entrando) — Domando scusa...

SALERNO — Prego. Ma lei non e il notaio Rossi
che io attendevo.

Noraro — No: io sono il notaio Bianchi, C’&
una bella differenza. Lei & il signor Giacomo
Neri?

G1acomo — Giacomo Neri, sono io. In che pos-
so servirla?

Noraio — Credo di portarle una notizia che le
rechera grande dolore.

PamEra — Oh, Dio!

Gircomo — Tu, stai zitta. Oggi & Ja giornata
delle buone notizie. Coraggio.

Norato — Suo zio Antonio, poveretto...

Giacomo (sbalordito) — Mio zio Antoniu?

Norato — Si, Antonio Spazzola: suo zio.

GiacoMo — Mai sentito nominave. Che ghi &
successo ?

Noraio — Il poveretto, che da lungo tempo era
minato da un male che non perdona...

Giacomo — Ebbene? Parli pure senza perifra-
si. Non é per durezza di cuore: ma mi sento
di apprendere una disgrazia senza battere ci-
elio,

Noraio — Il poveretto & morio (lunga pausa)
lasciando lei ervede universale.

SALERNO (inspirato) — Uscieri, levate i sigilli!

Gracomo — Meluccia, prega la zia di venir qui.
Tu sapevi che avevamo uno zio, Antonio
Spazzola?

PamELA —— No,

Giacomo — E allora perchs piangi? Non & piu
di moda, Va. (Pamela si rasserena istantanea-
mente e esce a sinistra).

‘Norato — Si deve trattare d’una fortuna pin

che discreta, Le basti dire che suo zio & morto
a Boston,

SALERNO — Uno zio d’America. Ce n’erano an-
cora,
Giacomo — Solo che io non sapevo d’averne

uno. L’esistenza di questo signor Spatola.

Norato — Spazzola.

G1acomo — Sicuro, Spazzola... m’era sconosciu-
ta. Ora sentiremo la zia, che conosce tutte le
parentele di tuita la citta. Del resto, se lei
dice che questo zio esisteva dayvero...

SALERNO — E ne vuol dubitare ancora? Usecieri,
insomma, delle sedie: dico delle sedie picco-
lo-borghesi; per sedersi. (gli uscieri escono e
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tornano apportunamente corn sedie non fu-

turiste).

Norato — Devo ancora dirle... Posso parlare
liberamente?

Giacomo — Dica, dica pure. Il signore & di
casa.

Norato — Nel testamento & anche ricordata una
cuginetta, la signorina Pamela.

GiacoMo — Meno male, Questo & un grande
sollievo. Un pensiero di meno per me. Me
ne potro liberare del iutto senza metterla in
mezzo ad una strada o su un palcoscenico.

Norato (soave) — Alla condizione che lei la
sposi.

Giacomo — Che io sposi chi?

NoTao — La signorina Pamela, credo bene la

signorina che era qui poco fa. Un piacevole
sacrificio, immagino.

Giacomo — Lei immagini quello che vuole. Se
il testamento & condizionato da questa clau-
sola, ie non accetto.

SALERNO — Uscieri rimettete i sigilli. (a Gia-
como) Ma ragioni un momento. Dare un cal-
cio ad una fortuna simile, rifiutare una mo-
glie come quella! (a« Pamela ch’é rientrata)
Signorina Pamela, felicitazioni e auguri. Cen-
to di questi giorni.

SCENA QUINTA
Gl SVESSD - LA ZIA

Panmers — Che cosa?

LA Zia (allarmatissima) — Giacomo, chit & mor-
to? Parla!

Giacomo — Non & il caso di allarmarsi. E’ un
parente che nessuno di nei conosce, lo zio
Antonio Spazzola, di Boston. (la ziq rimane
calmissima) lo conosci tu? io non I’ho mai
visto ne conosciuto! Perd mi nomina erede
universale.

LA Zia — Ah. si? (scoppia irrefrenabilmente a
plangere).
Notalo — Lo vede? Povera signora! E’ la voce

del sangue. Si ealmi, la prego, si calmi. La
ayverto, signore, che non abbiamo molto tem-
po da perdere. Occorre che il matrimonio av-
venga fra otto giorni e che lei parta subito do-
do per Boston a liquidare. Mi faccia sapere le
sue decisioni., E intanto i miei migliori au-
guri: siano felici. (lascia una carta da visita

ed esce)

e messAAsARiaANAsasasdss it il il

Giacomo — Le mie decisioni! No, no & poi no.
Cento volte no. Del resto anche Pamela deve
essere del mio parere, non & vero?

PAMELA — Ma che cosa si vuole da me, zia?
Giacomo — Un’inezia: che tu diventi mia mo-
glie.

PameLAs  (melodrammatica) — Piuttosto la
morte! (via, a sinistra)

Lo ZiA — Povera creatura, Sfido io. Questo
satanasso non fa che maltrattarla, minaceiar-
la, impaurirla, cacciarla di casa, e poi se la
vorrebbe sposare di prepotenza ¢ pretende-

rebbe che fosse contenta. (esce indignatissima)

Giacomo — Darei la testa nel muro.

SagrnNo — Via, via. Coraggio.
Gracomo — Coraggio? Ma che cosa crede, lei?

JIo sposare Pamela di prepotenza! Dio mi
fulmini se io ho mai pensate una volta in
vita mia a fare una corbelleria simile. lo
sposarla! To sposare Pamela!

SALERNO — Intanto lei non se I'aspettava.

(31acomo — Non m’aspettavo che cosa?
SALERNO — Un fiasco di guel genere.
Giacomo — Ma lo sa lei che io non 1'ho mai

considerata una donna? Pamela per me &
come un mobile, un oggetto di casa...
SALERNO — Bene, bene. Non g’inquieti. Anzi
se ne rallegri, Tante seccature di meno.
Gracomo — Sieuro. Chi m’abrebbe dato, per
esempio, i denari per endare a Boston?
SALERNO — Ma io, io! Le pare che io sia capace
di lasciare un uomo come lei in imbarazzo
in una occasione simile? Ma prima di tutto
io sono un uomo di cuore! (Juanto occorre?
Giacomo — Non s’incomodi, Occorre soltanto
che lei si decida a mettere o a togliere i si-
gilli,
SALERNO — Si decida prima lei ad accettare
questo matrimonio. Occorrono i miei buoni
affici? Come mediatore so il fatto mio. Ee-

comi (ua.

Giacomo — Anche lei, insomma & congiurato a
farmi questo bel servizio.

SALERNO — S’intende. Per il suo bene. E per

il bene di tutti. Non dica subito di no. Ne
discuta, esamini, rifletta. Ne parli a quattro
occhi con la signorina Pamela. (chiamando)
Signorina Pamela! (appena Pamela entra, Sa-
lerno se ne va facendo finta di niente. Pa-
mela & entrata da sinistra col cappello e un
valigettino in mano)
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SCENA SESTA
GiacoMo - PAMELA

Giscomo — Dove vai?

PAMELA — Me ne vado. E giuro di non mettere
pit piede in questa casa. Non dimenticherd
mai che mi hai cacciata come una serva,

Giacomo — Non credere, fuori di qui, di fare
quel che ti pare. Io esisto sempre.

PamMELA — To non voglio fare nulla di male.

Giacomo — Quello che hai fatto & male. Lo
capisci?

PAMELA — o lo facevo a fin di bene, Nessuno
crede che un’artista possa essere una brava
ragazza spinta dal bisogno.

Giacomo — No. non lo crede nessuno.

Pamera — Non lo credi nemmeno tu?

Giacomo — No. Una brava ragazza in quell’am-
biente non puo rimanere tale due settimane.

PAMELA — Ma se tu mi scacci, dove vado?

Gracomo — Chi ti ha cacciata?

Pameps — Tu.

Giacomo — Io? Io ho urlato un po’ per farmi
sentire. E£° una cosa molto differente. Ti pare
che si possa cacciar di casa una ragazza su
due piedi?

PameELA — Non si puo. Ma tu ’hai fatio.

Gracomo — Andiamo. Tu sai che io non sono
cattivo ¢ che in fondo ti voglio bene. Ti
volevo bene.

PAMELA — Anch’io. Molio bene.

Giacomo — Ora, capisei, la vita ci chiede che
noi cambiamo la natura di questo affetto. Io
ti ho sempre voluto bene come un fratello
maggiore e ho sempre considerato il tuo af-
fetto come quello di una sorella. Mi sbaglio?

PamELA (piena di pudiche ma tenact resistenze
pregiudiziali) — D'una cugina. Mettiamo di
una cugina, In quinto grado.

Giacomo — Tu, ora, sei una donna. Non brut-
ta. Diciamo pure tutt’altro che brutta. Bella,
diciamolo pure... (queste concessioni avven-
gono in seguito alla controscena di Pamela)
Gli womini ti notano...

PAMELA — Non mi parlare degli womini, Gli
uomini sono dei... dei... Se tu sapessi le cose
che mi dicono a teatro.

Giacomo (furioso) — Non mi parlare del teatro.

PameEra — No, no, no.

Giacomo — E trattiamo come in affari. Come se
trattassimo una partita di legname. Carte in
tavola. C’é nessun uomo nella tua vita? Ami

nessuno? Hai mai amato nessuno? La verita,
Fuori,

Pamera — No, ti giuro, Giacomo, nessuno,

Gi1acomo — Nessuno? Giura.

PamerLa — Nessuno. Solo...

Giacomo — Ah, vedi.

PameELA — No no no, nessuno come immagini
tu. In collegio...

Giacomo — Ebbene, in collegio?

PamMELA — In collegio ¢’era molto tempo per

sognare. E io sognavo d'un uomo ideale...
non ridere.,, €... e... ero innamorata di lui.

Giacomo — Lui, chi? Com’era, chi era costui?

PAMELA — Un uomo coi baffi alla Douglas e la

« cinquecentonove v: insomma un artista.

Gracomo — Mi sembra un po’ impreciso.

PAMELA — Guai se l'ideale non fosse impre-
ciso. Non lo si troverebbe mai.

Giacomo (sempre arcigno) — Sta bene. Allora
ci sposeremo. (le da un bacio glaciale in
fronte. Pamela, divenuta improvvisamente ar-
dita, risponde con un bacio sulla bocca. En-
tra la zia).

SCENA SETTIMA
GLI STESSI - LA ZIA

LA Zia — Figli miei. Dio sia lodato. Fra sem-
pre stato il mio sogno.

Giacomo — Zia, non dire sciocchezze. Nessu-
no di noi ci avrebbe mai pensato se non fosse
stata la morte dello zio Antonio... come si
chiamava?

PAaMELA — Povero, caro zio.

LA Zia — Povero zio Antonio. (si terge una
lacrima) Se non era lui...

Giacomo — Gia, Povero zio. Mah. Spazzola!

Spazzola! B’ la vita, Dammi quella valigia.

PAMELA (con debole ma ingiustificata resistenza)
Noo, Giacomo.

Giacomo (non prevedendo la resistenza di led
prende il valigino che si apre. Cadono a ter-
ra dei pacchetti di lettere con nastri di co-
lore) — E queste?

Pamera — No, non leggere. Non devi leggere,

Giacomo — Cosa? (leggendo) « Amore, amore,
amore mio sconfinato » Ah, vivaddio, ma tu
dunque sei impastata di menzogne. Mi giuri
in quest’istante che non hai mai amato nes-
suno € hai in mano una valigia piena di let-
tere d’amore. Chi & costui? Anzi, chi sono
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costoro? Tante lettere a un uwomo solo non
& poseibile. Per spedirle ¢i vorrebbe un
capitale.

SAaLERNO — Un capitale? Son qua io. Finanzio
io. Quanto occorre?

Pamera — Non ti posso dire. Non ti posso dire,
Giacomo.

Giacomo — Sono un illuso, uno stupide. un
cieco. Signor Salerno, la prego, sequesiri
tutto.

PaMELA — Ebbene, te lo dird. Ma non t’arrab-
biare.

Giacomo — Non mi far uscir dai gangheri. A

chi erano direite tutle queste letlere seuza
indirizzo? A chi erano dirette?

PanMELA — Se te lo dico, non t =ecchi?

Giacomo — Ti dico di no.

PameLA — Me lo promeiti?

Giacomo (al calor bianco) — Ti dico che non
m’arrabbio, Fuori, Chi era costui?

PamieLa — Quello della « cinquecentonove » e

dei baffffi alla Douglas. Quello che non esi-
steva.
1.4 Z1a — Dio sia lodato!
Gracomo (categorice) — Pamela, sei un’oca.
SALERNO — Sembrano gia marito e moglie. Ehi,
giovinotti, levate i sigilli,

Fime del secondo adifo

prossimamente una commedia
brillanfissima in fre affz
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La medescima scena,

Luce, fiori, tavole con rinfreschi.

Non é un giorno come tutti gli altri.
Sono in iscena a metier ordine due donne.

Una é la portinaia, Ualtra una sguattere che
non parla.

PorTINAIA — Lesta, che la signora deve essere
qui a momenti. £ anche gli sposi non devono
tardare molto a tornare (suonanoc),

(La portinaia va ad aprire e torna con un
uomo vestito da operaio, che in realta é il
conte don Pepé de Bisdomini).

2N .l

o)

Ah, & per la luce? Ma io non vi so dire quello
che c¢’eé da fare. Aspettate che torni la signora.

DE Bispomint — So io quello che devo fare. La
signora zia & andata in municipio?

PorTiNAIA — No. Ma voi la conoscete?

DE BispoMINt — Son vecchio di casa., Ho gia
meszo molta elettricita in quest’appartanten-
to. Solo che non m’e riusecito di stabilire un
certo contatto che volevo. Basta. E cosi si
stanno sposando sul serio?

PorTiNAlA — Come sarebbe a dire, sul serio?
Con pit di mezzo quintale di confetti.

rm o
LEFA
b

o
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(L’altra donna introduce Domenico, France-
schino e il Fachiro, artisti di varieta ¢ com-
pagni di lavoro di Pamela).

DomEeNico — La signorina Bislilli?

PorTINATA — La signorina chi?

DomEeNIco — La signorina Lilli Bislilli.

De Bispomini (velgendosi dal suo lavoro) —
Sta qui, sta qui.

PortiNaA1A — Per me si chiamano Neri. Che so
io di Lilli ¢ di Bislilli. Lor signori sono invi-
tati? Devono aver pazienza: gli sposi non
sono ancora tornati,

FRANCESCHINO — Aspetteremo, Avete tutto? Il
fachiro, ha tutto?

IL FacHmo — Ecco gli aghi, il cesto del ser-
pente e il piffero.

Domenico — E questa & la mia famosa salo-
pette musicale,

FranceEscHINO — Ecco la mia superba colle-
zione di spade e coltelli. Dico, quattro con-
fetti ce li guadagneremo bene, anche senza
la formalita dell’invito.

Facumo — Peccato che Lilli si sposi. L’avrei
presa molto volentieri con me. Mi ci ero affe-
zionato. L’avrei presentata in tutti i varieta
dei due mondi infilzata d’aghi come un cu-
scinetto, C’é stoffa, c’é stoffa, per piantar
aghi (fa con tutte e due le mani un gesto
ieratico, come per accarezzare un mastodon-
tico sedere sospeso a mezz’aria).

Domenico — Anch’io le voglio bene a quella
ragazza, Ha orecchio e gusto. Una bella salo-
pette anche a lei e — la! — si sarebbe fatto
un « duo » eccentrico di prim’ordine. Ma.
Prima venne quel cretino di quel suo protet-
tore, quel De Prosdocimi...

De Bispomint (come sopra: mellifuo) — De
Bisdomini..,
Domenico — Ah, lo conosci, quel macaco?

Dopo, eccoti il matrimonio. Peccato, pec-
cato.

Facuiro — Peccato davvero. Ma Lilli & una
furbacchiona, Ha capito che al giorno d’oggi
una cocoftina navigata, se vuol fare carriera,
non ha che da far I’ingenua.

FrancescHINO — Bell’ingenua. Io credo che
mettesse piu corna a quel disgraziato di quel
Piccolomini...

DE Bispomini (come sopra) — De Bisdomini...

FRANCESCHINO — Bisdomini. mezzomini e caz-
zabubboli e quello che ti pare. Chiamalo
come vuoi a casa mia sara sempre un cor-
nuto. Ebbene, vogliamo fare un po’ di prove?

DomENIcO — Vediamo un po’. o attaccherd

una marcetta eccentrica, con salopette ¢ fi-
schio, a solo ballabile,

FranceEscHINO — Io ingoierd tutte le posate del
rinfresco.

FacHIRO — o, per attirare l'attenzione dei si-
gnori invitati, comincero a fare il morto.
DomENICO — Ma... A uno sposalizio non ti pare

un po’ triste?

[FacHIiRO — Ah, non ne abusero. Conosco le con-
venienze. Un quarticello d’ora di catalessi
cadaverica: non piu. Poi mi passerd le guan-
cie con uno stile infocato e in ultimo incan-
tero il serpente (prende il cesto del serpente
sul quale comincia a suonare il piffero al
modo degli incantatori indiani).

FRANCESCHINO (si mette a mangiar delle paste,
torna la portinaia).

PorTINAIA — Ohg, finché non ¢i sono i padroni,
io non conosco invitati. Le paste non si toc-
cano.

FraNCESCHINO — Non & per commettere un’in-
delicatezza. Tutt’al contrario. E’ appunto
perché sono un po’ delicato di stomaco che
non posso ingoiare le spade a digiuno, cesi
nude e crude. Mi si mettono sullo stomaco.
(Domenico tenta degli accordi sulla sua salo-
pette. Il fachiro che ha iniziato lincanta-
mento si volta risentito).

FAcriro — Finiscila, ti prego, con questi orri-
bili accordi. Mi guasti I'incantesimo. Il mio
caro Fifi & meglio d'un critico musicale: se
non gli dai per lo meno Wagner non si la-
scia incantare (guarda interessantissimo nel
canestro e ne estrae una corda) oh! oh! oh!
Sfido io! E’ una corda. Ma dov’é andato il
mio Fifi? Ogni tanto si permette il Jusso d’an-
dare a prendere una boccata d’ aria, senza
il mio permesso. Il mio caro, il mio lungo
Fifi... (Gl altri non gli badano e continuano
a preparare i loro ferri e strumenti. La porti-
naia non e stata a sentire tutti i discorsi che
si son tenuti e la sguattera € in cucina, Il fa-
chiro comincia con molta calma a cercare il
serpente sotto i mobili fiischiando come se
chiamasse un cagnolino e ogni tanto chiama
« Fifi » e dal fi-fi passa naturalmente ad un
altro fischio. La cosa finisce per interessare
la portinaia).

Portinata — Oh, insomma io non voglio bestie
qui. Delle paste rispondo io.

Facuiro — Non abbiate paura, la mia donna,
non mangia paste. (fischia)

PorTINAIA — E di la per terra & pieno di fio-
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ri. Dico intendiamoci, che non vada proprio
ad alzare la zampa... mi capite.

FacHirRo — Non ha mai alzato la zampa in vita
sua. E' educatissimo. (riprende a fischiare)
DomEeENIcO — Dicono che quella di Lilli sia
stata un’improvvisa fortuna; qualche cosa

come un’eredita.

FRANCESCHINO — Beata lei che ha finita que-
sta barbara vita appena cominciata, Mah,
un’eredita non capita tutti i giorni. Il mio
ideale, sai quale sarebbe? Ereditare un buon
capitale di sterline d’oro, ingoiarmelo... per-
ché una banca piu sicura di questa non saprei
dove trovarla... e ritirarmi in campagna, Li
tirar fuori nuna sterlina al giorno per la speza,
e con queste maledette spade segarci la lat-
tuga e l'insalata del mio orticello: perche io
vorrei il mio orticello.

DomEenIco — 0, ragazzi, ecco il madro. (entra
da destra le zia).

FrancesHINO, 1. FAcHIRO, DOMENICO — Signora.

LA Zia — Che fate qui? Chi vi ha invitati?

DoMENICO — Signora, lei mi pare un po’ troppo
attaccata alle formalita. Ho sempre creduto
che un gentiluomo potesse recarsi al matri-
monio d’una cara compagna di lavoro, a fa-
re i suoi auguri e a mangiare due confetti,
senza commettere un delitto.

LA Zia — Vi ringrazio del gentile pensiero. Ed
eccovi 1 confetti. A patto che non vi facciate
vedere. Lo sposo & un ragazzo molto curioso.

DomEeNnIco — Sarebbe celoso, forse?

FacHIRO ¢ FRANCESCHINO (scoppiano a ridere
con manifesta irriverenza. Se ne offendono la
zia e De Bisdomini che si volta risentito.
Franceschine per tutta risposta ricomincia a
pulire le spade e il fachiro a fischiare).

LA Zia — Chi sono questi due signori?

DomENICO — Non li ha conosciuti a teatro? Mi
permetta. (presentando) Il celeberrimo Ku-
fri Matachi, incantatore mondiale di serpenti
esteri e nazionali e fachiro indiano.

I FacHIRO (con spiccato accento napoletano) —
Ai suoi comandi.

DomENICO — ... @ il famoso Kiamamono Kioto.
ingoiatore di spade.

LA Z1a (alla portinaia) — Mettete via le po-
sate. (a Franceschino e al Fachiro) Tanto pia-
cere. (di nuovo a Mariantonia) Avete trava-
sato il Marsala dalla damigiana? Svelta riem-
pite le bottiglie. (via la portinaia. Al Fa-
chiro) Scusi, che ha perduto?

FacHIRO — Nulla, nulla, non s’incomodi. Sto

chiamando Fifi. Quando chiamo viene sem-
pre.

LA Z1a — Queste bestie finiscono sempre in cu-
cina. Le conosco bene. Mariantonia!

PorTINAIA (entre tenendo in mano, come un
tubo di gomma, il serpente. Non se ne av-
vede) — Che c¢’&? Se devo travasare il mar-
sala non posso dar retta a lei. Abbia pazien-
za, una non si puod fare a pezzi.

LA Zin — C’& che questi signori hanno fretta,
molta fretta... (ad un tratta vede il serpente
e grida. La portinaia fa per soccorrerla ¢ le
mette il serpente sotto il naso. Altro urlo
della zia, e, appena se ne avvede, Mariantonia
getta a terra il serpente)

Facairo — Eh, un po' piu di garbo, povera
bestia: est modus in rebus! Le polete rompe-
re la spina dorsale. (prende il serpente gli
fa delle moine e lo mette nel canestro)

LA Z1a — Oh, Gest, che spavento!

MARIANTONTA — Mi tremano le gambe.

LA Z1a (si getta a sedere sulla sedia che trova
pit vicina. Combinazione. su questa sedia
Domenico ha posato pochi istanti prima la
salopette, che sotto il peso della zia si
risente su tutti © tont) UUh, ci mancava que-
st’altra, adesso.

DomEenico — Ed in mezzo a tanti strilli dov’e
mai Lilli Bislilli? (Improvvisamente entra
Pamela in abito nuziale, sostenuta da Dolly.
E’ pin bianca del suo abito)

PameLA (wvacillando arriva a meta scena) —
Zia, zia mia! (sviene. Confusione. gridi,
azioni disordinate)

LA ZiA — Melucecia, creatura mia.

Dotry — Non & nulla.

FrANCESHINO — Una sedia.

DomENIco — Largo. non soffocatela.

LA Z1a — Bisogna aprirle ’abito. Soffoca.

Dorry — Un po’ d’acqua sulle tempie.

LA ZiA — Ma, per amor del cielo. che cosa &
stato?

Dorry — Nulla. L’emozione. Ma che qualeuno
si muova. Una boccetta di sali.

Facammo — E’ una parola. Nelle commedie,
quando la prima attrice sviene c'e sempre
gualecuno pronto con la boceetta dei zali.
Nella vita & un’altra cosa. I sali non ¢i sone
mai. o credo anzi che i sali non esistano.
Esiste tutt’al pit 1’aceto.

MarianToNIA — Ecco 1’aceto.

LA Zia — Meluccia!

FrancescHINO (al fachiro) — Quando dird:
« Mio Dio. dove sono? » noi filiamo in cuci-

P e e T s R e e - SR WY AP W EN RIS = RS K NS ORI NY S v oY

R |




PIETRO SOLARI

na a osservere lo posiziomi e attendere gli
eventi. Questo matrimonio, sia detto fra me
e te, non mi piace. Invece dei confetti c’e il
caso di rimediare le eorbe,

La Zia — Coraggio, Meluceia, ora viene Giaco-
mino tuo.

Dorry — Per amor del cielo non le parlate
di Giacomo. La volete uccidere?

LA ZiA — Madonna santa, che & successo? Dove
& Giacomo? Perché non & qui con sua moglie?

Dorry — Silenzio. Rinviene, Non una parola
su Giacomo.

PaveELA — Mio Dio, dove sono?

FrancEscHINO — « Jamme, Pasca! ». (i tre ar-
tisti si squagliano all’inglese da sinistra,
portandosi paste e bottiglie).

La Zia — Sei con la zia tua, tesoro. Coraggio,

non & nulla, Un goccio di marsala,

PAmMELA — Zia, zia, quanto sono infelice. Quan-
to sono infelice! Povera Meluceia, trattata
pegeio d'una sguardrinal

Doty — Non t’affaticare, cara, non parlare.
Racconterd io tutto alla signora. Calmati,
cara. Poco fa, trovandomi per combinazione
in Municipio... ecca, non precisamente per
combinazione. Di regola io vado ad assistere
a tutti i matrimoni, Oh, sposare! E’ sempre
stato il mio ideale. Basta, ero li, quando
vedo che fra le altre coppie di sposi c¢’é an-
che Lilli Bislilli a braccio di un signore che
non conosco. Tento di richiamare la sua at-
tenzione, chiamandola: Lilli, Lilli, quando
il numeroso pubbrico che assisteva alla rap-
presentazione, dico, alla cerimonia, riconob-
be in Pamela Ja « stella » eccentrica che ha
trionfato all’Arena. Non c¢’e voluto altro: s’e
improvvisata una specie di dimostrazione:
« Viva Lilli Bislilli! ». E battimani e giu
fiori e confetti. Creda, una cosa veramente
commovente, Lo sposo, invece di sentirsi In-
singato e di fare una bella riverenza al pub-
blico, come facciamo noi quando c¢i battono
le mani, infuriato come una belva, pianto la
sposa su due piedi, prese sottobraccio i testi-
moni e se li portd via. E la povera Lilli, rossa
di rabbia e di vergogna, fu abbandonata a
me e svenne fra le mie braceia,

LA Zra — Tutto qui? Credevo chissa che cosa.
Calmati, tesoro. Ora viene Giacomino tuo e
tutto si chiarira. Corageio, figlia mia.

PameLA (languida e fatale) — No, zia, fra me
e Giacomo tutto & finito. Per sempre.

Dorry — Se non & ancora cominciato nulla. Al-

° meno...

LA Zia — Sclocchezze, ragazzate, dispetti di
innamorati.

PamELA — Parlo tremendamente sul serio. Ho
deciso.

LA Zia — Che cosa hai deciso?

PameLa — Di chiedere il divorzio.

LA Zia — Si, cara, come vuoi. Ora, lasciami
andare a preparare la camera nuziale. (via)

PameLA — Nessuno mi capisce. Nessuno, nes-

suno. (minaccia di un secondo svenimento.
De Bisdomini accorre e la prende fra le
braccia. Ma Pamela rinviene subito).

Pamera — Lei, ancora! Son curiosa di sapere
che cosa & venuto a fare qui.

De Bispomint (miserabile) — Sono venuto a...
ad aggiustare la luce.

PamErLA — Ecco: ognuno puo insultare come
vuole una donna come me, ognuno puo co-
prirla di fango, schernirla con questi sangui-
nosi sarcasmi. £’ giusto. E’ giusto. Del resto
che cosa sono io? Non sono che una canzo-
nettista, una sciantosa. Una sciantosa ognuno
la pud perseguitare, Non puo nemmeno Ti-
spindere: Per chi mi prende, signore?

De Bispomint — Io non la perseguito. Se mai
& vero il contrario. Cieca, ma non vede che io
(a Dolly) io Pamo come un pazzo.

DorrLy — Me? e perché non me I’ha mai detto?

DE BISDOMINI — ... questa ingrata, questa in-
grata,

PameLAe — Dovrei anche essergli grata,

DE Bispomint — M’ha ridotto un disgraziato,
un asino,

Dorry — Che cosa non puo l'amore!

D Bispomint — Gia, e coprirla di seta & state
un coprirla di fango.

PavEeErs — Ho gia dato ordine che le sue toi-
lettes le vengano pagate. Con gli interessi,
Dorry — Caro amico, queste cocottine del gior-
no d’oggi hanno un modo di trattare i loro
amanti, che se uno non & pin che svelto, fi-
nisce per sposarle. Lei mi fa 1'effetto che

fara questa fine.

DE BispomiNt — Ma domani! Ma oggi stesso!

Dorry — Lo dicevo io: 1’occhio clinico!
PAMELA — Non posso passare tutta la giornata

in Municipio a sposare. Qggi ho sposato una
volta, basta.

De Bispomint (miserabile) — Potro rivederla
qualche volta?
PAmMELA — Non se ne vada. Avrei piacere che

mio marito la trovasse qui. Sa come ci si ar-
rabbierebbe. E’ un ragazzo cosi ingenuo, che
& capace di crederla un rivale pericoloso
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Quanto sono stupidi questi uomini inteili-
genti! Quasi quanto voi altri. (via maestosa-
mente incurante)

DorLy e De BisnoMint (rimangono a guardarsi
sbalorditi).

De Bispomint (si china a raccogliere i vooi [or-
ri. Entra come una ventata Giacomo. scgiiiio
dall’avvocato. De Bisdomini non st fa ve-
dere)

Dorry — La sposa s'é ritirala in queslo istante
nei suoi appartamenti. Tanti, tanti aunguri.
(s’inchina e se ne va. De Bisdomini. preso il
tempo, fila anche lui)

Gracomo — Ma non lo senti lo scherno negli au-
guri di chiungue sia informato di questo in-
decoroso matrimonio? Puo un uomo resistere
a questa valanga di ridicolo?

Avvocato — E dalli a drammatizzare. Questo
matrimonio non & stato che una formalita, per
entrare in possesso di quei dollaretti, che non
sono uno scherzo. Con la formalita contraria,
ti liberi; un buon divorzio e in un mese, col
suo consenso, sei libero come prima,

Gracomo — Il suo consenso! L, ti voglio!

Avvocato — Ma che, ¢ forse innamorata di te?

Giacomo — Pamela? Che! Puro calcolo.

Avvocato — E tu non sei innamorato di lei,

Giacomo — To!?

AvvocaTto — Va bene, va hene. Puro calcolo an-
che da parte tua. Dunque. Io vado 2l con-
solato americano per il visto al tuo passa-
porto, Tu firma e falle firmare queste do-
mande di divorzio. Al resto penso io.

Giaconio (urlando) — Pamela! Sta bene. Noi
siamo d’accordo. Arrivederei! (via ['avvocato
da destra) Pamela!

PAMELA (entrando) — M’hai chiamata? (tra sé)
Adesso mi tira il collo,

Giacomo — Non hai sentito?

PamEersa — Ho sentito urlare il mio nome. (tra
se¢) Non me lo tira!

Giacomo — Devo parlarti.

Pamera — Ti ascolto. (a parte) Crepa!

Giacomo Senti, cara, questo non e il tono
migliore per intenderci.

PamerLs — Cambialo.

Giacomo — Vieni qua, Siedi.

PamEerA — Ti sento benissimo anche in piedi.

Giacomo — Come vuoi. Dunque..,

PamerA — Dunque... (¢ parte) Non sa da che
parte incomineiare.

Giacomo (passeggia e si concentra).

PameEra — Vedo che come succede a tutti ghi
artisti, il principio ti viene difficile. Se per-

metti ti dou na mamno io. Cominciaino prima
col discorsetto che volevo tenerti io: dopo,
con piu calma, parlerai tu. To dunque ho
intenzione di chiederti un consenso che tu
sei lontanissimo dal supporre e, certo, lon-
tanissimo dal darmi.

(Giacomo — Teatro, niente.

PamerLA — Non si tratta di teatro. Si tratia del
conzenso alla domanda di divorzio che in-
tendo presentare al primo tribunale capace
di mettere fra te e me la maggiore distanza
possibile.

Giacomo — Firma qui. (le da le carte dell’av-
vocato)

Panmiera — Che cos’a?

Giacomo — La domanda di divorzio. La mia

domanda di divorzio.
Pamrra (prendendo con grande buona grazia la

penna) — Dove?
Gracomo — (Qui, e qui, e ancora qui.
Pavera — KEeco fatto. E ora? (rimangono a

zuardarsi sbalorditi ¢ totalmente disoccupati)
Giacomo — E’ fatto tutto, Non c¢’e altro. (ud
un tratto. come assalito da un lucide e ini-

provvisa pazzia, prende una sedia e la
schianta)

PamErA — Che fai? Che coshai?

Giacomo — Ho questo: che mi sento come un

uomo che va per alzare un peso di piombo
e lo trova di cartone. Ho che credevo di do-
vere combattere dio sa che battaglia per
strapparti il consenso e invece ho vinto...

PAMELA — Tu?!

Gracomo — ... Io, io!l... senza colpo ferire. E
cosi ho bisogno di ristabilire equilibrio,
rompendo qualche cosa. Dovrei romperti la
testa. Mi accontento di fracassare una sedia.
E’ il meno che si possa preteudere da un
uon:o nelle mie condizioni.

PamELA — Ma prego. Se non vuoi altro. (gli
offre una seconda sedia)

Giacomo (fraecassa anche questa)

PanvieLa — Va meglio, caro? Ti senti sollevato?
Son brutte malattie. Ma ¢ passato, vero? Oh...
E allora, qua la mano.

Giscomo (prende la mano che Pamele gli offre
e la stringe, Ma non rinunzia ad attirare a
s¢ Pamela non come uno che abbraccia, ma
come una che ha intenzione di stritolare: con
rabbia, con furore compresso, come se an-
che Pamela fosse una seédia da fracassare. Pa-
mela ha un rvisolino di scherno che ¢ anche
di trionfo. Ella ha troppo istinto per non ca-
pire che il sopravvento & ormai il suo e che
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quella furia & buonissimo segno. Se gridasse,
griderebbe di piacere. Ma si trattiene e quan-
do Giacomo la lascia, si riassetta la veste,
contegnosamente)

Giacomo — No, mi ci vuole almeno un arma-
dio da sventrare, da diroccare.

PAMELA (candidamente perfida) — Lascia stare
i mobili. Ii rovini abbastanza quando li co-
struisci. Sfogati sulle paste. Me ne offri?

Gracomo (sempre furioso) — Prego. (esegue)

PAMELA (stessa taftica) — Grazie. Come mi sta
1’abito?

Giacomo (guardando altrove) — Magnifica-
mente.

PamerA — Credi che possa andare per la scena?

Giscomo (intontito) — Per la scena?

PAMELA (mondana, con un « voi » caricato) —
Amico mio, perché vi meravigliate? Sono si
o no una donna libera, una divorziata? Torno
al teatro. Mi pare che il ragionamento fili.

Gracomo — Fila benissimo. Ma é necessario che
fili anche tu, che filiate anche voi, al piu
presto. La nostra situazione & assurda. Per-
ché & evidente che se tu rimani un’altra ora
in questa casa e mi parli di teatro, 1o mi re-
golo ancora come mi sarei regolato ieri, o
tre mesi fa.

PavELA — Vale a dirve?

Giacomo (calmo) — Vale a dire: ti prendo a
schiaffi,
PaMELA — Nooo. Una divorziata pud benissimo

cantare in un teatro di varietd senza render-
ne conto a messuno, e meno che a tutti al
marito, cioé: all’ex-marito. E poi, pensa, non
sarebbe peccato abbandonare una carriera co-
minciata col successo che ho avuto io?

Gracomo — Gia: t’hanno applaudito persino in
municipio. Ma non t’illudere di tornare in
quel... in quel teatro fino a quando porti il
mio nome... perché, in questo momento, tu
ti chiami Pamela Neri, eapisci? cio2, fino a
quando non sei veramente una divorziata.
Fino al giorno in cui queste carte non ci tor-
nano indietro con la sentenza che ci libera
dalla nostra catena, tu resti qui e sei quella
che eri: un’educanda, cio® una collegiale che
ha bisogno d’essere educata, di ricevere una
educazione: e continui ad obhedire. Obbe-
dire.

PamMeELA — Obbedire: umilmente. Sta hene. Ma
dopo?

Giacomo — Dopo...
ziata come vorrai,

PameLA — E cantero.

farai la... la... la divor-

GiacomMo — Per me, fino a perdere la voca.

PAMELA — E avrd una « cinquecentonove ».

GiacoMo0 — Anche un autocarro, se credi.

Pamers — E delle toillettes, (allegrissima) a
proposito di toilettes, sai chi era venuto qui
— figurati: travestito da elettricista — per
farmi gli auguri? Un uomo che io avevo
messo alla porta — e che ho messo alla porta
anche oggi — e che metterd alla porta sem-
pre, fino a che non sard una divorziata in
regola,

Giacomo — Insomma, chi & venuto?

PAMELA — Il mio « manager », quello che ha
anticipato i denari per le mie toilettes: De
Bisdomini,

Giacomo — Ha fatto bene ad anticipare anche
la sua partenza. Perché, per quanto travestito
da operaio elettricista, avrei saputo ricono-
scerlo: e una conversazione a quattr’occhi,
fra me e lui, non so per chi sarebbe stata
piacevole.

PamELA — Bella giornata, oggi, vero?

G1acomo (non risponde)

Pamersa — E’ proprio la stagione ideale per chi

parte in viaggio di nozze. Forse & per questo

che stamattina per sposare bhisognava fare
lIa coda. (pausa) Mi dai una sigaretta?

Gracomo — Da quando in qua ti sei messa a
fumare? (le da una sigaretta e l'accende)
PameLs — Fin dalla pitn tenera infanzia, In

collegio fumavamo tutte. Ma se tu non vuoi...

Gracomo — To!? Per me...

PamELA (tossisce maledettamente. E° la prima
volta in vita sua che fuma)

Grscomo (le batte sulla spalla come si fa coi
bambini e le indica il soffitto. Pargoleggian-
do) — Guarda, guarda: un bell’angioletto che
vola, Oh, brava. Prendi un po’ di rosolio.

PAMELA — Grazie. Non prendo che wisky, In
collecio non hevevamo altro.

Giacomo (versando del wisky) — Senza soda?

PAMELA — Puro. (beve e finisce di strozzarsi)

Giacomo — Ti lascio qui la bottiglia. Quando
I’hai finita, le altre sono nell’armadio del
mio studio. I sigari sono qui,

PAMELA — Mi lasci sola? (con disprezzo) Mi
tratti come se fossi tua moglie.

Giacomo — Mi dispiace tanto, signora. Ma devo
preparare le valigie. Vediamo. Io resterd a
Boston quindici giorni..,

PAMELA (molto stupita) — Parti?

Gracomo — Come sarehbe a dire, parto? L'ere-
dita chi la va a ritirare?

PAMELA (allibita. Si « scopre ») — E io?
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Giacomo — Che cosa, tu?

PamEeLA — Dove resto io?

Giacomo — Resti qui.

PAMELA — Vai solo? Non m’avevi promesso di
portarmi con te?

Giacomo — J1 diavolo t’ha abbandonata. E que-
ste carte? Ma siamo o non siamo divorziati,
o sul punto di esserlo? Che vorresti fare un
viaggio di divorzio accoppiato al viaggio di
nozze? Ti rendi conto?

PAMELLA (fanciullesca e piagnucolosa) — E io
come posso restar sola? Anche senza che io
sia tua moglie, tu mi devi proteggere, non
ni devi lasciare qui sola, esposta agli insulti
di tanti mascalzoni, di quel viscido de Bisdo-
mini che mi perseguita. Giacomo, difendi-
mi . (gli si mette fra le braccia. Fortissimo
imbarazzo di Giacomo. Entra l'avvocato che
interpreta a modo suo quella stretta).

Avvocato — Oh!...

Gracomo — Oh, oh, un corno. Cosa vuol dire
questo oh? Che cosa credi?

AvvocaTo — Lo sai che io non credo a niente.
Faccio 1’avvocato.

G1acomo — Sei stato al consolato americano?

Avvocato — Ho trovato chiuso. Domattina.

Giacomo — Prendi queste carte. Sono firmate
da me e da lei. E inizia gli atti immediata-
mente,

PAMELA (con un grido) — No, Giacomo.

AvvocaTo — Non capisco nulla.

Giacomo — Prendi le carte e agisci. (via av-
vocato, A Pamela) E tu che cosa credevi, che
cosa credi, di poter giuocare a palla con un
uomo come me? Adesso fila anche tu. E le-
vati quell’abito. E guai a te se ti vedo fu-
mare o bere un’altra volta, E smettila con
guel muso. Se vuoi essere perdonata devi
obbedire. Ob-he-di-re: capisci?

PAMELA (annichilita, in apparenza) — Si.

Giacomo — E star zitta.

PAMELA — Si.

Giacomo — E non fumare.

PameEra — No... dico: si, si.

Gracomo — FE non bere wisky.

PamELA — Si, Giacomo.

Giacomo — E adesso dietrofront, avanti, mar-
che! Che cosa aspetti?
PAMELA — Si muove prima il piede sinistro.

vero? (esce militarmente).

(la portinaia introduce un operai elettricista
che comincia a lavorare. Giacomo a poco a
poco si persuade che sia De Bisdomini e co-
mincia a fremere).
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GiacoMo — Ah, lei! Bravo! Conosce de Bisdo-
mini?

Operato — To? No!

Giacomo — Ma lo conosco bene io, quantunque
non 1’abbia mai visto. E sono sicuro che se lo
strozzassi questo mi farebbe bhene.

OPERAIO — Scusi, dice a me?

Giacomo — A lei, a lei. E vorrei sapere da lei
se un uomo simile merita la forca o I'erga-
stolo.

OpPERAIO — Per me faccia lei.

Giacomo — E’ un sudicione.

OpERAIO (disinteressato) — Ah, si?

Gracomo — Un delinquente, Un farabutto.

OpPERAIO — Scusi, ma a me che me ne importa?

Giacomo (passando all’offensiva diretta) — Sco-
priti, vigliacco. (salta addosso all’operaio e
fa per strozzarlo. Accorre tutta la casa) Tu
sei De Bisdomini.

OrERATO — Lei & pazzo. To sono 1'elettricista.

LA Zia — Giacomino, sei impazzito?

PORTINAIA — Questo & I’elettricista del ne-
gozio qui all’angolo. Si calmi,

Gracomo — Lo strozzo. Lo strozzo. Lo strozzo!

LA Zia — Giacomo, hai perduta la testa?

PaMELA — Vergogna, vergogna. E io dovrei es-
sere la moglie di un energumeno simile? La
moglie di un pazzo?

Giacomo — Ed io il marito di una donna che
il giorno del matrimonio riceve in casa di
nascosto i suoi amanti travestiti da operad,

PamELA (piange) — 1 miei amanti! Mascalzone!
Vigliacco! Vigliacco!

OPERAIO (riassestandosi) — Ma almeno, lei, li
sapesse distinguere, gli amanti di sua moglie.

Giacomo — Lei stia zitto e se ne vada. e sia
contento d’andarsene coi suoi piedi invece
che coi miei.

OperAl0 (tenuto dal Fachiro ¢ da Domenico,
mentre Franceschino ¢ ['avvocato tengono
Giacomo) — Tmpari a tenere la contabilita
esatta delle sue corna, se non vuole che io
ghiele rompa.

Giacomo — Lasciatemi,

Operato — E impari a conoscere la gente.

FacHiro (all’operaio, portandolo via) — Pian-
tiamola, piantiamola...

OperATO (sulla porta) — Cornuto! (via)

Giacomo — Lasciatemi, vi dico. Lasciatemi.
Gli rompo la faccia.

LA Z1a — Madonna santa, tenetelo!

PAMELA — T miei amanti! T miei amanti!

Domenico (lasciato I'operaio, va da Giacomo)
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— Si calmi, signore, si caimi,

Giacomo — Cosa fa qui, lei? Chi & lei? Chi
sono loro, qui? Che cosa vogliono? Chi I'ha
invitato lei?

Domenico — La prego, la prego. Non sono un
invitato. Venivo semplicemente per suonare
alle sue nozze € non per essere suonato. Si
calmi.

GiacomM0 — Le mie nozze! Belle nozze! Le mie
nozze con una sciantosa. Le mie nozze con
una... con una sgualdrina.

PAMELA — To ti cavo gli occhi! Ti cavo gli
occhi! Ti cavo gli occhi!

(altri tengono Pamela, altri Giacomo. La zia
urla, tutti danno fondo alle interiezioni ed
esclamazioni di cui é ricca la lingua italia-
na. Quando fra Pamecla singhiozzante e Gia-
como col fiatone s’é ristabilita una certa di-
stanza, entra Salerno in abito da cerimonia)

SaLErNo — Che cosa ¢ successo? Giacomo! Si-
gnorina Pamela!

LA Zia — Nulla, nulia: uno stupido malinteso,
Un equivoco.

Pamrra — Un equivoco, chiamarmi cosi, senza

sottintesi, una... una sgualdrina di fronte a
tanta gente! Povera Pamela, povera Meluccia!
(piange)

SALERNO — Ma no, non & possibile. Dica lei,
sienor Giacomo, che non & vero. La calmi lei.
Non & possibile che il signor Giacomo, un
perfetto gentiluome, abbia pronunziata una
parola simile parlando di sua moglie.

Giacomo — Non & mia moglie... Grazia a Dio.

PamELA — To non sono pin sua moglie. Io sono
una... una.., UNAa...

Giacome — Jo non ho detto guesto.

PAMELA — Avresti la faceia di negarlo, ora?

Giacomo — Ripeto che non I'ho detto. Non &
possibile.

PavMera — Non é possibile: ma intanto 1’ha

detto. Zia, hai sentito anche tu.

LA Z1A — Jo non ho sentito.

PAMELA — Anche tu, anche tu...

SALERN0 — Ma se anche ’avesse detto non in-
tendeva dirlo. E* persuaso del contrario. Su,
su. Mettiamoci una pietra sopra. Nel matri-
monio le parole non hanno peso. Oh! Via.
Qua la mano. Armonia. Armonia. Pace. Con-
cordia. Amorevolezza. Oh, bravi! Senza quei
visi d’arme. Pace, pace. Cosi. E adesso met-

tetevi sottobraccio come due bravi ragazzi
e venite con me in municipio.

GiacoMo — In municipio?

Pamers — A che fare?

SALERNO — Oh bella, A sposare.

PaMELA — Un’altra volta?

SALERNO — Non un’altra volta. La prima volta.
La cerimonia della vostra unione di un’ora
{a, interrotta da quel piccolo incidente, del
quale non vale la pena di parlare, ora che
la pace & fatta, non e valida.

PameLa — Ma io ho detto il mio si. (tra se)
Se me lo potessi rimangiare!

Giacomo — E io il mio (tra sé) Bel cretino!

SALERNO — Ma non avete firmato sul registro

e non hanno firmato i testimoni. Il matri-
monio, legalmente non & avvenuto.

PavMELA — Sicche ora dovremo tornare su in
Campidoglio, sederci in quelle belle poltron-
cine rosse, dinanzi a quel funzionarvio bar-
dato di tricolore e dirgli di si un’altra volta?
Ma lo sa lei che dieci minuti fa abbiamo de-
ciso di divorziare?

SarERNO — E come volete divorziare se prima
non siete uniti in matrimonio ?

Gircomo — Gia. I dollari! Salerno ha ragione.
Andiamo.

PamELA — Andiamo a risposare, avendo sin
d’ora la certezza che divorzieremo?

SALERNO — Ma se tuiti avessero questa certez-
za, sa quanta genle sposerebbe!

PameELA — E sta bene. Anzi guesta volta sposo

proprio contenta: senza illusioni, senza spe-
ranze. senza timori. Giusto per fare un pia-
cerc alla bonanima dello zio Antonio e un
dispetto a chi dico io.

Giacomo (aggressivo) — A me? Un dispetto
a me?

Payviera — No. A De Bisdomini. Il dispetto a
te lo fard dopo il divorzio, quando spozcrod
De Bisdomini. Andiamo, marito da ridere.

Giacomo — Andiamo. moglie da piangere, (si
mettono sottobraccio. Salerno offre il braccio
alla zia).

MARIANTONIA (sola, ma gridando come se aves-

se con se tutta una dimostrazione) — Viva ghi
sposi!
(Domenico e il fachiro attaccano la marcia
nuziale, con salopette o piffero. Franceschino
con una lunga spada impugnala come una
bacchetta, dirige)

Fine del ferzo atdéo
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La scena rappresenta una stanza che potrebbe
essere definita lo studio di un ricco uomo d’af-
fari nell’anno 1999. Salerno. convertito del tutto
al futurismo, ha introdotto in quest’ambiente
le pit ardite innovazioni. Vi si vedono strane
forme di telefoni e di ricevitori radio. degli ap-
parecchi di segnalazione ottica, con schermo,
dei parlofoni e altre diavolerie di questo genere.
I mobili sono del tipo di quelli del primo atto,
ma da studio. Due porte laterali e una finestra
in fondo, praticabile, come nel primo atto.

All’alzarsi del sipario é in scena Salerno, as-
sistito da una giovane segretaria. Sullo schermo
appaiono delle lettere e dei telegrammi. Luci

LONDRA 27
+H34V 13 -07,7€=934
V6 5

—h,

e segnali luminosi d’ogni genere preannunziano
e seguono ['apparire delle scritte sullo schermo.
Si odono misteriosi rorzii di macchine. Salerno
legge le scritte e risponde. Anche le risposte
appaiono sullo schermo.

Appare una seritia:
« Londra 27:+134 V 13-0, Te=9i 346 »

SEGRETARIA (traducendo) — Offriamo tre mi-
lioni lire vostro consorzio Mobile futurista
italiano. — Smith, Londra.

SALERNO — Risponda. « Consorzio gia costituito,
Dolenti rifiutare ».
SEGRETARIA (batte a una tastiera alguanto fan-
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tasiosa. Si forma sullo schermo una scritta)
Le bobine sono congestionate. Troppo lavoro.
SALERNO — Troppi milioni. Risponda di no.
Sistematicamente a tutti.
(preme dei bottoni su una tastiera e comin-
cia un via vai di impiegati e di impiegate che
in silenzio sottopongono delle carte alla fir-
ma del signor Salerno. Il quale firma, scrive,
si agita come un uomo veramente dinamico.
La radio bofonchia in questo frattempo cifre
e notizie di borsa. La segretaria togliera op-
portunamente la comunicazione).

SEGRETARIA (mostrando un pacco di lettere) —
Lettere e telecrammi che chiedono il giorno
e 'ora dell’arrivo del signor Giacomo Neri.

SALERNO (improvvisamente furioso) — E che

cosa chiedono questi passatisti? Si chiede
forse quando arrivano i sovrani? Il re del
mobile futurista italiano arriva oggi alle tre-
dici e cinquantacinque in treno speciale da
Genova, Tutti i giornali portano la notizia.
Cestini e non risponda.
(Squilli ripetuti di telefono. Le luci sventa-
gliano. Le scritte si moltiplicano. Le macchi-
ne ronzano. La radio riprende a eruttar ci-
fre. Il viavai degli impiegati si fa frenetico.
Congestione).

SALERNO — Basta! Basta! Sono un uwomo an-
ch’io. Ne ho piene le bobine. Lasciatemi in
pace. (tutti escono, I telefoni e la radio tac-
ciono, Segue un gran silenzio. Viene intro-
dotta, con cerimonie d'incredibile rispetto,
la signora zia, piangente e vestita a lutto)

SALERNO — Avevo giusto bisogno di un po’ di
allegria. Buongiorno.

LA Z1A — Buongiorno, Nessuna notizia? Nulla?
(vedendo che Salerno non risponde, rinfor-
za le lagrime) Povera Pamela! Povera Meluc-
cia mia!

SALERNO — Io vorrei sapere perche vi siete ve-
stita a lutto. Per lo zio Antonio?

La Z1a — Per quella povera creatura, per Pa-
mela.

SALERNO — Ma chi vi dice che sia morta?

LA Zia — Un mese, un mese intero che non se
ne sa nulla.

SALERN0 — Nessuna notizia, buone notizie. E
voi... lal... un bell’abito da lutto. Questo
a casa mia € un chiamar le disgrazie col me-
eafono. Questa & iettatura sperimentale.

LA Zia — E De Bisdomini? Non & scomparso,
lui? Son piu di venti giorni...

SALERNO — Anche questo, che significa? E°
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semplicemente scomparso. Da questo a mori-
re ce ne corre. Ma anche se De Bisdomini
fosse morto, per questo dovrebbe esser morta
anche Pamela? Che nesso c’e?

La Zia — Non so. Ma ¢’ certamente uno. E se
fossero scappati insieme?

SAaLErN0 — Tutte queste ipotesi, queste ricer-
che lasciamole alla polizia.

LA ZiA — Oh poveretta me! E che diremo a
Giacomo?

—
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SALERNO — Questo piuttosto & un pasticcio. Di-
remo.., diremo... Bell’accoglienza a un mi-
lionario che torna dall’America. « Sa? Non
sappiamo se sua moglie sia morta, o sia scap-
pata con quel tale amico che lei sa ».

UNA voceE — 1l signor Natale Pincherloni.

SALERNO — Ah, bene. E’ il detective. Fate pas-
sare,

PincHERLONI (dalla porta) — Buongiorno (st
mette a misurare in terra, raccoglie un pes-
zetto di carta che depone delicatamente nel
portafogli, poi con una lente osserva atten-
tissimamente un piede della tavola)

I.A ZiA — Ebhene, signore, avete notizie?

SALERNO — Sssst! Non vedete che sta indagando?
Non lo disturbate.

PINCHERLONI (Scrive qualche cosu) — Gia. Mol-
tiplicato per il numero fisso 3,14, questo mi
dara la chiave. Non c¢’¢ pin dubbio. Siamo

sulla buona via, Chi ha portato qui questa
tavola?
SALERNO (titubante) — Dei facchini,

PiNcHERLONI — Uno di loro era De Bisdomini,
E chi ha messo quella presa di corrente elet-
trica?

LA Zia — L’eletricista del negozio qui all’an-
golo.
PincHERLONI — Era De Bisdomini. E chi ha

portato questo telegramma?

SALERN0O — De Bisdomini.

PincaeRLONT — Nossignore. Lo ha portato un
fattorino del tole"lafo Vedete come siete
pronti a gener alizzare? Non vi rendete conto?

LA Z1A — Dio sa che cosa salta fuori, adesso.

PINCHERLONI — Ormai tutto & r-lnam Non si

tratta che di dedurre.

LA Zia — Oh, deduca, la prego, deduca.

SALERN0 — Con circospezione. La signora &
molto impressionabile.

PincHERLONT — Non sarei quello che sono se
non fossi, innanzitutto, un uomo pieno di
tatto. (mspxrato) Si tratta di suicidio o di
delitto? De Bisdomini segni o precedette la
signorina il giorno della fuga? Perche & evi-
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dente che fra la scomparsa della sigfinorina
e quella del conte c’& un nesso,

LA Zia — Lo dicevo io. Il cuore me lo diceva.

PincaERLONI — Ora il conte la rapi con vio-
lenza o il ratto fu consensuale? Siamo dinan-
z1 a un sequestro di persona? O a un triste,
ma purlroppo comunissimo episodio della
traita delle bianche? Si tratta di una ven-
detta passionale, d’un suicidio a due, d’un
oscuro dramma d’amore, o della solita pa-
tacca?

LA Zia — Gesn, Maria! La patacca!

PiNcHERLONI — Non si tratta che di ipotesi.
L’ipotesi & il primo ferro della nostra arte sa-
gace. E queste sono le ipotesi che mi pro-
pongo di scartare o di accertare nei prossimi
tre mesi, E se in questo frattempo la signo-
rina Pamela...

SALERNO — Pameéla,

PincHERLONI (esterefatto) — Come ha detto?

SALERNO — Pamela, con 1’accento sull’e e non
sull’a,

PincuerLont — Eh, corpo di mille bombe, ma
perche non dirlo prima? (Questo dato di
fatto cambia molte cose e sposta tutto il pia-
no delle mie indagini. Sfido io! Ma anche
se I’'avessi incontrata per la strada, come vo-
lete che I’avessi riconosciuta? Buongiorno.
(si avvia verso la finestra)

SaLErNo — Ehi, la porta & di qua.

PincHERLONI — Natale Pincherloni, detto Nat
Pincherlon, non passa mai per la porta. (esce
dalla finestra)

SALERNO — Che gente! Con la base d’un sem-
plice accento tonico riesce a ritrovare una
persona. (si spara il cannone di mezzogiorno)
Mezzogiorno. Il treno speciale arriva all’una
e mezza. Bene. Ora si fa colazione insieme e
poi si va alla stazione.

LA Zia — E con che coraggio posso presentarmi
a Giacomino senza Pamela?

SALERNO — Allora, tornate all’Albergo.

La Z1A — Non mi ¢i posso vedere in quel Grand
Hétel. E poi duecento live il giorno di stanza.
Dal letto vedo sulla porta quel cartellino:
allora mi metto a calcolare quanto viene a
costare un minuto di sonno e non posso piu
dormire. (via)

LA SEGRETARIA (si prepara la colazione che sara
succulenta. Lo schermo porta nuove scritte.

Ella le sopprime. I telefoni squillano. Ella stac-
ca i mocrofoni. La radio gracchia delle cifre.
Ella la regola fino a che le cifre di borsa
sono sostituite dall’orgiastico sincopato d'un
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fox. Quando sta per cominciare o mangiare
s’avvede che é entrato Giacomo Neri).

Giacomo (é il vero tipo del morto di fame. Una
barba di tre giorni. Impillaccherato, sporco,
stracciato. Ha un fagottino sottobraccio. Si
sente a casa sua e non fa complimenti. Questo
eccita Uindignazione della segretaria),

SECRETARIA — Signore...

Gracomo — Dice a me?

SEGRETARIA — Come devo chiamarla per rivol-
gerle la parola, se ignoro il suo nome?

Giacomo — Ah, & un modo di dire. Scusi, mia
zia?

SEGRETARIA — Quale zia?

Giacomo — Mia zia, la zia di Giacomo Neri,

SEGRETARIA — E’ anche sua zia? Lei & un pa-
rente...

Giacomo — Gia.., un parente povero. Dov'é?

SEGRETARIA — La signora zia & andata col si-

gnor Consigliere Delegato alla stazione a ri-
cevere il signor Presidente.

G1acomo A ricevere chi?

SEGRETARIA — A ricevere il signor Giacomo
Neri.

Giacomo — E, scusi, il signor Giacomo Neri,

di che cosa & presidente, se & lecito?

SEGRETARIA — Presidente del Consorzio del Mo-
bile Futurista Italiano. Capitale interamente
versato sette milioni. Riserve cinque milioni.
Sede sociale in Roma.

Giacomo — Schiarimenti gratis a richiesta.
Guarda, guarda, guarda. Sette milioni.
SEGRETARIA — Interamente versati.

G1acoMo — Scusi, versati da chi?

SEGRETARIA — Ma da dove viene lei, dall’altro
mondo?

Gracomo — Per I'appunto. Allora, se mi per-
mette, attendo qui il signor presidente.

SEGRETARIA — Prego (gli fa sdegnosamente cen-
no che s’accomodi e comincia a far colazione
battendo il tempo e dimenandosi sul ritmo
del charleston. Giacomo sbircia la ricca im-
bandigione e ingollando saliva attende un
« vuol favorire » che non viene. Finalmente
svolge il suo miserabile fagottino, ne trae una
crosta di pane risecchito e tenta di addentar-
la; ma invano)

Giacomo — Vuol favorire?

SEGRETARIA — Grazie.

Giacomo (considerate le resistenze del tozzo di
pane, finisce col batterci il tempo: legno su
legno. Da una scatola di latta trae una cic-
ca e l'accende) La disturba il fumo?

SEGRETARIA — Prego. E dica una cosa: quanto
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ha ereditato il signor Giacomo Neri, almeno
lo sa?

Giacomo (fa cenno che lo sa anche troppo
bene)

SEGRETARIA — Dodici milioni di dollari.

Giacomo (che stava riaccendendo la cicea si
scolta)

SEGRETARIA — Solo il treno speciale per andarlo
a prendere a Genova e costato quarantamila
lire. Ha viaggiato mai, lei, in treno speciale?

Gracovo — Si, alla piu lunga stanotte, nascosto
io e le mie valigie in un vagone merci, ca-
valli otto, uomini quaranta, (il ritmo del
charleston infuria. La segretaria non sa pii
stare alle mosse).

SeererariA — Uh, questo lo ballerei anche con
una sedia, (cerca una sedia intorno a sé e iro-
va Giacomo, gli si mette fra le braccia. Co-
minciano a ballare)

Giacomo — Mi servira per digerire. (seguita da
una « sorella » entra Pamela, vestita da edu-
canda, Giacomo, senza affatto scomporsi,
smette di ballare. La « sorella » udendo quel-
la profana musica si segna tre volte, cio in-
duce la segretaria a « spegnere » la radio)
E tu da dove vieni, vestita in quel modo ridi-
colo?

SoRELLA — L uniforme del mostro collegio, si-
gnore, & rinomata in tuta Italia per il suo
buon gusto ¢ la sna finé e signorile eleganza.

PameLA — Hai sentito. Vengo dal collegio. An-
zi, dal convento,

Giacomo — E che cosa c¢i sei andata a fave?

PamELA — Parlate voi, =orella.

SorerLA — Il convento era ’unico luogo, si-

gnore, dove una giovane onesta potesse atten-
dere il ritorno del marito, senza dar motivo
a mondane mormorazioni, pregiudizievoli al-
I’onor suo.

Giacomo (colpito e soddisfaito da questa ragio-
ne) — Brava, questa & stata proprio una ri-
soluzione degna di una brava figliuola. Senti,
Meluceia, puoi farmi il favore di prestarmi
cotte live e novanta? Ho la vettura di sotto...
non ho da cambiare.

PamEers — Neanch’io. Ho cinquanta lire (glie
le da).
Gircomo — Dunque hai da cambiare. (alla se-

gretaria) Volete farmi la cortesia di far pa-
care la vettura, e d’ordinare al ristorante di
fronte un pranzo per tre?
Pamrra — Grazie, noi abbiamo pranzato.
Giacomo — Beate voi. To mi sono dimenticato
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come si fa. (alla segretaria) E delle sigurette
(via la segretaria)

PAMELA (osservando attentamente la miserabile
apparenza di Giacomo) — Giacomo, ma che
ti & successo? In che stato sei ridotto.

PameLA — Ti sei gia mangiato tutta I'eredita?

Giacomo — Tutto. Cioé. Tutto meno questo.
(accenna e mostra il tozzo di pane) Non cre-
do ci sia un uomo capace di mangiarlo.

PaMELA — Ma, disgraziato, come hei potuto di-
lapidar in meno di un mese un patrimonio?

Giacomo — Te lo dico subito: acquistando un
biglietto di terza classe da Boston a Genova,
Meluceia, occorre tu dia con molta circospe-
zione, tanto alla zia che a Salerno, questa
fulminante notizia: tutto sommato l'eredita
dello zio Antonio Spazzola era di dollari quat-
trocentoventisette e centesimi novantanove.

PAMELA — Ma & la rovina per te!

SoRELLA — Vanita, vanita delle vanita.

G1acomo — Vanita un corno. Ma ti rendi conto.
Vanita, me la chiama!

Paviera — Comprendo che per te e per la zia
deve essere un colpo terribile!

Giacomo — Gia, e per te, no.

PsMELA — Per me & un’altra cosa. Sorella...
SoreLrA — Ella ha detto per sempre addio a
queste pompe mondane. Sappiate, signore...
PamsrLa — Con circospezione anche voi, sorel-

la. Voi non lo conoscete.

Giacomo — Cos’e questo rebus? Cosa sono que-
site pompe? che ¢’ di nuovo? (s’é andato
avvicinando un po’ troppo a Pamela. La so-
rella lo ferma).

SorerrA — Non vi avvicinate. Ella non appar-
tiene pin a voi, signore.

Giacomo — Che cosa?

SoreLtA — Ella ha per sempre rinunziato al
secolo. Non & venuta qui che per salutare
quelli che furono i suoi parenti: poi tornera
con me al convenio, per sempre.

Giacomo — Al convento? Ma a far che cosa?

SoreLLA — A prendere il velo.

Giacomo — Ma t’ha dato di volta il cervello?
farneticate tutte e due?

PamELA — E’ vero, fratello. Ho deciso di ri-

nunziare ad una vita di false gioie e di pia-
cevoli ma effimeri inganni... (entrano la zia
e Salerno. La zia abbraccia Pamela e poi
Giacomo. Salerno si precipita verso Giaconio)

SALERNO — Giacomo, figliuolo mio. Permetta
che 'abbracei.
Giacomo — Non mi secchi. E anche tu, zia,

smettila con queste smiancerie.
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Z1A — Smancerie? Da un mese la crediamo
morta, la ritroviamo sana € salva e tu non
vuoi che io pianga di consolazione?

Gi1acomo — Sicché tu non capevi che questa si-
gnorina era in convento?

LA Z1a — Io? che vuoi che sapessi, i0?

SALERNO — Che se ne doveva sapere? Un bel
giorno prende il voio, e addio, Chi 8’8 visto
s’é visto.

G1acomo — Sicché non sai nemmeno che dopo
preso il volo, ora vuole prendere il velo.

SALERNO — Che cosa?

LA ZiA — Ma & vero, figlia mia. E’ possibile?

PamMELA — Si, zia. Ho decigo di rinunziare ad
una vita di false gioie...
Giacomo — ... e di piacevoli ma effimeri in-

ganni, per passare dalle tavole di un palco-
scenico di varietd alle mura di un chiostro,
dopo una breve sosta in municipio. (alla so-
rella) Ma lei, lei le sa le prodezze di questa
novizia, conosce lei la facilita con cui le sue
vocazioni nascono, mi mescolano? E’ sicura,
lei, che dopo quindici giorni che & in conven-
to non le salti il ticchio di tagliar la corda
per diventare che so? cavallerizza, sufraget-
ta o stella cinematograftica? o donna-serpente?

SoreLLA — Per questo abbiamo voluto che ella,
come sa a che cosa va incontro, cosi conosca
bene a che cosa rinunzia. Per questo abbia-
mo voluto che suor Reparata, come si chia-
mera nella sua vita religiosa...

Giacomo — Benissimo. Un altro pseudonimo.
Un nome d’arte sacra,
SORELLA — ... per questo, dicevo, abbiamo vo-

luto che suor Reparata rivedesse prima i pa-
renti e si lrovasse una volta ancora fra i
pericoli del mondo.

Giacomo — 1 pericoli del mondo! Ma lei &
stata mai al Varieta dell’Arena? Lei sa che
cosa e una stella eccentrica di quelle che
fanno la mossa?

LA ZiA — Giacomo!

SALERNO — To trovo...

Giracomo — Le ho detto di non seccarmi.

SALERNO (@ sé) — T dollari gli han dato alla
testa. Che brutto trattare con questi milio-
nari.

LA Zia — Jo non capisco questa furia. Tu non

fai che pensare al male. E se il Signore le
avesse veramente toceato il cuore?

Giacomo — Ma questa & toccata di cervello,
come te che le dai sempre ragione. Se un
giorno ti dicesse che le & venuta la vocazio-
ne d'andare in giro in costume da bagno,

lu troveresti che questa & una nobile voca-
zione, e che bisogna aiutarla, povera crea-
tural

PameLA — Sorella, io non posso udire piu a
lungo questi discorsi profani d’un mondo al
quale ormai nulla mi tiene unita. Suor Pro-
lissa andiamo. Addio.

Giacomo — Fermati. Te lo ordino.

PAMELA (si consulta con gli occhi con la sorel-
la) — Devo ubbidire?

SoreLra — lo credo che fino al giorno in cui
il vostro nodo non sia sciolto, sia vostro do-
vere ubbidirgli.

Giacomo — Oh, alla buoncra! (soldatesco) Met-
titi a sedere.

PamerLAa — Me lo ordini?

Giacomo — Te lo comando.

PAMELA (martire infilzata) — Obbedisco.

Giacomo — E ora procediamo per ordine. Que-
sta pazzia di lasciare la casa per rifugiarsi in
un convento...

SoreLLA — Abbia la cristiana sopportazione, si-
gnore, di ascoltarmi e di non chiamare paz-
zia una santa ispirazione del cielo. Dove vuo-
le che si rifugiasse una povera fanciulla per-
seguitata...

Giacomo (come colpito da una rivelazione) —
Che? Forse quel de Bisdomini?!..,

PamELA — Tardi, ma c¢’& arrivato. Che cosa
dovevo fare? Come dovevo salvarmi? Veniva
in casa un elettricista a cambiare una val-
vola: era lui. Un facchino a portare un mo-
hile: era lui. Prendevo una carrozza, la gui-
dava lui, andavo dal calzolaio, era lui che
mi provava le scarpe. Disperata scappai in
collegio, senza far sapere a nessuno dove an-
davo...

LA Zia — ... nemmeno alla zia,

PAMELA — ... e cosi mi credetti al sicuro. Si.
giuslo: appena scesi in chiesa trovai il sacre-
stano che spasimava per me: era lui, Non mi
restd che farmi ospitare al vicino convento.

Giacomo — E meno male che la superiora non
non era lui!

Pamera — E 11 fui aceolta e vissi un mese mura-
ta viva.

Giacomo (le leva un bruscolo dufin spalla)

Pamera — Che c¢’8?

Giacomo — Nulla: un pezzo di calcinaccio.

SOoRELLA — Alora dunque la vocazione che dor-
miva in lei...

Gracomo — ... saporitamente, si destd e suor
Lilli Bislilli decise di rinunziare al mondo.
Sia fatta la sua volonta.
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PamEeLs (delusa e contrariata) — Tu non ti op-
poni, dunque?

Giacomo — Io!?

LA Z1a — Dio sia lodato.

PaMeLs — Ve ’avevo detto, Suor Prolissa, che
in fondo, Giacomino ha un grande, un nobile
cuore.

SoreLLA — E voi fate bene a perdonargli. Que-
sta fanciulla signore, & un angelo.

Giacomo — Senta, delle due una: o lei non
conosce questa fanciulla, o lei non conosce
gli angeli! A che ora volete partire?

PaMELA — Fra un’ora.

LA Z1a (si mette a piangere)

GiacoMo — Basta con le lagrime, zia: e levati
il lutto. Quella cara anima dello zio Antonio
era troppo allegro per desiderare queste te-
traggini.

SaLERNO — E l'eredith? Lei non mi dice nulla?
Deve essere una cifra tremenda.

Giacomo — Peggio: catastrofica.

SALERNO — Una cifra astronomica.

Giacomo — Gia: quando I’ho sentita la prima
volta ho veduto le stelle.

SALERNO — Ma che ha la signora? Si sente
male?

PAMELA — Nulla: le ho detto Ia cifra della
eredita ed e svenuta.

SALERN0 — Via, via che di gioia non si muore.

Dunque: il nodtro consorzio e costituito.
Pensi che hanno fatto a pugni per sottoseri-
vere. Lei & stato nominato presidente per
acclamazione, Non solo: ma le hanno asse-
gnato per forza uno stipendio... (ride come
un matto. Per contagio ride anche Giacomo)

Pamera — Ridi, zietta, che ti passa.

SALERNO — ... uno stipendio di centosessantami-
la lire, a un multimilionario come lei, che
ci affoga tutti nei biglietti da mille. (ride di
nuovo c. s. e tutti fanno coro a lui) o mi
sono permesso di fare per lei qualche spesuc-
cia: pagato il fallimento, comprata una « cin-
quecentonove » per la signora Pamela...

PAMELA — Vanitas, vanitatum et omnia vani-
tas.

SALERNO — In tutto ho speso una sciocchezza:
centomila lire.

Giacomo — Lei me ne parla, dica la verita,

perché & sicuro di non riaverle, & vero?
(scoppia in una risata, Salerno, che sa stare
allo scherzo, anche lui. In mezzo alle risa
la zia si rimette a piangere. Pamela e la so-
rella la conducono via)

SALERNO — Scommetto che & ancora per lo zio

Al 1 2 Bl SAD A

Antonio. (a Giecomo che, vedendo arrivare
la colazione ha fatto una faccia cannibalesca)
E coraggio anche lei, signor Giacomo. Siamo
tutti mortali.

(G1acoMo — Senta! Mi lascia al mio dolore, (vie
Salerno. Giacomo comincie a mangiare. Un
istante dopo rientra Pamela. Giacomo non
la considera presente. Per farsi dar retia Pa-
mela scorre con la mano sulla tastiera dei
campanelli. Conseguente sinfonia. (Giacomo
leva la testa)

PAMELA — Giacomino, vorrei chiederti un fa-
vore: l'ultimo. Tu conosci questa valigetta.

Giacomo — Le tue duemilasettecento lettere di
amore all’ideale, Conosco, conosco.

PAMELA — Non vorrei distruggerle e d’altra
parte non vorrei portarle con me in convento.
GiAcoMO — Sei una monaca piena i tatto.

(quasi a sé) La monaca fatale. Ebbene, che
c’entro io?

PamELA — Perché non me le tieni tu?

Giacomo (dapprima stupito, poi interessato)
— Jo? Ebbene, perch no? Ma ad un patto:
prima che tu te ne vada per sempre al tuo
eccentrico destino, io vorrei sapere da te il
nome vero di quest'uomo, vorrei... vedi...
(si sente un terribile urlo di Salcrno) Nulla.
& Ja zia che deve aver dato la notizia della
eredita a Salerno.

SALERNO (si precipita in iscena. LI completa-
mente canuto) — Signore, o tutto.

Giacomo — Lo vedo.

SALERNO — Ora ci sono tre soluzioni.

Giacomo — Prego, le enumeri.

SALERNO — Numero uno: ucecidervi.
Giacomo — Passi al numero due.
SALERNO — Ueccidermi,

Giacomo — Noto un certo progresso. Sentiamo
il numero tre.

SALErRNo — Terza soluzione. Prendete questa
borsa: contiene duemila monete da una lira.
Abbiate la cortesia di gettarla dalla finestra.
No, non mi guardate cosi: sono ancora sanis-
gimo di mente. Occorre, capite? che si con-
tinui a credervi ancora milionario fino a che
i nostri stipendi del Consorzio non corrano
pitn pericoli... (da la borsa a Giacomo che
fa U'atto di gettarla)

Giacomo — Siecche, devo?...

SALERNO — Gettarla.

Giacomo (esegue. Salerno corre wvia) Dungue,
stavo per dirvi... Queste lettere a chi erano
dirette? Non giuocare =ull’equivoco perché
sono senxs indirizzo.
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PAMELA — Come senza indirizzo? Guardale
pure.

Giacomo (leggendo) — «Signor Mac O’Geriony.
E chi & costui? Qualche attore cinematogra-
fico americano, scommetto,

PameLA — Non é nessuno. Non & nessuno. Nes-
suno. (getta un urlo)

Giacomo — Che diavolo ¢’¢ ancora. E lei che
cosa fa lassu? Chi é lei?

PINCHERLONI — Sono venuto a portare una tre-
menda notizia a questa casa prediletta dalla
sventura. Ma non mi basta ’animo di darla
per primo. Hanno ritrovato il cadavere.

PamMELA — Di chi?

PincHERLONI — Della povera Pamela Neri.

PAMELA (appena rimesse dal colpo) — Come?
Ah! Meno male. Va bene. Pensero io a dare
la notizia alla desolata famiglia. Io sono, cre-
do, la persona piu adatta.

PiNcHERLONI (esce dalla finestra).

Giacomo — Pamela morta!

PamerLAe — Si, morta al secolo.

SALERNO (entra da sinistra e va incontro a un
impiegato che rientra da destra riportando
la borsa delle duemila lire) — Oh, bravo, date
qua. Sono tutte?

ImpiEGATO — Le abbiamo raccolte tutte. Anzi
c’é anche una moneta da due lire in piu.

SALERNO (prende anche la moneta da due lire)
— Benissimo. E date subito ai giornali la no-
tizia del munifico gesto del signor Presi-
dente. (Uimpiegato esce) Questa la daremo
di mancia.

Giacomo — Allora spettano a me. (prende da
Salerno le due lire e le passa a Pamela) Sono
quarantotto,

PaMELA (le getta dalla finestra)

SALERN0 — Ma siete inatta, disgraziata? (si pre-
cipita dalla finestra a raccattare le due lire)

PAMELA — Non ci resta che direi addio, fra-
tello.
Giacomo — Non vuoi dirmi chi & quest’uomo.

Questo Mac O’Gerion? Di la verita, & per
Iui che abbandoni il mondo?

PAMELA (accenna di si, tristemente)

Giacomo — E rinunzi alla giovinezza, alla vita,
alla speranza di dimenticarlo per un altro
uomo, pit degno di lui?

PamMELA — Non ce ne sono piu degni di lui.
Giacomo tu non sai che io lo ho amato da
sempre. Non ho amate che lui...

Fime della

GIiacomo — Ma se non esisteva...

P’amMELA — Esisteva, esiste.
Giacomo — Ed e lontano?
Pamera — Molto lontano, molto lontano da

me. A volte ho I'impressione d’essere divisa
da lui da due secoli. Ma certo & tutta colpa
mia. Sono io, Famela, che son nata troppo
tardi. Mi sono ritrovata quaiche volta sul
palcoscenico, in tricorno e bauta, in un passo
di minuetto: e non capivo perche la gente
mi battesse le mani: quella era la mia vita
vera. Non recitavo, non fingevo: vivevo. Og-
gi, nella vostra vita comune, non so vivere.
La vita mi ha trascinata da una casa a un
palcoscenico, da un palcoscenico ad un cen-
vento...

Giacomo — Per te I'uno o 1'altro fa lo stesso...

PAMELA — Certamente. Non sono nata ne per
I'uno né per l'altro. Scelgo il secondo per-
ché sono una brava ragazza e non so fare il
male: e voglio sempre poter pensare a lui
senza arrossire dinanzi a me stessa e dirmi:
Vedi, Melucecia, se egli un giorno si ravve-
dera, se egli un giorno comprendera chi eri e
come lo amavi e quanto bisogno avevi di com-
prensione, d’affetto, di guida, tu potrai sem-
pre guardarlo coi tuoi occhi chiari e senza
ombra e perdonargli tutto il male che ti ha
fatto, povera Meluccial... (piange) Non mi
dire nulla, Giacomo. Di tutte queste cose tu
non hai capito nulla, forse hai troppo da
fare, forse sei proprio tu il meno adatto a
capirmi: perché se io sono nata duecento an-
ni dopo, tu, futurista, sei nato diecento anni
prima: e quattrocent’anni di differenza d’eta
fra due persone sono troppi... Addio Giaco-
mo... (si avvia. Giacomo si batte una grande
manata sulle fronte e afferra Pamela strin-
gendola furiosamente a sé)

Giacomo — Ah finalmente! Mac O’ Gerion &
I’anagramma di Giacomo Neri...

PAMELA Non & vero...

Gracomo — Nega, imbroglia! Ho capito tutto.
Ho capito a dispetto del varieta e del con-
vento!

LA ZiA — Giacomino, ha telefonato 1'avvocato
che la sentenza del vostro divorzio & uscita
ogai.

PAaMELA (a Giacomo) — E questo terzo matri-

monio, quando lo faremo? (con riverensa
settecentesca).




rina .Simonetta

perche dovete wvestir bene

s

(consigh alle attrici)

Se fossi poeta, @ per voi che canterei, piccole attrici
quasi ignorate, che avete nel cuore e nel cervello il
sacro soffio dell’arte, ¢ non siete ancora giunte alla wéta
agognata.

Canterei inni per le amorose picne di grazia, souetii
per le seconde donne ben vestite, stornelli per le gene-
riche quasi esordienti, e madrigali per le affascinanti
primarie nei classici vestiti da donna fatale, Canterei
addirittura dei poemi inneggianti al lusso e all’eleganza.

Ma non sono un poeta.

Sono una spettatrice, « habituée » dei teatri, e non
saprei verseggiare le mie idee!

E allora in semplice prosa chiedo a tutte voi, « se-
conde parti » che fate cornice attorno alla vostra « pri-
ma parte » d’aseoltarmi per un momento. Cambiamo
cosi il ruolo.

Sapete, o giovani creature, che tutte le sere vediamo
un metro piu in alto di noi, alla luce della ribalta
sapete perché dovete vestir bene?

Per far piacere a noi signore, che veniamo a teatro,
& vero, per ascoltar le commedie, ma anche per gli abiti
belli: cosi che voi dovrete farci il favore di lan-
ciare la nuova moda del paleoscenico, perche noi
venendo ad ammirarvi possiamo conoscere gli ultimi
dettami, e magari usarvi la delicatezza di ricopiare i
modelli che porterete. Niente piu di quanto [anno i
francesi. Essi allorché lanciano la moda fanno del tea-
tro e si servono delle altrici per mostrare e valorizzare
i loro « modelli ».

Dovete vestir bene per piacere ai signori uomini,
perché il pubblico maschile s’interessa alle rappresen-
tazioni, ma soprattutto alle belle attrici, e un’attrice
non & bella se non & elegante,

Dovete vestic bene per piacere a voi stesse, ¢ per
fare D'interesse vostro, perché una parte interpretata
da un’attrice elegante diventa pin interessante che non
recitata da una donna in vesti sgraziate.

Dovete vestir bene per piacere agli autori. Perche
essi amano che i personaggi delle loro commedie siano
belle creature, accurate e acconciate finemente, ben
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sapendo che un lavoro ha tanto piu probabilita di suc-
cesso quanto piu la messa in scena € interessante e le
attrici lussuose e attraenti.

E infine bisogna vestir bene perche questo e un vo-
stro preciso dovere, mie care attrici dei ruoli minori.

Dovere, amiche mie, sicuro! Perché oltre a farvi
ascoltare dovete farvi osservare. E chi vi fissa deve
godere uno spettacolo d’armonie, perche il teatro & pia-
cere ¢ gioia degli occhi. E se chi ammira urta lo sguardo
in una yisione meno che bella, se ne va, disgustato, e
deserta gli spettacoli che non gh danno piacere,

Vi sono ancora dei capicomici i quali decretano che
la messa in iscena non ha importanza, e vi sono anche
delle attrici illuse che 1’eleganza non abbia valore. Ma
sbagliano di grosso. Il pubblico non ama immalinconirsi
ad uno speitacolo di miseria. La gente vuol vedere gli
spettacoli belli e sfarzosi. Quelli brutti purtroppo si
debbono sopportare molte volte nella realta, senza pro-
prio andarli a cercare anche mella finzione teatrale.

Dunque uno dei coefficenti maggiori per il successo
di una compagnia & un insieme di donne ben vestite.
Non vi sono forse state parecchie artiste che hun affi-
dato la loro fama piu all’eleganza che all’arte?

Immaginate qualcuna delle nostre prime donne piu
popolari e simpatiche al pubblico tolte dalla loro cor-
nice lussuosa e vedrete che avranno perduto la mag-
gior parte del loro fascino.

In Francia molte attrici hanno conquistato il pub-
blico con la sola attrazione del loro « chic ».

E’ cosi importante un corredo di lusso che ormai
molti degli autori moderni deserivono nelle loro dida-
scalie le toilettes che dovranno indossare le loro inter-
preti.

E® ragione d’arte, perché come si deve saper esage-
rare le battute, con le intonazioni teatrali, cosi si deve
accentuare 1’eleganza del vestito, secondo il lavoro che
8l interpreta su la scena.

Voi pensate che I'eleganza ¢ un dono di natura. Si,
fico ad un certo punto. E* un dono che tutti possono
acquistare col continuo studio e con la sorveglianza
di se.

Lasciamo da parte le attrici celebri che hanno la pos-
sibilita di adernarsi secondo i propri capricei.

Ma voi, che certo sarete celebri presto, fra pochi
mesi forse, voi che ora dite pochie battute in attesa delle
goandi parti, quando saranno valorizzati i vostri meriti,
voi dovete cercare d’emergere prima di tutto con la
meticolosa cura del vostro abbigliamento.

Se siete ben vestite, siete gia per tre quarti carine.
L’ultimo quarto va coperto ben poco per seguire la
moda. Cosi che I’essere « chic » diventa anche econo-
mico. Dopo di che, giovani, belle, eleganti, innamorate
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del vostro lavoro... Non si potrebbe cercare di piu per :
assegnarvi quel difficile passaporto della celebrita.

Ma pensate a vestir bene: & indispensabile. Anche
se 1 mezzi sono limitati. Anche se dovete rinunciare a
qualche pasto. Anzi, cid & consigliabile per mante-
nere la linea snella come si conviene ad una donnina del
millenovecentoventotto. £ poi gli igienisti dicono che
giovi alla salute, perché trovane che oggi tuili man-
giano troppo! |

Torniamo agli abiti. Una spettatrice (se le fa piacere)
puo anche recarsi a teatro mal vestita, sciattata, disor-
dinata, Tanto peggio per lei. Ma ad un’atirice non e
permesso presentarsi al pubblico nelle medesime condi-
zioni. Se non si puod essere eleganti, almeno la proprieta
dell’abbigliamento & segno di rispetto per il pubblico.

Mio Dio! non dico che tutte debbano avere le tre-
cento paia di scarpe della mia amica Pawlova ne le
« toilettes » della Vergani e di Dina Galli. No. Ma
possono tutte farsi una guardaroba di vestiti carini, in-
tonati al resto dell’abbigliamento, con colori che non
stonino accanto agli abiti delle compagne, per sce-
gliere poi tra essi il vestito adatto al lavoro che si re-
cita, all’ora al luogo...

3

Una volta assistevo ad una commedia in cui la pro-
tagonista figurava di uscire da un amplesso notturno
dopo una scena di movimentato amore. E si presentava
cosi ben vestita, calzata e pettinata da sembrare pron-
ta per recarsi al ballo. Era impossibile immaginare in
quella donna, 1’« amoureuse » che la parte le imponeva
rappresentare.

Un’altra volta una prima attrice usciva di casa alle
dieci del mattino, in abito da sera e scarpette di « la-
mée »! E° poi assai noto il caso di quella caratterista
la quale tornava da una gita automobilistica di qualche
centinaio di chilometri in macchina torpedo, con un
abito da pomeriggio, cappello a laghe tese, ventaglio
di piume. Come se invece che su una strada polverosa,
I’avessero trasportata in una scatola di vetro!

Fatterelli questi, che sembrano buffi e inutili da rac-
contarsi. Eppure si bada troppo poco a siffaite piecole
grandi stonature, e i pitt enormi errori in fatto di ele-
ganza vengono commessi anche da attrici di primaris-
sime compagnie.

Sapete cosa si dovrebbe farve, per esser sempre « tip,
tup » come dicono gli inglesi?

Cominciare col conoscere bene se stesse! Ed ecco il
difficile: Chi si conosce? Confessiamolo un poco, tra
noi, senza che ci sentano gli altri: siamo un po’ tutte
convinte d’essere perfette, irreprensibili, modelli di
plastica! D’altronde & logico. Dicono: basta piacere.
E ognuna di noi piace a qualcuno, forse a pin d’uno,
forse anche a tanti. Dunque siamo tutte belle!

Ma se invece di illuderci, ci guardassimo allo spec-




chio vedendoci con gli occhi delle altre, si potrebbero
evitare molti guai. Se chi ha le gambe storte lo sapesse
porterebbe sempre abiti lunghi di stile, e si studierebbe
per creare un « lipo » che ricordasse 1’indimentica-
bile Margherita Gauthier. Se chi ha le spalle
strette se ne avvedesse avrebbe vestiti spioventi, larghi
colletti, « fichus », fazzoletti o sciarpe da completare
la figura. Se chi & troppo provvista di fianchi sa-
pesse di far D’effetto d’un cavallo da circo equestre
quando si drizza sulle gambe posteriori, non porterebhe
gonne attillate né cinture troppo basse..,

E via di seguito.

I difetti di una ficura di donna possono esser molti.
ma mnon irrimediabili: a meno che una fanciulla non
abbia la disgrazia di avere un difetto fisico visibile; ma
allora naturalmente non diventa attrice e non si espone
ad essere giudicata da un pubblico che paga.

Un coefficente massimo d’eleganza scenica & lo studio
d’ogni posa, d’ogni gesto, studio fatto in maniera che
i movimenti diano per quanto & possibile impressione
di naturalezza.

E poi vi sono leggi iudiscutibili che tutte le
attrici dovrebbero conoscere: le gradazioni e le intona-
zioni delle tinte, le rifiniture, i ninnoli ¢ i piccoli mon-
nulla che piu di ogni altro oggetto denotano 1’istinto
della vera eleganza.

Il buon gusto si acquista anche con la pratica, fre-
quentando un poco gli ambienti mondani. Dunque fa-
tevi coraggio, muovetevi!

Non & vero che le artiste debbano vivere tra il palco-
scenico e la casa. No.

Possono accettare gli inviti nei salotti, possono re-
carsi nei ristoranti, nelle sale di convegno, nelle esposi-
zioni femminili, ai ricevimenti.

L’attrice deve vivere la vita normale fuori dalla scena,
se poi vuol comparire alla ribalta vestita come si con-
viene. Solo vivendo si impara,

Se ci si chiude in quella specie di grosso baule ch’e
un palcoscenico, non si sa quanto accade fuori, gli anni
passano... e poi ci si pente!

Avete capito, mie belle, quasi celebre attrici?

Il tempo per imparare? Evvia! Voi sapete henissimao
che quando si vuole... si trova. Magari rubando un’ora
all’amore!....

rina yTJdrmonetta




Ore 2: Studio della parte.

Ore 24:; Pranzo intimo.
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renesia di danze, cadenza

sincopata di ritmi, sbornia

di colori, vampe di luci,
ridda di  movimenti, nostal-
cia di sole, ebbrezza di vita,
psicologia elementare, ingenuita
infantile, urlio pazzo, rassegna-
zione, malinconia, ribellione, sen-
cualita, baraonda, indolenza, li-
berta, allegria, baldoria. Questo
& il negro americano d’oggi, che
ha conguistato il mondo a ritmo
i1 danza.

K’ la rivincita dei negri. L'uma-
nita d’oggi che danza su ritmi e
niosse i negri, ha compreso la
razza ¢ ne ha preso il me-
glio: ’espressione del dinamismo
proiettato sul divertimento, e si
sollazza elegantemente, spensiera-
tamente.

“Black Follies), |

Il negro, che rvicorda secoli di
schiavitu, fremiti di liberta, do-
lori, tormenti, bartoni, esprime
ora la sua gioia di vivere in una
frenesia che erompe col ritmo sal-

LoOURNSES
DOUGEAS

danzafere megro
poeta v atdore

della razza, Il negro impara a
danzare appena comincia a star
ritto. Quando ha imparato, non
la smette piu. Lo assicura Dou-
glas, che sembra sorridere strana
mente con le enormi labbra bian-
che sul viso patinato di nerofu-
mo. Ma non sorride. E’ la sua ma-
schera insieme comica e dispera-
ta, ingenua e infantile, buo-
na ¢ desolata di umorista negro.

— Le mie danze — dice Dou-
glas — hanno origine da quelle
dei negri delle piantagioni ame-
ricane, Sono le danze senza paro-
la e senza canto con le quali essi
esprimono le loro miserie, il loro
disgusto della vita, 1'amore, la
disperazione, 1’allegria, la fame,
il dolore. Ma soprattutto 1'allegria
I negri sono comici naturalmente,

11 segreio.

ottimisti, sensibili all’umorismo.
L’origine del charleston, creato
dai negri delle piantagioni, & la
parodia dell’uomo affaticato, ab-
battuto, abbrutito da una giorna-

tellante delle sue gambe, col tre-
mito sussultorio del suo corpo. con l'urlo ma-
sico della sua canzone, con la martellante ca-
denza della sua musica.

Abolizione totale definitiva del romanticismo
cupo lacrimoso, del sentimentalismo sdoleinato
e impotente, della canzonetta tiponapoletana
passionale, melanconica, stereotipata. Musica,
danza, canto esplosivi. Movimento, frenesia,
vertigine. Negri, negri, negri. E soprattutto
negre. Graziose negrettine, Belle gambette bru-
ne nervose, corpi sottili cime di bambu, pelle
aalda, musetti biricchini, occhi maliziosetti,
sensualita divampante, FEcco Black Follies.
espressione superdinamica festante della razza
negra, spettacolo gaio del nostro tempo.

L’uomo che ha compreso il fremito della sua
razza e ne ha fatto amare la scapigliata tumul-
tnosa allegria & Louis Douglas. genialissimo
poeta, attore, danzatore negro, prodigio di
equilibrio e d’elasticita.

Douglas & il mago della rivista negra, La
serive, la dirige, la interpreta. inventa le danze,
la musica, le fantasie. Il suo cervello, la sua
renialiti, le sue gambe, le gambe delle sue bal-
lerine. Principalissime le gambe.

La danza. Ecco tutto il negro. Espressione
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ta di lavoro sotto il sole. K’ ap-
punto questo carattere umoristico dei negri
che io porto nelle mie danze.

Ma naturalmente queste danze. diremo, cam-
pestri, sono istintive, rudimentali, primitive.
Di esse non prendo che 1'idea fondamentale,
che poi dirozzo, ripulisco, complico, integran-
dola con lo studio, col metodo, con la velocita,
con gli elementi insomma della civilta bianca.
Sono danze che potremo chiamare bianco-nere
per gli elementi appunto che le costituiscono.

Diventa cosi danza d’invenzione, di studio.
Bisogna creare delle idee, metterle insieme, ela-
borarle, e studiare, e provare molto, ogni gior-
no. Non & improvvisazione questa trepidazione
che molti chiamano epilettica, non ¢ effetto del
caso nd del movimento pazzo. E’ evidente che
tale armonia di ritmi fra danza e musica non
possa ottenersi senza studio, senza volonta. Oc-
corre ordine, disciplina, metodo. La nostra abi-
lita di danzatori, I’elasticita, ta velocita, la pre-
cisione, le conquistiamo con lungo esercizio di
anni.

La nostra danza & una significazione dell’epo-
ca, e costituisce un progresso fulle danze clas-
siche, anche per le acconciature che indossia-
mo. E’ un’espressione d’arte assolutamente
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nuova. Noi riusciamo a rendere con la nostra
danza e con la nostra musica tutta la gamma
delle sensazioni, tutti gli stati d’animo, Preci-
samente come le danze classiche, ma in una
forma nuova. In una forma sempre divertente.

Sorridere ¢ danzare

Noi vogliamo divertirci. Anche quando ci ab-
batte il dolore, la miseria, la fame, sorridia-
mo e danziamo. E la nostra vita. Una delle mie
danze descrive appunto un negro che non pos-
siede pin un soldo, e in compenso ha una fame
piu volte arretrata. E’ naturalmente, piuttosto
sconfortato e avvilito, e trascina il suo passo
stanco per una strada, senza meta. Da una ta-
verna gli giunge ad un tratto una zaffata di
jazz. Dimentica tutto e si mette a danzare. Lo
riprende la vita. E non & danza di esasperazio-
ne, & danza di gioia,

La piu grande infelicita per un negro & di
avere la gotta o i dolori reumatici. Perché non
pud danzare.

La nostra vita & per molte ragioni triste e
desolata, signore, ma la visione che ne abbiamo
noi e tuttavia ottimista. Il nostro temperamen-
to & giocondo, vivace, allegro, esuberante, e la
vince sulla vita. Noi riusciamo a dimenticare
facilmente le umiliazioni, le sofferenze, le mise-
rie che ancora oggi pesano sulla nostra razza.
E cosi siamo allegri e ci divertiamo. I nostri
occhi sanno il dolore ma cercano la gioia, E’
una reazione che avviene in noi, nel nostro
gpirito, da sola, senza I’intervento della volon-
ta, direi, automaticamente. E allora imipazzia-
mo di baldoria, pitt fanciulli che uomini. E’
perché ci bastano, per stare allegri, i motivi piu
lievi o forse piu insignificanti. Esprimiamo la
gioia scapigliata, rumorosa, [renetica in una sola
forma: la danza, — cosi, ingenuamente, come
viene, — che appunto assume caratteristiche in-
fantili. In fondo noi negri siamo proprio dei
fanciulloni assetati di gioia e di danza. Vo-
gliamo sorridere, e sorridiamo, sempre, di
tatto.

I1 sorriso che spunta sulle labbra rosse dei
negri & sempre di gioia. Bisogna veder lieta la
vita, anche quando non la e, e farle il viso
lieto, Per simpatizzare ¢ vivere d’accordo.

Con questo sereno e chiaro ottimismo il ne-
gro si rivela umorista. E° un umorismo parti-
colare. L’umorismo di una razza che vuole sor-
ridere e danzare e divertirsi anche nella tristez-
za ¢ nel dolore. Soprattutto nella tristezza.

44)

Non ricordo piti quando cominciai a fare i
primi movimenti di danza, ma ricordo di esser-
mici dedicato seriamente verso i dodici anni,
Mio padre era un mulatto e faceva il giocoliere.
La prima volta che mi presentai alla ribalta

Storia di Douglas

fu tuttavia per cantare, Poi la mia voce si ab-
bass6 e mi diedi completamente alla danza.

Mia madre, una cara donnetta tutta casa e
famiglia, aveva pensato di far di me un prete.

Non creda che stiano male i preti negri. Il
nero del volto s’intona mirabilmente al nero
dell’abito talare. Sono figure romantiche di
molto effetto sulle giovani negre. Ma io non
amo il romanticismo e i colori scuri € monotoni,
E poi, sarei stato davvero un prete un po’ trop-
po matto. Intuii che non avrei fatto fortuna,
Persuasi a stento mia madre delle mie attitu.
dini ecclesiastiche assolutamente negative. Oc-
correva invece sviluppare quella voglia di dan-
zare ¢ di capriolare che sentivo nelle gambe e
nel sangue. Ma non desideravo neanche diven-
tare semplice acrobata come mio padre. Mi se-
duceva l'immagine di un palcoscenico i+
al posto dei bianchi, come nei teatri di Filadel-
fia che frequentavo assiduamente, parlassero,
cantassero, danzassero, i muovessero, come nel-
la loro vita, dei negri. Riprodurre la vita della
nostra razza: questo puo dirsi sia stato, signore,
il sogno della mia adolescenza. Intanto studiavo
per contentare mia madre e danzavo per con-
tentare me.

Il mio primo successo lo ebbi in un piceolo
music-hall londinese. A mia madre, perche ac-
consentisse a lasciarmi partire da Filadelfia,
avevo dato ad intendere che avrei frequentato
le scuole inglesi. In verita io partivo unicamen-
te per raggiungere un mio zio che scriveva delle
riviste negre € le rappresentava, e tentare di
iniziare col suo aiuto la carriera del teatro. Mi
ci misi accanto, gli diedi delle idee per le sue
riviste, che piacquero a lui e al pubblico, e fi-
nalmente potei esordire. Durante alcuni anni
girai per tutti i mucis-hall di Londra fra con-
tinui successi. Avevo risparmiato intanto i miei
guadagni, e volli costituire una compagnia di
riviste. Feci un giro in provincia: una cata-
strofe.

Tornai in America un po’ fiacco, piu finan-
ziariamente che spiritualmente, E mia madre
non aveva ancora abbandonata 1’idea del pre-
te... Conobbi infine una signora che si offri
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di finanziarmi una compagnia negra. Fu appun-
to con questa compagnia che scoprii e scrittu-
rai Joséphine Baker, la quale non era allora
che una piccola, graziosa, vivacissima girl, una
modesta ficurante senza pretese e senza spe-
ranze. Ma io vidi in quel corpicino vibrante, in
quel visino malizioso tante seducenti promesse,
e pare che non abbia visto male, Mi convinsi
io per primo del suo successo. Joséphine Baker
e il tipo della danzatrice negra: agile, elastica.
instancabile, allegra. E questo videro anche oli
impresari parigini quando dne anni dopo mi
recai in Europa per tentare i successi del mon-
do vecchio. A Parigi la Baker ebbe un trionfo.
A causa d’una mia lunga malattia dovetti scio-
gliere compagnia, e lei fu immediatamente
scritturata, avvolta di luci, d’oro, di gemme.
Non & stata certo la sola zampetta di coniglio
a portarla su, com’ella invece assicura con umo-
ristica fiducia. E’ stato il suo talento e anche
il momento fortunato di favore incontrato dalla
novita e dall’originalita delle danze ¢ di quel
corpo eccezionale.

La maschera durante la conversazione & spa-
rita sotto l'opera energica di struccatura, e
compare ora il vero Douglas color cioccolata
tenera,

— Si, la Baker & veramente una ragazza pro-
digiosa, Ma ne abbiamo ancora ragazze di quel-
la tempra. — Da un camerino vicino si ode da
un pezzo un rullio sul pavimento, poi una vo-
cetta gentile. E* Boby Vincent, prima balleri-
na della compagnia. — In America la Vincent,
continua Douglas, & considerata la migliore dan-
zatrice di charleston, E* una ragazza di molto
talento, conclude.

Il talento di Boby Vincent, come dj Jos’phine
Baker, risiede dunque nelle gambe. Un posto,
oggi, di molta considerazione. Che pud portare
alla celebrita e alla ricchezza. Quando risiede,
putacaso, nel cervello, il talento difficilmente &
capace di questo.

QEISEPPE FARACHE
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oXL penaro: Cid che piu
conta nella vita & il denaro.
Senza non vi & possibile feli-
cita e, sino ad un certo pun-
to, il denaro forma la feli-
cita, Questo limite varia se-
condo i bisogni dei singoli
individui.

Noi non pensiamo che al
denaro. Chi ne ha pensa al
suo, chi non ne ha pens=a =
quello ¢ I auri.

’

&5 avore: Un amico, al
quale io dichiaravo di non
amare Venezia mi diceva:
— Vedrete, vedrete fra del
tempo, amico mio... quando
avrete delle pene... quando
avrete il cuore addolorato,
straziato...

— To non amero dungue
mai Venezia!

,
’

&% . Lavoro: Le piu grandi
zioie della vita ci sono date
dal lavoro. L'uomo che
mangia, non & sempre bel-
lo, I'uomo che piange, qual-
che volta € brutto, 'uomo
che ama spesso e grottesco,
'uomo che muore & quasi
sempre spaventoso, ma I'uo-
mo che lavora non & mai ri-
dicolo.

Che affili un coltello, che
componga un valzer, che
falei un prato, o lucidi le
scarpe. o imbianchi un mu-
vo, il suo gesto & naturale e
non & mai volgare.

)

M “orcocrio: La Natura ha
dato a noi, che non posse-
diamo né la rapidita della
sazzella, né la proboscide
dell’elefante, né la ferocita
della tigre, né il pungiglio-
ne della vespa, la natura ha
dato a noi, {ra altre armi,
I"orgoglio.

...S1710

a nuovo ordine
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considerazioni?
sulla vita scritte
da un uomo che sa

vivere benirssimo

L'orgoglio ci preserva da
mali gravissimi, Senza il suo
s0CCOTS0, NOL CONOSCeremmo
’invidia, la collera, il desi-
derio della vendetta, 'ama-
rezza e la noia,

L'orgoglio & una passio-
ne, come l’amore. Come
I’amore fa commettere dei
delitti; come 'amore fa
compiere delle grandi azio-
ni. Eccita e stimola. Ma bi-
sogna che sia inacessibile,
fermo, e s'&¢ possibile com-
pletamente invisibile, pez-
che, visto da lontano, mal
visto, visto semplicemente,
orgoglio assomiglia alla va-
uith. B la vanita, & l'orgo-
olio decli aliri.

’

4 'mvourcenza: E’? la piu
intellicente delle virti, la
pitt maliziosa e la piu deli-
cata. Perche dovrei volerve-
ne per una [rase maligna,
per un gesto inconsulto, per
un pensiero cattiva?
Bisogna avere per ciascu-
no quella somma di bonta
che maneca all’avversario,
per ristabilire Pequilibrio.

4

&% L coracelo: Non bisogna
confondere 1’audacia e il co-
raggio, Non bisogna confon-
dere la vigliaccheria o la
paura.

Essere coraggiozo signifi-
ca attendere il pericolo. Es-
sere andace significa sfidare
il pericolo. E il coraggio &
una virtu, mentre 1’audacia
# un fenomeno nervoso €o-
me la paura.

Hanno detto che I’andacia
# una fuza contro il peri-
colo.

L’uomo audace e 1'uomo
pauroso immaginano sempre
di essere in pericolo e —
benche la condotta del pri-
nio sia opposta a quella del
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secondo — essi obbediscono ai loro nervi, il
solo istinto li guida e I'uno e l'altro sono irre-
sponsabili,

L’audacia e la paura si manifestano sponta-
neamente, mentre il coraggio e la vilta sono dei
sentimenti ragionevoli, Di fronte al pericolo
I'uomo puo essere vile o coraggioso senza per-
dere un istante la sua lucidita di spirito — so-
lamente, non bisogna essere vili.

’

£ pantasia: To pongo la fantasia al sommo
delle qualita umane.

Per questa grave dichiarazione comprendo
che occorrano delle spiegazioni,

E mi spiego:

La bonta — il coraggio — la probiti — sono
virti delle quali non si pud contrastare 1'esi-
stenza, il valore e Dutilita,. Ma, per essere
giusti non bisogna lasciarsi accecare d’ammira-
zione, bisogna riconoscere che queste virtu si
manifestano press’a poco allo stesso modo in
tutti gli individui che le posseggono. Le virtu
non sono personali, che se potessero essere tali,
verrebbero modificate e perderebbero la loro
integrita.

Le virti che noi possediamo ci sono state pre-
state ® noi dobbiamo renderle intatte affinche
altri possano servirsene dopo di noi.

La fantasia non & un prestito. E* un dono.

Un dono meraviglioso, la rarita del quale

ne aumenta il valore.

E’ una facolta che ha il potere d’adattarsi a
tutte le nostre azioni colorandole.

E io credo, che sia ancor pit di un dono. pin
di una facolta. Un senso, il sesto senso.

Della nostra fantasia noi non siamo. ne
schiavi, né padroni. Essa fa parte del nostro or-
ganismo allo stesso modo dell’odorato, ¢, se
un giorno noi volessimo disfarcene, non po-
tremmo. Nasce, vive e muore con noi.

’

LB svicizia: To cerco un amico intimo,

Ho dei compagni che mi divertono e delle
relazioni che m’annoiano. Ho qualche amico
che mi piace e che amo e che mi ama: ma
bisogna che ne riunisca quattro per ottenere
I’impressione d’averne uno vero — e ancora!

Cerco un amico intimo, del quale farne il
mio amico d’infanzia. Vi prevengo, che sono
molto difficile.
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Non gli chiedero solo d'essere mio amico, ma
d’esser io il suo — e questo dipende da lui,

Voglio che non abbia e¢ccessivo ingegno ne
amarezze., Ma voglio che abbia delle qualita
e del buon gusto. Consacrerd al mio amico meta
della mia vita, ma voglio ch’egli mi consacri
interamente la sua. Non deve rendersi conto di
quanto occupi della mia vita. Rendendo:ene
conto lo troverei ingombrante,

Non gli chiedo alcuna devozione ma dovreb-
be esser degno della mia.

Non voglio che sia sposato e non voglio che
sia povero.

Se fosse tale cesserebbe d'esserlo essendo mio
amico, ma cesserebbe anche d’esser mio amico
essendomi obbligato. E se fosse riconoscente sa-
rei impacciato, se fosse ingrato sarei furioso.

Voglio che il mio amico non abbia aleun
difetto di pronuncia, e voglio che non sia duro
d’orecchi.

Se avendolo trovato, mi adirassi un giorno
con lui, ne avrei un gran dolore ¢ resteremmo
sei mesi senza vederci. Poi ci concilieremmo,
convinti che 1’amicizia non esiste. Ma ¢i con-
cilieremmo per non continuare a soffrire e per
non essere tentati di riconciliarci. Ed essendoci
rivisti una volta non ci rivedremo mai pin!

’

&1 c10co: Per rendersi ben conto fisicamente
d’un uomo io credo che occorra vederlo dor-
mire.

Per rendersi ben conto del carattere d’un
uomo occorre vederlo wiocare. In questi due
casi, I'individuo che si esamina perde istanta-
neamente tutto cio che & fittizio in Iui.

Il sonno combatte vittoriosamente le masche-
re volontarie, le pose ironiche e la falsa bo-
nomia,

Con uguale sincerita, il gioco svela all’indi-
screto il carattere piu sapientemente dissimu-
lato.

Intorno ad una tavola da gioco ogni essere
é un solitario. E senza che voi facciate la mini
ma fatica egli vi si rivelera senza pudore e senza
trucco. Saprete subito se & orgoglioso, in-
quieto, timido, onesto, o vanitoso o un po’
pazzo. Voi saprete ugualmente se giocando #
preoccupato e se il denaro che spera vincere &
gia destinato. Ne dubitate? Ebbene scecliete
un individuo e abbiate pazienza. Attendete che
abbia finito di giocare ed osservatelo hene
quando abbandonera la tavola verde. Ch’egli
s'alzi lentamente oppure di scatto, voi non lo
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riconoscerete quando sara fuori. Perché non si
giuoca contro qualcuno. Si gioca per sé - con sé
- contro se stessi.

E’ una lotta che si scatena fra la volonta,
I'istinto e la ragione,

Giocare, & correre innanzi se stessi. Glocare
& ricercare se¢ stessi!

’

4B’ sutomoniLE: Vi sono due specie di indi-
vidui:
1° Coloro che possiedono delle automobili:
2° Coloro che non possiedono un auto-
mobile.

Da qualche anno, tutte le persone abbastanza
fortunate per aver un’automobile ne hanno
una, o due.

Cio significa che anche le persone piu vec-
chie, che considerano 1’automobile come uno
sport, cioé con un po’ di paura e poca confi-
denza, hanno finito per riconoscerne I'utilita,
la comodita e qualche volta la necessita.

E, senza dubbio. dobbiamo questa compren-
sione all’aviazione,

I vecchi infatti non vedono mai volentieri le
novita. Essi, tutt’al pin, riconoscono ['utilita
d’una innovazione quando, per il succedersi di
una innovazione piu recente, la prima sta per
tramontare. Al presente, essi vedono, che i gio-
vani s’entusiasmano ai progressi abbaglianti
dell’aviazione e concludono che 1’automobile
non & pitl uno sport, ma un mezzo di locomo-
zione abbastanza disusato.

Ma non si pud negare il fascino dell’automo-
bile.

Guardate coloro che guidano! Hanno neghi
occhi, a dispetto della fatica e della polvere,
una fiamma orgogliosa. Sono dei vinecitori pur
senza aver combattuto. E non avete mai osser-
vato il prestigio del quale godono gli chauffeur
fra gli altri domestici? Trasformano la cucina
in un pieceolo regno. Vi discorrono con autorita,
Essi sono — dicono — i padroni dei padroni.

A tavola vengono serviti prima del vecchio

cameriere, e se una scra aiutano ad asciugare le
stoviglie, parlano poi per otto giorni della loro
compiacenza ¢ semplicita.

L’automobile & divenuto indispensabile nella
vita moderna. L’uno fa parte dell’altra. Inutile
inquietarsi. Non bisogna credersi piu forti de-
ali altri. Non bisogna dire:

— Jo faccio a meno dell’automobile... I'elet-
tricita mi brucia gli occhi... io non mi vesto
da sera... non mi batto in duello... e malgrado
questo vado dove voglio, e faccio cio che voglio.

E’ falso e folle!

Se avete un’automobile battetevi in duello. Se
vi battete in duello, mettetevi in abito da sera.
E se vi vestite da sera abbiate un’automobile. |

’

aBvizi: o penso a quei miei rari amici che
hanno dei vizi, e m’accorgo che realmente fra
i miei amici non tengo che a questi. Sono gli
unici coi quali mi sia piacevole vivere.

Non accusatemi né di perversita né d’inge-
nuita. Un vizio ¢ una forza che domina un es-
sere a tal punto che la sua responsabilita &
fuori causa. Egli & gioco d’una invincibile pas-
sione. E non essendo responzabile, egli non pud
essere rimproverato. E da voi solo il suo vizio
puo essere condannato.

Da dove viene la strana grazia che ha un
uomo affetto da un vizio.

Pensateci un istante e comprenderete.

Ricordatevi che il suo vizio & un male perso-
nale che & cresciuto con Iui, che & senza dub-
bio ereditario ma non contagioso. In questo e
la vostra garanzia. Non arrischiate nulla.

Egli non vi parlerh nemmeno del suo vizio
perché ne ha vergogna. Ha talmente vergogna
della sua deformita che non si permettera mai
di giudicare la condotta altrui.

L’animo umano & cosi bene equilibrato che.
allorché un essere possiede un vizio & privo di
diffetti. Ha in s& un microbo gicante che di-
strugge tutti gli altri.

SACHA GUETRY




» All'indomani della « premiére » di una commedia

di aulore mollo noto, Gigi Chiarelli incontra Dino
Falconi. Naturalmente, la conversazione scivola

sulla « noyita» della sera prima, passata agli an-
nali del teatro drammatico come un colossale flasco.

— Gla dice con candore Falconi — ho letto
stamane sui giornali che ¢ andata male, Io non lo
so, perche avevo vicino a me un tizip che russava
in modo indecente. Tanto che ho linito per andar-
mene, Tn, mvece, adesso che mi ricordo, sej rima-
sto... Forse, non ti dava fastidio...

Chiarelli protesta:

— Non mi dava fastidio? Figurati che per ben
quattro volte mi ha fatto svegliare di soprassalto!...

MOCAUTERIO

collaborazione, come l'aveta intesa?

— Il primo atto — spiega Mino Doletti — 1'ho
scritto io, ma 1'ha dettato Zulberti, 11 secondo 1'ha
seritto Zulberti, ma 1'ho dettato io... Il terzo 1'ho
dettato anch'lp perche, essendo stato il primo cor-
tissimo, bisognava metterci in pari,..

Gherardi, restituendo il copione a Zulberti, con-
clude;

— Non c'¢ bisogno che lo legga. Ho gia capito

che & una hellissima comimedia...

@ Antonio Gandusio, invitato a pranzo in una ari-
stocratica famiglia romana, accetto senza troppo en-
tusiasmo l'invito ¢he lo avrebbe costretto a una ri-
sida e severa osservanza della uggiosissima etichefta

Taulero Zulberii, il In auge presso la no-

f)il‘l économico degli « in- [ biltd,
viali speciali » ha scrit- | Al principio del desi-
to in collaborazione con nare, Gandusio distratta-
Ming Doletti una comine- mente porta alia bocca
dia dal titolo: « Masche- un cuechiaio di consom-
re» . Apposta la parola /m"_bolh-nte, ma Ssenten-
FINE al copione, i due dosi scottare il palato,
giovani autori harnp re- riversa, senza tanto per.-
cato con trepida ansia sarci su, tutto nel

il manoscritto a Gherar- piatto.
(o Gherardi per avere Gli occhi degli altri
un autorevole giudizio commensali si posarono
sul lavoro. scandolezzati su di lui,
Gherardi, franquillis- ma il celebre attore, Iun-
simo, ha iniziatp subito ai dal perdere la cal-
un interrogatorio in pie- ma, sorridendo OSServo:
— Ecco la differenza

na regola:
— Di c¢hi @& i1 soggetto?

La Compagnia Dannunziana, guidata da

che passa tra un uomo
di spirito & un imbecil-

— Di tuiti e due...

— E lo svolgimento? GIOVACCHINO FORZANO le: Timbecille ayvrebbe
— Di tutti e due... COmtinua frionfalmenfe il suc ¢giro mgmomto senz'altro la
— Ma, insomma, Ila minestra...
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@ Armando Falconi,
durante la recente tur-
née americana, ha in-
contrato in un salotto
elegante una signora co-
nosciuta qualche tempo
prima in Europa,

— Che mne dici, Paola?
— commentd il sempre
verde Armando rivoelto
alla sua bella prima at-
trice, — In Italia, quella
signora denunziava qua-
rant’'anni. Adesso, ne de-
nunzia solo trenta...

E la Borboni, ¢on la
sua logica abituale:

— Nulla di strano... Sa-
ranno gli effetti del cam-
bio...
4+ Quando Luigi Chia-
relll termind la sua com-
media Chimere, riuni al-
cunt amici e conoscenti
per darne lettura, Ma
poiché il fortunato aun-
tore della Maschera ¢ il
volto non Si ritiene un
ottimo lettore delle sue
parti, incarico uno dei
presenti della difficile bi.
SOENA.

— Yo bene — disse
questi accettando, — Ad
ogni modo tu mei punti
pitt salivnti mi sostitui-
rai per colorire meglio
le battute prineipali,..

E la lettura incomin-
iy, Durante il primo at-
io Chiarelli ebbe da fa-
re cinque osservazioni;
durante il secondo tre;
durante il terzo, e fino
a una buona meta di es-
£0, nessuna interruzione
giunse, Ma, ad una del-
l¢ tante scene madri del
lavoro, i presenti gid
commossi e presi dall'in-
palzare dell'azione e Sug-
gestionati dalla penom-
bra <c¢he gravava sulla
stanza, udirono proveni-
re da un angolo un =o01-
do brontolio. Per un po-
co nessuno interloqui;
ma fattosi il brontolio
pill insistente e implaca-
bile, la lettura fu infer-
rotta, Solo allora la pe-
nombra della  stanza
ncutamente scrutata da
tatti gl occhi curios:
degli astanti, riveld Lui-
#i Chiarelli, ricoperto da
tutti i soprabiti degii in-

9

VITTOREO DE SECA

COMPAGRNIA ALMIRANTE - TOFANO

="
Passaporio per la celebrida

— Ventolto anni.

— Non ¢ « figlio d’Arte v,

— Recita da quattro anni ed ¢ stato in tre Compa-
gnie: Pavlova, Almirante-Manzini; Abmirante-Tofano,

— Molte volle gli capita di fare parti di bel gio-
vane; ma preferisce gquelle comiche, anche se non
qliele fanno fare.

— Simoni, Bertuetli, D'dnmica — gli uniel tre critici
veri che abbiamo in Italia — si sono occupali bene-
volmente di lui, E' un primato ¢he pochissimi hanno.

— Quando sara celebre non avra mai una Compa-
gnia proprio, ma sara il primo nelle Compagnie de-
gli altri. Cio dimostra chiaramente la sua intelli-

w In un gruppo di arti-
sti e giornalisti milanesi
si «iscorreva di culina-
riz e qualche intendito-
re afferrnava che, in pro-
vincia, se Si vuole desi-
ware bene bisogna am-
dare, non nei principali
restawrants, ma nelle
osterie del suburbio.

— E — aggiunse il be-
ne infoermato — di tutti
1 paesi quello in cui am-
manniscono 1 c¢ibi pin
succulenti, ¢  Brescello
in provincia di Negzio-
Emilia,,.

Tutti accolsero l'affer-
mazione senza bheneflcio
di inventario; solo 1l'at-
tore Aldo Silvani che era
presente obbietto:

— Dev'essere uno sha-

glio... To recentemente,
prima di sciogliere 1la
compagnia, sonp stato

ung settimana a Brescel-
10... & non ho toccato ci-
bo, né buono, mnd cat-
tivo...

& Orio Vergani duran-
te lo svolgimento di una
importante partita i
caleip, incontra nella
tribuna che domina il
grande stadio nereggian-
te di folla un conoscen-
te, di quelli che voglio-
no fare dello spirito ad
ogni costo,

— Vede? — dice costui
a Vergani, indicando gli
speltatori — vale la pe-

na di incomodarsi e star
pigiati per assistere a
una partita di foot-ball?
Quanti imbecilli e¢i sono
al mondo!.,,

— Sempre uno in pia
di quello che crede lei...

risponde Vergani ac-
cendendo una sigaretta,
= Una piccola attrice
della compagnia <l Ita-
lia Almirante ba un ami-
co molto ricco, ma al-
tretiantio geloso. Duran-
te un soggiorno a Romu
la piccola atirice, entu-
siasta delle bellezze del-
la capitale, non esitp a
trascurare un pochino
I'amante, per godere, in-
vece, insieme ad alcuni
conoscenti, le bellezze
dela Citta Eterna.

tervenuti, placidawenie | popaq Dopo una settimana di
addormentato, appuntamenti ai quali
Sl i A -l S bbbl b A A A LA AL AR A A
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I'attrice mancava con esasperante regolarita il
ricco e geloso amico pensd bene di tenerle un poco
di broncio.

— Tu mi trascuri! Non ti curi di me...

— Ma che dici? Non & vero..,

— Per esempio, tutt'oggi, dove sei stata?

— Al Giardino Zoologico, caro... Ma ho pensato

sempre a te...
& Uno di guei capocomici che st fanno scguire
nelle loro peregrinazioni dall’'amante, ma che hanno
in qualche citta una famiglia regolarmente costi-
tuita, ritornalo dopo lunga assenza in Seno alla
medesimma, riprende tra ['altro le sue funzioni di
genifore seyero. Poiche l'ultimo dei rampolli ha
colminesso una grossa birichinata, egli dice con voce
da dinale d'atto in una commedia di Bernstein;

— La mammsa ¢d io abbiamo deciso di punirti in
modo esemplare..,

I il figlio, con un'occhiata intelligente:

— Oh, finalmentie una volta vi trovo d’accordo!...
v In occasione della tournée che la compagnia di
Aldo Silvani fece recentemente ¢on il Don Chisciotte
di Gherardo Gherardi, alla fine di una delle repli-
che triestine, capitd un lieve incidente che per po-
to non compromise 1'esito della rappresentazione.
11 sipario su un filnale d'atto (di quelli in cuf 1l'au-
tore serive sul copione a grossi caratteri « cala ra-
pidamente il sipario ») non accennava a venir g,
ne rapidamenie, ng lentamente.

Aldo Silvani, protagonista del lavoro, ripeté per
ben due volte le ultime parole:

— Duleinea... Gloria... Verita..,

Ma ancora il sipario non Se ne diede per inteso.
Probabilmente j1 macchinista non aveva sott'occhio
1l copione e il direttore di scena era assente, Allora
Silvani, senza scomporsi, con la Sua voce caver-
11084 ¢ possente mormoro:

— Duleinea.,, Gloria,., Veritd.., I1 sipario..,

E quello scese!

«w» Un attore che conguista piun donne che successi,
duranfe una rappresentazione alla quale non prende
parte, approfiita della sua liberta per visitare in
un palco una bellissima signorg con la quale ha
intreceiato un innocente « flirt », Ma, ad un tratto,
interrompendo l'intimita del colloguio e facendosi
sul davanzale del palco, mormora indicando un Si-
gnore seduto comodamente in platea:

— Avete notato quell'uomo?

— Si, Perche?

— Da due ore ci guarda con insistenza veramente
irritante,

-— Non fateci caso, per carita..,

-— Allora, lo conoscete? Chi e?

— Mio marito,

& Amedeo Chiantoni, per sostituire l'indimentica-
bile ¢ non mai abbastanza lacrimato Flich, trovan-
dosi a Napoli compera dalla portinaia del teatro
« Mercadante » un magnifico cane volpino,

Ma otto giorni dopo, vinta da una misieriosa
malattia, la bestiola muore, Chiantoni, resp incon-
solabile per la seconda volta, corre al teatro, cerca
della portinaia e, commosso ¢ome all'ultimo atio di
Mister Wwu mormora:

— Sapete... quel bel cane che mi avete venduto..,
Morto!

La portinaia lo guarda ed esclama:

— Strano! L'avevo da tre anni e non mi aveva mai
fatto uno scherzo simile...
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CREME i lugso per calzature sen-
za ocidi, costa come ie aitra, ma la
sua lucentazza rimana tale per vari
giorni, quindi pid economica.

CHIEDETELA - PROVAYTELA
Oltta ERKESTO JORI - Bologna

PP T T T T T PP T VT RN P VT T T T oW

TRE_NOVITA

AASS Raass o

La muowva

s axa scaaanesa asoanads

Remington-Noiseless

{ Remington Elettrica
i Remington Contabile

TV YT T T T T v o s aaaaasaas s sas s ol

4 Caialoghl, dimosirazionl ed esperimenti gratuiti
In fuffl gli utfici del’Agenfe Generale

3
| CESARE VERONA
|

TORINO - Via Carlo Alberto, 20

e principali citda d’italia

Lo siceveretfe framcodi psrtoinviands vaglia di Lire 6

delle “Grandi Firme im

all’ A memintsfrazione

Vn& Giacome Dove, 2 ~ TORI NO (110)

) L L ' 4 SV " A it

ey ey,




AASA A AR AN LA s s Al LA RS AN

BBl LR R A a s s

A A s 2 s s aaa s aaaasaass saasaaaassasasaaas o

O AR A Als s osaoasssasanas saasas

) ).
oy o
NOVITA

Un capolavoro della
Lefiierafura Eumropea

F J 6 P 0 R
DOSTOJEVSKI)

- GLE -
OSSESSIH

Traduzione infegrale dal
russo, prefazione, cenmni
bio-hbibliografici di

Olga Resmevic

OPERA GOMPLETA
IN TRE VOLUMI

Lire 35

FRARCO CAMPITELLIR

Edifore -Foligno

I Torehio

Giormale per i giormalisfi ]
e per gli arfisfi Ifaliami }

*

D i » e £ # ¢ »© e

Gasfone
Gorraera

Redatfore Capo:

G. Tanza
>

Esce ogmi seffimama
e costa fremfa cemfesimi 3

Milanc ~ Via 8. Tommase, 7 E

OTTOLENGHI

FOTO-REPORTER

+ s

Y

“nulla sfugge al
mio obrettivo,,

+
Fornisce fuffi i giornmali del mondo

Piazza Carlo Felice
TORINO

> ~a0




6
2
Z
5
—ﬁ.n. '
i3>
<
i
Ly
2
i
i 5
¥
g3
i
W s
%
ER
i
.“ ¥
| &
&
4]
25
¥
J¢
o




