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IL CERCHIO

raccolia di romamnzi direffa da Pitigriili

Aoases sa ns

Bone womanzi a fre lire Vumo: volumi sulle duecemfo
pagine. Coperfina a quatiro colori.

Aufori: i pit abili marrafori ifaliami ¢ siranieri. Nessun

programma. MNem siame schiavi di un gemewe. I romanz:

sarammo : remantics, senfimentali, fragici, umoristici, irconici,

a scconda della specialiti dellautore. Tuffi & dgener: sono
ammessi, menc il demere noicsc.

Chi cerca wm remamzo sommiferc-filosofico, si diriga al

chicsco Qi frwonte. Ma per comperare i volumi del

CERCHIOCBLU

o3 wivolga al giormalaic che ogmi 15 giowni ¢li vende le
Srandi Firme e il Dramma

IL RITORNGO
DEGLI AMARNTE

ROMANZO DI

CARLO SALSA

¢ il primo vo.ume delia raccolia
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L'ORA AZZURRA

COMMEDEIA IN TRE ATTI DI

ANDOR
GABOR

~ .
in quesféa commedia,

un'agérice, un crifico e

un aufore, recifanc, fuors

del featro, la commedia

della lorc wvifa, dimen-

ficando (come avviene

spessc) di averla gid

vissufa innumerevols

volie £ palcoscenico

Andor Gabor, celebre per aver wvinfo il gran premic

dell’ Accademia di Budapesf, clfre ad essere um comme~

dicgrafc brillanfissime, ¢ anche um poefa squisifto: le sue

versiomi di D'Annunzic, Ada Negri ¢ Anmnie Vivants,

sonc ammirafe in fuffc 21 mondc
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PITIGRILLI

U G O F A LE N & Una volta un giornalista gli domandod: DINO ¥ ALCONINI
LBa Regina Pomaré Perche lei non scrive per il teatro? Ba sgrada
Pitigrilli rispose:
— E perché lei non fa il palecmbaro?
Se quel giornalista si sia mosso a

- fare il palombaro non #& certo. Che <
Pitigrilli abhia scritto per il teatro é
ormai cosa sicura. Dopo il grandis-

simo successo che tutti i suoi libri,
stampati da Eden-Verlag di Berlino,
ehbero in Germania, un grande im-
presario teatrale, impressionato dalle
gualitda del suo dialego, lo invitd a
sorivere una commedia,
Pitigrilli non se I’é fatio dire due
volte. Se I’é fatto dire quaranta volte,
e finalmente ha accetiato.
La commedia che si dara prossima-
mente a Francoforte, Amburgo, Ber-

lino e Vienna sara pubblicata in uno
MAURICE DONNATY goi prossimi numeri del « Dramma, TERMOCAUTERIO
Confessioni @ poiohé verra anche recitata da una &M acedonia d'imperiinenze

grande Compagnia italiana, se qual-

cuno avra da fare oontro di lui le sue

vandette, non dovra fare altro che —

sceondo il vecchio costume — trovarsi

in teatro la sera della prima rappre-
sentazione.

FERENC PMOLNAR
L more sacro
e amor profamoc

SACHA GUITRY
Luliima rappresentazione
di uma commedsisia
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Uultima rappresenfagione
di uma commedia

Ho assistito stasera alla morte d’una commedia che io ho ideato, creato,
che ho fatto vivere sei mesi e che mi ha reso largamente. Ora & finita.

A mezzanotte il sipario s’@ chiuso per 'ultima volta sull’ultimo atto.

Era una commedia comica, che faceva ridere, e ha fatto il suo dovere sino
all'ultimo minuto. Poi, di colpo, la fine; il silenzio.

Ci siamo guardati. Abbiamo avuto tutti lo stesso sorriso, lo stesso gesto.
Abbiamo atteso un momento — 1’abitudine! — poi ci siamo salutati gentil-
mente. Le mani si sono strette; i cuori anche,

(Qualcuno accanto a me ha detto: « La si sarebbe potuta recitare ancora
quindici o venti giorni! ». Un altro ha soggiunto: « Avremo una bella ripresa
di questa commedia fra qualche tempo! ».

Queste sono le frasi gentili che fanno un po’ pena. E’ fatale che solo le
cose gentili ¢i possano fare cosi pena!

Mu ci sono fortunatamente una tale quantita di piccole vigliaccherie da
polerci comodamente consolare. Piccole vigliaccherie che sembrano create
per scuoterci, per richiamarci alla realta cosi poco drammatica degli avveni-
menti. V’& il povero zotico che ha commesso una gaffe due mesi prima e che
profitta della confusione di questo momento per chiedere perdono. Vi sono
gli impiegati, le maschere, le ouvreuses, la cortesia dei quali, inconsciamente
quasi, declina, quando si annuncia I'ultima rappresentazione — e dei quali si
rivela apertamente la scortesia in quel momento.

Io non dovrei cssere triste; perché questa morte non & accidentale. E’
stata prevista, € stata fatale, & stata anche bella, eppure stasera, io sono meno
gaio del solito. Passera. Del resto va gia meglio da un momento, da gquando
serivo. Domani non ¢i penserd pit.

Da domani io incomincerd a provare delle sensazioni infinitamente gra-
devoli; saro liberato da una preoccupazione che dovrebbe essere solamente
importante e che invece finisce per prendere delle proporzioni spaventevoli.

Io riprenderd la mia vita normale: cesserd di immaginare che I’autore
che ha preso il mio posto abbia adoperato tutti i mezzi per succedermi. A
cominciare da domani tutto quanto faranno i miei colleghi mi sembrera nor-
male e giustificato; assisterd a tutti i cambiamenti con superba indifferenza.

Se incontrero qualcuno che per combinazione mi dira di avere orrore del
teatro, non mi prendero alcuna pena per modificare la sua opinione.

Il direttore del teatro mon mi comunichera piti — prima di mandarle ai
giornali — le piccole notizie, brevi e senza dubbio inutili, destinate prima
a preparare il successo e poi a mantenerlo.

Nulla & piun monotono di questi comunicati invariabilmente ottimisti che
alle prime rappresentazioni furono dei bollettini di vittoria.

E quando non ¢’& proprio pitt nulla da aggiungervi si ricorre all’estero
e si stampa che la commedia sara rappresentata in America, dove i successi —
attraverso i comunicati nazionali — sono sempre trionfi. Insomma dai bol-
lettini di vittoria si finisce per passare insensibilmente a quelli che sembrano
redatti da un medico compiacente per un ammalato di famiglia.

L’ultimo bollettino, quello che annuncia la morte della commedia, non
e mai pubblicato coll’assenso dell’autore. E’ consuetudine.

Sacha Guitry
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Dorotea Kab ~ La
Duchessa de Chan-
fierr Mignon » Blan-~
dina » La signorina
Haxrisem » ITroll
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TUGO FALENA

Il camerino di miss Dorotea Kab in un locale
di varieta dei pit reputati di Parigi.

Abbiamo adoperato il vocabolo camerino per
rispetto alla tradizione; ma avremmo dovuto
scrivere anticamera, che ["ambiente ha tutta
Papparenza di un ridotto o di un salone. I1
camerino vero e proprio, e di la dai cortinaggi
che drappeggiano una specie di alcova.

Per fortuna, la critica non legge le didasca-
lie, altrimenti ci accuserebbe subito di peccare
d’arbitrio. In quale teatro di questo mondo si
¢ veduta I’anticamera d’un camerino d’artista?
Potremmo rispondere che proprio a Parigi, Sa-
rah Bernhardt ne possedeva una deliziosa; ma
poiche ci si potrebbe obiettare che il teatro era
suo, e che percio degli ambienti ella poteva di-
sporre a capriccio, preferiamo farci forti del
caso speciale. Miss Kab guadagna oll’ anno,
con la sua arte, qualche cosa come un milione,
e puo permettersi il lusso di pretendere in pat-
to di scrittura un anticamerino vasto e lussuoso
per ricevere gli amici. Pretesa assai comoda
anche per noi che, senza troppo lambiccarci il
cervello, riusciremo a convocare i diversi per-
sonaggy necessari a reggere in piedi il primo
atto, con approssimativa naturalezza.

Detto questo, non ci resterebbe che porgere
qualche consiglio al capocomico sullo stile del-
Iambiente e sul modo di ammobiliarlo. Ma
siamo alquanto perplessi. In materia di appa-
rati scenict, la voce dell’autore raccoglie sempre
scarso gradimento, Tuttavia, se il capocomico
vuole accordarci un po’ di credito, presti bene-
velo orecchio, Quanto allo stile, se proprio
non puo farne a meno, st serva pure della cosi-
detta arte sintetica; ma con discrezione: per-
cheé, sovente, tal genere di arte non rappresenta
che una pigrizia dello spirito, e, pift sovente,
¢ utile soltanto a raggiungere il minimo effetto
con la massima spesa. Ad ogni modo, non se
ne serva negli atti successivi, in cui ameremmo
qualcosa di solido e reale, che é sempre pin
vicino alla fantasia di quel che non sia un surro-
gato della medesima. Quanto ai mobili e sopram-
mobili. eviti tutto cio che sappia di esotico.
Egli giustamente potrebbe supporre che la no-
stra protagonista prodiliga le strane cose che
provengono dal suo paese d’origine. Cadrebbe
in un grossolano errore. Ella, nonostante il co-
lore, fuori di scena. nei modi esteriori, & di un
pariginismo sconcertante. Ed eviti di metterne
in mostra i ritratti. La diva ha il buon senso
di comprendere che nessun ritratto puo dare il
singolare fascino che emana dalla sua persona.
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Non dimentichi molti specchi di varia grandez-
za — questo si — molti fiori, una bella grada-
zione di cuscini, una toletta (le toletie, si sa.
per le artiste celebri sono come le scrivanie per
i poeti: s'incontrano in pin di una stanza), e
di abbondare in tinte chiare e delicate. Miss
Kab odia posare gli occhi su colori scuri. Per
un riguardo all’autore, poi, dia lostracismo a
qualsiasi paravento. Ci dorrebbe che un simile
simbolico aperitivo stimolasse nel pubblico Uap-
petito di troppe grasse risate. Infine, se il pit-
tore glielo consente, collochi una piccola porta
di fronte all’alcova.

Dopo di che — secondo i gusti — diamo pure
i tre colpi di bastone o di tam-tam o di cam-
panello, e apriamo il velario,

(Sera. Spettacolo inoltrato., Ambiente vivamen-
te illuminato, Mister Wilson scrive seduto da-
vanti a un minuscolo tavolino, creato per ben
diverse mansioni. E' un tipo scialbo e apati-
co, comicamente triste, E’ in smoking e senza
cappello. Mignon entra dall’alcove. E’ ben
matura, alta, formosa e molto tinta: il clas-
sico esemplare della ballerina in pensione,
Indossa con goffa pretensione un abito da
passeggio. Anche lei & senza cappello. Troll
appare dalla porticina, Reca un magnifico
mazzo di fiori. Veste correttamente di nero
con l'immancabile grembiule bianco, come
si conviene alla cameriera di una diva, E’
un grazioso trotielino).

TroLL — Ancora un mazzo del principe geor-
giano.
MieNoN (mostrando un vaso libero) — Qui,

qui. (mentre Troll dispone i fiori) Eccone
uno che sarebbe pronto a sposarla, e sul se-
rio, anche domani! Piccola Troll, tn non sai
abbastanza che significhi il prestigio! Gli
uomini, con le donne, agiscono come le si-
gnore con le sarte, Preferiscono ditte accre-
ditate. Quando io ballavo La fille mal gar-
dée — allora si ballava... ecco: si bhallava!
fui Ii per Ii per diventare granduchessa. Se
un certo Granduca non avesse avuto moglie!
(vede giungere affannato il signor Morival,
dalla porticina) Signor Morival! Anche oggi,
eh? gli spettatori: uno sull’altro! Questa
volta vi mettete da parte il milione!

MorivaL (apopletico, rumoroso, trasandato:
faccione rubicondo che, nonostante i baffi
irrequieti, fa fede di eccellenti digestioni e di
eccellenti affari. E* in marsina) — Ah, pro-
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LA REGINA POMARE’

prio! Con una rivista che ne costa quattro!
Vi pare che se gnadagnassi poco piu di che
vivere, continuerei questo stupido mestiere
di direttore di teatro? Ogni giorno una sto-
ria nuova! Adesso & il turno di Varvil. Egli
si rifiuta di cantare il « couplet » dal pal-
chetto di proscenio, mentre miss Kab balla
nuda, se non gli metto il nome « in grande »
sul manifesto,

MicNoN — Pero, il « pezzo » lo avete scovato?

MorivAar, — Ah, si! Titolo di rivista felicissimo!

MiecNoN — Parlavo di miss Kab.

MORIVAL — Prima, il titolo!... Un buon titolo
& meta del successo. « Parigi impazzisce! ».
Titolo che riassume uno stato d’animo. Poi,
le scene, i costumi, e, infine, si, tra gli artisti,
in testa, miss Kab... A proposito di miss Kab,
signorina Mignon, voi che siete la sua dama
di compagnia, dovreste dirle... Sono venuto
per questo... Mister Wilson, sentite anche
voi che siete il suo segretario!... Che dia-
volo scrivete?

WiLson (che si é alzato e avvicinato) — Un’in-
tervista con miss Kab per un giornalista.
MoRIVAL — Vi raccomando il pezzo di colore.
Diffondetevi in particolari sull’isola che le

ha dato i natali.

WiLsoN — Non 'ho mai veduta!

MoRrivAL — Questo non ha importanza! Anche
i lettori non l’avranno mai veduta!... Dun-
que, dicevo: hisognerebbe pregare miss Kab
di non mettersi piu, all’ultimo numero, quel-
Ja cintura di banane sui fianchi. Pure — ha
veduto? — le sue compagne... (gesto sui
fianchi che par voglia significare: scopertil)
E non & a dire: bianche come sono, sembra-
no piu nude di lei!

MicnoN — Lo sapete. Miss Kab & uno strano
tipo. Un miscuglio di monellerie scapigliate
e di riserbi...

MoRIVAL — ... da donna onesta. Lo so! lo so!
E per questo le voglio bene. Sul principio,
quel suo dire no no a tutti, mi aveva spa-
ventato, Ma poi quando ho veduto che piu
diceva no e piu la gente accorreva a farselo
ripetere, mi sono convinto che trent’anni di
palcoscenico non bastano a formare un’espe-
rienza. Debbo dirvi la mia opinione? Se fossi
un uomo preposto alla morale pubblica, im.
porrei a tutte le donne di ballare il charle-
ston e il black bottom dalla mattina alla sera.
E’ un allenamento che preserva i corpi... da
altre reazioni, Fate che miss Kab, per quindiei
giorni, balli la polka o il valzer... (a Mignon)
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come ai vostri tempi, e la vedrete cadere —
o ricadere — tra le braccia del primo imbe-
cille. Vero che non ha bisogno di danaro...
ma il danaro serve anche... a pagare.

MicNON — Siete un demonio!

MorivAL. — Che non vi condurrebbe all’inferno
con se!

I. Conte DELONS (appare dalla porticina, in-
siome al duca De Chantier) — E’ permesso?
(I due personaggi sono in marsina. Il Conte &
un uwomo molto elegante, sopra i quaranta
anni. Il Duca, un austero signore dall’ampia
barba rettangolare. Non si pud con precisione
stabilire la sua eta. Il colore ancor fresco del-
la pelle potrebbe anche fargli attribuire cin-
quant’anni. Ma il candore della barba e det
capelli inducono a assegnargliene dieci di
pite. Né a togliere dalla perplessita I’ osserva-
tore, interviene nessun segno di soverchia in-
telligenza. Naturalmente, il Duca non sor-
ride mat).

MorivaL — Oh! Conte!l... (gli stringe con effu-
sione la mano).

CoNTE — Signorina Mignon, posso aspettare
miss Kab per presentarle il mio amico?

MicNoN — Signor conte, voi siete di casa!

ConTE (presentando) — Il signor Morival, di-
rettore del teatro. Il duca De Chantier.

MORIVAL — Onoratissimo... Caldo, eh?

ConTE — E siamo appena alla fine di maggio
Ultime recite, eh?, signor Morival?

Morivar, — Ultime tre. Qualche settimana di
« sketchs », e poi la nuova grande rivista.
Altro titolo mirabolante: « La regina Poma-
ré »! Bisogna illustrare la Storia anche al
Varieta, Una regina mora veramente esistita
sotto Luigi Filippo, che mise in scompiglio
Parigi e fu a un pelo di far scoppiare la
guerra... Parigi in scompiglio... Dorotea Kab
protagonista... No? Un altro filone!... Mister
Wilson, non dimenticate che dobbiamo an-
cora firmare il contratto di riconfermal...
(Una folata di quasi suoni che accompognano
la danza di miss Kab, penetra dalla porticina
rimasta aperia).

MicNoN — Miss Kab & in scena! & in ccenal...
Seusate! (insieme a Troll, esce a precipizio
dalla porticina).

Morivar — Pardon! (prende sottobraccio mister
Wilson. e s avvia anche lui) Mister Wilson,
vedete? Tutto il fiore di Parigi passa qui
dentro! Non mi sorprenderebbe d’incontrar-
ci, una di queste sere, anche I’ Arcivescovo!
(escono).

!
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UGO FALENA

Duca — Vi prego: chiudete quella porta. Quei
surrogati di suoni non confanno ai miei ner-
vi. (Il conte sorride, eseguisce) Grazie. Spero
che mi perdonerete se ho abusato della vostra
condiscendenza nel pregarvi di condurmi in
questa specie d’inferno.

CoNTE — Oh! Tanto io ci vengo ogni sera!...
Convenite pero: un inferno lastricato di ele-
ganze.

Duca — Vi confesso: & la prima volta che pon-
go piede in un teatro di Varieta.

ContE — Ci ritornerete, caro Duca.

Duca — Non credo. Mi ci poteva trascinare sol-
tanto una necessita grave. Voi sapete: mia
madre non & piu giovane...

CoNTE (suo malgrado sorride).

Duca — Se ella potesse supporre che suo ni-
pote!...

CoNTE — Persistete a ritenere che egli sia ve-
ramenle innamorato di miss Kab?

Duca — Follemente! To ho cieca fiducia nei
diari. Pei giovani poco piut che ventenni, il
diario & il riflesso dell’anima, In quello di
mio nipote — che un caso fortunato mi ha
fatto scoprire — non appare che un nome:
Kab. Kob. Sempre Kab! Non vi si parla che
di foreste vergini ¢ di vergini nere...

ContE — Non dev’essere forte in geografia vo-
stro nipote, perché miss Kab non proviene
dall’America del Sud.

Duca — Né dev’essere molto forte in fisiolo-
gia poiche parla di verginita.
CoNTE — Dio mio! Nessuno potrebbe mettere

le mani sul fuoco che miss Kab... (completa
la frase con un sorriso ambiguo). Ma se esi-
stono in circolazione molti diari del genere
di quello di vostro nipote, hisognerebhe con-
cludere che quanto si vocifera al riguardo,
meriti fede... Scusate, Duca: anche ammes-
so che vostro nipote sia innamorato, resta
a vedere se sia innamorata miss Kab.

Duca — Oh! Innamorata, forse no. Ma amante,
si! A mio nipote non basta pin il mensile di
duemila franchi per i minuti piaceri... (1l
Conte, suo malgrado, torna a sorridere). Fa
dei conti col fioraio. Dimagra. Rincasa al-
T’alba. E legge Baudelaire! Ma che cos’ha
di diverso dalle altre donme, questa miss
Kab che fa impazzire tutta Parigi?

CoNTE — Prima di tutto, il colore. E poi, poi...
(gesto vago) Perché non avete voluto ammi-
rarla sulla scena? Tl numero che sta eseguen-
do & uno di quelli che desta pin furore. La
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avreste trovata anche vor, semplicemente da-
liziosa!

Duca — Sono venuto per parlare, non per ve-
dere!... Ah, se mia madre potesse sospettare!
Poverettal... E non & a dire che il buon
esempio sia mancato in famiglia! Quel ra-
gazzo non aveva che a modellarsi sulla se-
rieta di mio figlio... Capirete: la responsa-
bilita... un orfano... Oh!... Una dar~-atrice,
e negra per giunta!

ContE — Non & la prima volia che il sangue
moresco si mescola al sangue francese. Anche
Giuseppina Beauharnais era una creola...

Duca — Non sarebbe venuta al mondo se suo
padre avesse avuto per parenti dei duchi
De Chantier! Cio che avrebbe anche permes-
so alle cose di Francia di prendere una piega
migliore...

ContE — E siete deciso?...

Duca — A tutto! Rompere la tresca con qua-
lunque mezzo. Se occorrera del denaro...

ConTE — Mi permetto farvi osservare che miss
Kab gnadagna, soltanto in un anno, una som-
ma corrispondente quasi al vostro patrimonio.

Duca — Incredibile! Per una donna che si
mostra nuda! Spero, almeno, che non avra
I’ardire di spogliarsi qui, davanti a noi?

ContE — Oh! Ella non si mostra mai nuda
davanti agli estranei.

Duca'— Come?!

CoNTE — Cioé. Si mostra tra i compagni negri,
sulla scena, quando la sala al buio da la sen-
sazione di annerire anche le facce degli spet-
tatori. Si sa: i negri mon conoscono ancora
quella malizia che ha nome pudore. Ma qui
o nelle « coulesses », non ¢’& pericolo che
un bianco possa intravedere un palmo delle
sue gambe... Figuratevi: si racconta che la
notte, ella dorma con una camicia lunga si-
no ai piedi e chiusa al collo e ai polsi. Come
un’educanda!l

Duca — 1l terrore degli specchi!

(La porticina a destra si riapre bruscamente.
Mignon e Troll riappariscono di corsa).
MicnoN — Tl numero & finito!
TroLL — Eccola! Eccola!

CoNTE — Duca, vi raccomando. Siate... si...
non troppo brusco.
Duca — Sono uno Chantier! Per quanto dan-

zatrice e negra, non dimentincherd di avere
a che fare con una donna.

MicNoN (sulla porta, tendendo Iorecchio) —
Dieci... undici chiamate!

Trorr. — Dodici! Dodici!

8
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LA REGINA POMARE’

MieNon (inoltrandosi) — Questa sera e stata
in vena piu delle altre. (S’ode una specie di
coretto buffamente cadenzato che s’avvicina).

Duca — Che cos’e?

(ConTE — Sono i bianchi che fanno da negri per
ammirazione.

(Difarti, miss Kab entra seguita da un codaz-
=0 di ammiratori, canticchiando con essi un
brano del suo « couplet », e, con essi, ese-

" cuendo una buffa marcia contorsionista che
fa accapponare la pelle al povero Chantier.
Accompagna canto e movenze, agitando con-
vulsamente un bastoncino. E° bella, negra:
cioccolata, caffe e latte? Per ora non si ca-
pisce. Si ha soltanto la sensazione di avere
dinanzi un monellaccio da bassifondi. Abi-
taccio da maschio a scacchi bianchi e neri,
logoro e senza garbo. Sciarpa di lana grigia
avvolta attorno al collo. Berretto sulle venti-
tre. Folto impiastricciato di nerofumo, e
bocca ingrandita sino agli orecchi da due
fregi di carminio).

Kas E AvmiraToRr (cantando) — « Love boy,
life is sweet, — love boy, time is passing. —
Love boy, boy.

DucA (ha un moto di repulsione).

KAB (giunta nei pressi dell’alcova, si ferma di
colpo e alierando comicamente voce e pro-

nuncia) — Adesso, tutte via! Via, Boy cam-
bia!

Gir AMMmirATORI (che anch’essi si sono fermati
di colpo) — Deliziosa! Irresistibile!

(Il Duca scuote la testa pitt che mai scanda-
lizzato).

KA — Via! Via! (minaccia col bastoncino i
corteggiatori, protendendo viso e labbra con
una smorfia da clown) Uunuh!

Grr AmmirAToRl (indietreggiano, dando in una
risata fragorosa).

KaB (s’accorge del Conte) — Hello! (corre a
stampargli un bacio sul viso, e, poiche egli
istintivamente porta la mano al viso) Non
sporco!

ConTE (s'inchina, sorride).

Kas (al Conte) — Resta, tu. (vede il Duca. Al
Conte) Amigo?

ContE — Si, che vorrei permettermi presen-
tarvi.
Kae (sqguadra un attimo il Duca) — Resta, voil

Lavo faccia, Cambio. Torno, Uno miniuto.
Fregoli! (agli ammiratori, tornando a scdc-
ciarli col gesto) Uscil... Troll? Mignon? Alo!
(d'un balzo, scompare dietro al cortinaggio,
seguita dalle due donne).

GrLi AMMIRATORI vociando allegra-
mente).

DucA (si lascia cadere seduto, esterrefatto).

Duca (mentre il Conte richiude la porticina)
— E quella donna?... Mio nipote?... Tutta
Parigi?... Oh!!

ConTE — Tutta Parigi!

(escono,

DucAa — Vi giuro: se non fosse per mia madre,
sarei preso da una voglia pazza di fuggire.
ContE — Pazientate pochi minuti, prima di

giudicare.
Duca — Non vorrete darmi a bere che sotto
quel nerofumo si nascondano gigli e rose?
Conte — No, questo no. Ma esistono fiori che

valgono altrettanto, benché di tinte diverse.

Duca — Scommetto che la vostra dea si cospar-
ge di nerofumo per poi apparire meno nera.

ConTE — Puod darsi. In fatto di trucchi, tutte
le donne, a qualsiasi razza appartengano, si
rassomigliano.

Duca — Ma & proprio nera?

CoNTE — Dio mio, no... proprio nera,
Conosco molte bianche che sembrano
nere di lei.

Duca — E quel gergo da « clown »? Oh! Una
donna che si esprime quasi allo stato selvag-
gio!... Tanto meglio! Sardo pin spicciativo.
Non dovrd consumare troppe parole con chi
non e in grado di sostenere una conversa-
zione,

ContE — Miss Kab adoperava dianzi quel sup-
posto gergo per mantenersi in azione.

Duca — Non capisco,

ConteE — Per continuare a interpretare fuori di
scena il suo personaggio. Aspettate che abbia
mutato vestito, e la udrete parlare la nostra
lingua meglio che non parli quella inglese.

Duca — Tutte le qualita dell’assimilazione!
Come le scimmie!

CoNTE — Siete terribile!

Duca — Sono coerente!

CoNTE — Duca, sapete perché mi sono prestato
ad esaudire il vostro desiderio? Perche sono
sicuro che appena vedrete Miss Kab nella sua
vera luce, subirete la stessa sorte degli altri
e non oserete pit parlarle del diario di vostro
nipote.

Duca — Non conoscete i Chantier!

KaB (affacciandosi dalle cortine dell’alcova) —
Signori...

Duca (si volge. vede, s'alza di scatto, sbalor-
dito).

CoNTE (con un sorriso di trionfo) — Che vi di-
cevo?

no.
piu
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(Per comprendere lo stupore del Duca e il
sorriso di trionfo del Conte, dobbiamo soffer-
marci un istante a descrivere miss Kab qua-
le é ora apparsa ai loro sguardi, Il viso? De-
lizioso, Capelli corti con un bel ricciolo sulla
fronte, di un nero lucentissimo. Grandi oc-
chi a mandorla. Bocca espressiva ma fine-
mente disegnata, e guarnita di denti mera-
vigliosi, E, negli occhi e nella bocca, un bian-
co sorriso luminoso, tra dolce e birichino. Il
colore é bruno, si; ma non cupo. Effetto di
accorta reazione al nerofumo di dianzi e alle
tinte del vestito che indossa? Non sappiamo.
Certo, esistono vis; di donne bianche che
U'estate, dopo una cura prolungata di bagni,
potrebbero facilmente esser scambiati con.
quello di miss Kab. Il corpo? Un prodigio d:
flessuosita, per quanto sia dato indovinare
dal nuovo ed elegante vestito di foggia ma-
schile che la strana creatura indossa: il clas-
sico costume messicano della meta del secolo
scorso, del quale non c’é frequentatore di ci-
nematografo, anche ignorante, che non possa
fornire i pin ampi schiarimenti. Pantaloni
lunghi grigioperla, stretti alla coscia, e larghi
e aperti verso le caviglie su un pieghetta-
mento di seta che appare tra pendagli d’ar-
gento. Fascia dello stesso colore, alle reni.
Camicia a ricami e solino basso da cui scende
una cravatte sottile e lunga. Insomma, un
tipo ideale di quasi mora che se non puo
convincere uomini della tempra del Duca —
i quali forse ebbero la sventura di conoscere
personalmente la Venere Nera di Baudelaire
— impressiona quanti quella Venere Nera co-
nobbero soltanto a traverso i versi che l'im-
mortalarono).

KaB — Prego. Comodi. A che debbo, Conte,
la visita?

CoNTE — Il mio amico desiderava...

Kas — Conoscermi? (puntando gli occhi in
faccia al Duca) — Piaciuto « Boy, boy »?
CoNTE (per evitare che la domanda resti senza

risposta) — Molto.

Duca (quasi suggestionato dallo sguardo di
Kab, a denti stretti) — Molto.

KaB — Tutta Parigi ne va pazza!

Duca (forzandosi a mascherare 'impreveduto
imbarazzo) — E... non solo conoscervi, si-
gnorina; ma chiedervi una grazia,

KAB — Chiedete pure. (aggirandosi su se stessa)
Piace questo costume, Conte, eh?

CoNTE (sorridendo) — Molto.

Duca (c. s.) — Molto.

KaB — Il signore dunque diceva: una grazia?

Duca — Appunto,

KaB — Sono tutta orecchi.

Duca — Si tratta di una cosa molto delicata...
E’ difficile spiegarsi...

KAB (cerca e prende una sigaretta) — Le cose
delicate sono sempre difficili a spiegarsi...
Un fiammifero?

Duca — Non fumo! (Pronto, il Conte accende
lui la sigaretta a Kab) Signorina... mia madre
non & piu giovane.,.

Kas — Lo credo.

Duca — E voi sola potete evitarle un dispia-
cere.

Kas — Vuol vedermi danzare e non puo recarsi
in teatro?

Duca — No!

Kap — ?

Duca — La signorina facilitera il modo di farmi
capire se mi consentira qualche breve do-
manda.

KaB — Pronta a rispondere.

Duca — 1l ventidue, cioé venerdi scorso, vi
siete recata verso le diciassette da Coty ad
acquistare profumi?

Kas — Aspettate... Venerdi?... Si, si. Anzi
ricordo di averne trovati dei pessimi.

CoNTE — Nulla di straordinario. Da quando il
signor Coty & stato eletto senatore, non fab-
brica piu profumi possibili.

Duca (che al st di Kab non ha potuto frenare un
impercettibile moto di soddisfazione) — Mar.
tedi non siete andata alla chiecsa della Mad-
dalena a portare dei fiori?

KaB — Si, si... E dovrei andarci tulti i giorni,
tanti ne ricevo!

Duca (c. s.) — Mercoledi non vi lasciavate tra-
scinare da un piccolo cavallo di legno sul
Carosello all’imbocecatura del Ponte Nuovo?

Kas — Si, si! E, per una volta tanto, mi sono
divertita io, e da morire! (Nuovo gesto di
soddisfazione del Duca) Ma scusate, signore:
sicte forse un commissario di polizia?

Duca — !!

ContE — Oh, pardon! Ho dimenticato le pre-
sentazioni. Il Duca De Chantier. Miss Doro-
tea Kab.

KAB — Duca, come avete potuto conoscere tutti
(uesti... interessanti particolari?

DucA — Da un piccolo diario.

KaB — Perduto da un giornalista?

Duca — Da un innamorato.
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KaB (scoppia a ridere) — Ah, ah! Ah, ah!

Ah, ah!

Duca — 77!

Kas — Vostra madre, il diario, il dispiacere...
L’innamorato sareste per caso voi?

Duca — Mio nipote!

Kap Scusate, scusate,
ascolto e ne vedo di... di tutti i colori, che
non mi avrebbe sorpreso... E il diario di vo-
stro nipote non contiene che la cronaca delle
mie gite pomeridiane?

Duca — Oh! Altro ancora! Senza contare il

Ma ogni giorno mne

sotlinteso.
Kas — E D'« altro ancora », dice?
Duca — Cose che rivelano un cuore travolto

dalla passione. S’invoca il destino di chi puo
vivere nella vostra isola, sotto le palme...
che so?... tra canti e suoni di tribu...

Kas — Ah! Tacete, vi prego! Voi toccate il
mio lato debole! La mia isola?! Non potete
farvi un’idea di cid che io provi, quando ri-
penso a quel minuscolo angolo di terra sper-
duto nell’Atlantico! Ho sentito I’infinito sol-
tanto laggiu. Sapeste che gioia, la sera, dopo
aver danzato tutto il giorno per ringraziare
il Creatore — e non per divertire gli uomini
— perche, o signore, nel mio paese, la danza
conserva il suo carattere sacro, sdraiarsi sopra
un prato e guardare su... su... in alto! No,
non piovono dollari, né biglietti di banea;
ma... come spiegarsi?... qualcosa di pii...
di piu... (toccandosi il cuore)... che fa bene
qui. Il vento soffia sugli alberi, e come un
concerto di sassofoni si spande all’intorno, con
la dolcezza che sanno trovare certe monne
brontolone quando cullano i bambini. Allo-
ra, per poco che socchiudiate gli occhi, pro-
vate la sensazione che, per una volta tanto,
e per voi, le stelle si mettano a danzare... a
danzare... (s'accorge che la sigaretta si &
spenta. 4l Duca) Un fiammifero?

Duca (che era rimasto a bocca aperta, si ri-
compone) — Non fumo.

Kas — Vi trovereste bene anche voi nella mia
isola. Li, non si fuma. (accendendo la siga-
retta al fiammifero che, pronto, le porge il
Conte) Spiegatemi, ora, che relazione passi
tra il diario che avete scoperto e la grazia
che volete chiedermi.

Duca — Non lo indovinate?

Kag — No.

Duca — Signorina, il Duca mio nipote & "erede
del nome di Chantier. La famiglia accarezza
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dei progetti sul suo avvenire... Una fidanzata
in vista.., una piccola cugina... vecchia ari-
stocrazia.., Non vorrei che... Insomma, si-
gnorina, vi pregherei di... di invitare mio
nipote a... a...

KAB — ... a non scrivere piu diari.

Duca — Ecco. Siete intelligente.

Kas — E vostro nipote & figlio?...

Duca — Del mio defunto fratello maggiore.
Kap — Che, naturalmente, era... meno gio-

vane di voi.

Duca — Appunto.

KAB (cercando un portacenere per deporre la
sigaretta) — State tranquillo, Duca. Preghe-
rod vostro nipote di... di guarire. Non faccio
altro che rivolgere preghiere simili, tutto il
giorno, dacché sono a Parigi.

Duca (sottovoce, al Conte) — A inteso? Non
m’ero ingannato. La tresca esisteva.

KaB — Senonche ¢’e una lieve difficolta.
Duca — ?
KA — Io non conosco vostro nipote.

Duca — Eh?! Possibile?!
KAB — Mai visto!

Duca — Vi avra scritto?
KA — Mai scritto!

CoNTE (sottovoce al Duca, sorridendo) — Ve-
dete?
Kap — Vero che io non leggo tutte le lettere

che ricevo. Ma il mio segretario, puntual-
mente, me ne fa un riassunto ogni mattina
per evitarmi possibili brutte figure, Il nome
dei Chantier mai udito pronunciare prima di
avere ‘avuto il piacere di conoscervi.

Duca — Oh! Ma, allora...

KAB — Mandatemi o conducetemi vostro nipote,
e vi serviro,

Duca — Signorina, sarebbe lo stesso che met-
tere la paglia vicino al fuoco. Un ragazzo!...
Kas — Ah! E’ giovane sul serio vostro nipote?

Duca — Giovanissimo! Un fanciullo quasi. Tro-
verd io il mezzo per distrarlo. ((per conge-
darsi) Sono davvero mortificato di avervi di-
sturbato per nulla...

Wirson (affacciandosi un attimo dalla porti-

cina) — Miss Kab? Lo sketch « il grattacie-
- lo » sta per terminare!
Kas (rivolta all’alcova) — Mignon? Troll? 11

sombrero! Il fazzoletto per la testa!

Duca — Signorina..,

KAB — Se volete trattenervi nel mio camerino,
non fate complimenti. Tanto io non debho
apparire sulla scena che un minuto.
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Duca — No, grazie. Ho gia troppo abusato.
Signorina...

ContE — Cara amica..,

KAB (togliendo un fazzoletto rosso di mano a
Troll, che frattanto & entrata con Mignon) —
Troll, accompagna i signori. (st siede davanti
alla toletta, e, aiutata da Mignon, annoda il
fazzoletto attorno alla nuca).

Duca (avviandosi col conte verso la porticina)
-— Oh! Ma dunque mio nipote & proprio un
idiota! Innamorarsi per raccontarlo soltan-
to al proprio diario!

CoNtE — Il che significa: voi non vi sorpren-
derete piu che miss Kab possa destare delle
passioni,

Duca — Trove che a guardarla si finisce col
trovarla meno nera. Ah, mio vecchio amico!
La povera razza bianca si trova in un pessi-
mo bivio. Pericolo giallo... Pericolo nero...
(escono. Troll richiude la porta. Subito Kab
balza in piedi, afferra Mignon, e, in un im-
peto di allegria quasi infantile, la costringe
a girare vertiginosamente),

Kas — Ah, Mignon! Mignon!

MicNoN — Signorina, che vi piglia?

KAB — Ho scoperto quello che cercavo!

MicNoN — Che cosa?

KaB — Un uomo innamorato sul serio di me!
MiecNoN — Ma se ce ne sono a centinaia!l
KAB — Non cosi! Pazzamente! Perdutamen-

tel... Figuratevi, non lo ha confessato a nes-
suno!

MicNoN — Certo, questo & un buon sintomo.
E... con voi?

Kas — Non si & confessato neanche con me!

Miecnon — E, allora, come [ate a sapere?...

GAB — Una storia troppo lunga a raccontare.

MienoN — Almeno, ricco?

Kas — Non lo so!

MicnoN — Bello?

KaB — Non lo so! So che & un Duca. Che si
chiama Chantier.

MicNoN — Il signore con la barba venuto
poco fa?

Kas — Sciocca! Suo nipote! Giovanissimo!

MicnoNn — Ebbene, poiché conosciamo il no-

me, domani potremo appagare la vostra cu-
riosita,

Kag — No! Voglio appagarla subito! Sapere
che roba & questo adoratore cosi discreto...
Bisogna cercarlo... Sara certo in teatro...

MiecnoN — Ah, si; una cosa facile pesearlo in
quel mare di gente!

KAB — Possibile che non si sia mai servito di
un mezzo per farsi riconoscere, per farsi
notare?.., Ah! Si! Le violette! Le violette!...
Quel mazzolino di violette inviato puntual-
mente due volte il giorno non puo essere che
il suo!..., Cercate quello mandato stasera!
Cercate!... Troll? Cerca! Cercal...

MicNoN — Ma con tutti questi mazzi non & pos-
sibile...

Kae — Ah! Eccolo!

MicNoN — Dove?

Kag — Li! Lil... Sul petto di Troll!

TroLL (che, insieme a Mignon, s’affannava a
girare a cercare, si ferma, ricorda, arrossi-
sce) — Ah gia... (togliendo un minuscolo
mazzolino di violette appuntato al corpetto)
La signorvina mi scusi. Ma trattandosi di un
mazzolino cosi poco costoso, mi ero presa la
liberta...

KA —Da’! Da’! (afferra il mazzolino) Con que-
sto amo, dalla scena, sapro io stessa pescare
il donatore!

WiLson (entrando di corsa) — Signorina, di
scena!

KA — Vengo! (afferra e calca il sombrero por-
tato dianzi da Mignon).

Witson — Tl principe georgiano vi prega di
riceverlo nel prossimo intervallo.

KAB — Ah, questi principi georgiani! Vogliono
sposarsi tutte le artiste! (a Wilson) No! Non
voglio vederlo! Né oggi, né mai! (si slan-
cia fuort).

WiLsoNn — Che le & preso?

MicnoN — Colpo di fulmine!

TroLL — Innamorata!

WiLsoN — Eh?!

MiecnoN — E quello che & piu allarmante, di
uno che non conosce,

WirsoN — Allora la cosa & veramente seria?

MicNoN — Non ci sono che le ballerine capaci
di ogni ingenuita...

WiLsoNn — Specialmente quando non sono an-
cora cadute!

MicNon — Altro che I'allenamento del signor
Morival! Aspettava 1’'uvomo che 'amasse!

Wirson — Signorina Mignon, giacché possiamo

parlarci come in famiglia, credete realmente
che miss Kab non sia mai caduta?

MicnvoN — Oh! Davanti a me, mai! A meno
che Troll non sappia...

Trorr — Oh! La signorina Kab la notte dorme
sempre sola.

WiLsoN — Vero che le cadute possono anche
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effettuarsi di giorno; ma quelle non contano.
La cosa & dungue preoccupante, perché se
miss Kab si sposasse...

MigNoN — .., l'arte...

WiLsoN — ... addio!
spiantato...

TroLL — Mister Wilson, dev’essere cosi! Perche
egli non manda che mazzolini di violette da
un franco.

Salvo un pretendente

Wirson — Allora, ¢’e da preoccuparsi meno.
Ad ogni modo, bisognera sorvegliare.

MieNoN — Sarebbe una iattura che I’arte per-
desse...

WiLson (volgendo il capo verso la porticina) —
Sentite che scroscio d’applausi! Basta che ella
attraversi soltanto la scena...

KaB (rientra di corsa) — Ah, Mignon, Mignon!
Avete udito? Quando mi sono trovata nel
centro della ribalta, ho sfilato il mazzolino
dal bolero, (lo agita) I’ho mostrato al pub-
blico, e la: un bacio! Un delirio! Se egli si
trovava tra la folla, avra compreso — ve-
drete! — e si precipitera nel camerino, ap-
pena si riempira di gente. (s’accorge soltanto
adesso, togliendosi e deponendo il fazzoletto
e il sombrero, del mazzo di fiori del princi-
pe georgiano) Ah, questi fiori di quell’insop-
portabile georgiano! Ve I’ho detto mille vol-
te: via via! (afferra i fiori e li getta lontano.
A Wilson) E voi andate a dire al principe
che, questa sera, non venga a farmi da man-
tice coi suoi sospiri! Ne ho abbastanza che
alloggi allo stesso albergo! (Wilson esce).

MicnoN — La gente comincia a venire...

KaB — Ah, Mignon! Per ogni faccia nuova che
vedrd apparire, sara un’emozione. (e poiché
vede inoltrarsi dalla porticina un piccolo si-
gnore dalla barba biondiccia, accompagnato
da Morival e seguito da due o tre visitatori di
dianzi) Dio! Non sara questo signore con la
barba!

MorivaL. — Kah! Mia grande Kab! I sottose-
gretario alle Belle Arti ha voluto farti ’ono-
re di venire personalmente...

KaB (respirando) — Signor ministro...

I SorrosrcrETARIO (barba tra bionda e grigia.
Calvo, Miope. Da buon ministro democrati-
co, indossa lo smoking con una cravatta nera
svolazzante, e porta un cappello floscio in
mano; ma non ha dimenticato il bottone ros-
so della Legion d’Onore all’occhiello) — Si-
gnorina, nella mia qualita di rappresentante
delle Belle Arti francesi, sono fiero di espri-

mere i sensi della mia ammirazione a chi,
come voi, onora cosi squisitamente la... la
madre di tutte le arti.

KaB — Grazie, signor ministro. Grazie,

MorivAL — Kab! Mia grande Kab! Il governo
ha sempre frequentato il mio teatro, ma non
era mai salito sul palcoscenico. Da domani,
preghero Varvil di cantare il suo « fox-trott »
dal palchetto di proscenio, quando tu danzi
nuda, in uniforme da ministro!

I Visitatorr — Graziosa! Graziosa!

UN ViSITATORE — Ma vogliamo che ella danzi
senza la vesticciola di banane.

I Visitatorr — Si! Si! Abbasso le banane!

MorivaL — L’ho gia detto. (a Kab) Tanto, an-
che nuda, tu sei vestita del tuo colore.

U~ Visitatore — Ben detto!

Kap (poiché appare un nuovo gruppo di visi-
tatoriy — Pardon, signor ministro. Altri buo-
ni amici... (s’evvicina al gruppo, stringe via
via le mani che st protendono) Buona sera...
Conosco tutti... Cioe... (ma si ferma davanti
all’ultimo. E’ un bel giovane di ventotto anni

che indossa una marsina di taglio perfetto).

CarLo (inchinandosi con estrema compitezza)
— Carlo Chantier.

Kag — I1 Duca?!...

CARLO — Si, signorina.

Uno pEI Nuovi VISITATORI — I1 duca Carlo De
Chantier che ho il piacere di presentarvi.

CARLO — Signorina...

KB (gli porge la mano, fissandolo: egli gliela
sfiora appena con le labbra).

UN ALTRO DEI NUOVI VISITATORI — Ohi! Non
I’ho mai veduta fissare un nomo con tanta in-
sistenza!

U~ ALTRO — Quel brigante di Chantier ne ha di
fortune! Ogni donna basta che lo vedal...

It pPrIM0 — E faceva il prezioso quando lo ab-
biamo invitato a seguirci!

Kag (che, frattanto, si é ritrovata vicino a Mi-
gnon) — Ah, Mignon! E’ proprio il mio ti-
po! M’ero alquanto spaventata guando lo zio
aveva parlato di un quasi fanciullo, Ma gia:
quel buon uomo, con l'affare della mamma
ancora in vita, deve considerarsi un ragazzo
anche lui!

IL SOTTOSEGRETARIO — Si
portunarvi di pit...
Kas (mal celando una certa impazienza) — Oh,
no: signor ministro! Ma, pur troppo, quan-

do un’artista deve mutar vestito... '

MORIVAL — ... e non indossarne alcuno...

gnorina, non vorrei im-
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IL SorTosEGRETARIO (sorridendo) — ... ha bi-
sogno di maggior tempo. Di nuovo: compli-
menti,

KB — Signor ministro...

(Mignon e Troll rientrano nell’alcova).

MorivaL. — Eccellenza, vi accompagno.

KaB — Grazie a tutti... Grazie a tutti... (a Car-
lo, rimasto ultimo, fermandolo nell’atto di
uscire) Voi restate. (con un rapido gesto gar-
bato, accosta il battente della porta dietro
di sé). — Vi ringrazio di essere salito.

CarLO — Quando avete agitato il mazzolino di
violette, m’é sembrato che invitaste tutto il
teatro a rovesciarsi nel vostro camerino, e
allora...

KAB — Invece — vedete? — non c¢i siete che
voi.

CArLO — E’ una fortuna di cui non vorrei abu-
sare. Avete pur detto, dianzi, che dovete
cambiarvi...

Kas — Posso ancora disporre di un po’ di
tempo...

CARLO — Quanto?

KAe — Un minuto.

CArRLO — Poco davvero.

KaB — Colpa vostra. E’ da mesi che sono qui!
Perché avete aspettato proprio le ultime re-
cite?

CArLO — Perché odio la gente che affolla i
camerini degli artisti,
Kas — Avete ragione. Anch’io. Sapeste! Do-

ver sorridere a tutti... Ascoltare un’infinita di
scempiaggini, di consigli... Avete anche voi
dei consigli da darmi?

CarLO — Nessuno.

KaB — Neanche complimenti da rivolgere alla
mia arte?

CarLo — Neanche. Non che non 1i meritiate.
Ma temerei commettere dei plagi.
KA — E di me, personalmente, che pensate?

CArLo — Quello che pensa tutta Parigi.

KAB — No, no! Quello che pensa tutta Parigi
lo conosco. E’ un pensiero molto limitato.
Non si sofferma che sulle mie gambe. Do-
mandavo quello che pensavate di me come...
come donna,

CArLO — Come donna?... Per rivelarvelo, non
basterebbe il minuto di cui potete disporre.

Kis — Allora se voglio saperlo?...

CarLo — Dovreste essere tanto buona da con-
cedermi di rivedervi.

KB (lo guarda un istante in silenzio; pot, sor-
ridendo) — Concesso. Cosi anch’io vi rive-
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lero qualche altra cosa... Un piccolo vostro
segreto che sonc “enuta a conoscere.

CArLo — Bisogna a.. a che ci rivediamo pre-
sto. Io non mi faccio pin forte di quello che
sono. La curiosita & un debole anche degli
uomini... specie se provocata da... una donna,

KaB — Domani.

CARLO — Domani,

Kas — Alle diciotto, al mio albergo.

Carco — Alle diciotto, al vostro albergo.

Kas (prende il mazzolino di violette deposto
dianzi sulla tolettay — Prendete... Vi ap-
partiene,

Carro — No... Le violette non si addicono che
a voi. Vorrei ammirarvi in una danza, tutta
vestita di violette. Credo che aggiungereste
un nuovo successo agli altri.

Kas — Vedete? Avete finito col porgermi un
consiglio anche voi. Ma questa volta lo se-
guiro,

CarLo — Mi obbligherete a non mancare a nes-
suna delle vostre rappresentazioni.

Kas — Resterete questa sera al mio ultimo nu-
mero ?

CARLO — E me lo domandate?

KAB — E se io vi pregassi di non rimanere?
CarLo — Dovrei supporre che la vostra gra-

ziosa offerta di amicizia non sia stata che un
piccolo giuoco.

KAB (dopo un attimo appena di silenzio) —
Restate, allora,

CarLo — Permettete? Mi avete offerto un fio-
re... Prendo una di queste magnifiche rose
tea. Le preferisco,

KAB (prevenendolo, prende la rosa da un vaso
sulla toletta) — Tenete. (Gliela infila all’oc-
chiello) Amate i colori bruni?

CArLO (fissandola negli occhi) — Si...
li protegge la luna,

KAB (turbata, e cercando mascherare il turba-
mento con un sorriso, gli stringe la mano
bruscamente, come per congedarlo) — Buo-
na sera, buona sera... Sono passati due mi-
nuti. (Carlo sorride, s’inchina, esce. Kab
fissa un istante, seria, la porta da cui egli é
uscito; poi, chiama Mignon:) Mignon? Mi-
gnon?

MieNoN (appare dal cortinaggio, recando la
vesticciola di banane).

KAB (strappandogliela dalle mani:) — No! No!
Il mio vestito che piu copra! Cambio danza!

Micnon — Eh?!

KAB (con un tono involontariamente comico-
melodrammatico che é una rivelazione) —

percha

S BB ARE S AN L R o e s s SA RS aaa




LA REGINA POMARE’

Non posso danzare nuda davanti a lui!
(A Wilson che appare:) Voi... avvisate il di-
rettore che cambio 1'ultimo numero. Stasera
non ballo nuda!

WiLsoN — Ma c’é da procurarsi una causa per
danni!

KaB — Non importa! Via! Obbedite! Obbe-
dite! (L'ordine é cosi energico, che i due
esconp in fretta, senza replicare, ciascuno
dalla sua parte).

KAB (rimane un attimo pensierosa; poi, pren-
de sulla toletta uno specchio, vi si contem-
pla) — Basterebbe un leggero tono piu chia-
ro... una sfumatura quasi..,

Dacoserrto (appare dalla porticina. E’ un ra-
gezzo poco pit che ventenne, ridicolo e im-
pacciato. La temerita che lo ha spinto a var-
care la soglia del camerino di miss Kab, ren-
de la sua timidezza anche maggiore. Si man-
gia parecchie lettere. E’ in smoking).

KAB (si volge al rumore, vede, e, stupita e stiz-

zita;) — Eh?! Che volete?... Chi siete?
DacoBerTOo — Signorina, vi prego... Una pa-
rola...
Kap — !?

DacoserTo — Poiché ho veduto che questa sera
sulla scena, voi... Non montate in collera!l...
(Facendost coraggio:) Signorina, 'nomo dei
mazzolini di violette & davanti a voi!

Kas — Eh!?

DaAconerTo -— Si. To. Dagoberto de Chantier!

Kas — De Chantier!?... Ma esistono altri
Chantier? \
DacoBerTo — Si. Mio cugino Carlo... Mio zio...
Kag — Ah! Allora, voi siete 1'nomo del diario?
DacosErTO — Ah, signorina, voi sapete...? Non

mi dite nulla!... Per ora, mi basta che voi
sappiate... Mi basta! Mi basta! (Esce di spal-
la, sconvolto dall’emozione),

KaB — Mignon? Mignon? (4 Mignon che ap-
pare, seguita da Troll), Non era lui...! Spo-
gliami pure!

MorivAL (si precipita nel camerino come un
bolide, seguito a sua volta da Wilson) — Ma
sul serio non vuol...?

MicNoN (mentre Troll aiuta Kab a togliersi bo-
lero e panciotto, pronta gli si avvicina:) —
No. Balla. Balla nuda!

Mogriva. — Volevo ben dire! Capricei d’arti-
sta, Ma per fortuna, miss Kab & un’artista
negra!
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Il salotte dell’appartamento di miss Kab in
un grande albergo di Parigi. Cio che ci dispen-
sa da ogni descrizione, poiche i salotti degli
appartamenti dei grandi alberghi internazionali
su per git si rassomigliano tutti.

Porta nella parete di fondo che conduce in
una minuscola anticamera sui corridoi. Porta
in una delle pareti di lato, che da nelle altre
stanze. Finestra alla parete opposta,

Pomeriggio inoltrato.

(La signorina Nora Harrisen é intenta a mo-
dellare, in un angolo, una statuina di miss
Kab, non ancora completa. E’ un tipo magro
e slavato di svedese senza attrattive, benche
porti un berretto di velluto nero alla Raffael-
lo. Anzi, a cagione del berretto, con i suoi
capelli a zazzera tirati dietro gli orecchi e gli
occhiali a stanghetta, ha ’aspetto di un se-
minarista alla vigilia degli esami. Indossa sul
vestito un camice di tela grezza alquanto mac-
chiato di creta, Naturalmente, accento stra-
niero, Morival, sbuffando, passeggia in lungo
e in largo, in attesa di essere ricevuto da miss
Kab. Porta sotto il braccio un’elegante scatola
di cartone da bambola).

MoRrivAL (fermandosi davanti alla signorina

Nora) — Signorina, voi sie-
te la scultrice che eseguisce
la statuina per miss Kab?

Nora (continuando a lavo-
rare di pollice e di stecca)
— To, signore.

Morivar, — Svedese?
NorA — Nora Harrisen,
MogrivaL. — Casimiro Mori-

val, direttore della « Nuo-

va Babilonia ».

Nora — Ah! Il teatro dove

agisce miss Kab?

MorivaL — Come vedete sia-

mo un po’ colleghi. To la

faccio ballare. Voi la fate
star ferma,

Nora — Non crede sia co-

sa... molto... come dite?...

facile, farla star fermal

MorivaL — Immagino!

Nora — Io deve lavorare
mentre lei parla, riceve...

MorivaL — Tutti i personaggi celebri posano
in codesto modo.

Nora — Ma io ha paura che oggi, come ieri,
come altro ieri, impossibile.., come dite?...
lavorare (indicando le stanze interne, e ac-
compagnando il gesto con una smorfia espres-
siva) Pessimo umore!

MorivaL. — Non vi preocupate. Appena miss
Kab avra scambiato qualche parola con me
vedrete! — umore eccellente. (piantandosi

davanti al cavalletto) Brava! Assomigliante!
E lo sara di pin quando fonderete la statua
in bronzo.

NorA — Oh! no! Scolpira io stessa in marmo
per esporre « Salon ».
MorivA. — Costringerete il pubblico a met-

tersi gli occhiali affumicati per riconoscere
il soggetto. Sono stato piu pratico io. Guar-
date! (cava dalla scatola e mostra un fantoc-
cio tipo Lenci, rappresentante miss Kab un
po’ pitt nera che ella non sia) Miss Kab nel
costume di protagonista della nuova rivista
« La Regina Pomaré ». Ne ho ordinato due-
mila esemplari che faré porre in commercio.
Nuova trovata, eh? Non giudicate anche voi
il fantoccio grazioso? E° assomigliante!
Nora — Si... ma un poco troppo nera,
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MorivaL (riponendo il fantoccio nella scatola)
Ho voluto cosi per maggior « réclame ».

MicNoN (entra dalle stanze interne: e senza
cuppello) — Signor Morival, sono dolente,
ma miss Kab, oggi, non puod ricevervi.

Moriva. — Eh?! Le avete almeno mostrato il
contratto di riconferma?

MicnoN — Si.

Morivar. — Ebbene?

Micnon — Non lo ha neanche letto.

MorivAL — Inaudito!

Micnon — Ha detto che torniate domani. An-
che voi, signorina Harrisen... Oggi miss Kab
& troppo occupata per posare... Si scusa...
Domani...

Nora — Peccato! Oggi proprio che avevo tro-
vato.., (completa la frase plasmando [aria
col pollice). To ha paura che si apre prima
il « Salon » che io finisce statua. (Una ca-
meriera d’albergo appare dal fondo dopo
aver picchiato).

Micnon — Che c’e?

CAMERIERA — Una commessa di Drécoll, (in-
troduce una giovane sarte e una ragazza che
porta una scatola di vestiti; e torna ad
uscire).

MicNoN — Ah! I vestiti per miss Kab! Depo-
neteli 1i, signorina. Oggi miss Kab & troppo
occupata. Abbiate la cortesia di ritornare do-
mani.

LA SArRTA — Signora...

Micnon — Arrivederci, (Le due giovani escono
dopo aver lasciato la scatola).

MorivAL — Farmi venire in albergo per la

seconda volta, e rimandarmi indietro!

MicNoN (con un sottinteso che Uirritazione di
Morival non raccoglie) — Non siete il solo ad
essere rimandato indietro, signor Morival!

MorivAL — Eppure, iersera, ha veduto all’ul-
tima rappresentazione che feste ho saputo
organizzarle! E non le meritava! Ha ballato
come una corifea!

Nora (che, frattanto, s'é tolta il camice, ha ri-
coperto l'abbozzo in creta e s'é forbita le
dita con un po’ d'acqua di Colonia, prende
congedo) — Signori...

MorvAL E MicNoN — Signorina... (Nora esce
dal fondo).

MorivA. — Le avete detto che ho concesso
quanto desiderava: aumento paga, riposi?...

MicNON — Si, si... Signor Morival, voi mi sie-
te troppo amico perché io non sia sincera con
voi. C'& qualeuno che vuole scritturare miss
Kab per una « tournée » nel Nord America.
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non mi fara
sono rovinato

Eh!?... Miss Kab

torto. Io che mi

MoRIVAL —
un simile
per lei!

MicNON — Questo poi...

MorivaL — E chi & 'impresario?

MicNoN — Ma io... io.,. non so. Ecco! Do-
mandatelo al signor Wilson! (mostra mister
Wilson che & apparso dal fondo).

MorivaL, — Mister Wilson, siate franco. To vi
ho voluto sempre bene. E’ vero che un im-
presario americano vuole portarci via miss
Kab?

WiLson (esita) — Ebbene, &i! Ma per ora
non ha che raddoppiato la vostra cifra.

MorivaL — Raddoppiata?!

MicNoN (lanciando un’occhiata preoccupata in

direzione delle stanze interne) — Parlate
piano!

Morivar, — E chi & questo animale d’impresa-
rio che paga come un Nababh?

WiLsoN — Il principe georgiano Zuklumi.

MoORIVAL — Ma non voleva egli sposare Miss
Kah?

MicNOoN — Si. Ma poiché non ci riesce, pur di
starle vicino!...

MorivAL — Anche i principi impresari, ades-
so! E’ un mestiere che non si puo piu eser-
citare!

MicNoNn — Sottovoce, signor Morival!
MorivAL — Ora capisco perché la ragazza in

questi ultimi giorni s’¢ fatta da cosi a cosi...
(gesto della mano che si rivolta).

MicNoN — Veramente io credo che la ragione
sia un’altra...
MoRIVAL — Sentite, Mignon. Voi esercitate un

grande ascendente su miss Kab. Fatele ca-
pire che Parigi... & Parigi. Vi prometto un
regalo. Assegnero anche a voi una parte nella
nuova rivista che vi stara a pennello. Quella

della grande Caterina, Imperatrice delle
Russie.
MicNON Immaginate se vi serviro! Se non

avessi avuto questa intenzione, non vi avrei
avvisato. Non posso pensare senza raccapric-
cio a recarmi in America, io che detesto la
soda e ho bisogno di tonici prima e dopo il
pasto!

MorivAL — Brava! Anche voi, mister Wilson,
influite! Mi conoscete: non dimentichero il
vostro servigio.

Wirson — Non dubitate. Lo faccio gia. Ogni
volta che vedo il principe, non manco mai di
sollevare nuove difficolta.

MorvaL — E lui?...
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WiLsoN — Non batte ciglio. Le supera sempre.

MorivaL — Ma allora?. .,

WiLsoN — Non vi preoccupate. Io soffro ter-
ribilmente di mal di mare...

MorivAL — Bene! Bene!

Wirson — ... ¢ la sola idea di una lunga tra-
versata..,
Moriva. — Non vorrei, pero, che la tentazione

di rivedere la vostra patria fosse piu forte
del vostro mal di mare.

WiLsoN — To sono di Besangon, signore, Non
ho di americano che il cognome...

Morivar — Posso dunque contare su voi due!...
(stringe con effusione le mani ad entrambi,
prende jl cappello) Ah! Consegnatele que-
sto... (cava dalla scatola il fantoccio per mo-
strarlo) Il primo campione... Miss Kab in
costume da Regina Pomaré. Magnifico, eh?

WiLson £ MicNoN — Magnifico!
MorwaL (tornando a riporre il fantoccio e de-
ponendo la scatola su un tavolo) — Vedrete!

le fara pin effetto di un aumento di paga.
Mi raccomando! Se non si riesce, addio nuo-
va rivista... Capirete: la Regina Pomaré era
mora, e non posso farla diventare bianca!
(si picchia alla porta di fondo).

MiecNoN — Avanti,

CAMERIERE — 11 signor Principe Zuklumi,

Morivar, Menon, WinLson — Oh!?

MieNoN — Favorisca. (Il cameriere esce),

WiLsoN (gesto supplice) — Signor Morival...

Micnon — Non fate trapelare... Per carita!
Egli non vuole figurare!

MorivAL, — Sono un nomo di mondo! (1l Prin-

cipe appare).

MicnoN £ WirsoN — Signor Principe...

(Il Principe ¢ uno di quegli uomini di sta-
tura sotto la media, grassi e tondi, che sem-
brano nati col krauss che indossano, pel qua-
le hanno una speciale predilezione, Capelli
neri lucidi e impomatati, sfumatura di baffi
all’americana, che vuol illudersi di ricacciare
indictro i quarant’anni swonati; occhi al-
quanio obliqui e a fior di pelle; gote rosse
e paffute; perenne sorriso di uomo che vuol
sedurre quanti avvicinano la donna che ama.
Veste con una eleganza da principe di ope-
retta. Egli fa per inoltrarsi, ma Morival, sul-
Uatto di uscire, si ferma bruscamente da-
vanti a lui),

Morivar — Signor Principe, io mi chiamo Mo-
rival, Casimiro Morival. Direttore della
« Nuova Babilonia ». Trent’anni di palcosce-
nico. Il che equivale a un brevetto d’esperien-

za, che da diritto a consigliare gli esordien-
ti. Signor Principe, in America gia ci sono
troppi negri! (e bruscamente esce).

MicNoN — Non ha potuto star zitta!

PRINCIPE (che ha ascoltato Morival senza al-
terare il sorriso, senza alterare il sorriso si
rivolge a Mignon) — Miss Kab?

MigNoN — E’ dolentissima... ma oggi & cosi
occupata.,.,

PriNcirE — Oh! Non vorrei arrecarle disturbo
per tutto l'oro del mondo. Volevo soltanto
sapere se ella e finalmente d’accordo sul con-
tratto d’America.

WiLsoN — Signor Principe, in massima si; ma
sapete... le spese che miss Kab deve soppor-
tare...

MicNoN — Le
con se...

WiLson — Le altre offerte...

PrinciPE — Un piccolo aumento ancora?...

MieNoN  (guardando Wilson) — Ecco... gia...

WiLson (sottovoce a Mignon) — Vedrete: dira
di no. (al Principe) Altri... dieci dollari il
giorno.

PRINCIPE (senza scomporsi) — To glie ne dard
quindici, cosi eviterete il fastidio di dover
venire nuovamente da me. Mi auguro che ora
la signorina si decidera a firmare,

WiLson (guardando Mignon) — Si, si... Ma ve-
dete.., Temo che miss Kab esitera ancora
perche... perché odia la soda.

PriNciPE — Quando saremo a New York, se la
sete ci tormentera, andremo a soddisfarla nel
mio yacht.

persone che deyve condurre

MicNoN — Ah, si?

PriNciPE — Se non & che questo...

MiecNoN (guardando Wilson) — Gli & che —
una mia supposizione — ho paura che miss
Kab soffra anche... un poco... il mal di
mare.,.

PriciPE — Se proprio soffrisse... pin di un

poco, potremo, anche rispettando il contrat-
to... (sorriso piu acentuato) non partire.

MicNoN E Wirson — Oh!!

PRINCIPE — Scusate. Mi ero dimenticato una
piccola formalita (a Mignon) Voi vi siete
data molte premure in questo affare...

MicNoN — To?!

PrincipE — .., E io debbo sdebitarmi. Deside.
ravo offrirvi un piccolo ricordo, ma... non
conoscendo i vostri gusti... (ficca le dita nel
taschino del panciotto e cava uno cheque) —
Ho preferito lo sceglieste voi.
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MicNoN — Ma signor Principe... io sono con-
fusa...

Princiee (dandole lo chéeque) — Prego, prego...
(@ Wilson, tornando a ficcare le dita nel ta-
schino del panciotto e cavando un altro
chéque) Anche a voi... senza che ripeta le
stesse parole...

WirsoNn — Signor Principe...

Principk (dandogli lo chéque) — Prego, prego...

MicNoN — Questi si chiamano impresari!

WiLson (guardando con la coda dell’occhio Mi-
gnon) — Del resto, io credo che miss Kab

potra per qualche mese anche adattarsi a
bere la soda.

MicNoN (a sua volta, guardando con la coda
dell’occhio Wilson) — T che possa ingan-
nare il mal di mare ballando il jazz a bordo.

PrincipE — Tanto piu che nel piroscafo) c’@
un’orchestra munita di tutto il necessario.
(per avviarsi) Se ci fosse qualche novita, io
non mi muovo dall’albergo.

MicNon — Signor Principe,
Io credo che la signorina
buone ragioni per firmare.

state tranquillo.
abbia parecchie

PRrINCIPE — Signori...

MicnoN E WiLsoN — Signor Principe... (il
Principe esce dal fondo).

MicNoN — Mi dispiace per Morival e per la

parte di grande Caterina, ma davanti a certi
argomenti!... Eppoi, tutto sommato, credo
che I’America sia proprio quello che occorra
a miss Kab in questo momento, La distra-
zione! Voi capite? Dorotea Kab che non ride
piu? Come... una fontana che non funzioni.

TrovLL (entrando dalle sianze interme) — Oggi
non ¢i si combatte!

MicNoN — Oggi?! Da tre giorni!

TroL. — Adesso, & andata in bestia perche
non trova piu il romanzo che leggeva.

MieNoN — I suoi romanzi a lieto fine!

TroLL (cercando sui mobili) — Qui non ce...
Qui nemmeno... Chissa dove lo avrd messo
lei! Avevamo hen ragione, sere fa, di preoc-
(zuparci che avesse trovato un uomo seria-
mente innamorato di lei.

Micnon — Il guaio si @ che lo ha incontrato e
non inconfrato.

TroLL — Cioe?

MicNoN — Shagliato indirizzo. Scambiato un
uomo per un altro.

TroLr E WiLsoN — Ah!

MicNon — Tanto & vero che non ha veluto pit
vederlo, né mi & stato piu possibile strappar-

le di bocca nna parola, E sapete che a me
non nascondeva nulla!

TroLL — Poteva anche fingere di non essersi
accorta di aver sbagliato indirizzo, e non
renderci tulti pazzi con i suoi mnervi!

MigNoN — Mia piccola Troll, bisogna pazien-
tare per pochi giorni. Io e il signor Wilson
crediamo i aver trovato il mezzo per gua-
rirla, Perche sarebbe un peccato si alterasse
il bel carattere di una cosi impagabile crea-
tura, nevvero signor Wilson?

WiLson — Mortale!

MicNoN — Per ora la nostra consegna non deve
essere che questa: mandarglicle tutte buone.
(squillo furioso di campanello).

TroLt, — Mi chiama! Una nuova sfuriata! (fa
per auvlarst).

MicNoN — Portatele i vestiti che le ha mandati
Drécoll.

Wirson — E il fantoccio di Morival! Lei in co-
stume da Regina Pomaré. Riuscisse a cal-
marla!

Trorr (prende in fretta le due scatole che le
sono perte, in [retta torna ad avviarsi...) —
Ah, dimenticavo... (nuovo furioso squillo di
campanello) Sentitela! Sentitela!... La signo-
rina ha detto che deve venire il conte De-
lions. Lo ricevera. Fara un’eccezione per lui,

Micnon — Cosi si sfoghera con qualeuno! (11
campanello torna a squillare pi che mai).

Trorr. — Ih! (entra di corsa nelle stanze in-
terne).

MicnoN — Intanto con tutte queste storie non si
pensa neanche lontanamente a trascorrere un
mese in campagna, lo non sono abituata a
passare l'estate a Parigi, e il sole gia scotta.
Vi confesso, caro signor Wilson, che se avessi
potuto supporre un inconveniente simile,
avrei fatto i miei patti in precedenza. (il
campanellp torna a squillare rervosamente
due volte) La sfuriata ora tocca a me! (en-
tra di corsa nelle stanze interne),

WirsoNn — Non vorrei che ce ne fosse una por-
zione anche per me. E’ pitt prudente fare due
passi sui Boulevards. (s'avvia. Sulla porta
di fondo si picchia) Avanti!

CAMERIERE — 11 signor conte Delions.

WirsoN — S’accomodi.

CAMERIERE (introduce il Conte e torna ad
uscire).

WiLson — Signor Conte...

ContE — Volete usarmi la cortesia di annun-
ciarmi a miss Kab?

WiLson (impaziente di uscire) — Viene subito
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la signorina Mignon... Scusate, signor Conte.
(esce in fretta, dal fondo).

MieNoN (riappare, s'avvia svelta verso la por-
ta di fondo) — Oh, signor Conte...

ContE — Volete avere la cortesia di
ciarmi...

MieNoNn — Ecco la piceola Troll, To ho una
commissione urgente... Scusate. (esce anche
lei, in freita, dal fondo).

TroLL (riappare di corsa, raggiunta subito alle
spalle, dal fanteccio, lanciato da una mano
troppo nervosa, dalle stanze interne).

Conte — (Non mi pare di essere arrivato in un
buon momento!).

TroLL (inchinandosi per raccattare il fantoccio

annun-

caduto in terra, s’accorge di Delions) — Oh,
signor Conte...
ContE — Desideravo mi annunciaste a miss

Kab, ma se credete che abbia male scelto
P’ora...

TroL. — No, no, signor Conte. La signorina
s’era incollerita... con questo piccolo fan-
toccio,

Conte — I suo facsimile!

TroLL — Gia. Messo in commercio dal signor
Morival.

ContE (prendendo in mano il fantoccio e osser-
vandolo) — Grazioso. Andra a ruba. E per-
ché & andata in collera con lui?

TroLL — Dice che non le assomiglia. Eppure...

CoNTE — Somigliantissimo! Forse un po’ trop-
po nero. Ma gia: miss Kab & abituata a ve-
dersi in fotografia, e la fotografia schiarisce.
(restituendo il fantoccio) Esponetelo per qual-
che giorno al sole, e vedrete: quando sara
legzermente scolorito, miss Kab lo trovera
perfetto,

TroLL — Allora, lo depongo qui. (lo colloca
sopra una polirona rivolta verso la finestra)
Vado subito ad annunciarvi, signor Conte.
(rientra relle stanze interne).

CoNTE — Non c¢i si inquieta con un fantoccio...

Ma sono cose che non mi rignardano.
(Kab appare dalle stanze interne, Elegantis-
sima, non c'e bisogno dirlo, E’ non c'é bi-
sogno dirlo, senza alcuna traccia di nervi,
come si conviene, davanti agli altri, a una
donna dj classe, degna di considerazione).

KaB — Conte...

Conte — Non giungo inopportuno?

Kas — No, no. Per quanto mi sia imposta
di ripesarmi qualche giorno sul serio, non ho
voluto chiudere la porta sul viso anche a
voi. Prima di tutto, perché mi avete scritto
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che partite per la villeggiatura; poi, perché
voi siete il solo uomo capace di mettermi di
buon umore.

ContE — Siete forse di cattivo umore, oggi?

KaB — No, no... ma sapete... dopo tante rap-
presentazioni... un po’ di stanchezza..,

Conte — Infatti, sul vostro viso, oggi c’e...

non so... qualcosa che...

Kag — Che lo peggiora?

ContE — No. Non si pud adoperare con voi
un’espressione simile... Si direbbe che siate
un poco piu pallida.

Kag — Complimento piectoso come certe bugie.
Voi sapete che io non posso impallidire,

Conte — Eppure... Specchiatevi.

KAB (getta uno sguardo a wno specchio sulla
parete, inarca le sopracciglia) — Forse il ri-
flesso dell’abito si diverte a creare questa
vostra illusione.

CoNTE — Sara. Comunque, oggi, il vostro aspet-
to & cosi... cosi... come dire?.., bon enfant,
che io non dovrd spendere molte parole per
scusarmi con voi,

KaB — Scusarvi di che?
CoNTE — Della gaffe di tre sere fa,
Kap — ?

ContE — Si. Di avervi condotto quel... non pii
giovane Duca.

KA — Ah!

Conte — E di avervi cesiretta ad ascoltare le
sue ciance sul diario del nipote. Ma avrei
giurato che il Duca, vedendovi, avrebbe de-
sistito da... dall’interrogatorio,

KAB — Invece? Veduto? Un dissidente!

CONTE — Posso perd garantirvi che, alla fine
del colloquio, era dissidente a meta.

KaB — Quel tanto necessario a rifiutare il suo...
capolavoro di nipote,

ContE — Esatta definizione: capolavoro, Nean-
che lo aveste veduto!

KaB — Veduto!

CoNTE — Ah!?

Kas — Si, Nel mio camerino,
usciti voi.

ConTE — Incredibile! Ma chi
coraggio?,.,

KAB — A meta anche questo. Dieci parole e il
nome. Dagoberto! Anzi meno di dieci pa-
role, a causa delle lettere mancanti, E via a
precipizio!... Buffissimo!... Quel suo Duca
zio mi fa 'effetto di quelle mogli goffe che
vivono mel continuo terrore di veder:i rubare
i propri mariti da tutte le donne. Tmmagino
se avesse un figlio!

Mezz'ora dopo

gli ha dato il
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ContE — Lo ha. Carlo de Chantier.

Kag — Ah!

CoNTE — Avete veduto anche lui?

KaB — No, no! Il cugino me ne fece per caso
il nome... Non avrei supposto davvero che
il Duca avesse un figlio... E questi non desta
nel padre le stesse apprensioni del nipote?

ContE — No. I1 Duca ha la pin grande stima
della serieta di lui.

KaB (cercando mascherare il grande interesse

che prende al discorso) — Si?
ContE — Carlo de Chantier studia diplomazia.

Rimanda ogni anno gli esami, & vero; ma
questo basta a garantire il padre che il figlio
possiede la prima qualita di un nomo di gin-
dizio: la prudenza.

KA — Sicché una persona seria?
CoNTE — Accorta.
Kap — ?

CoNTE — Per Carlo de Chantier, la diplomazia
& un paravento dietro al quale si nasconde
agli occhi del padre, allo scopo di dedicarsi a
studi... piit leggiadri e meno fastidiosi.

Kas — Quali?

ConNTE — Le donme.

Kap — !

CoNTE — Gia, E le donne di cui egli si occu-
pa, la: pronte a farsi studiare.

KaAp — Suppongo si trattera di donne?...

ConTE — Corsi elementari? No. Tuttocio che

¢’e di superiore. Se la donna non & molto in
vista, non abhia fatto parlare di sé almeno
mezza Parigi...

Kas Niente?... E quelle che hanno fatto
parlare di sé mezza Parigi...

CoNTE — Non so come egli faccia, di quali arii
disponga, quale dono possegga... tutte ai suoi

«

piedi!c(?ioé, conosco il suo modo d’intro-
dursi. Giungere sempre ultimo, Quando gli
altri si sono gia scalmanati a corteggiare.
Allora le donne nel trovarselo inaspettata-
mente di fronte, taciturmo, con quella sua
aria di nomo distratto e fatale, non possono
fare a meno di domandarsi: « Ma chi & co-
stui che non s’era accorto di noi? ». E il
ghiaccio e rotto.

KAB — Ah, cosi?

CoNTE — Cosi! Mi sorprendo anzi che non ab-
bia ripetuto I’esperimento con voi. Ma gia:
capiva bene...

Kis — Che non sarei stata pane per i suoi
denti!
CoNTE — Insomma, Carlo de Chantier si sente

investito da una specie di missione amatoria.
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Da questo lato, non parrebbe figlio di suo
padre. Ma deve avere ereditato la singolarita
dal nonno — il defunto marito di... « mia
madre non & piu giovane »... la Duchessa —
un uomo che fu, a quel che si dice, arbitro
della moda e dei cuori femminili nel Secondo
Impero.

KAB — E naturalmente il... vostro Chantier con-
siderera tutte le donne stupide?

CoNTE — Al contravio! Chiedete a uno serit-
tore se siano stupidi i lettori che leggono i
suoi libri: vi dira che sono stupidi quelli che
non li leggono, Carlo de Chantier trova stu-
pide soltanto le donne che hanno il buon
senso di dirgli di no... Quando ce ne sono.
(poiché Kab alle ultime parole si é messa a
passeggiare) Mi sembrate nervosa...

KaB — No, no! (sforzandesi a sembrare alle-
gra) Per tornare al vecchio Duca, che ne vuol
fare di quel... rubacuori di nipotino?

ContE — Per ora lo ha condotto fuori...

Kag — Ah?

ContE — Un breve viaggio di distrazione, Vi-
sita ai santuari di Francia.

KaB — Poteva risparmiarsi la spesa!

ContE — Poi lo fidanzera e lo sposera alla
cuginetta,

Kap — Carina?

Conte (allargando le braccia come per dire:
giudicate dal nome!) — Si chiama Blandina!

Kae — Anch’io mi chiamo Dorotea. Il nome
non basta a provare che...

CoNTE — Non tutti sono ugualmente in grado
di sopportare certe sventure.

Kap — 11 che vorrebbe significare: anche voi
non mi trovate sprovvista di qualche fascino.

ContE — Avele fatto girare la testa...

KAB — ... a mezza Parigi?...

ContE — A tutta!

KA — Parigi non & un uomao!

ConTE — E’ una raccolta di uomini in cui si
puod scegliere con latitudine,

Kae — E voi credereste che... che un bianco

potrebbe innamorarsi sul serio di... (indi-
cando il fantoccio quasi per dare alla domari-
da un tono scherzose)... di una negra cosi?

CONTE — Prima di tutto, vol non siete una
negra... (indica a sua volta il Yantoccio) cosi;
eppoi, ho sempre pensato che Eva fosse bru-
na e che soltanto i poeti e i pittori 1’abbia-
no diffamata, ossigenandola.

KaB (incoraggiata dall’arguta galanteria del
conte e come tentata da un'inchiesta che de-
ve prospettarsi nel suo pensiero) — Delions...
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se voi foste in me... e doveste scegliere in
quella raccolta... che tipo mi consigliereste?

Conte — (Lo dicevo che il fantoccio era un
paravento!). Ditemi qual’® 1’'nomo che vi sta
2 cuore o... nella faniasia, e vi consiglierd.

Kar — ... Nessuno.

Conre — Allora, non posso darvi consigli. Ho
dieci anni di troppo per dirvi: sceglicte me.
Ma... appunto per i dieci anni di troppo...
poiché ho deciso pensionarmi dal servizio at-
tivo... se un giorno aveste bisogno di un
amico a cui confidare qualche vostra pena,
contate su me,

Kag (ridendo, gli strivge la mano) — Addio.
Delions. E un salute al vecchio Duca!

ConteE — Temo non rivederlo che al suo ritor-
no, a Cannes, ove appunto mi reco domani
e ove c'incontriamo ogni estate.

Kae — Ah! E’ Ii che avete stretto amicizia?
Conte — Gia. Vi posseggo una bicocca. To ahi-

to il pianoterra. I Chantier il piano superiore
per godersi.., Ja vista di un castello che non
posseggono piu!

KAg — Mi par di vedervi nella vostra bicocea.
La sera, ginocare la partita con la vecchia
Duchessa...

ContE — Ah, no! Non scambio con lei che il
buongiorno e la buonasera, le rare volte che
Pincontro. To odio quelle signore venerande
che sembrano ritratti di altri tempi, animati.
Mi mettono sempre addosso la voglia di do-
mandarmi: « Che faceia ¢i sara stata sotto? »
Preferisco una partita a écarté con aliro ni-
pote, Carlo.

Kag — Ah! Perché... viene anche lui a Cannes?

ConNtE — Diamine! Vi si incontrano parecchie
belle signore. Veniteci anche voi a trascorrere
il vostro mese di riposo! Ci si sta hene d’in-
verno, vero; ma poiche ¢’& abbastanza ac-
qua per rinfrescarsi...

KAR (tornando a ridere) — Addio, Delions,

ConNtE — Miss Kab... (le bacia la mano, ed
esce dal fondo).

KAB (ora ron é pin ridente. Fa qualche passo,
pensando; scorge il fantoccio) — Ti avevo
buttata via perché eri troppo mnegra? No!
Hai ragione! Necre, negre, bisogna essere!
Pit negre ancora! E far vedere che non siamo
pupattole simili alle altre, con le quali si pud
giocare, giocare... (Mignon rientra dal fon-
do) Avete riveduto il principe?

MicNoN — Quando gli ho comunicato che vi
avevo riferito il colloquio avuto dianzi con
lui, e che siete forse propensa a firmare, &

apparso cosi felice!l... Per la prima volta
non 1’ho veduto serridere!

Kag — Imbhecille! Propensa non vuol dire fir-
mare!

MicNon — Esitereste ancora? Mi avete pur
fatto dirgli che lo riceverete prima di pranzo!

KA (distratta da un altro pensiero) — Che
ora e?

MieNoN (guardando il suo orologio al braceio)
— Tre minuti alle diciotto.

KB (fa manovrare I'apparecchio telefonico so-
pra un tavolo) — Parlo col concierge?... (a
Mignon, con ostentata naturalezza) Andate a
prendermi un ventaglio, scusate. Fa caldo.
(tornando a parlare al telefono appena scom-
parsa Mignon) Pronto!... Sentite. Se viene il
solito signore... Quello che passa ogni giorno
alle diciotto e chiede di me... Si: lui... Fa-
telo salire. (toglie la comunicazione, ¢, a
Mignon che le porta il ventaglio) Grazie. Voi
salite nella vostra camera... E non vi fate piu
rivedere che tra mezz'ora, (Mignon esce dal
fondo. Con lintonazione di chi dica: a noi
duel) E adesso... (un’occhiata davanti allo
specchio. Poi s’avvicina al fantoccio, lo pren-
de) Voi, a letto. Siete troppo piccina, voi!
(lo caccta in un cassetto. Si picchia all’uscio
di fondo) Avanti.

CaMERIERE — I signor duca Carlo De Chantier.

Kap — Entri. (il cameriere introduce Carlo,
pot torna ad uscire).

CARLO — Signorina, sono tre giorni che, alle
diciotto precise, in ossequio al vestro invito,
non ho mancato di picchiare alla vostra
porta...

KAR (fredda, e senza guardarlo) — Signore, po-
che parole. Io non ho che due minuti...

CARLO (con un sorriso imperturbabile) — B’
gid molto, Il doppio che al nostro ultimo ed
unico colloquio.

Kas (volgendosi verso di lui) — Ascoliatemi
bene. Signore, io sono molto schietta e odio
gli equivoei. Da circa due mesi, ogni giorno,
ricevevo mattina e sera, puntualmente, al-
I’albergo e a teatro, un mazzolino di violette
che m’inviava uno sconosciuto. In mezzo a
tante insistenze volgari e fastidiose, una co-
stanza cosi umile e discreta — vi confesso —
aveva finito col commuovermi un poco. Quan-
do, sere fa, siete apparso nel mio camerino,
ho ereduto foste voi lo sconosciuto dei maz-
zolini. Questo vi spieghi perché vi avevo in-
vitato a passare in albergo. Questo vi spie-
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ghi perché, poi, per tre giorni non vi ho ri-
cevuto.

Carro (che, da uomo esperto delle inevitabili
schermaglie in una impresa galante, non ha
battuto ciglio) — Non mi spiega, pero, per-
ch® mi ricevete oggi.

Kap — Per dirvelo. Per risparmiarvi inutili gite.

CarLo (dopo un attimo di silenzio) — Posso al-
meno consumare i due minuti?

Kas — Servitevi!

CarLO — Dovete convenire che io sono anche
stato pitt disereto del vostro sconosciuto ado-
ratore... Non mi sono fatto vivo neppure con
dei modesti mazzolini di violette, e ho aspet-
tato la terzultima recita per procurarmi il
piacere di avyicinarvi.

Kap (con una punta d’ironia) — Quello di
giungere buon ultimo pud impressionare le
bianche, non..,

CARLO — Io ho detto: avvicinarvi. Se voi non
mi aveste invitato a restare mel camerino, mi
sarei limitato a baciarvi la mano e a ripartire
in silenzio.

KAB (con un sorriso agro) — Sicche: colpevo-
le, io?

CArRLO — No... Il colpevole — seppure & esatto
il termine — & un elemento nel quale voi,

pit di chiunque, dovreste nutrir fede. Il
caso. Questo piccolo Dio che spesso intervie-
ne a regolare gli avvenimenti umani con suf-
ficiente saggezza.

KaB — Quante volte avete ripetuto discorsi si-
mili?

Carro (che ha subito capito che miss Kab é
stata informata sul suo stato di servizio ama-
torio) — Sono lieto di avervi almeno ispirato
un granello di curiosita...

Kap — ?

CARLO — ... tanto da indurvi a compiere una
piccola inchiesta su di me.

KaB — Su di voi?!

CArLo — Debbono avervi detto che ho avuto
molte amanti.

KAB (un poco sconcertata) — Difatti.

CARLO — Ma nessuno deve avervi deito come

io sia uscito, ogni volta, da questo genere di
sport apparentemente dilettevole.

KAs — Non m’importa saperlo!

CarLo — Peccato! Percheé vi sareste persuasa
che come voi da tempo andate cercando un
1omo che vi ami sul serio, cosi io da tempo,
inutilmente, vada cercando una donna che
meriti sul serio di essere amata. Ma, gia: il
mondo, quello nostro — diciamo pure: il

bianco — giudica dalle apparenze. Credete,

per esempio, che tutta quella parte di Parigi

protesa ai vostri piedi, vi abbia compresa?
Kag — E voi?...

Carro — Credo di =1
Kas — La vostra pud essere una presunzione.
CArLo — Volete che io... vi ponga davanti a

voi stessa?

Kap — Fate.

CARLO — Vedete? Prima bella qualita — tra
le minori: — nessun timore di cssere inve-
stigata. Prima tra le maggiori — la qualita
che le assorbe lutte: voi siete onesta, com-
pletamente onesta, sotto ogni riguardo onesta.
Nessuno lo crede. Neanche quelli che osten-
tano crederlo. Ma & cosi. Non vi domando se
sia vero perché e.

KaB (che, non insensibile all’inaspettato ri-
tratto di se stessa, posto davanii ai suoi 0c-
chi, sente perder terreno e non vuol dimo-
strarlo) E come riuscite a capirlo?

CARLO — Soltanto un nwomo che abbia... discre-
tamente peccato — purché mnon sia uno
sciocco — fissando due occhi femminili puo

comprendere se dietro ad essi si nasconda una
fanciulla o stia in agguato... la donna. (sicu-
ro di essere vicino a far breccia) Ma mnon
voglio tediarvi di pit... (s’inchina e s avvia).

KA — No, no! Restate. (attenuando subito il
precipitoso invito) — Non desidero partiate

con l'impressione che le vosire parole mi
abbiano... turbata.

CArLO — Resterei... ma, vi confesso, sono tur-
bato io. Per un attimo, ho usurpato nella vo-
stra fantasia la parte del... del... Ajutatemi a
cercare la parola per apparire meno ridicolo.

Kae — Non occorre dirla. Ho capito.
CarLo — Ebbene, non potete immaginare che

cosa io provi nel ritrovare, anche qui, ades-
so, ’identico volto malinconico che avevo so-
gnato scoprire sotto la maschera della monel-
la indiavolata, sere fa, nel vostro camerivo.

KAB — Pud essere anche un volto stizzito. (de-
siderosa di non darsi per vinta e di soffocare
Pistintivo compiacimento) E se vi foste in-
gannato mnel giudicarmi? Non c’& donna che
non abbia cominciato, per forza, con l'essere
onesta.

CARLO — Ma voi vi conservercte sempre tale,
perché appartenete a quella categoria di don-

ne che si offrono soltanto all’momo che
amano.

Kag — E se lo avessi scovato?

CARLO — Non ne andreste in cerca.
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Kas — E chi vi autorizza a ritenere che io ne
vada in cerca? Non gia, spero, la stupida
storia delle violette.

CArRLo — Oh, no! La vostra sensibilita... che
ha una voce diversa dalle vostre parole, e
che & cosi dissimile da quella delle nosire
donne... troppo beneficiate dalla civilta...
Una sensibilita che conserva il profumo della
vostra isola..,

Kas (col tono beffardo di chi si appigli a un
ultimo scampo per non cedere al turbamen-

to) — Della mia isola!?

CarLo — Si. Della vostra isola, delle vostre
foreste...

Kae — E voi mi amereste per questo? Perche
vengo come... da un altro mondo?

CarLo — Piu semplice. Piu schietto. Piu istin-
tivo...

Kas — Disingannatevi, allora!... (ride) Duca,

io non ho mai veduto la mia isola di cui
parlo tantc sovente! Non 1’ho mai veduta
per la semplice ragione che mi hanno con-
dotta in Francia, sulle coste della Brettagna,
quand’ero cosi... (gesto della mano per ac-
cennare un bimbo di pochi mesi). Tutto un
trucco, dunque? Eh! Bisognava pur man-
giare! E mangiare, per una negra, significa
servire ¢li uomini. O come serva o come
amante. Ma il caso — ora si che conviene
parlare del caso! — volle che invece di ser-
virli, 1i divertissi gli nomini! Un giorno che
danzavo sulla spiaggia per ingannare lo sto-

maco, un uomo — un impresario di barac-
che — mi vide. « Ragazza, di dove sei? ».
« Delle Antille ». « Vuoi far fortuna? ».

« Si! ». « Allora devi fingere di essere arri-
vata dall’America soltante con 1'ultimo piro-
scafo, e devi imparare un po’ d’inglese ».
« Eppoi? ». « Ballare, ballare, come adesso,
e anche peggio ». E io finsi di essere arrivata
con I'ultimo piroscafo, imparai a masticare
Pinglese e ballai, ballai, e i danari, giu,
subito a cappellate, tanto che mi domando
ancora se non sia debitrice ad essi della mia
onestal... Ora che ho affidato alla vostra
discrezione il piccolo segreto della mia for-
tuna, vedete bene: io sono francese, fran-
cese... Una donna simile a quelle che vi cir-
condano. Una bianca anch’io, Una bianca
con 'aggravante di un po’ di nero! (conge-
dandolo col gesto) Dopo di che mi pare inu-
tile...

CArLo (ormai sicuro di aver fatto breccia) —
Inutile mentire ancora.

N R T I T

Kap — ?!

CArRLO — Si. Perché una donna non confida ad
un uomo un suo segreto a tutti sconosciuto,
se D’istinto non le suggerisce di aver fiducia
in lui.

Kas — No!

CARLO — Voi dite no, ma il tremito delle vostre
labbra non accenna che si!

KaB — No! No!

CarLo (Uafferra per le braccia, la costringe a

guardarlo:) — Guardatemi!... Vi amo! Vi
amo!... Ditemi che vi duole lo ripeta... Non
potete?

KAB (con uno scatto sincero, quasi selvaggio)
— Ah! ascoltatemi, Chantier, I'nomo che
amero, sara mio, mio, unicamente mio!

CarLo — Vostro! Vostro!... (Stringendola a
s¢) Piccola creatura che si credeva strappata
alla sua isola e non si accorgeva di averla
portata con se!

KaB (non pia padrona di sé, brusca ma suppli-

chevole) — Adesso, andate, andate.
CARLO — Quando vi rivedro? (E poiché ella
esita a rispondere) Non gia fra altri tre

giorni?

KAB — Subito!

CArLO — Ah !

Kag — Fate un giro nell’hall... al bar... dieci
minuti. Il tempo d’impartire qualche ordine,
di mettermi il cappello... Eppoi, tornate,
Mi condurrete a pranzo dove vorrete...

CARLO — ... in un posto solitario...

KaB (svincolandosi da lui) — Adesso, andate,
andate!... (Carlo esce). (Kub disfatta dall e-
mozione, si accascia sopra un divano, affon-
dando la testa fra le braccia, Frattanto, du-
rante la scena, la [uce é andata man mano
declinando). :

MieNoN (rientra dal fondo, intravede miss Kab
raggomitolata sul divano) — Fate gli esercizi
spirituali, cosi, mezzo al buio? (Da la luce).
(Di colpo Kab si solleva sul busto, come ri-
chiamata alla realta. La sua faccia ha una su-
bitanea e stanca espressione di sgomento),
Che vi succede?

Kag — Mignon... io debbo avere commesso
una sciocchezza!

Micnon — Eh?!

KAB — Scusate.., quando amavate, avete mai
sbagliato?

MicNoN — Sempre!

Kag — !!! (Si alza).

MicNoN — Al contrario degli nomini, noi po-
vere donne siamo troppo sincere.
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Kas — Sicché se aveste parlato con un uomo
che... che non vi dispiaceva... due volte sole,
anzi una — ché la prima non conta — e l'i-
stinto vi avesse spinto a credergli, avreste
creduto?

MicNoN — Avrei dato retta all’istinto anche al
primo colloquio.

Kag — Ah, si?

MicnoN — Ma, oggi, se tornassi indietro, in-
vece di aseoltare l'istinto, pretenderei prove
su prove,

KaB — Ritenete, dunque, che quello che chia-
miamo istinto... non sia che il nostro deside-
rio mascherato? Credere... credere... a qua-
lunque costo...

MicnoN — Qualcuno & stato qui?

Kas — Si.

MicNoN — Quello dei mazzolini?

Kas — Lui e... non lui. Tutti e due insieme...
Ma questo non importa. L’importante é che
io I'ho ricevuto come un memico, pronta a
battermi con lui, ad avvilirlo, ¢ man mano
che egli parlava, mi sono sentita un’altra...
(uasi una cosa sua...

Micyon — E che vi ha detto per ridurvi in
tale stato?

Kas — Che mi amava perchée mi giudicava
profondamente onesta.

MicnvoN — Metodo infallibile con le ragazze
sentimentali!

KaB — Ah, no! Non puo averlo detto per ade-
scarmi!

MieNoN (spaventata) — Perché... Amica mia,
forse... egli... durante la mia assenza?

Kas — No! Ho soltanto accettato di andare a
pranzo con lui...

MicNoN (respira).

KA — Stasera, in campagna...

Micvon — In un posto solitario...

KaB — Come fate a saperlo?

MicNoN — Si usa sempre cosi! Ah, figlia mia,
io non andrei., Avrei paura, domattina, sve-
gliandomi, di dover dire a me stessa: che
sciocca! Date ascolto a chi ha dovuto ripe-
terselo parecchie volte!... Invece, lo invite-
rei qualche volta a colazione... Le colazioni
sono meno pericolose... Vorrei imparare a
conoscerlo... assicurarmi... E guando pro-
prio fossi sicura che egli mi volesse bene sul
serio, gli direi netto netto: io sono una bra-
va ragazza, ¢ mon ¢’é una ragione al mondo
che, come le altre brave ragazze, se io debbo
fare una gitarella con voi, non la faccia dal
sindaco e il curato.

Kas — 8i, si: avele ragione... Dopo quello che
aveva detto anche Delions... Ma come fare
adesso?

MicnoNn — Egli deve venirvi a prendere?

Kas — Si. Qui. Subito.

Micnon — Lo ricevero io. Gli dird che un affa-
re importante vi ha improvvisamente costrel-
ta a uscire. Che gli scriverete... Non sara una
bugia perche dovete conferire col Principe.

Kas — Non mi parlate di lui!

MicNoN — Non ne parlerd!l... Se egli vi ama,
vedrete: non fiatera.

KA — Ma se mi ama, soffrira?

Micnon —  Piu soffrira, e pin sara segno che
vi ami, e voi vi persuaderete che il suo non
& un capriceio. (Si picchia con discrezione
all’'uscio di fondo).

Kas — Ah! Eccolo... No, no: fatelo entrare,
Mignon!

MicNoN — Se tremale cosi, soltanto a sentirlo!
Ah, no! Voi siete miss Kab! Una donna sul...
sul piedestallo! Ci vorrebbe si dicesse: « an-
che tu — eh? — & bastata una spinterella, e
gin, come le altre a ruzzoloni! ». Ce ne sia
una sola, ma c¢i sia! Io debbo difendere 1'o-
nore della classe! (La spinge verso le stanze
interne).

Kas — Diteglielo almeno con garbo... perche...
perché io lo amo, Mignon!

MicNoN — Se non lo avessi capito, vi avrei
detto: andate. (Kab esce. Mignon richiude la
porta).

MicnoN — Avanti! (Carlo appare). (La compa-
tisco!’ Un bel giovane!) — Signore...

CArLo (molio gentile) — Siete la dama di com-
pagnia di miss’ Dorotea Kab, signora?

MicNoN — (Bella anche la voce!) 51, signore...

CarrLo — Volete essere tanto cortese di annun-
jciarmi? Carlo Chantier. Ho un appunta-
mento con lei.

MicNOoN — Si... Difatti... La signorina mi ha
prevenuta... Ma...

CArLO — Non & ancora pronta?

MicnoN — No, no... Mi ha incaricato di dirvi
che... che & dovuta uscire.

CarrLo — Ah?

MicvoN — Gia... Il signore immaginera certo:
contratti in corso, fine stagione, un mondo
di affari... Una chiamata inattesa 1’ha ob-
bligata con suo grande rammarico... Vi seri-
vera, signore. E, frattanto: si scusa... si
scusa.,,

CArLO (che, senza alterare un muscolo della
faccia, ha lanciato une rapida occhiata alla
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porta da cui e uscita Kab, ben persuaso che
ella sia chiusa nelle sue stanze:) — Oh! Non
c’e di che! (Per avviarsi:) Giacche siete tan-
to gentile, volete incaricarvi di una piccola
ambasciata anche per me?

MiecNoNn — Dite pure, signore.

CARLO (ancora piu gentile, se possibile) —
Dianzi, in questa stessa stanza, la signorina...
cosl per giuoco... mi ha domandato che cosa
pensassi di lei... (Col pin rassicurante e ama-
bile dej sorrisi:) Ha preteso che indovinassi...
come potrei dire?... il suo ritratto morale.
Preso alla sprovvista, ho tentato acconten-
tarla. Ma poi, mi sono accorto di essere ca-
duto in un tenue ma imperdonabile errore.
Vorrei ripavarlo. Abbiate I’amabilita di dirle
che ho sbagliato... sulla seconda parte.

MicnoN — Non manchero.
CArLo — Grazie.
MicNoN — Signore... (Carlo esce dal fondo).

MicNoN (aprendo la porta delle stanze inter-
ne) — Miss Kab! Miss Kab!
KA — Ebbene?

Micnon — Che vi dicevo?... Continuate a com-

portarvi cosi, e vi verra dietro come un ca-
gnolino. E’ stato di una gentilezza... Fign-

ratevi: mi ha persino dato incarico di una

piccola ambasciata!

KAB — Quale?

MicnoN — Ha detto che, dianzi, parlando di
voi, & caduto in un errore... Nel... nel traceia-
re... non so... ah! il vostro ritratto morale.

KaB (la guarda, muta, ansiosa).

MicNoN — Che ha shagliato sulla seconda parte.

KAB (ha un guizzo, un lampo d’angoscia negli
occhi).

MicNoN — Qual’e questa seconda parte?

KAB — Che ero una donna onesta!... Non lo
crede piu! Cioé... non lo ha mai creduto!...
Un giuoco, un tranello, come diceva Delions!
(Furente, risoluta:) Il Principe! 11 Principe!
Chiamate il Principe! Firmo il contratto
d’America!

MicnoN (sbigottita) — Adesso, non precipitate.

Kas — Firmo! Firmo! Andate! Andate! (B,
mentre Mignon s’avvia suggestionata dall’or-
dine imperioso, s'abbatte sul divano sin-

ghiozzando:) Ah! Vile! Vile! Vile!
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Salotto pianoterra nella villetta di Delions a
Cannes.

Questa volta siamo completamente ligi alla
tradizione e ai pit passatisti vocaboli tecnici,
nel descrivere la scena. Ma il merito non é no-
stro. La villetta ha qualche secolo sulle spalle,
e Delions, come tutti i vieux garcons che furono
un po’ libertini, & un sentimentale della pii
bell’acqua. Percid, abbondanza di ricordi per-
sonali, e mobili signorili ma giu di moda con-
servati con quella cura meticolosa dovuta alle
cose di famiglia. Il tutto, perd, ingentilito dal
colore delle stoffe che, per essere in origine mol-
to chiare, non hanno avuto ragione di sbiadire.

Portale, nel fondo, che da sopra un giardino
ricco di palme. Finestra a destra, in prima,
guarnita di tende di cretonne o fiorellini. Por-
ta, in seconda, a sinistra, che conduce nelle
stanze interne. Di speciale: non lungi dalla fi-
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nestra, una veechia e como-
da poltrona che desterebbe
linvidia di qualsiasi pie-
vano: e nell’angolo tagliato
in fondo a sinistra, una
specie di vano, forse base di
qualche antica torre.

E’> buon mattino. Buon
mattino da gente che cam-
pa di rendita. Cioé, poco piit
poco meno delle dieci. Le
tende della finestra sono al-
zate, e da quel che si scorge
dell’esterno, la giornata ap-
pare bellissima.

= &

(La vecchia Duchessa De
Chantier é seduta sulla pol-
trona. E’ wvecchia davvero,
ma simpatica. Veste di nero
¢ porta sul capo unaw specie
di cuffietta di merletti ugual-
mente neri, da cut ¢sce qual-
che ciocea di capelli candi-
dissimi. Quando camming
st appoggia a un bastone di
ebano.
Delions contempla, sorri-
dendo, Blandina, Veramen-
le, tutti e tre i personaggi
sorridono, come meglio com-
prenderemo dalle battute che segucno.
Delions, non ¢’é bisogno dirlo — e Uosser-
vazione valga anche pit tardi per Carlo —
indossa sotto una giacca chiara, un paio di
calzoni bianchi che cadono a piombo sopra
un magnifico paio di scarpe, anch’esse scru-
polosamente bianche. E’ il meno che si possa
pretendere da una persona elegante, in una
stazione balneare.
Quanto a Blandina, dopo le parole di De-
lions al secondo atto, nen dovremo molto di-
lungarci a descriverla. E’ quello che si dice
un frutto acerbo, reso pii acerbo dai capelli,
a dispetto della moda, conservati lunghi, ben-
che non davvero degni di tanto rispeito, e rac-
colti sulla nuca in un ciuffo ispido che pare
un simulacro di palma insecchita. E’ brunetta
di natura, e ridotta pit bruna da un mese di
bagni assidui pin di sole che di mare, Perche
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¢ bene dirlo subito: dall’atto presedente, e
IIrescorso. appunto un mese).

BranNpINA — Sono bruna abbastanza?

I Conte — Punto giusto, signorina Blandina.

Branpinae — Peggio o meglio di prima?

I Conte — Domandatelo ai vostri occhi che
sono diventati pin vivi, £ adesso: andate a
farvi tagliare i capelli come le vostre compa-
gne di spiaggia: fatevi un bel riccio sulla
fronte e semhrerete — come si dice a Napoli
— uno « scugnizzo » perfetto,

Branpina — Vado!

LA pucnEssa — E non stare poi a bruciarti an-
cora sulla rena! Pensa che, da un momento
all’altro, deve arrivare tuo zio con Dagoberto.

Branpina — Ah, zia! Credete che Dagoberto si
decidera a domandare la mia mano?

LA DucuEessa — Ti abbiamo condotta qui, con
noi, per questo!

Branoina (corre ad abbracciare la prozia:) —
Ah, zia, zia!l... (Si ricorda della presenza di
Delions). Pardon, signor Conte! (scappa dal
fondo, confusa). i

LA Ducnressa — Vorrei sapere perche vi é sal-
tato il ticchio di far diventare Blandina nera
come una mulatta,

It. ContE — E’ un mio piceolo segreto.

LA DucHESsA — Meno male che & un segreto
che ha giovato a trasformarla. Permettete che
mi trattenga un poco ancora qui?

I ContE — Siete Ia padrona, signora duchessa.
LA Duchessa — Se risalgo nel mio apparta-

mento, non esco piu. Senza contare che di
lassii, la vista di quel castello che ci appar-
tenne un giorno... un peso...! E dire che mio
figlio ¢i conduce tutti gli anni ad ammirarlo
per compensarci di averlo perduto! Quando
penso che non 1’ho mai abitato, e che mio
mariio se l’era gia mangiato prima di spo-
sarmi...

It ContE — Speriamo che vostro figlio possa
riscattarlo. Voi non ignorate che quell’origi-
nale dell’attuale proprietario, il quale non si
muove mai da Londra, mi ha incaricato di
trovare un acquirente, e che io, in attesa de-
gli eventi propizi, scarto ogni offerta.

LA DucaEessa — E, allora, a meno di un terre-
moto, bisognera sempre vederselo davanti!...
Peccato! Perche... a Parigi... fa meno caldo
che qui.

IL ContE — Siete deliziosa, signora Duchessa.

La DucnEssA — Ooh! Adesso non vi mettete a
farmi la corte, cattivo soggetto! Confessate

piuttosto ehe, negli anni scorsi, mi considera-
vate una vecchia bishetica.

It ContE — Non avevo mai goduto le vostre vi-
sitine nel mio pianoterra! Eppoi, permettete
che sia sincero. Quest’anno, mi sembrate rin-
giovanita,

LA DucnHEssA — Ringiovanita, & esagerato. Ma
un po’ fuori di... di minore eta, si. Che vo-
lete? Salvo la breve parentesi de] mio matri-
monio io ho sempre vissuto con un papa
vicino. Prima — & un pezzo oramai! — quel-
lo vero. Poi: mio figlio. E siccome il... secon-
do papa, quest’anno, ha commesso la teme-
rita di mandarmi sola, si capisce che... che
io abbia saltato un tantino la cavallina. Ma
dato che il papa sta per ritornare, ¢ che bi-
sognera privarci del piacere di queste scap-
patelle nel domicilio di un giovinotto..,

IL CoNTE — Adesso, esagerate voi, Duchessa.

LA DucHESSA — ... vorrei pregarvi di una pic-
cola missione, Una specie di... come si dice?
inquisizione.

I ContE — Nientemeno!

LA DucnaEessa — Voi siete molto amico di mio
nipote Carlo...

It ContE — Molto.

LA DucnuissA — Da un mese che siamo qui, mi
sono accorta che egli é... & soverchiamente
preoccupato.

It ConteE — Voi sapete meglio di me, Duchessa,
che Carlo & un ragazzo oltremodo serio.

LA DucHessA — Questo lo puo credere mio fi-
glio. Ma, quanto a me, ho troppo imparato
durante la... parentesi che vi ho accennata,
per non aver capito che mio nipote & tutt’al-
tro che... uno stinco di santo. Orbene, quando
un giovane che non & uno stinco di santo, pas-
sa delle ore disteso a contemplare il cielo —
specie se non c¢i sono nubi né stelle — non
puo essere che sconyolto da... da qualche gra-
ve turbamento. (Mostrando con l'indice un
punto fuori la finestra:) Guardate! Eccolo li.
Naso all’aria. Immobilita assoluta. Disteso
sopra un’amaca...

IL ContE — Difatti.

LA DucnEssa — E ci sta da un’ora! Voi perche
credete ¢i stia?

I ContE — Per godersi il fresco.

LA DucaEssA — Con quel po’ po’ di sole?! To
conosco per esperienza personale che cosa si-
gnifichi quel... quel dormire a occhi aperti.
Sapete come intuivo, in precedenza, le fre-
quenti assenze di mio marito? Quando lo ve-
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devo, anche lui, ore ed ore, disteso, immobile
naso all’aria, in contemplazione del soffitto
se non del cielo. Era... era.. il periodo incu-
batorio della cottura. Carlo deve essere inna-
morate. Investigate!

I ConteE — Vi serviro.

LA DucaissA — Non fategli capire, pero, che
io ¢’entri per qualchecosa, Noi dobbiamo cer-
care soltanto di... di...

IL Conte — Curarlo.

LA Ducuessa — Ecco. Ma se scopriamo che ¢’
una medicina capace di fargli del bene... an-
che se mio figlio non ne approvi la ricetta...
(completa col gesto la frase). Vedete? Dago-
berto non & un’aquila, e non & un’aquila
Blandina. Se riusciremo a unirli, avremo mes-
s0 insieme proprio...

IL ContE — Una coppia assortita!

LA DuchEssa — Ma Carlo & un’altra cosa! Egli,
al contrario di mio figlio, rassomiglia strana-
mente al mio povero marito. Non vorrei che
egli fosse infelice come sua nonna, e... forse
come suo nonno. (Alzandosi:) Basta: ripren-
do la mia passeggiatina. Ripassero dopo es-
sermi fermata nella chiesetta qui vicina a
pregare un po’ per i peccati degli altri, giac-
ché a me, con tanta sorveglianza, non hanno
dato tempo di commetterne, Volete che pre-
ghi anche per voi?

Ir. CoNTE — Si, per essere assolto dal peccato di
non avere compreso sino ad oggi che siete
semplicemente adorabile.

La Ducuissa — Adulatore! (Farca il portale di
fondo, e si allontana nel giardino a sinistra).

It. ConNTE (si avvicina alla finestra) — Carlo?...
Ohi?... Vieni qui! Ti prenderai un’insolazio-
ne! (Dopo un istante Carlo appare dal lato
destro del giardino. E* accigliatissimo). (Cera
scura, sul serio!) Dimmi un po’: hai qual-
che noia?

Carro — JIo?! No!l.., Perché mi rivelgi questa
domanda?

I ContE — Mah!... Dacché siamo a Cannes, mi
sembri un funerale!

CarLo — Non so che trovi in me di diverso.

I, CoNTE — Prima di tutio, non fai piui con me
ogni sera la solita partita,

CarLo — Ti vincevo sempre. La cosa comincia-
va a essere poco gentile verso di te.

Tr. Conte — Eppoi, non parli pitu.

CArRLO — Di che dovrei parlare?

I Conte — Ma di quello che hai parlato sem-
pre. Di donne. Vuoi che ti manifesti il mio
pensiero? Quando un nomo del tuo stanpo

non parla pit di donne, segno che il suo cer-
vello & occupato da una sola. Tu deyi essere
innamorato.

CARLO — Vuoi fare una partita?

I Conte — Perderesti tu, questa volta.

CArrLo — Ebbene, si! Giacché vuoi saperlo: in-
namorato! Come un pazzo o come uno scioc-
co! Perdutamente, stupidamente...

I ContE — Hai trovato una donna che ti ha
detto di no?

CarLo — No... Cioé...

I ContE — Cioé: una donna onesta?

I ContE — Si, onesta! E per avere diffidato
della sua onestd — capisci? — per la maledet-
ta volutta di far dello spirito, I’ho perduta, e
sapevo che m’amava!

Ir. ContE — Cos’e, una donna maritata?

CArLo — Se ti ho detto che & una donna onesta!

In. ContE — Chi? Tu offendi tutti i mariti!

CarLo — Non scherzare! non & il momento!...
Ho detto onesta per pura. Pura, comprendi?

I ContE — Ah! Una signorina? E se sentivi di
non poterne fare a meno, perche non hai pen-
sato a sposarla?

CarLo — Perché & una signorina, si... ma...
ma...

I CoNtE — Ma... ma...? Ah! Povera?

CArLo — Ricca,

IL Conte — E allora?... Ah! Borghesuccia?

CArLO — Quello che &! Quello che &! Che t’im-
porta saperlo? Puoi forse fare qualcosa per
me?

I Conte — Nulla! Specie se non mi dici chi
ella sia. Insomma, chi & questa donna?

CARLO — Non posso dirtelo, capisci? Non posso
dirlo a nessuno! Neanche questo conforto!
Perché se tu sapessi chi &, se si sapesse chi &,
nonostante che a tutti piaccia, mi rideresti sul
viso, mi riderebbero sul viso. Ie! Capisci?
To! Carlo Chantier! L’uomo che si vantava di
non avere amato mai, di non innamorarsi mai,
a cui bastava un niente per conquistare una
donna: innamorato, innamorato!

It ContE — Lo vedo!

CARLO — A tal punto che la sposerei... anche a
costo delle heffe! E adesso che sai di nulla
poter fare per me, dimmi almeno se & domani
che parte da Marsiglia il transatlantico per
1’America.

I ContE — Carlo, che vuol dire questa doman-
da? Non vorrai commettere pazzie? Pensa a
tua nonna, a tuo padre...

CARLO — Ma che pazzie! Non ho intenzione al-
cuna di partire. Se voglio sparire, non ho che
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da continuare a stendermi sull’amaca per
aspettare un colpo di sole! (Esce concitato, dal
giardino a destra).

I Conte — Pura, onesta, che piace a tutti e
che farebbe ridere tutti... Che razza di donna
puo essere?... (Dopo un aitimo di riflessione,
come preso da un’idea, chiama rivolto verso
le stanze interne:) Emilio?

EMiLio (tipo di vecchio cameriere molto accu-
rato, entra dalla porta di sinistra) — Signor
Conte...

IL ConTE — Nessun treno parte nella mattinata
per Marsiglia?

Emitio — No, signor Conte.

Ir. ConTE — Bene... Mettetevi di guardia al ga-
rage, e non fate uscire nessuna automobile
senza mio ordine; né mia, ne dei Chantier.

Emivrio — Sara fatto, signor Conte.

It ContE — Andate. (Emilio esce dal giardino,
a destra). La prudenza non & mai troppa...
Aveva colpito giusto la Duchessa! E io che
non mi ero accorto!... (Miss Kab timidamente
appare dal giardino, a sinistra. E° graziosa-
mente vestita come una Signorin@ e porta in
mano il piccolo panama che si é tolto, certa-
mente a causa della grande caldura. Il Conte
al rumore dei passi, si volge. Equivoca), Ah,
cara Blandina! Ora si che siete perfetta! (Ri-
conosce miss Kab) Oh! voil... Scusate... Vi
avevo scambiata... Ma come mai a Cannes?

KA — Siete solo?

It ContE — Solo.

KaB — Non temete. Nessuno mi vedra. Due pa-
role in fretta, e riparto subito. Domani debbo
imbarcarmi per 1’America,

I, CoNTE — Anche voi?!

Kag — ?

IL Conte — No. Non ci badate... Sedete!... Scu-
sate se pecco di ospitalitd, ma la sorpresa di
vedervi..., Venite da lontano?

KAs — No, no. Da Villefranche ove ho passato
il mio mese di riposo.

I Conte — Da Villefranche? A due passi da
qui! Averlo saputo!

Kar — Ho voluto vivere per una volta tanto,
poiché mi era permesso, nella piu stretta clau-
sura.

IL ContE — Ma vi prego: sedete!

KaAB — No, grazie. Tanto quello che debbo dir-
vi & cosi breve che posso dirvelo anche in
piedi. Anzitutto: durante questo mese nessi-
no vi ha parlato di me?

Ir ConTE — Nessuno.

Kap — Parola da gentiluomo?

IL ConTE — Parola.

Kag — Allora, ascoltatemi. L’ultima volta che
ci vedemmo a Parigi, voi mi diceste: se un
glorno avrete bisogno di un amico sincero, ri-
cordatevi di me,

IL ContE — Oggi ne avete bisogno e ve ne siele
ricordata. Brava! Parlate pure.

Kae — Si tratta... (esita).

IL ContE — Dopo I'ultimo nostro collognio, non
ci vuole molta chiarovegeenza a indovinare
di che si tratti, (Punta lindice sul cuore e
strizza Uocchio) Eh?.., (Strana giornatal)
Avete finalmente trovato 1'uomo...

KA — Credevo averlo trovato.

It Conte — Capisco. Dovete attrayersare lo
Atlantico, ed egli non vuol seguirvi.

Kas — No. Parto perché non mi segua.

It Conte — Com’e difficile comprendere gl’in-
namorati d’oggigiorno! Insomma, lo amate?

KaB — Lo detesto.

IL ContE — Ed egli?

KA — Mi detesta.

It CoNtE — Anche questo puo essere un modo
di amarsi come un altro. Non molto comodao!
Ma data... tanta identitda di sentimenti, quel-
lo che non riesco a capire & su che cosa po-
trei consigliarvi,

KA — Conte, io debbo farvi una confessione
che... non & molto facile a farsi. (Con una
specie di pudore). To... io sono onesta.

I CoNtE — L’ho sempre sentito dire, ma ades-
so che voi stessa lo confermate... con tanta
discrezione, non lo metterei pin in dubbio.

KaB — Orbene, egli mi fece credere di amarmi
gsoprattutto per questo. Perché ero onesta.

In ContE (che ha un subitanco lampo rivelatore
negli occhi) — Ma sedete! La storia mi inte-
ressa! (La costringe a sedere e si siede anche
lui accanto a lei) Siete arrivata in treno?

Kas — Si,

I ConTE Non vi preoccupate per il ritorno.
Vi accompagnero con la mia auto. Dunque vi
amo perché eravate onesta.

KaB — Sapeste che parole seppe trovare per
conyincermi. La vita che conduco, I’ambiente
che frequento, la mia diavoleria sulla scena,
la mia stessa notorieta, non possono certo pro-
cacciarmi giudizi troppo benevoli, e trovare
finalmente uno che vi dica: no, tu sei cosi
e cosl, si capisce che...

IL Conte — ... non lasci insensibile.

Kas — Ecco! Io non restai insensibile, e, e...

IL ContE — Cadeste?

Kas — No, no! Qualcuno mi protesse,
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I Conte — Il vostro angelo custode. Brava!
Kap — Ma egli non credé alla mia onesta.
Ir. ContE — (Mascalzone!).

KAB — Avete detto?

IL ContE — Nulla. Non ci badate. Continuate.

Kae — E io, indignata, compreso che le sue
belle parole non avevano avuto altra inten-
zione che di nascondere un basso tranello...

IL CoNTE — ... lo metteste alla porta...

KaAB — ... e firmai un contratto con 1’America
per porre tra la mia porta e lui I'Oceano di
mezzo.

I ContE — Ma adesso, in procinto di imbar-
carvi, siete venuta da me perché non vi sen-
tite pin abbastanza forte per mettere... tutto
questo Oceano davanti alla vostra porta.

Kas — Forte, fortissima! Il mese di solitudine
ha anzi fortificato i miei sentimenti di...

IL ConTE — ... avversione,

Kae — Ecco! Un uomo che ha diffidato dell’o-
nesta di una donna, tornerebbe daccapo a dif-
fidarne. Eppoi, ci sarebbe anche voluto che
mi si accusasse di mirare a un grande matri-
monio!

I.. ContE — Perché lui... & titolato?

Kap — Si.

I Conte — (Mi pareva impossibile che non
avesse pensato anche a lei! Glielo do io il
transatlantico in partenza!).

KA — Capirete: non posso dimenticare di es-
sere danzatrice e negra.

I ContE — Quanto a questo, siete diventata
quasi bionda.

Kag — E’ il sole della Costa Azzurra che mi
ha bruciato i capelli.

Ir. ContE — Ma vi ha rispettato il viso. L’amore
& un cold cream prodigioso. Un poco pin che
vi foste innamorata, e sareste diventata bian-
a addirittura.

Kas — E io, invece, voglio essere negra, e an.
che piu di prima!

It ContE — Th!.. In conclusione: siete venuta
da me per uno sfogo, non per un consiglio?
KaB (alzandosi) — Per un servigio. Prendete
questa busta. (Gliela porge) Apritela posdo-
mani quando gia sard in alto mare, Mi date

parola di non aprirla prima?

IL ContE (che si é alzato anche lui) — Parola.

KaB — Troverete dentro la busta il nome...

I CoNTE — ... della presona...

KA — Appena la incontrerete, voi dovete far-
mi il piacere di dirle semplicemente questo:
Dorotea Kab & partita col principe georgiano.

IL ConTE — Sul serio?...

KaB — Che volete? Giacché a mantenersi one-
ste non si e credute, tanto vale non esserle!
IL ContE — Badate: c’e pericolo che il piro-
scafo affondi. Il principe georgiano pesa non

meno di un quintale e mezzo.

KaB — Operera da salvagente!

IL ContE — State tranquilla: vi serviro. (Con
U'aria apparentemente piu candida di questo
mondo) Tanto piu che, oggi, in questo genecre
di missioni, mi trovo allenato. Figuratevi:
prima che giungeste voi, ho gia sostenuto un
colloquio confidenziale sul genere del vostro.
Ma maschile. Un amico, Sapete? Il cugino di
quello del diario. Carlo Chantier.

Kag — Ah!

IL ConTE — Mi pare avervene parlato di sfug-
gita un giorno.

Kas — Si, si: mi pare.

IL ContE — E di avervi detto che abita qui, con
la sua famiglia, nella mia bicocca, al piano
superiore.

KaB — Si, si: mi pare. E mi pare che mi dice-
ste anche che vi abitano perché ¢’& un vee-
chio castello di faccia...

IL ContE (tendendo l'indice verso la finestra)
— Eccolo 1i. Austero. Come la barba del Duca
padre e zio. Ebbene, il mio povero amico &
innamorato pazzo. Immaginate: per quanto
io abbia fatto, non sono riuscito a strappargli
di boceca il nome della persona che ama,

KA — Ah, no?

I CoNTE — Quando certi riserbi sono tenaci,
la passione... divampa! Ma non vorrei an-
noiarvi con questa storia...

KaB — No, no... Mi avete promesso di ricon-
durmi in auto!... E il vostro amico... soffre?

I CoNTE — Da non ridire! Raddoppiate quello
che vorreste soffrisse il vostro — cioe:; 1'ex
vostro — e ne avrete un’idea approssimativa,

Kas — Raddoppio!

It ContE — Vi ho fatto ritornare il buon umore!

KaB — Quando raccontate qualche storiella, lo
fate con un garbo che...

IL ConTE — ... diverte.

KaB — Eppoi, il pensiero che gli uomini sof-
frano, consola.

IL ContE — E, allora, consolatevi. Perché pos-
siate valutare le sofferenze del mio amico nel-
la giusta misura, dovete sapere che Carlo
Chantier era un rompicollo.

Kas — Lo so.

I ConTE — Come lo sapete?

Kas — Me lo diceste voi...

I ConTE — Ah, gia... Che memoria!.., Senon-




U€0 FALENA

che, d'un tratto, pare che egli abbia subito
un colpo di fulmine sotto la specie, anche
per lui, di donna onesta. Non ci sono di terri-
bili che i colpi di fulmine! Egli si & chiuso
qui a Cannes, e lrascorre tutto il giorno o...
(Torna a puntare l'indice verso la finestra)
Vedete quell’amaca?

Kas — Si.

Ju ConTE — o disteso su quell’amaca, o a
passeggiare in questa stanza per dirmi che &
I'ultimo degli sciagurati...

KaB — Ah, si?

I ConTE -— Che aveva trovato la migliore delle
ereature e I’ha perduta per fare I'uomo di spi-
rito...

KaB — Ah,

IL ContE — La piu pura delle donne...

KaB — Ah, si?

It Conte — Che correrebbe in capo al mondo
per riafferrarla, per sposarla magari..,

Kap — Ah, si?

I. ContE — E che se non la riafferra, si spara!

KAB (in un impeto di gioia, saita al collo del
Conie e gli imprime due sonori baci sulle
guance) — Delions! Delions! (Sull’atto, riap-
pare dal fomlu Carlo che sobbalza e non osa
credere ai propri occhi),

I ContE — Non ti spaventare! Sono destinat:
a te!
CarLo — Mi spiegherai tu?...

It. Conte — Stupido! Lo sai pure che sono con-
fidente nato! Tu ti sei confidato, lei si & con-
fidata... Tu 1’ami, lei ti ama... La vuoi, lei ti
perdona... E andate a farvi benedire!

CARLO (avvicinandosi a Kab, e prendendola per
le mani come chi si appresti a un discorso
affettuosamente esplicativo) — Kab...

KA — Zitto, zitto. Fatevi dire soltanto che
adesso sono felice di poter partire sollevata.
Mi sentivo oramai cosi incapace di far ridere,
che ero sicura in America mi avrebbero sen-
z’altro protestata!

CARLO — Ma voi non partirete piu!

It Conte — Non fosse altro per quel principe
georgiano che vi attende sul piroscafo.

CARLO (alterandosi) — Cosa?

Kap — Ma no! E’ il mio impresario!... Ah,
Carlo, come sono contenta di sapere che mi
amate veramente! Non so dirvi... Ho una vo-
glia di ridere... di ridere...

PARLO (accorgendosi che ella piange) — Kab...?

It ConTE — Lasciala ridere, lasciala ridere. Le
fa bene. (Guarda un po’ dove bisogna cercare
una donna onesta!),

CArLO — Kab!... Su!.., Da brava!

Kag (sorridendo davvero) — Finito... Finito...
CArLO — E, adesso: rompere il contratto!

KaB — Si! si!

CArLo — Un mezzo ci sara?

Kas — La penale.

CarLo — Ecco, gia: la penale. Si paga, e a
posto!

KAB (con voce ingerta) — (QQuaranta mila dol-
lari.

CarLo e il ConTE (sobbalzando) — Eh?!

CARLO — Un milione!?

I CoNTE — Un milione!?

CARLO — Ma un altro mezzo da attaccarsi per
rompere questo contratto, c¢i sara! (4 De-
lions) Tu devi avere studiato diritto un
giorno..,

IL ConTE — Molto prima di te.

CarLo — Ah! Ho trovato!... Delions? La spo-
so!... Il matrimonio rompe ogni contratto.
Kag (stringendogli le mani con effusione) — Ah,

Carlo!

It ContE (S’awvicina a Carlo, lo tocca sulla
spalla) — Scusa, Ti sei dimenticato...

CarLo — Che cosa?

I ContE (gesto di una barba) — Tuo padre.

CArLOo — Gia... mio padre...

I ContE (a Kab) — Voi lo conoscete...

KaB (gesto esortativo a tacere).

1L CoNnTE (correggendosi) — Dico: conoscete le
fisime della vecchia aristocrazia..,

CArLo — Delions, parlagli tu! Giacché I’hai ini-
ziata, completa 1’opera! Sai che mio padre &
un uomo austero, ma una volta che un’idea
gli & penetrata nel cervello.

Ir. ConTE — Ma il difficile & fargliela entrare!

KA — Carlo, non insistete. Capisco benissimo
io stessa che non vi sara possibile ottenere da
vostro padre quanto vorreste chiedergli.

CArLo — Alla peggio io posso fare della mia vi-
ta qucllo che voglio. Non ho piu madre, Il
maggiorasco appartiene a mio cugino Dago-
berto. Eppoi, alla mia eta, io non ho bisogno
di consensi!

Kas — Ah, no, Carlo! To non consentirei mai
che voi compiste un atto contro la volonta dei
vostri parenti... Rinunciate, Carlo... Il solo
fatto che abbiate avuto un pensiero cosi te-
nero, bastera a confortarmi...

IL ContE (s’accorge che ella ha una gran voglia
di piangere) — (Ora torna... a ridere!),

CarLo (al Conte) — Me la vuoi far morire? De-
lions, tu parlerai a mio padre!

IL ConTE — Ti giuro che se si fosse trattato di
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parlare a una donna... (Come preso da una
idea subitanea) Ah! Trovato chi potra parlar-
gli! Chi lo persuadera!

Carro ¢ Kag — Chi?

I. Conte — Lo saprete dopo! (A Carlo, indi-
cando il giardino di la dalla finestra). Adesso
tu, la, a distenderti un’altra volta sull’amaca.

CArLo — Che vuoi fare?

Ir. ContE (spingendolo fuori) — Va’! Va’! E non
ti muovere!

KA — Ma tutto quel sole lo uccidera!

I CoNTE — Se non 1’ha ucciso prima, state tran-
quilla: egli non crepera adesso. E voi, la!
Nella mia stanza da letto. Non ho di meglio
da offrirvi. (Spingendola verso le stanze in-
terne a sinistra). E non uscite fuori che quan-
do vi chiamerd... Ah! Se fosse necessario che
jo facessi... un piccolo acquisto per conto vo-
stro, mi autorizzate?...

Kas — Fate tutto quello che volete. Siete un
angelo!

I ContE — Si, ma decaduta! (La fa entrare
nelle stanze interne). E che Dio ce la mandi
buona! (Da un’occhiata nel giardino, a de-
stra: trasalisce. Corre a tirare le tende alla
finestra, Attende apparentemente disinvolto.
La duchessa s’inoltra dal giardino a destra)
— Duchessa, fatta la passeggiata, la pre-
chiera?

LA DucHEssa — Ho anche acceso una candela
a Sant’Antonio perché vi assistesse nel collo-
quio con mio figlio. Parlato?

I. ConTE (che non trova molto agevole comin-
ciare) — Si... Accomodatevi, prima.

La DucHEssA (si siede sulla poltrona, e, dopo
un attimo di aitesa) — Dunque?

Tr ContE — Il caso... e grave.

La DucHEssA — Non dev’essere molto grave
perché i vostri occhi hanno un’aria troppo
maliziosa,

T ConTE — Grave come... diagnosi. Vostro ni-
pote & innamorato cotto.

LA DucaEssA — Ed é tutto quello che avete sa-
puto scoprire? Che fosse molto innamorato
ne ero gia persuasa. Non vi avrei pregato d’in-
vestigare.

It ContE — Innamorato di... una donna...

LA DucHEssA — !?... Ah! Forse, volete dire:
non libera?

It ContE — Liberissima!... Non di costumi, in-
tendiamoci.

La DucaEssA — Una ragazza per bene, sicche?
Questo rappresenta gia una gran cosa.

I ContE — Pero...
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La DuchEessa — €& forse qualche impedi-
mento?

I Conte — No, no!

LA Ducuissa — Non & caltolica? Su queslo,
proprio — vedete — non potrei transigere.
I. ConteE — Cattolicissima, Si chiama Dorotea!
La DucHEssA — Nome serio. Sul resto, purché
si possa sperare la felicita, e la ragazza sia

buona, onesta...

I. CoNTE — Quanto a onesta: garantita!

La DucHEssA — Lo avevo sempre intuito che
quel ragazzaccio, in fondo, possedeva un cuo
re! Non mi rendo conto, perd, delle vostre
reticenze. Condizioni assai modeste?

I. Conte — Eh! Figuratevi: voleva sposarla
un principe georgiano ricchissimo!

La Ducnaissa — E, allora, noi che siamo sem-
plicemente duchi — e non ricchissimi —
non possiamo essere troppo esigenti. Conti-
nuate. :

I ConTE (esita, poi) — Signora Duchessa, per-
donatemi se vi rivolgo una domanda che vi
parra strana e... indiscreta.

LA Ducnessa — Dite.

I CoNTE — Amate... la danza?

LA DucHEssA — Volete dire se "amavo?

It ContE — Gia.

LA DucHEssA — Mio Dio, un pochino, si, da
ragazza. Anche pitt di un pochino. Un giro di
valzer o una polca, eh si, non lo rifiutavo.
Ma quando mi sono accorta che a mio marito
piacevano piu le ballerine che la danza, ho
finito con 'odiarla. (Al Conte, che aveva se-
guito le prime parole con segni di giubilo,
cascano le braccia). Ma perché questa do-
manda? Alla piccina piace danzare? E chi
non balla oggigiorno? Se tutto & quil... Tan-
to piu che se mio nipote avra una moglie che
sapra ballare, ¢’ da augurarsi che non andra
a cercare chi bhallera fuori di casa.

I ContE (completamente rimontato) — Siete
di questo parere? E, allora... permettetemi
un’altra domanda. Quando voi vi recate al
teatro o al cinematogralo, e assistete a una
di quelle vicende di amori contrastati e avven-
turosi, vi commuovete?

LA DucHESsA — Si, si... Ma quando torno a
casa, se ripenso che sono troppo avventurosi
e contrastati, ¢i rido sopra.

I ContE (prendendo il coraggio a due mani) —
Ascoltatemi, Duchessa. Non per nulla vi ho
detto che si tratta di una cosa grave. Suppo-
nete che qui ci sia un ambiente che non & un
educandato, che anzi & agli antipodi di un
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educandato, e che in esso a contatto di ogni
tentazione e di ogni cattivo esempio, viva
una fanciulla e si conservi pura onesta come
poche donne della nostra societa, che fareste
per lei?

LA DucuEssa (alzandosi) — La proporrei per
la santificazione, ma non le darei mio nipote.
(Avvicinandosi al Conte, e piantandogli gli
occhi in faccia) Cos’é questo... educandato?

IL Conte — Il... il teatro.

La Ducnissa — E D’educanda... ballerina?

I ContE (espressione della faccia e gesto della
mano che par voglia dire: press’a poco).

LA DucHEssa (passeggiando, incollerita) — Co-
me il nonno! Come il nonno!...

IL ContE — Signora Duchessa, calmatevi! Sen-
tite. Se ve lo dicesse il nostro curato, vi direi:
diffidate: & un ingenuo come tutti i santuo-
mini. Ma se ve lo dico io, dovete credermi. E’
una ragazza eccezionale, Tanto eccezionale
che pur di non darvi un dolore, Duchessa,
nonostante il suo amore — ... perché anche
lei... innamorata pazza... — domani s&’im-
barca per 1’America,

LA DucHEssA — Cosi si distrarra! )

I CoNTE — Ma non so che... che cosa avverra
di vostro nipote! (Sollevando uno dei lembi
della tenda alla finestra) Guardate! Disteso
sempre sull’amaca.

LA DucHEssA — Ma vi pare che non sia cotto
abbastanza? Volete farlo andare all’altro
mondo ad ogni costo con quel sole a piombo?

I ContE (facendo ricadere la tenda) — Du-
chessa, tanto se egli deve trovare una forma
di suicidio...

LA DucHEssa — Perché... ha manifestato 1’in-
tenzione...? Dio mio! Dio mio!... Ah, questi
benedetti ragazzi!... Sentite, Delions, voi sie-
te un uomo di mondo... Non si potrebbe tro-
vare una via di mezzo?... (4bbassando il tono
della voce, tanto pare enorme anche a lei
quello che sta per dire) Giacché Carlo non
puo fare a meno di... quella donna.,, perché...
perché... non ne fa... la sna amante?

It CoNTE — Duchessa?! Voi siete patronessa
dell’Istituto delle giovani ravvedute, e non
mi pare che un provvedimento simile rientri
negli statuti dell’opera.

Lo Ducuessa — Vero! Vero!... Ebbene... in-
tanto... cercate d’impedire che la ragazza
parta...

I ContE — Lo avrei gia fatto se non avessi te-
muto d’incorrere nella collera del Duca.
La Ducaessa — Ah, si! Mio figlio! E’ proprio

il caso di parlare di lui! Tuttocid forse accade
per colpa sua. Si tratta della vita di mio ni-
pote, caro mio! E per una volta tanto mi ri-
corderei di essere io... la madre e non la fi-
glia di mio figlio! Credete non sarei al caso
di metterlo a posto nonostante la sua barba?

I ConTE — Si! si!

LA DucnEssA — Sarei capace anche di fargliela
tagliare!

iL ConNTE — Compireste un’opera di carita, Du-
chessa!

LA DucHEssA — Dunque, non vi occupate di
lui..,

I. Conte — E infatti... non me ne sono occu-
pato... La ragazza aspetta le mie istruzioni
per decidersi a partire o no.

LA DucHEssa — E, allora, correte subito da
lei... Ditele di non partire per ora... Poi ve-
dremo che ci sara da fare... Non perdete
tempo... E’ lontana?

I ConTE — No... A due passi.

LA DucnHEssA — Come?!

I Conte — In paese. (Tornando ad indicare
la finestra) La!
LA DucHEssA — Sull’amaca anche lei?!

IL Conte — No. In quel Castello, di cui oggi &
diventata... proprietaria.

LA Ducnessa (tornata di colpo burbera) —
Eh?!... Ma, allora, tutto questo non & stato
che un trucco?

I. ContE — Seppure, un trucco del destino...
(Dopo un attimo di silenzio) Parlatele, Du-
chessa. Il vostro cuore giudichera meglio di
quel che non abbia giudicato io... Parlare,
non vuol dire consentire.

LA DucHESsA (che é rimasta incupita e immo-
bile; dopo un nuovo attimo di silenzio, e sen-
za abbandonare il tono burbero) — Chiama-
tela.

I ConTE (per avviarsi) — Vado!... Ma..,

LA DucHESsA (spaventata) — Che altro ¢’® di
nuovo coi vostri ma?

IL ContE — Niente di grave...

LA DucHEessA — Vorrei vedere che altro ci po-
trebbe essere ancora di piu grave!

IL CoNTE — La signorina & bruna.

LA DucHEssA — Bruna o bionda, che volete
m’importi? Non deve mica piacere a me!

It. ConTE — Gli & che & pint bruna delle altre.

LA DucHEssA — 77

I. Conte — E’... & una negra.

LA DucnEssA (con un sobbalzo) — Eh?!

IL ContE — Duchessa, voi siete assai devota del-
la Madonna di \Monserrato, la Moreneta:
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anch’essa era negra! (Finge di avviarsi di cor-
sa verso il fondo per uscirej.

LA DucHEssA (lasciandosi cadere seduta sulla
poltrona) — Dio mio! Dio mio! Ma io impe-
diro ad ogni costo...

IL ContE (che, giunto verso il fondo, ha invece
deviato, e, svelto ma sulla punta dei nieds,
s'é avvicinato alla porta di sinistra e I’ha aper-
ta senza far rumore, pian piano chiama Kab,
le mostra la Duchessa, le fa cenno con largo
gesto di gettarsi ginocchioni davanti a lei).

KB (presa da grande soggezione, fa per fug-
gire verso il giardino).

It Conte (pronto, lu trattiene. La spinge verso
la Duchessa).

Kag (cade in ginocchio facendosi forza per non
scoppiare in singultt).

I Conte (non sapendo far di meglio, presen-
ta) — Miss Dorotea Kab.

Kas — Signora Duchessa.. signora Duchessa...
(Ma i singulti, questa volta, scoppiano sul
serio).

LA DucHessA (che senie la propria burbanza
messa a repentaglio da quell’atteggiamento e
da quel pianto, dopo un istante) — Fatela
rialzare, Delions.

I. Conre (aiutando Kab ad alzarsi) — Su... la
signora Duchessa vi prega di calmarvi... (4lla
Duchessa) Ecco, vedete, comincia a calmarsi.

LA Ducuessa (a Delions, sottovoce) — Ma...
non & poi mica tanto negra!

I. ContE — Sapete... ho voluto dirvelo per uno
scrupolo.

KAB — Signora duchessa, state tranquilla, ripar-
tird, ripartiro!

LA Ducuessa — Volete andare a mostrare le
gambe ancora per tutto l'universo?

KA — No, no! Non le mostrero piu! Ma ripar-
tird lo stesso. Io non sono una stupida. Mi
rendo esattamente conto che purtroppo una
negra...

La Ducuessa — Questo riguarda soltanto chi
dovrebbe scegliervi...

KaB — E che una danzatrice...

LA DucHEssA — Questo, si. Riguanda, invece
un po’ gli altri...
KAB — Ma che colpa ne ho io se Dio mi ha

fatta nascere in un posto piuttosto che in un
altro? Se ha voluto per forza che ballassi?
Tutti mi acelamano, tuiti mi desiderano; le
signore vogliono conoscermi, imitano i miei
vestiti, si tagliano i capelli al par di me...

La DucHEssA (a Delions) — Come avete fatio
fare a Blandina!
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Kas — Ma se io finalmente amo un uomo, e ne
sono riamata... nossignori: allora, no! allora,
no! Io dovrei essere di tutti, non di uno... Ep-
pure, le suore missionarie che mi condussero
cgn loro dall’America cquand’ero ancora lat-
tante, mi avevano insegnato che si deve ama-
re uno solo...

La DucHessa — (Oh, benedette missionarie!
Non avevano altro da fare!).

Kae — Ebbene, signora: io parto... Io non so
quello che accadrd di me... ma qualunque
cosa vi potranno dire sul mio conto domani ..
vicordatevi che io non ero cattiva, che voloyo
hene a vostro nipote... come forse non glie ne
vorra nessun’altra! (S’abbatte sopra una seg-
giola al lato opposto, e scoppia di nuovo a
pilangere).

LA DucuEessA (dopo un silenzio, lentamente si
alza. Al Conte, sottovoce) — Ah, Delions?
Come tutto cambia nel mondo! Anche le bal-
lerine non sono pin le stesse!

I ContE — Ditelo a me!

LA DucHEssA — Pero se acconsentissi... conve-
nite.., I’idea di un possibile pronipote mu-
latto...

I CoNTE — Anche Alessandro Dumas padre era
mulatto, e fu un grande uomo.

LA DucHEsSA — Si, ma anche un grande scio-
perato!

I ContE — Almeno, questa volta, nella vostra
famiglia, non s’interromperebbe la serie.

LA Ducugrssa (ché é tentata di riderey — Non
& il momento di fare il lepido!. . (S’avvicina
a Kab, e con un tono che ormai non ha di
burbero che lintenzione) Ragazza mia, cal-
matevi... Jo non posso decidere cosi su due
piedi... Per ora, non partite, restate qui...

KaB (solleva gli occhi lacrimosi improvvisamen-
te illuminati da un sorriso, verso la Duchessa).

IL ContE (che, frattanto, é corso alla finestra,
e. tra le tende, ha rivolto degli inutili gesti
di richiamo a Carlo, e finalmente & notato da
lui) — Oh! (Ho sudato piu io, che lui sull’a-
macal).

LA Ducuessa — Cioé: restar qui, no... Nel vo-
stro Castello.

Kas (stupita) — Nel mio...?

iL ContE (pronto, le fa un cenno d’intelligen-
za) — Sss!

Lo Ducaessa — Impareremo meglio a cono-
scerci... e chi sa che poi... quando c¢i saremo
conoscinti meglio.., (Timorosa d’intenerirsi
troppo presto, con tono ruvido) Ma non par-
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late pint di quel che potrebbe accadere doma-
nil... Di... di... possibili cose hrutte!..,

CARLO (che é apparso sul portale, in fondo, e
ha udito le parole della nonna, si slancia ver-
so di lei, felice) — Ah! nonna!

LA DucHESSA (con una burbanza a cui piii nes-
suno crede) — Ho parlato di cose brutte, non
di cose belle!

LA voce o1 BLANDINA (dal giardino) — Zia! Zia!

LA DucnEssa — Blandina! (Attimo d’imbaraz-
zo, subito superato, Ai due giovani) Nascon-
detevi! (Indicando il vano, in fondo, a sini-
stra) Lil (Carlo conduce Kab nel vano),

BLANDINA (entra di corsa. Ora ha i capelli ta-
gliati corti e pettinati come miss Kab. Se non
rassomiglia troppo a quest’ultima, pare perd
della sua famiglia) — Lo zio con Dagoberto!

I Conte — Qui, voi! Faceiamo una sorpresa!
(Nasconde la giovinetta dietro di sé, spalla
contro spalla. Il Duca e Dagoberto apparisco-
no anch’essi dal fondo, in abito da viaggio. Il
duca é rosso per la stizza).

IL Duca — Madre mia...

DacosrrT0 — Nonna..,

It Duca — Sono furente! Abbiamo dovuto fare
la strada a piedi dalla stazione. L’automo-
bile non si & fatta viva.

IL ConTE — (M’ero dimenticato di averle messe
sotto sequestro!). (4 Blandina: A voi, adesso!
(Con una mossa rapida, la costringe a mettersi
in mostra).

DacoBERTO (sbalerdito) — Eh?!

BrLANDINA — Dagoberto!

DAcoBERTO (n0n credendo ai suoi occhi) — Blan-
dina?!... Oh! come ti trovo diversa!... Stai
proprio beng cosi!

IL Cont — Ragazzi? Perche non andate a fare
una bella passeggiata in giardino? Chi sa
quante cose Dagoberto dovra raccontare sul
suo viaggio!

DAcoBERTO E BLANDINA — Andiamo! Andiamo!
(Escono di corsa dal fondo, raggianti).
I Duca (rasserenato) — Che vi <icevo che

avrebbero finito con I'intendersi?

Ir ConTE — Voi siete sempre 1’nomo delle idee!

It DucA — Meno male che lo si riconosce!

I ContE (che, frattanto, & passato vicino al
vano, sottovoce a Kaby — Scusate se ho dovu-
to... calunniarvi con quella riproduzione. Ma
avete veduto? Indispensabile!

I Duca — E mio figlio?

LA Ducnessa — Tuo figlio... tuo figlio... Giac-
ché siamo in tema di felicita, ti avverto che
occorrera... fidanzare anche lui,

IL Duea (al colmo dello stupore) — Carlo?!...
E con chi?

LA DucHEssA — Con...

It ContE (pronto, tendendo Uindice in direzione

della finestra) — La proprietaria di quel ca-
stello.

I Duca — Venduto!?

I Conte — Come vedete, uscito dalla porta
rientra per la finestra.

It Duca — E chi & questa fanciulla?

La DucnEissa (indicando Kab che, frattanto,
sollecitata dai suoi gesti, si & inoltrata con
Carlo) — ... Miss Dorotea Kab.

I. Duca (con un sobbalzo) — Eh!?... Ma... ma-
dre mia... forse voi ignorate...

LA DucHEssA — So, so... Ma... (con un tono
quasi solenne) Lodovico, voi siete uomo d’ono-
re, e 1 Chantier non hanno mai transatto con
I’onore. Vostro figlio Carlo ha sedotto la si-

gnorina,
KAB (istintivamente, alla Duchessa) — Ma no!
LA DucHessa (sottovoce) — Figlia mia, biso-

gna pur fare qualche sacrificio!

I Duca (con pari tono quasi solenne) — Signo-
rina, ’azione compiuta da mio figlio & ripro-
vevole, Ma i Chantier conoscono il loro do-
vere di gentiluomini.

Ir. Conte — Voi siete tutto di un pezzo!

It Duca (sottovoce) — Ma, allora, il diario di
Dagoberto?

I Conte — Si vede che anche vostro figlio ne
scriveva uno e non l'avevate trovato.

I DucA — Ma come mai ella ha comperato il
Castello?

I CentE — Sapete? Dalle sue parti, invece del-
Ianello, si costuma scambiare un regalo.

IL Duca — Almeno, mia madre potra chiudere
gli occhi tranquilla!

It Conte — (E’ una fissazione!).

KAB — Noi trascorreremo, cara Duchessa, ogni
anno un po’ di tempo a Parigi, ma anche
molto qui... nel castello dei Chantier. (Il vec-
chio Duca non puo fare a meno di lisciarsi la
barba: indice massimo della sua emozione).
Tra tante palme, cosi, mi parrd di trovarmi
finalmente a casa mia,

Fine delia commedia
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’amore fisico e 1"amore epiritua-
le possano esistere uno accanto
all’altro e uguagliarsi. Ha ra-
gione Tiziano.

Spconno vomo — Perche ha ra-
gione Tiziano?
Primo — Di aver dipinto il ma-

¢nifico quadro intitolato « Amore
sacro ¢ amor profano ». Vi so-
no due donne: I'una é tutta sere-
nita celeste e tranquillita pura,
"altra tutta sensualita carnale.
E' cosi anche nella vita reale.
(Aspira a lungo dal sigaro, come
chi ha risolto tutto il problema.
E’ soddisfatto e felice).

Seconpo — Credi?

Primo — To non ci ho colpa.
Sono un primitivo e mi piaccio-
no le donne grasse. E’ bella la
vita interiore, sono belle le sof-
ferenze dell’amore, ma a me sfug-
zono tutte queste sciocchezze del-
lo spirito, se posso scivolare
con la mia bocea sulle belle lab-

FERE N C MOLNAR bra rosse ardenti di una donna.

Sento quasi che piceole scintille
elettriche si scaricano tra le due

A m ° ' ¢ ‘ a c ' ° paia di labbra arse.
Seconpo — A queste cose I'nomo
- viene educato dalla donna.
¢ a m ° ' “ ' ° ' a n o Primo — In che modo?

(Una sera d’autunno nel Giardino Pubblico,
quando si abbassa gia un tenue velo di nebbia
sul viale Stefania, e lontano, all’orizzonte, luc-
cicano gialli i fanali davanti a una nuvola rossa
fiammeggiante. I rumori dei veicoli della citta
vicina arrivano qui attuliti come in una stanza
tappezzata. Due uomini passeggiano lungo il
viale). 75

Privo vomo (credendo di dire qualche grande
saggezza) — lo credo che mai nella donna

SEconpo — L'uomo & pronto a
tutto. Forse la tua donna... non temere, non
cardo curioso... La tua donna & forse un es-
sere sensuale. F cosi anche tu non sogni che
labbra. La mia donna..., non temere, non
saro indisereto... E’ tutta diversa. Non so,
foree perché & una donna magra, ma sono
convinto che la ténerezza dell’anima e 1’ami.
cizia che rende felice, siano il vero contenuto
anche di una simile relazionie colpevole.

Primo — Donna magra. (Fuma a lungo per

aver risolto il problema a base biologica).
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3ECONDO — Nell’amore lei & pudica e fine. Ha
pensieri fini. Per lei la parte carnale e at-
tiva dell’amore serve soltanto come sfondo
di pensieri teneri e belli, di una premura
calda per me. Forse mi riterrai un imbe-
cille, ma ho la sensazione che ci separiamo,
anche dopo i pin ardenti pomeriggi, come
fratello e sorella. Pace tiepida e beata nelle
anime. Ricordo indisturbato e silenzioso.

PriMo — Quanto diverse sono le donne! Quan-
do lascio io la mia, mi sento come un ma-
schio selvaggio, furioso, che si nasconde nei
boschi per ululare perché gli hanno strap-
pato la sua femmina. E anche lei se ne va
degnamente, da leonessa, Con le labbra
gonfie dai baci, accesa, con un certo odio
d’amore e desiderio di vendetta mnel cuore.
Perche dell’amore sensuale non si & mai
paghi.

SECONDO — La mia donna non potrebbe capire
queste cose. Mi prenderebbe in odio e le
farei schifo se le parlassi cosi,

PriMo — La mia ti deriderebbe di gusto se i
sentisse parlare. Sai bene, quando uno co-
mincia a corteggiare una donna, prova tutte
le maniere, Anch’io ho tentato con lo stile
« spiritualista ». Ma lei mi ha messo cosi
bene a posto che ne ho perduto per sempre
la voglia. Mai pilt si & parlato tra noj di
queste cose. Baciare, baciare, stringersi, ar-
dere, ribollire, essere accesi e insaziabilil
Occorre questo! (Fuma).

SEconDo Strano come ¢i siamo incontrati noi
due.

Primo — Perché?

SEconpo — Perche viviamo alle due estremita.

Tu vivi I’amore del sangue, io le sensazioni
dell’anima. La tua & la donna grasea e rossa,
la mia la magra e hianca.

PriMo — Pero la mia non & poi tanto grassa...

SECONDO — Anche la mia non & poi tanto ma-
gra, magra...

PriMo — La mia & la giusta misura. Non &
ne grassa né magra. Ma da la sensazione di
esser grassa.

Seconro — Anche la mia donna & una via di
mezzo. Ma lei da piuttosto la sensazione della
magra. E non & bianca, ma pallida-rosa.

PriMo - Anche la mia non & mica rubiconda.
E’ rosea, ma di un roseo infocato.

SEcoNDo — Sarebbe bello far cencscere le no-
stre. donme! Che cosa potrebbero dirsi fra

loro due? Potremmo combinare un pranzo
assieme, tutti e quattro. Che cosa ne pensi?

PriMo — No, non va... E’ possibile che si co-
noscano gia.

SECONDO — Su... diamine! Che strano! E se si
conoscessero gia?

Privto — Forse sono anche buone amiche.

SECONDO (arrossisce) — Tu...

Privo (supponendo cio che vuol dire I'aliro)
— Ebhene?

SECONDO — Senti... Se tu mi dirai chi & la 1ua,

io ti dird chi & la mia...

(Camminano muti, uno accanto all’altro, ¢ a
tutti e due piace molto questa trovata, Ora
riflettono solo se sia la massima ignobilta
scambiare i nomi, o soltanto un innocentis-
simo traffico).

Privo (dopo lungo silenzio) — Dammi la tua
mano.

SEcenNno (gli stringe la mano).

(Si guardano stranamente, poi si mettono a
sorridere felici. Una prolungata e forte stret-
ta di mano maschile).

Privo (piano) — Lucia Szabo.

SECONDO — Come? (spalanca gli occhi come
un pazzo).

Privio — Ora mi dici tu il nome della tua.

SEconbo — Che cosa?! Chi hai detto?! Che
nome?!

PriMo — La moglie... di Geremia... Szabo.

Seconvo (gli si aggrappa al braccio) — Tu...

Primo — Ebbene?! Ebbene?!

SeEconno — E’ anche la mial...

(Pausa terribile).

Primo — Martedi, giovedi, venerdi.

Seconno — Lunedi, mercoledi, sabato.
(Altra pausa).

Primo — E domenica?

SEconNDo (con le lacrime agli occhi) — Chij
lo sa?

Primo — E’ questa la donna spirituale!

SECONDO — Questa! La magra bianca donna

spirituale, 'amore celeste, la tiepidezza da
sorella, la fanciulla pudica!

PriMo — E questa & la donna grassa, rossa,
sensuale, I’amore terrestre, la vampa fem-
minile, la leonessa inselvaggita.

SeconNno — Potrei piangerne!

PriMo — Potresti piangere perche tu 1’amasti
come donna spirituale. To potrei riderne,
perché mi aveva educato a questo stile.
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(Colui che disse di poterne piangere, sorride
agramente. L'altro che disse di poterne ri-
dere, fa il muso tragico).

SEconpo — Ora che cosa sara di noi?

Primo — Lo chiedi ancora? Siamo uomini sag-
gi e moderni, e non ci accopperemo a vi-
cenda. Jo non so che cosa ne pensate vol
spirituali, ma a moi sensuali, e¢i fa urlare
I’idea che con la nostra donna ha da fare
anche un altro. La cosa & semplicissima. Non
la vogliamo piu.

Spconpo — Noi spirituali... noi spirituali...
poi... Non la voglio neppure io.

(Si stringono la mano).

PriMmo — Attento, ho un’idea!
SEconpo — Ebbene?
Printo — L’idea & ottima. Ho la sensazione di

non aver avuto mai nella vita un’ispirazione
cosi buona. Ascoltami bene. Quella donna si
& divisa con tale meravigliosa abilita in due
donne che merita di essere premiata.

Sgconpo — Premiata? In che modo?!

PriMo — Che degnamente, da veri gentiluo-
mini, accettiamo il suo concetto di vita. Se
lei s’era divisa in due donne, accettiamola
come due donne in sé. Crediamole. E...

Seconno — E...?

Primo — E... e tutto deve rimanere come
prima.

Seconpo (senza riflettere) — Si.

Primo — Siamo d’accordo?

SeEconpo — Si.

Primo — E mai, mai, mai piu parleremo di

lei, anzi di nessun altro affare d’amore. E
anche lei non si accorgera di un mutamento
nella nostra persona. lo continuero ad es-
sere sensuale, e tu, anche d’ora in poi, darai
la maggior importanza alla vita interiore.
E vivremo in santa pace e felicita. Ciao.

Seconno — Ciao.

(Si stringono le mani rapidamente. uno se ne
va a destra, Ualtro a sinistra, e tutti e due
pensano di cambiar tattica con lg donna, per
soppiantare Ualtro. Tutti e due sono accesi
e tutti e due faranno domani una scenata
alla donna. E la donna L piantera damant,
tutti e due, e se ne cerchera altri due. E
avra completamente ragione).

Ferenc Molnar

(Traduszione di STEFANO ROKK-RICHTER).
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Compagnia Almirante-Rissone-Tofano, continua

trionfalmenio a replicarsi.
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La scena rappresenta una
strada, Non una di quelle
strade che si vedono in tea-
tro, misteriose arterie di
una citta deserta, vie popo-
late soltanto ed esclusiva-
mente dai protagonisti del-
la commedia; é una strada
vera, Percio, oltre alle pa-
role deisdue protagonisti,
st udranno quei mozziconi
di frasi, quei brandelli di
conversazione che si odono
camminando per una via e
che formano la compagnia
di chi ama passeggiare solo.
Lui e lei sono due giovani

Lur (seguitando) — Secrivi-
mi del nostro amore.., Non
mi hai mai detto che cos’e
per te il nostro amore...
LEr (tenera) — E hai biso-
gno che te lo dica io?... Lo
sai... Il nostro amore é...
UN ALTRO GIORNALAIO (ur-
lando) — 11 fattaccio di sta-
notteee!..

LEr (seguitando) — ... & un
fuoco che divampa, abbru-
ciando nelle sue fiamme ap-
passionate il mio pensiero,
la mia anima, la mia car-
ne; soprattutto "anima...

UN TERZO GIORNALAIO (stril-

innamorati, Il loro amore & Toniclo) Dot
: . f N _ = =4
fiorito per istrada ¢ ha T di e
; < - 5 TA - y I,,/1,1,,/1,2,,/,/,,/,’/,//,/,’1,/ 10 nel centrooo!...
avulo espansioni tquott- A G 4
T Lur — Lo dici ora, perche

diane in tutti i giorni feria-
li. Lej é dattilografa e Lui
la riaccompagna a casa dal-
LCufficio, tutti i giorni. La

domenica, no, perche Lei - £a Sim ada

Dialoghi

Dino Falcomni

la passa in famiglia. E* un
amoretto romantico ed one-
sto, che si é accontentato
di sospiri, di belle parole
e di qualche bacio rapido e

ti sono ancora vicino. Ma
poi... da lontano..,

Ler — Sempre lo dird. Sei
il primo uomo che ho ama-
to e sarai anche 1’ultimo.
di Lur (felice di crederlo) —
Davvero? Proprio davvero?
Ler — Ne dubiti?... E si

che dovresti conoscermi! Lo

furtive nelle vie meno illu-

minate. Ma stasera é Uultima passeggiata, Do-
mani Lui partira: va a fare il soldato. E° il
tramonto: la luce delle lumpade ad arco ha in-
gaggiato col sole una lotta accanita, nella quale
essa nen tardera ad avere il sopravvento.

Ler — E cosi... parti?
Lur — Alle sette ¢ mezzo, domattina.
LEr — A che ora arrivi?

Lui — Alle sei di sera. (Quasi per giustificarsiy
Perdo un’ora e mezzo a Pistoia per aspet-
tare la coincidenza.

LE1 (pensost) — Lucea... Chissa com’e Lucca?

Lur — Orribile. Non ci sono mai stato, ma
lontano da te mi sembrera orribile,

Ler — Caro!... (Dopo un silenzio) Ma che tri-
stezza!

Lut — Mi scrivi subito?

Ler — Subito. Domani.

Lut — No! Stasera! Cosi trove una tua let-
tera appena_ arrivo... . }'

Lel — E che cosa vuoi che ti dica?

Lur — Serivimi... ‘

Un GrorNALATO (con wvoce stentorea) — Le ul-

lime notizie della seraaa!

sai che io dico sempre...

L IMBONITORE DI UN BARACCONE — Tre palle
un soldo!
Lui (fingendo di essere scetticoy — Ti credo

sincera..., Ma & la sincerita del momento,
Domani, forse, ti chiederai come haij potuto
pensare veramente cio che m’hai detto oggi...

LEt (col broneio) — Sei ecattivo, ecco. Tu piut-
tosto, a Lucca, con quelle belle toscanine...
Lur (superiore) — Per carita... Le donne per

me, lo sai quello che valgono.

IN FRUTTIVENDOLO — Due lire il chilo!

Lur (lirico) — E che cosa mi parra, invece,
la vita lungi dai tuoi occhi?... Mi sembra di
vedermi, girare triste, sperduto per la citta
ignota... E mi chiederd ad ogni passo: « Che
cosa fara lei? Che cosa fard lei? .

UN TALE (che passa, ad un amico, seguitando
la. conversazione) — Fa ribrezzo, parola d’o-
nore! Se tu la vedessi... (La ‘voce si perde).

LEL (ispirata) — Ho un’idea... Ogni giorno, ad
una medvsima.o'ra, tu penserai a me ed io
penserd a te... contemporaneamente, capi-
scil... Cosi ci sembrera di incontrarci, di
parlarci ancora... Vuoi?..,

Lul (con voce strozzata dalla commozione) —
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LA STRADA

Si... (Sospira). Quando penso che domani a
quest’ora tu sarai.,.
UnA siGNORA (che passa.
nuando un discorso) — Incinta di tre
Depo appena un anno di matrimonio, pen-

I... (la voce si perde).
Lul — ... e io non sard pit accanto a tel...
LEr (per consolarlo) — Dammi un bacie. €7¢
buio! (Si baciano).
Lur — Giurami che la tna bocea non sara ba-
ciata da nessuno... Ginrami che ti trovero
come tho lasciata... Che mi amerai sempre!

conli-
mesi.

ad un’amica,

LeEr — Ma si, amore! Te lo giuro!

Lur (commosso, stringendole il braccio) —
Caral...

UN ALTRO TALE (passando, ad un amico) — E

me 'aveva giurato, sail... Vai a fidarti delle
donne!... (La voce si perde).

Lui (che ha sentito) — ... Come ¢ brutta la stra-
da! Non si & mai soli...

Le1 — Gia. (Una piccola pausa). E tu mi di-
menlticherai?...

Lut (la mano sul cuore) — Mail... Tu sei il
mio solo amore!

LEr — A quante donne hai detto la stessa cosa?

Lur — A nessuna!

UN GIARLATANO (vendendo qualcosa) — Non diro
a dieci e neppure a sei! Non diro a sei e nep-
pure a tre... (La voce st perde).

Lui (poetico) — Guarda... Si & levata la lunal...
Le prime stelle imperlano di lacrime il gran-
de occhio azzurro del cielo..

LEi (estasiata) — E la luna contempla stupila
la sua gemella tuffata nel canale... Quanta
noesin in quest’oral... Sembra...

UN VENDITORE AMBULANTE — Cartoline al pla-
tino. Quattro soldi 1'una...

Luit — Chi era quel giovanotto che hai salutato?

LEr — Un mio colleza d’ufficio.

TLur — Ti sorrideva...

ILEr — ... Ma no, caro. Mi ha soltanto salutata...

I.t1 — Bada che se venissi a sapere che mi tra-
disei... 't ammazzerei e m’ammazzerei!

IUN GRUPPO DI STUDENTI' (contando) — Quel-
1’wom dal fiero aspetto - ‘Nen dica, non..:
Lui (seccato) — Cantano. loro!... E moi... (so-
spira) Dio mio! Mi sembrava che questo gior-
o non dovesse mai arrivare, E invece... (ri-

preso dal dubbio) Ma tu mi.sembri.distratta...

Non pensi .clie domani 4e saro lontano.:. .-

LEi — Ma si, caro, sil... Se tu potessi scorgere

il mio cuore, ci vedresti...
UN ALTRO TALE (passando, seguitando unea frase
cominciata) — ... la cipria, il rossetto, le toi-

lettes di moda, i conti da pagare... T'assicuro
io che... (la voce si perde).

Lut (soffocato dalla tristezzay — lo non so piu
neanche parlare... Separarmi da te... Amore
mio!... Mi chiedo se avro il coraggio di sop-
portare la vita... E ho tanta paura di no...
Nen riesco ad essere sicuro di te...

Ler (sincera) — Ma io ti amo!

Lui — Ma hai diciotto anni, sei bella e...

Lo STRILLONE DI UN GINEMATOGRAFO — « La
carne e il diavelo », drammma passionale...
Ler — Non dire cosi. Credi che io potrei fin-
gere?... Dividermi fra te ¢ un altro uwomo?

No! Mai! Il mio cuore é...

Lo STRILLONE DEL CINEMATOGRAFO — ...in cinque
parti con comica finale...

Lur — Te lo ripeto: lo dici oggi... Ma domani?

Lo STRILLONE DEL CINEMATOGRATO — Domani
sera mutovo programmal

Lui (urritato) — Andiamo via di quil.., Tutta
questa gente mi da fastidio!...

Ler — E dove vuoi andare, caro?...

Lui (ha una trovata) — Faceciamo il resto della
strada in taxi...

Ler — No... Lo sai che non mi piace...

Lur (supplice, tanto piu che Uidea gli sorride)
— Sii buona!... Pensa che & 'ultima sera...

Ler (resistendo) — No... Non sta bene!

Lui (e. s.) — Sard buono, vedrail... B’ soltanto
]')E‘I' parlare piu liberamente...

1 (cercando una via di uscita) —

\mh ?... Non (' n’é nemmeno uno...

Lui — Ma c’e la sluzmnc Ii!

Lei — Oh! Davanti a una trattorial... Ci sono
le tavole fuori... Cosa dira tutta quella gente?

Lur — Dira...

UN viciLE (ad un automobilista troppo veloce)
— Adacgio nelle voltate!

E poi...

Lur — Dira che ¢i amiamo.., E non & vero?
LEr — Pensera male di me!...

Lur — Che importa?... Allora non mi ami?
Ler — 'Si... ma...

Lur (tenero) — Ti ecapisco. Ma puoi fidarti di

me. lo sono un...

[N CAMERIERE DELLA TRATTORIA (ripetendo. ad

alta voce I'or din'a~iono\ —. Cappone, bollito... -
Sonp un trennhlomo (Sono
gumn ‘davanti al taxl) Vieni...-Montiamo... o~

Lur’ (wcuumndo) -

LEi — Ma,.. sarai buono, vero? Me lo prometti?

Lui (sospingendola) — Non temere... (salgono.
Lui ordina allo chauffeur) Un giro al parco...
(L utomobile parte).

UUN ALTRO GAMERIERE DELLA TRATTORIA (c. s) —

Frittata per due... Dinc Falconi
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pisci, mai un uomo... che
non sia mio marito: tu sei
il mio primo amante, Oh!
ho lottato finché ho potu-
to, ma ti amavo, t’adora-
vo. Perché dunque mi hai
fatto tua cosi, e ora mi
serbi rancore?

Enrico (piuttosto annoia-
to) — Un uomo non puod
mai serbar rancore a una
donna per esserglisi data:
non puo che esserne lu-
singato... Solamente, chi
pud non aver rancore con-
tro se stesso per averla
presa, pentirsene almeno?
SicNorA Bourceois — Cosi,

( 0 ‘ tu ti penti di questi istanti
indimenticabili: non sei

dunque stato felice?
SCENA PRIMA EnNrico — Tu non mi capisci: non mi pento
della cosa in se stessa, che era assolutamente
di prim’ordine, lo confeséo; ma ho dei ri-
morsi per Alice, écco la verita. Perdonami
il paragone: il pranzo era squisito, ma la di-
gestione & penosa.
SicnorA BouwGeois — Allora, per te, & una

Enrico (gentile) — Ma
guarda un po’ che idea!
S16NORA BOURGEOIS — Sen-
to che hai una pessima
opinione di me, che mi
s giudicherai come tutte le
altre. Tuttavia, ti giuro
che mai prima di te, ca-

MAURECE DONNA

Uno studio-salotto elegantemente arredato.
Un divano blu con molti cuscini, tappeti
orientali e Uoccorrente per fumare, La signora
Bourgeois ed Enrico, nello stato d’animo di
Adamo ed Eva dopo il pomo, pil vestiti tut.

tavic.
questione di coscienza.
SicNoRs Bourceots — Ah! Enrico, Enrico, & ENrico — Dopo... si. La coscienza & uno sto-
atroce quelle che abbiamo fatto la... Tu mi maco morale, e i0 ho codesto stomaeco molto
disprezzerai! delicato. Tu no?
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CONFESSIONT

SieNorA BoURGEOIS — Si... evidentemente... in-
somma,

Enrico — Perbacco, voi altre avete delle co-
scienze di struzzo; digerite i ciottoli,
SicNorA Bourceols — Ma non bisogna nean-

che esagerare I'importanza delle cose. Dopo
tutto, & cosa di ogni giorno, noi non costi-
tniamo un’eccezione, grazie a Dio!l Dov'e il
nostro delitto?

Entico — Il nostro delitto & nell’aver ingannato
un’amante che adoro e a cni non ho niente
da rimproverare, che ha assoluta fiducia in
me e in te che sei la sua migliore amica.
Trovi che sia niente, tu? Infine, quando ella
arrivera, ora, perché deve venire, credi dun-
que che io potro essere il suo amante, come
se nulla fosse accaduto?

SicnorA Bourceois — Ti conipiango, mio po-
vero amico, se sel gia a questo punto.
Exnrico — E’ forse cosi; ma, no, non e qui il

pit difficile. Ma bisognerebbe giurarle che
1’amo, che non amo che lei, che non 1’ho mai
tradita. Non ti fa dunque nessun effetto il
pensare a codeste cose?

SiczorA Bourceois — Ah! non parlarmene: e
una tortura.. Soffro da morirne.
ENRrico — Anche tn ritroverai tuo marito, e se,

questa sera stessa, egli vuol esser tuo marito,
cio ti sembrera semplicissimo: tu non avrai
una ribellione, un fremito; siete falte cosi voi.

Si6NORA BourcEols — Perché ei si puo prende-
re, senza che noi c¢i si dia.

EnNrico — Si, mentre noi dobbiamo essere sin-
ceri. E vedi, io ho talmente orrore della men-
zogna o del tradimento, che mi sembra che
sarei troppo sincero e che avrei la voglia
folle, irresistibile di confessare tutto...

Sienora Bourcrors (scattando) — Ma bene! sa-
rebbe completo! Anzitutto non ne hai il
diritto... Ma la menzogna & un dovere, dal
momento che 'onore di una donna & in gio-
co. In ogni caso, se ella non ti domanda
niente, non tocca a te prender l’iniziativa.

Enrico — Ma se ella mi chiede qualche cosa...
se dubita?

SicNorA BourGEOls — Bisogna non confessare
mai, capisci? Giura su tutto cio che haj di
pit sacro al mondo, sulla tua vita, sulla sua,
che s0? Giura su una tomba cara se ne hai
una in famiglia... E’ cosi che noi facciamo
tutte; e riesce sempre. E anzi, ci penso; se
ella ti dice che sa tutto, che io le ho con-
fessato tutto, perche ella & maligna e puo
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dir il falso per sapere il vero, nega sempre;
capisci? Quanto a me, puoi essere certo che
non dird mai niente. Vorrei piuttosto farmi ta-
eliar a pezzi. Per conseguenza, tu puoi negar
sempre animosamente. A che ora viene lei?

Enrico — Alle quattro.

SicNorA BourgEois — Son le tre ¢ mezzo. lo
scappo. Amami un poco!

FNRICO — Si, ma tu non sarai pin la mia aman-
te: rimarremo bnoni amici. Oh! no, no, nen
bisogna. Pensa a tutte le infamie in cui na-
vigheremmo... non é possibile. E poi, sareb-
bero menzogne continue e particolari ripu-
gnanti. Vedrei te al mattino e poi lei alla
sera, qualche volta forse a un'ora di distan-
za. Mi faresti effetto di una cocotte: mon
voglio. Eppei, tu non puoi avertene a male;
ti rispetto troppo per farti partecipare a una
simile ripartizione. Ti secca che mi riprenda?

SicNorA BourcE0ls — Preferirei che tu ripren-
dessi me, ma haj ragione, E’ inteso, fard cio
che vorrai; ma dammi la tua parola d’onore
che non le dirai mai niente, checcheé avvenga.

Enrico — Ti do la mia parola d’onore. Sei
contenta?
SicNorA BourcEols — Sono tranquilla. Arrive-

derei, adorato.

SCENA SECONDA

Due giorni dopo; stessa scena e personaggi.

Enrico — Vi ho chiamata, cara amica, per chie-
dervi consiglio. Sentite, ecco la lettera che
ricevo da Alice (legge). « So ora tutto cio
che & stato tra voi e Candida, E’ inutile
tentar di rivedermi. D’alironde, io non ver-
ro pit da voi, e voi non dovele pill presen-
tarvi a casa mia. Poiché voi eravate assai
intimo di casa e per spilegare come VvOi in-
terrompiate cosi bruscamente le vostre vi-
site, ho detto a mio marito, il quale si diver-
tiva che voi mi faceste un po’ di corte, ho
detto che eravate andato troppo oltre. Per
conseguenza, se voi aveste 1’audacia di ve-
nire in rue de Prony, sarebbe Edoardo a
mettervi alla porta. Conto sulla vostra cor-
tesia perche mi rendiate le lettere e le foto-
grafie. Le manderdo a prendere domani mat-
tina da Filomena, la mia cameriera », Ecco.
Che cosa ne pensate voi?

Sicnora Bourceois — E voi?

Enrico — Penso ch’ella dubiti di qualche cosa,
che voglia sapere e che mi tenda questo tra-
nello.
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MAURICE DONNAY

SieNora BourcEots — Diventate maligno. Cre-
dete allora ch’ella dubiti di qualche cosa?
ENRico — Certamente... Figuratevi che 1’altro

giorno, ier 1’altro, insomma, ha trovato il
vostro fazzoletto sotto un cuseino: ha rico-
nosciuto la vostra sigla, il vostro profumo...
(fieramente) Ma io ho giurato che non ave-
vate messo piede in casa mia,

S1I6NOoRA BoureEols — Avete fatto male; biso-
gnava riconoscere ch'’io c’ero stata, poiche
il mio fazzoletto ne faceva fede.

Enrico — Ah! non so niente, io! Voi mi dite
che bisogna dir sempre di no,
SicNorA  Bourcrors — Non bisogna dir mai

I’essenziale, ma si possono confessar le cose
di contorno, le cose che non sono definitive :
nel mon mentire in quelle si ottien credito
per il resto. Ora, voi potevate confessare be-
nissimo che io ero venuta: non ne conseguiva
ch’io fossi stata vostra amante.

ENRrIcO — Giustissimo, ma insomma io ho detto
che non vi avevo vista. Ma i suoi sospetti
erano susecitali, tanto pitt che ai miei baffi,
ai miei vestiti era rimasto il vostro profumao,
che & assai carvatteristico... Ella mi ha inter-
rogato, mi ha fatto mille domande traditrici;
ma io non sono caduto. Imsomma non se ne
parlava pit quando, stamattina, ricevo que-
sta lettera.

SicNorA Bourceols — E che cosa contate di
fare?
Enrico — Cio che farete voi: andarla a trova-

re, dirle che & un’infamia, che 1’adoro, che
vado ad uccidermi, insomma andare fino in
' 'mdo.

Sicvora Bourcreors — Non fate questo... sa-
rebbe inutile,

Enrico — Perche?

SicNorA Bourcrois — Perché le ho confessato
tutto,

Enrico — Voi?

SievorA Bourcrois — Jo...

Enrico — Dite sul serio?
SicvorAa Bourceors — Proprio sul serio.
Enrico: — Ma allora, che razza di donne siete?

Come, per salvarvi, per mantener intatto
guello che voi chiamate il vostro onore, io
mi comporto come un miserabile, ho mentito
facendomi nausea, ho giurato sulla mia vita,
sulla sua, su una tomba cara di famiglia...

Stenora Bourceois — Colui o colei che vi giace
non ne Morra, in ogni caso.
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Enrico — E’ vero. (continuando) Vi do la mia
parola d’onore, mi impegno di fronte a voi
¢ proprio voi mi vendete! Perdo un’amante
che adovo...

SteNorA BourcEors — Siete ingiusto, amico
mio; anzitutto, bisogna sapere com’® anda-
ta, prima di strillare come un puma. Ebbene!
Alice & venuta a trovarmi, m’ha chiesto s’io
fossi stata a casa vostra... io le ho detto di
no.

Enrico — Bisognava rispondere di si; non si
deve mai dir 'essenziale, ma si posson con-
fessare le cose di contorno, le cose che non
sono definitive: nel non mentire in queste
si ottien credito per il resto.

SieNorA BoureEois — L'ironia & fine; ma aspet-
tate. Ella mi ha chiesto allora come mai il
mio fazzoletto fosse rimasto a casa vostra,
sotto un cuscino del divano. Non potevo ne-
gar piu e allora ho raccontato tutto...

Enrico — Cid & molto amabile... insomma, &
fatto, & fatto. Ma perché m’avete fatto giu-
rare di tacere! & questo che non compren-
derd mai!

SicNorA  Bourcrols (semplicemente e senza
fretta) — E’ cosi facile, tuttavia; perché vo-
levo aver il piacere di dirglielo io stesso.

Enrico — In tal caso, & diverso: mi sono in-
gannato: non & inabile, & assai abile, al con-
trario, e odioso per soprammercato.

S16NorRA BourcEOIS — Tnsomma, caro mio, met-
tetevi al mio posto. Jo mi do a voi: anzicha
:adermi ai piedi, giurandomi un’eterna rico-
noscenza, voi avete dei rimorsi, parlate dei
vostri mali di stomaco morale. Quando una
donna fa quello che io ho fatto, non ha che
una giustificazione, cioé che 1'uomo per il
quale ella s’@ compromessa cosi 1'adori esclu-
sivamente e non rimpianga niente. In una pa-
rola, dev’essere la folgore. Siccome questo
non é il caso, e voi facevate assai poco conto
di me, io ho fatto poco conto di voi, e mi
sono ritivata, almeno, con ’onore delle armi.

Exrico — Non avete che codesti onori, siatene
certa. Ed ora, noi non abbiamo piu niente
da direi, separiamoci.

SteNora BourcEors — Da amici.

Enrico — Voi non lo vorreste.
StcNorA Bourceols — Da complici, allora!
EnNrIco — Nemmeno... Da estranei. -
SicNorA Bourcrols — Addio, caro signore.
Fnrico — Addio, cara signora.

Maurice Donnay
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TERMO

s ltalia Almirante Manzini ¢ stata invifata da una
Casa americana a filmare i sette peccati capitali.
L'attrice ha riftutato dichiarandosi incapace di rap-
presentarli, perché dei sefte peccati capitali almeno
sei le sano ignoti,

— Non sono, — ha detto, — neé collerica, né invi-
diosa, neé avara, ne superba, ne pigra, ne ghiotla,

— E il seftimo? — le hanno domandato,

— Oh, quello, — ha risposto, — non pesa sulla
coscienza, E' un peccato commesso in collaborazione.
4 Ferrante Alvaro de Torres, interrogato da Mario
Carli sul valore di un baritono che ha superato 1
sessantacingue anni e fu scritturato per una pros-
sima stagione d'opera a

UTERIO

v Ad un intervistatore lroppo insistente, il (quale
voleva a tufti i costi sapere perche Vera Vergani non
si maritasse, l'attrice rispose:

— Non voglio maritarmi perche amo ire cose in
modo superlativo: 1% Me stessa, Nessuno potria aniar-
mi ¢ comprendermi come io mi amo e mi com-
prendo, 20 La mia liberta, Nessun marito potria va-
lere tanio quania la mia volonta di andare, venire,
rimanere, decidere, rivoluzionare programmi, fare
disegni inattuabili... 3° 1L mio lavoro, e la mia arte,
Un marvito vorrebbe essere prefervilo al mio lavoro
e alla mia arie: e avrebbe ragione, Ma o mi trove-
rei costretta a tradire mio marito con I personaggi

che inconiro tulti i glor-

Roma, rispose:

— Direttore, quel bari-
tono & un vecchio om-
brello,

— Perche?

— Si  lascia
le stecche,
@ A quel solito caffe
della Galleria di Milano
che ha fatto pit male al
teatro e alla letteratura
che un'epidemia di feb-
bre gialla fra gli artisti
italiani, e che il buon

seappare

gusto dovrebbe ormai
imporre a tutti i gior-
nali di non nominarlo

piu, discorrevano di eriti-
ca teatrale Lorenzo Gins-
s0 e Umberto Fracchia.

— Quando facevo la
critica, e ancora adesso
quando scrivo di teatro,

I'agérice lamcia

ni alle prove e dai qua-
Ili mi lascio pubblica-
mente baciare tutle le
sere in  palcoscenico: e
io non voglio (radire
mio marito,

» Mario Massa, aulore
te L'osteria  degli  I'm-
mortali, la bella comme-
dia che noi abbiamo gia
pubblicato e che sta per
messa in scena a
Praza, Berlino e Londra,
ha pronte due nuove
commedie: la prima [l
destino fa sabato inglese,
in tre atti, sarid rappre-
sentata in novenmbre al
Teatro Quirino di Roma
dallay Compagnia Baghel-
ti; la seconda, Lo Scim-
mione con le ali, ¢ una
commedia farsesca.

essere

io graffiol Ho le unghie Con questa bella atfi-
: 3 2 / . la wmoad a. It N ; 4
] 1 | ) ;
unghe, iol.,, — dice 4%_}: vita, Mario Massa ha
Fracchia, /Wl: anche il tempo di ascol-
— Che cosa ha detto? tare 1 consigli del 1ne-
domanda un terzo che - dico Musella.
non ha udito bene, Ma un giorng fu visto
— Ha detto che non si cambiar strada non ap-

taglia mai le unghie dei
piedi — spiega Lorenzo
Giusso, indulgente,

we la spettatrici la seguonoc

pena scorse di lontano il
medico,

A Anton Giulio Braga-
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glia che glie ne chiede-
va la ragione, rispose:

— Mi vergogno di far-
mi {rovare da lui, eghi
e sempre molio gentile
con me, mentre io ¢ tan-

to tempo che non sonoe
ammalato.

2 Vi & ancora gualcu-
no che domanda a noi,

con esasperamv monoto-
nia, come si fa a essere
rappresentati, Si fa co-
Si: provocare un inci-
dente teatrale che culmi-
ni in un duello; pregare
Gandusio e Betrone di
fare da padrini; e dire
per tuita la vita di esse-
re stato « rappresentato »
dai due celebri attori.
s» Alla bella Merlini —
bella anche se esguime-
sg — presentarono una
giovane attrice che con
fatalissime frasi deside-
rava di essere scrittu-
rata.

Chi la presento disse
Sottovoce alla Merlini:
— Non ha un collo di
¢igno, ma..,

La Merlini
sempre sottovoce,
ro Falconi:

— Ha una brutta gola?

interrogo,
Artu-

E Falconi preciss, de-
finitivo:
— Ha un bel gozzo:

ecco tutto.

@ Carlo Veneziani (I'no-
mo che ha fatto resusci-
tare la Societd degli Au-
tori) & stato costretto a
seguire Luigi Antonelli
in una partita di caceia,

Veneziani ¢ miope ma
Antonelli che vede be-
nissimo gli segnalava la
selvaggina,

— Una lepre, una le-
pre! — grida ad un trat-
10 Antonelli.

Veneziani spara, ¢ sha-

glia.

Poco dopo:

— Una pernice, una
pernice! — grida Anto-
nelli.

Veneziani spara, e fal-
lisce il colpo.

Finalmente ;

— Un critico teatrale!
— grida Antonelli.

Veneziani spara e lu
stende a terra fulminato,

Dt Bt el P, e

il pomericggic 4
di s sassofone &
IL MATTINO

La camera del suonatore di sassofono.

IL cONFIDENTE DEL sassorono — lo invidio la
tua sorte, mio caro Sassofono: la tua affasci-
nante bellezza e il tuo ingegno di musicista
ti rendono addirittura irresistibile presso tut-
te le pitu belle donne della citta.

L IRRESISTIBILE SAssorone — Eppure, io sono
diventato musicista per un puro e semplice
caso. I miei genitori mi avevano destinato al
commercio. Mi avevano procurato, a tale
scopo, un professore di ragioneria. Ma costui
era un sordo, non capi troppo bene quello
che i miei genitori gli dissero e mi diede delle
lezioni di sassofono, invece di darmi delle
lezioni di ragioneria. Quando =i accorse del-
Ierrore, era ormai troppo tardi e io ero gia
un perfetto musicista.

IL CONFIDENTE — Strane sorprese del destino!

L IRRESISTIBILE SASSOFONO — Impazzito dal do-
lore, mio padre =i tinse i capelli in verde e
mori aleuni mesi dopo, uceiso dal ridicolo.

It ConFDENTE — Infelice padre!

L’1RRESISTIBILE SASSOFON0 — La scossa fu inve-
ce molto pit tremenda per la mia povera
mamma che, pazza di dolore, cambio sesso
in ventiquattr’ore e ando ad arruolarsi nella
Legione Straniera.

It. CoNFIDENTE — Infelice madre!

L IRRESISTIBILE SASSOFONO — Ma io m’attardo a
rievocare dei vecchi e tristi ricordi di fami-
glia. Pensiamo piuttosto all’appuntamento
amoroso che mi & stato concesso dalla moglie
del sarto. Si tratta di una donna molto roman-
tica e molto appassionata. Mi da sempre de-
gli appuntamenti d’amore in campagna per
rievocare la dolce epoca sentimentale delle
ninfe e dei fauni.

I CoNFIDENTE — I1 marito non dubita di nulla?

L’IRRESISTIBILE SAssoroNo — Non credo, seb-
bene, da qualche giorno a questa parte, il suo
sguardo mi sembri molto pit obliquo del so-
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+ Lo spirita di Boisy-
von, tolto dalla sua comi-
media: Bille d'Amaour:

Un homme pst toujours

un pen ridicule quand il
ust ridicule,
& Vi sono ancora degli
imbecilli i quali chiedo-
no dei consigli ai grandi
scrittori sui loro proble-
mi psicologici, come Se
le dodici lire spese per
dacquistare 1'ultimo volu-
me di Campanile potes-
sero dare a un qualsia-
si commesso viaggiatore
il diritto di confidare le
sue pene all’autore il
« Goall »,

Appunio Campanile ha
ricevuto una letlera co-
Sl concepita: « Egregio
Signore, il dubbip che
mia moglie mi tradisca
mi ha tolto il sonno e
I'appetito, Che cosa fa-
resie al mio posto? Qui
accluso troverete il fran-
cobollo per la risposta.
Vostro X, Y. »,

Campanile ha risposto

a volta di corrviere; « E-
gregio Signore, al vostro
pPOsto io visiterei in gior-
nata un bar e una far-
macia successivamente,
per acquistarvi una bhot-
tiglia di vermouth e una
di cloralio, Vostro: Achil-
le Campanile »,
v Ora che Petrolini ha
smesso  di recitare (ma
tornerad presto), Raiffaele
Viviani ragiona cosi ¢oi
Suo0i amiei:

— I critici drammatici
son tuii d'accordo nel
ritenere che i due pin
grandi attori d'Italia so-
no due attori dialettali:
uno ¢é Musco, l'altro...
Chi poira essere l'altro?
§ Garibalda Niccoli, la
squisita  interprete  del
teatro florentino, ¢ una
delle poche attrici a co-
noscenza della virtu del-
la modestia, Durante le
prove di una nuova com-
media, Walter Ottolen-
ghi ebbe a stupire con
Pattrice della semplicita
casalinga del suo ahbi-
gliamento.

ILa buona e cara Signo-
ra. Garibalda Niccoli, nel-
la sua dolce parlata flo-
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renfina rispose semplice-
mente:

— Alla mia eta, caro
Ottolenghi, non ci si ve-
ste piu:; ci si copre.

Due attori che da
trenfacinque anni sono
generici, hanno girato —
naturalmente — tutte le
Compagnie grandi e pic-
cole, Ora hanno cento-
irenta anni in due e nes-
suna Compagnia 1li vuo-
le pin in coppia,

L'ultimo giorno di
Serittura Si recarono a
salutare 1'ultimo c¢apoco-
mico al quale racconta-
rono le loro pene, Il ca-
pocomico, sapendo or-
mai che dalla sua Com-
pagnia andavano via, si
commosse e domandd:

— Adesso che cosa fa-
rete?

— Andrema in campa-

gna — rispose il marito
— e vivremo con i no-
stri risparmi fatti prima
della guerra: quando
uno di noi due Sara
morto, io ritornerd a re-
citare da solo.
» — Lo sai — chiede
Gigetto Chiarelli a Dino
Falconi — c¢he Carlo
Lombardo, l'autore di
tante operette, & 1'Ugo
Ojetti dei musicisti?

— Perche?

— Perche Ugo Ojetti
serive le « Cose Viste » e
Carlo Lombardo le cose
sentite..,

= — Ho notato — con-
flda Paolo Morelli a En-
rico Serretta — che die-
tro ad cgni funerale ¢'d
Sempre una rappresen-
tanza dell'esercito?

— (Come sarebbe a di-
re?— ridomandaSerretta,
in buona fede,

E Morelli, felice di po-
ter dire la 39428 freddu-
ra della giornata, spiega
gravemente:

— C'a il maggiore Cor-
doglio e il generale Rim-
pianto,
4F Nurante le prove del-
la loro ultima rivista:
« Dove sara?s, Dino Fal-
coni e Oreste Biancoli
ebbero a che dire con la
loro delizinsa interprete
Milly. A B.ancoli, anzi,

lito. Deve venire per I'appunto questa mat-
tina a portarmi un vestito nuovo. Suonano!...
E’ luil... (Fa ad aprire).

[L SARTO DAIAO SGUARDO OBLIQUO — Vi ho por-
tato il vostro vestito nuovo.

L’IRRESISTIBILE SASSOFONO — Grazie. Lo inau-
gurerd oggi stesso, nel pomeriggio.

IL SARTO DALLO SGUARDO OBLIQUO (fra seé) — Sii
maledetto, o irresistibile Sassofono! La mia
vendetla & pronta ed é vicina. Consegnandoti
questo vestito, & la morte stessa che io ti ho
portato sotto le innocenti sembianze di un
abito nuovo. (Esce).

IL POMERIGGIO

La scena rappresenta un bosco pieno di sole.

LA MOGLIE DEL SARTO — Sto aspettando il mio
amante, 1’irresistibile Sassofono, in questo bo-
sco pieno di sole. Mi sembra di essere una
ninfa che guata 1’arrivo dei suo fauno.

L’IRRESISTIBILE SASSOFONO — Eccomi!

LA MoGLIE DEL SARTO — Non perdiamo inutil-
mente il nostro tempo. A noi le strette primi-
tive i primitivi allacciamenti con i gesti
armoniosi assolutamente incapaci di alterare
la purita delle linee.

L’IRRESISTIBILE SASSOFONO — Si, ma ti prego di
non stringere forte il mio vestito: & nuovo.
LA MOGLIE DEL SARTO — Lo so. Mio marito I’ha
confezionato lui stesso molto accuratamente.
Ma il fuoco del mio desiderio chiede 1'allac-
ciamento immediato. (Abbraccia il suo aman-
te. A un tratto si ode una terribile esplo-
sione. L’irresistibile Sassofono scoppia come

la bomba di un fuoco di artificio).

IL SARTO DALLO SGUARDO OBLIQUO (uscendo dal
fogliame) — La mia vendetta é scoppiata!
LA MOGLIE DEL SARTO (con un fil di voce) — Mi-
serabile! Il mio amante & esploso poco fa,
ferendomi mortalmente con le sne schegge.
Credo di mon errare subodorando in questo

fatto, una vostra tenebrosa macchinazione,

IL SARTO DALLO SGUARDO OBLIQUO — Si, avevo
tutto previsto e tutto calcolato: é il fuoco del
vostro adulteroso desiderio che ha provocato
la fatale esplosione. Voi avevate il fuoco nelle
vene e il vestito nuovo che io ho personalmen-
te confezionato per il vostro amante era pre-
cisamente in fulmicotone. Capite adesso per-
ché D’irresistibile Sassofono & scoppiato?

Camx

scappd detta una frase
che urtd i nervi a Milly,
la quale mise su tanto
di muso e si rifiuto di
seguitare la prova. In-
tervenne Dino Falconi e
placo gli animi irritati
con una delle sue atroci
freddure.

— Suvvia, suvvial —
disse bonariamente a
Milly, — Pensa che tu
sei qui per fare la rivi-
sta, non per fare la ri-
sentital
w Dopo il grande suc-
cesso della Tredicesima
sedia, l'ottimo esito del
Mago, e il trionfo di
Broadway, considerato
che il genere poliziesco
e oggi di moda sul tea-
tro, abbiamo saputo
che la « Suvini e Zerbo-
ni » sta organizzando
una tournée in cui & riu-
scita a fondere genial-
mente l'arte pin classi-
camente pura con i mo-
derni gusti del pubblico,
Si tratta di una serie di
esumazioni di alcuni fra
i principali capolavori
dello Shakespeare, O0p-
portunamente modificati,
Avremo cosi: Lo spetlro
dei bastioni ovverosia
Amleto; Il fazzoletio ri-
velatore ovverosia Otel-
lo; Chi ha ucciso Dunca-
no? ovverosia Macbeth;
L'usuraio assassing ov-
vero Shylock; Un delitto

politico  ovvero Giulio
Cesare; ecc. ece,
¢& Dopo il lietissimo

successo del loro Uomo
di Birzulah, Dino Falco-
ni e Oreste Biancoli s0-
no diventati i protagoni-
sti (delle conversazioni
letterario - drammatiche
del solito caffe, L'altra
sera Carlo Salsa, giunto
di fresco da Roma, i
complimentava :

— Dungue il parto @
stato felice, E si pud
ben parlare di parto,
perché vi siete messi in
due per combinarlo,

— In questo caso chi &
il padre e c¢hi & la ma-
dre? — chiesg la signo-
ra Salsa (giacche, per
quanto Salsa non vuole
che si sappia, l'autore
di Trincee ha una gra-
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zZiosissima moglie),

E Gino Rogca, che era
presente, spiego, atccen
nando la. magrezza fli-
forme di Bianceoli ¢ la
mole imponente di Fal-
COni:

— La madre & Bianco-
li, evidentemenie, Non
vedefe che ¢ la meta di
Falconi?
sv Anton Giulio Braga-
glia ha fatio la piu sen-
sazionale invenzione te-
rapettica del secolo.
Brown Sequard, Meich-
nikoff, Erlik, Hata sono
enfoncés, Egli ha sco-
perto che per far pren-
dere agli. uomini i me-
dicinali, si deve appli-
care con essi lo stesso
metodo che si usa con i
bimbi: cioe mettere il
medicinale in un ciocco-
latino. 11 e¢ioccolatino
degli vomini e la donmna.,
Percio Bragaglia ha pro-
posto a un farmacista-
profumieve parigino di
fabbricare il rossetto
delle labbra al ferro-ar-
senico come ricostituen-
te, al joduro di potassio
come depurativo, alla
noce vomica come ape-
ritivo. Non ¢'é uoma che
Si rispetti, il quale rego-
larmente ogpi giorno,
non si mangi il ross=ito
delle labbra della sua
« petite amie ». Ecco fro-
vata la via per introdur-
re nell'« emaciato» la
dose di medicamento
che gli & necessaria.

Il fabbricante di co-
smetici — dice Braga-
glia — mi ha abbraccia-
to con le lacrime agli
occhi. Io, pur col cuore
in subbuglio dalla fie-
rezza che mi consenti-

rete legittima, ho atieg-
giato il viso alla com-
punta modestia  degli
nomini  grandi.

Con questa invenzione,
i0 porto nientemeno che
due polenti risoluzioni
delle campagne morali-
stiche piu feroci ai tem-
pi nostri:

1° non solo @ per le si-
gnore perdonabile, ma
raccomandabile come fi-
lantropico, 'uso del ros-
setto; e questo non sara

FRARCESCO COOFP

e I'attore piu notoriamenie giovane che ahbia la rara
virta di non mostrarsi tutte le sere alla ripalta con
ia sua fatale bellezza e I’ancora piu fatale pallore,
Da quando ha incominciato a recitare con Ar-
mando Falconi e poi con Zacconi ed Erama Grama-
tica, si & « truccato » tutte le sere per apparire vera-
mente quale doveva essere il suo personaggio. Quan-
do comperd la terza parrucca hianca da vecchio e
fedele servitore, lo classificarono fra i « caratieristi
e di questo importantissimo ruolo — che ancora so-
pravvive alla tradizione — & fra i migliori; senza
dubhbio il piu giovane.

Il suo nome si pronucia « Cup » tanto a Londra dove
é nato suo nonno come «all’omhbra del Vesuvio»
dove & nato lui.

Da un lustro ha venticinque anni: ci si trova be-
nissimo € non intende aumentarli.

E’' altissimo, ma ha la facolta di rimpicciolirsi
quancdo deve interpretare la parte di un nano o
quando, nella vita, incontra un creditore. Natural-
mente il creditore, sapendolo altissimo, non si ac-
corge di lui anche passandagli accanto,

Gioca alla roulette di Montecario tutti gli anni
(durante il mese di riposo) e ha trovato un metode
infalltbile per perdere: lo ha anzi comperaiec dal suo
concittadino Alberto Donaudy, guelio che ha fatto
saltare (di gioia) la banca del! Frincipato.

E' un maniaco dei viaggi: ha gia visitato tre volte
tutta I'Europa e due le Americhe; & stato anche fra
i cannibali che lo hanno risparmiato perché & iroppe
magro. Ma egli dice di essersi salvato perche ha re-
citato in presenza della tribu riunita una scena di
« Re Lear»y, imparata da Zacconi.

Oggi fa parte di quella compagnia appositamente
formata per recitare « Broadway », il dramma ame.
ricano di Dumming e Abbot, che ha avuto a Milano
un grande successo, La crilica di questa commedia
ha esaltato Coop per Pinterpretazione « indimenti-
cahile » della sua parte.

Da questo momento Coop incomincia a non essere
piua sicuro di se stesso: la critica i & accorta di lui
dandogli la grave responsabilita di un « indimenti-
cabile n: quanto basta per non farlo sorridere piu.

inutile  vanifi,
misura benefa-

pin una
ma una
irice;

20 Vavere un'amante,
rappresenterd gquanto di
pil igienico si possa fa-
re. Per curare la salute,
0gnuno se ne procurerd
una, Un medico, volen-
do ordinare una medici-
na, non avra che a ver-

gare nella ricetta una
maschietia, senza tema,
ohibo, di venir disobbe-
dito...

Mentre la campagna
moralista contro la cur-
ruzione i Parigi verrd
meno senz'altro (perché

I cabarets polranno es-
sere considerati stazioni
di cura), gli uomini al-
le tre di notte vi cerche-
IANNO Per esempio. una
donna alla cascara sa-
grada.

Le signore per bene,
infatti, che faranno le
cose a modo, sapendo a
chi sono dedicate le loro
labbra, useranno la pa-
sta preparata a queswo o
a quel medicamento, se-
condo le necessita  del
malato, E sara la prima
volta che questi non sa-
riv detto paziente,

€ In un camerino di
generiche e ballerineg
sorse una discussione,

Incuriositi, IFiorita e
Carbone varcarono la
soglia del tempio e, rin-
chiusa la porta, si tro-
varono nella  mischia.
Per far qualcosa, prese-
ro parte all’animata di-
S('llS.\'il)llf’,. Senza P{H'IE‘;I-
giare per l'una o per
'allra fazione. In quel-
I'istante, cosi  semisye-
stite, le belle artiste ave-
vano lutfe indistinta-
menie argomenti  per-
suasivi; percid i due at-
ifori  seppern abilmente
destreggiarsi,

— Insomma..., $i puo
sapere a chi date ragio-

ne? — chiese loro dal
camerino accanto il
grande amministratore
Vianello.

— Sai... per ora ci te-
niamo sulle generiche —
risposero 1 due, susci-
tando le proteste delle
ballerine.

tenDue D Al b7l D A BelleDannc BTl Bale bl rdalle el Lond wliedh Do, GafielnBod e fuclen'tn L Madiad Ul e Sl 2ol Ao B2 Y, i T Al B Paall ) Dol (o Gt bl By

STAB. C. MULATERO E A, PERRERO - VIA MONTI, 9-11 - TogiNo

PROPRIETA’ LETTERARIA E ARTISTICA RISERVATE

ERNESTO SCIALPI,

RESPONSABILE



Bureau Infernational Lettres
et Theatre

Letterbox, 22 rue St. Augustin
Paris

ha bandifo comncorsi per

4
Due romanzi, un’anfolo-
gia di novelle, due lavor i
feafrall, gualfireo copioni
cinemadograk ici
fi
L Llavor i iwimcifori] saramm o
_Tamciadl da Parigi, im
T limmagyua francese
|




¥ 7 7 1’ TE
I‘mzm»

"I" r orso Regina Wargherita, 98
\ |
g ¢ gglson**

\““ |
N Q




