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F 1 T I & E I L L I
Una volta un giornalista gii domandò:
— Perchè lei non scrive per il teatro?

Pitigrilli rispose:
— E perchè lei non fa il palombaro? 
Se quei giornalista si sia mosso a 
fare il palombaro' non è certo. Che 
Pitigrilli abbia scritto per il teatro è 
ormai cosa sicura. Dopo il grandis­
simo successo che tutti i suoi libri, 
stampati da Eden-Veriag di Berlino, 
ebbero in Germania, un grande im­
presario teatrale, impressionato dalle 
qualità dei suo dialogo, lo invitò a

scrivere una commedia. 
Pitigrilli non se l’è fatto dire due 
volte. Se l’è fatto dire quaranta volte, 

e finalmente ha accetiato.
La commedia che si darà prossima­
mente a Francoforte, Amburgo, Ber­
lino o Vienna sarà pubblicata in uno 
dei prossimi numeri del « Dramma », 
e poiohè verrà anche recitata da una 
grande Compagnia italiana, se qual­
cuno avrà da fare oontro di lui le sue 
vendette, non dovrà fare altro che — 
secondo il vecchio costume — trovarsi 
in teatro la sera della prima rappre­

sentazione.
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l ' u l t i m a  r a p p r e s e n t a s t i o t t e  

d i  u n a  c o m m e d i a

Ho assistito stasera alla morte d’una commedia che io ho ideato, creato 
che ho fatto vivere sei mesi e che mi ha reso largamente. Ora è finita.

A mezzanotte i l sipario s’è chiuso per l ’ultima volta sull’ultimo atto.
Era una commedia comica, che faceva ridere, e ha fatto i l suo dovere sim 

all’ultimo minuto. Poi, di colpo, la fine; i l  silenzio.
Ci siamo guardati. Abbiamo avuto tutti lo stesso sorriso, lo stesso gesto 

Abbiamo atteso un momento — l ’abitudine! — jioi ci siamo salutati gentil 
mente. Le mani si sono strette; i cuori anche.

Qualcuno accanto a me ha detto: « La si sarebbe potuta recitare ancor: 
quindici o venti giorni! ». Un altro ha soggiunto: « Avremo tuia bella ripresi 
di questa commedia fra qualche tempo! ».

Queste sono le frasi gentili che fanno un po’ pena. E ’ fatale che solo li 
cose gentili ci possano fare così pena!

Ma ci sono fortunatamente una tale quantità di piccole vigliaccherie d; 
poterci comodamente consolare. Piccole vigliaccherie che sembrano creati 
per scuoterci, per richiamarci alla realtà così poco drammatica degli aweni 
menti. V ’è i l  povero zotico che ha commesso una gaffe due mesi prima e chi 
profitta della confusione di questo momento per chiedere perdono. V i som 
gli impiegati, le maschere, le ouvreuses, la cortesia dei quali, inconsciamenti 
quasi, declina, quando si annuncia l ’ultima rappresentazione — e dei quali s 
rivela apertamente la scortesia in quel momento.

Io non dovrei essere triste; perchè questa morte non è accidentale. E 
stata prevista, è stata fatale, è stata anche bella, eppure stasera, io sono mene 
gaio del solito. Passerà. Del resto va già meglio da un momento, da quandi 
scrivo. Domani non ci penserò più.

Da domani io incomincerò a provare delle sensazioni infinitamente gra 
devoli; sarò liberato da una preoccupazione che dovrebbe essere solamene 
importante e che invece finisce per prendere delle proporzioni spaventevoli

10 riprenderò la mia vita normale : cesserò di immaginare che Fautori 
che ha preso i l  mio posto abbia adoperato tutti i  mezzi per succedermi. A 
cominciare da domani tutto quanto faranno i miei colleghi mi sembrerà nor 
male e giustificato; assisterò a tutti i cambiamenti con superba indifferenza

Se incontrerò qualcuno che per combinazione mi dirà di avere orrore de 
teatro, non mi prenderò alcuna pena per modificare la sua opinione.

11 direttore del teatro non mi comunicherà più — prima di mandarle ai 
giornali — le piccole notizie, brevi e senza dubbio inutili, destinate primi 
a preparare il successo e poi a mantenerlo.

Nulla è più monotono di questi comunicati invariabilmente ottimisti che 
alle prime rappresentazioni furono dei bollettini di vittoria.

E quando non c’è proprio più nulla da aggiungervi si ricorre a ll’estero 
e si stampa che la commedia sarà rappresentata in America, dove i successi — 
attraverso i comunicati nazionali — sono sempre trionfi. Insomma dai bol­
lettini di vittoria si finisce per passare insensibilmente a quelli che sembrano 
redatti da un medico compiacente per un ammalato di famiglia.

L ’ultimo bollettino, quello che annuncia la morte della commedia, non 
è mai pubblicato coll’aasenso dell’autore. E’ consuetudine.

S a  e h  a G u i t r u
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UGO FALENA

I l  camerino di miss Dorotea Kab in un locale 
di varietà dei più reputati di Parigi.

Abbiamo adoperato i l  vocabolo camerino per 
rispetto alla tradizione; ma avremmo dovuto 
scrivere anticamera, che Vambiente ha tutta 
Vapparenza di un ridotto o di un salone. I l  
camerino vero e proprio, è di là dai cortinaggi 
che drappeggiano una specie di alcova.

Per fortuna, la critica non legge le didasca­
lie, altrimenti ci accuserebbe subito di peccare 
d arbitrio. In quale teatro di questo mondo si 
è veduta Vanticamera d’un camerino d’artista? 
Potremmo rispondere che proprio a Parigi, Sa­
rah Bernhardt ne possedeva una deliziosa; ma 
poiché ci si potrebbe obiettare che i l  teatro era 
suo, e che perciò degli ambienti ella poteva di­
sporre a capriccio, preferiamo farci forti del 
caso speciale. Miss Kab guadagna a ll’anno, 
con la sua arte, qualche cosa come un milione, 
e può permettersi i l lusso di pretendere in pat­
to di scrittura un anticamerino vasto e lussuoso 
per ricevere gli amici. Pretesa assai, comoda 
anche per noi che, senza troppo lambiccarci il 
cervello, riusciremo a convocare i diversi per­
sonaggi necessari a reggere in piedi il primo 
atto, con approssimativa naturalezza.

Detto questo, non ci resterebbe che porgere 
qualche consiglio al capocomico sullo stile del- 
Vambiente e sul modo di ammobiliarlo. Ma 
siamo alquanto perplessi. In materia di appa­
rati scenici, la voce dell’autore raccoglie sempre 
scarso gradimento. Tuttavia, se i l  capocomico 
vuole accordarci un po’ di credito, presti bene­
volo orecchio. Quanto allo stile, se proprio 
non può farne a. meno, si serva pure della cosi­
detta arte sintetica; ma con discrezione: per­
chè, sovente, tal genere di arte non rappresenta 
che una pigrizia dello spirito, e, più sovente, 
è utile soltanto a raggiungere il minimo effetto 
con la massima spesa. Ad ogni modo, non se 
ne serva negli atti successivi, in cui ameremmo 
qualcosa di solido e reale, che è sempre più 
vicino alla fantasia di quel che non sia un surro­
gato della medesima, Quanto ai mobili e sopram­
mobili, eviti tutto ciò che sappia di esotico. 
Egli giustamente potrebbe supporre che la no­
stra protagonista prodiliga, le strane cose che 
provengono dal suo paese d’origine. Cadrebbe 
in un grossolano errore. Ella, nonostante il co­
lore, fuori di scena, nei modi esteriori, è di un 
pariginismo sconcertante. Ed. eviti di metterne 
in mostra i ritratti. La diva ha il buon senso 
di comprendere che nessun ritratto può dare il 
singolare fascino che emana dalla sua persona.

Non dimentichi molti specchi di varia grandez­
za — questo sì — molti fiori, una bella grada­
zione di cuscini, una toletta (le tolette, si sa, 
per le artiste celebri sono come le scrivanie per 
i poeti : s’incontrano in più di una stanza), e 
di abbondare in tinte chiare e delicate. Miss 
Kab odia posare gli occhi su colori scuri. Per 
un riguardo a ll’autore, poi, dia l ’ostracismo a 
qualsiasi paravento. Ci dorrebbe che un simile 
simbolico aperitivo stimolasse nel pubblico Vap­
petito di troppe grasse risate. Infine, se il p it­
tore glielo consente, collochi una piccolo porta 
di fronte a ll’alcova.

Dopo di che — secondo i gusti — diamo pure 
i tre colpi di bastone o di tam-tam o di cam­
panello, e apriamo i l  velario.

(Sera. Spettacolo inoltrato. Ambiente vivamen­
te illuminato. Mister Wilson scrive seduto da­
vanti a un minuscolo tavolino, creato per ben 
diverse mansioni. E’ un tipo scialbo e apati­
co, comicamente triste. E’ in smoking e senza 
cappello. Mignon entra dall’alcova. E’ ben 
matura, alta, f  ormosa e molto tinta : i l  clas­
sico esemplare della ballerina in pensione, 
Indossa con goffa pretensione un abito da 
passeggio. Anche lei è senza cappello. Troll 
appare dalla, porticina. Reca un magnifico 
mazzo di fiori. Veste correttamente di nero 
con l ’immancabile grembiule bianco, come 
si conviene alla cameriera di uria diva. E’ 
un grazioso trottolino).

T ro ll — Ancora un mazzo del principe geor­
giano.

Mignon (mostrando un vaso libero) — Qui, 
qui. (mentre Troll dispone i fio ri) Eccone 
uno che sarebbe pronto a sposarla, e sul se­
rio, anche domani! Piccola Troll, tu non sai 
■abbastanza che significhi i l  prestigio! Gli 
uomini, con le donne, agiscono come le si­
gnore con le sarte. Preferiscono ditte accre­
ditate. Quando io ballavo La filie mal gar- 
dèe — allora si ballava... ecco: si ballava! 
fui lì per lì per diventare granduchessa. Se 
un certo Granduca non avesse avuto moglie! 
(vede giungere affannato il signor Morivai, 
dalla porticina) Signor Morivai! Anche oggi, 
eh? gli .spettatori: uno sull’altro! Questa 
volta vi mettete da parte i l  milione!

Morival (apoplético, rumoroso, trasandato: 
faccione rubicondo che, nonostante i baffi 
irrequieti, fa fede di eccellenti digestioni e di 
eccellenti affari. E’ in marsina) — Ah, pro-



LA REGINA POMARE’

prio! Con una rivista che ne costa quattro! 
Vi pare che se guadagnassi poco più di che 
vivere, continuerei questo stupido mestiere 
di direttore di teatro? Ogni giorno una sto­
ria nuova! Adesso è i l  turno di Varvil. Egli 
si rifiuta di cantare i l  « couplet » dal pal­
chetto di proscenio, mentre miss Kab balla 
nuda, se non gli metto i l nome « in grande » 
sul manifesto.

Mignon — Però, il « pezzo » lo avete scovato?
Morival — Ah, si! Titolo di rivista felicissimo!
Mignon — Parlavo di miss Kab.
Morival — Prima, i l  titolo!... Un buon titolo 

è metà del successo, cc Parigi impazzisce! ». 
Titolo che riassume uno stato d’animo. Poi, 
le scene, i costumi, e, infine, sì, tra gli artisti, 
in testa, miss Kab... A proposito di miss Kab, 
signorina Mignon, voi che siete la sua dama 
di compagnia, dovreste dirle... Sono venuto 
per questo... Mister Wilson, sentite anche 
voi che siete i l suo segretario!... Che dia­
volo scrivete ?

Wilson (c/ie si è alzato e avvicinato) Un in­
tervista con miss Kab per un giornalista.

Morival —- V i raccomando i l  pezzo di colore. 
Diffondetevi in particolari sull'isola che le 
ha dato i  natali.

Wilson — Non l ’ho mai veduta!
Morival — Questo non ha importanza! Anche 

i lettori non l ’avranno mai veduta!... Dun­
que, dicevo: bisognerebbe pregare miss Kab 
di non mettersi più, a ll’ultimo numero, quel­
la cintura di banane sui fianchi. Pure - ha 
veduto? — le sue compagne... (gesto sui 
fianchi che par voglia significare: scoperti!) 
È non è a dire : bianche come sono, sembra­
no più nude di lei!

Mignon — Lo sapete. Miss Kab è uno strano 
tipo. Un miscuglio di monellerie scapigliate 
e di riserbi...

Morival — ... da donna onesta. Lo so! lo so! 
E per questo le voglio bene. Sul principio, 
quel suo dire no no a tutti, m i aveva spa­
ventato. Ma poi quando ho veduto che più 
diceva no e più la gente accorreva a farselo 
ripetere, mi sono convinto che trent’anni di 
palcoscenico non bastano a formare un’espe­
rienza. Debbo dirvi la mia opinione? Se fossi 
un uomo preposto alla morale pubblica, im­
porrei a tutte le donne di ballare il charle­
ston e il black bottoni dalla mattina alla sera. 
E’ un allenamento che preserva i  corpi... da 
altre reazioni. Fate che miss Kab, per quindici 
giorni, balli la polka o il valzer... (a Mignon)

come ai vostri tempi, e la vedrete cadere — 
o ricadere — tra le braccia del primo imbe­
cille. Vero che non ha bisogno di danaro... 
ma i l  danaro serve anche... a pagare.

Mignon — Siete un demonio!
Morival — Che non vi condurrebbe all’inferno 

con sè !
I l  Conte Delions (appare dalla porticina, in­

sieme al duca De Chantier) — E’ permesso? 
(I due personaggi sono in marsina. I l  Conte è 
un uomo molto elegante, sopra i quaranta 
anni. I l  Duca, un austero signore dall’ampia 
barba rettangolare. Non si può con precisione 
stabilire la sua età. I l  colore ancor fresco del­
la. pelle potrebbe anche fargli attribuire dn- 
quant’anni. Ma il candore della barba e dei 
capelli inducono a assegnargliene dieci di 
più. Nè a togliere dalla perplessità l ’osserva­
tore, interviene nessun segno di soverchia in ­
telligenza. Naturalmente, i l Duca non sor­
ride mai).

Morival — Oh! Conte!... (gli stringe con effu­
sione la mano).

Conte — Signorina Mignon, posso aspettare 
miss Kab per presentarle i l mio amico?

Mignon — Signor conte, voi siete di casa!
Conte (presentando) — I l signor Morivai, di­

rettore del teatro. I l  duca De Chantier.
Morival — Onoratissimo... Caldo, eh?
Conte — E siamo appena alla fine di maggio!... 

Ultime recite, eh?, signor Morivai?
Morival — Ultime tre. Qualche settimana di 

« sketchs », e poi la nuova grande rivista. 
Altro titolo mirabolante: « La regina Poma- 
ré »! Bisogna illustrare la Storia anche al 
Varietà. Una regina mora veramente esistita 
sotto Luigi Filippo, che mise in scompiglio 
Parigi e fu a un pelo di far scoppiare la 
guerra... Parigi in scompiglio... Dorotea Kab 
protagonista... No? Un altro filone!... Mister 
Wilson, non dimenticate che dobbiamo an­
cora firmare i l  contratto di riconferma!... 
(Una folata di quasi suoni che accompagnano 
la danza di miss Kab, penetra dalla porticina 
rimasta aperta).

Mignon — Miss Kab è in scena! è in scena!... 
Scusate! (insieme a Troll, esce a precipizio 
dalla porticina).

Morival — Pardon! (prende sottobraccio mister 
Wilson, e s’avvia anche lui) Mister Wilson, 
vedete? Tutto i l fiore di Parigi passa qui 
dentro! Non mi sorprenderebbe d’incontrar- 
ci, una di queste sere, anche l ’Arcivescovo ! 
(escono).



UGO FALENA

Duca — V i prego: chiudete quella porta. Quei 
surrogati di suoni non confanno ai miei ner­
vi. { I l conte sorride, eseguisce) Grazie. Spero 
che mi perdonerete se ho abusato della vostra 
condiscendenza nel pregarvi di condurmi in 
questa specie d’inferno.

Conte — Oh! Tanto io ci vengo ogni sera!... 
Convenite però: un inferno lastricato di ele­
ganze.

Duca — Vi confesso: è la prima volta che pon­
go piede in un teatro di Varietà.

Conte — Ci ritornerete, caro Duca.
Duca — Non credo. Mi ci poteva trascinare sol­

tanto una necessità grave. Voi sapete : mia 
madre non è più giovane...

Conte {suo malgrado sorride).
Duca — Se ella potesse supporre che suo n i­

pote !...
Conte — Persistete a ritenere che egli sia ve­

ramente innamorato di miss Kab?
Duca — Follemente! Io ho cieca fiducia nei 

diari. Pei giovani poco più che ventenni, i l 
diario è il riflesso dell’anima. In quello di 
mio nipote — che un caso fortunato mi ha 
fatto scoprire — non appare che un nome: 
Kab. Kob. Sempre Kab! Non vi si parla che 
di foreste vergini e di vergini nere...

Conte — Non dev’essere forte in geografia vo­
stro nipote, perchè miss Kab non proviene 
dall’America del Sud.

Duca — Nè dev’essere molto forte in fisiolo­
gia poiché parla di verginità.

Conte — Dio mio! Nessuno potrebbe mettere 
le mani sul fuoco che miss Kab... {completa 
la frase con un sorriso ambiguo). Ma se esi­
stono in circolazione molti diari del genere 
di quello di vostro nipote, bisognerebbe con­
cludere che quanto si vocifera al riguardo, 
meriti fede... Scusate, Duca: anche ammes­
so che vostro nipote sia innamorato, resta 
a vedere se sia innamorata miss Kab.

Duca — Oh! Innamorata, forse no. Ma amante, 
sì! A mio nipote non basta più i l  mensile di 
duemila franchi per i minuti piaceri... { I l 
Conte, suo malgrado, torna a sorridere). Fa 
dei conti col fioraio. Dimagra. Rincasa al­
l ’alba. E legge Baudelaire! Ma che cos’ha 
di diverso dalle altre donne, questa miss 
Kab che fa impazzire tutta Parigi?

Conte —• Prima di tutto, i l colore. E poi, poi... 
{gesto vago) Perchè non avete voluto ammi­
rarla sulla scena? I l  numero che sta eseguen­
do è uno di quelli che desta più furore. La

avreste trovata anche voi, semplicemente de­
liziosa !

Duca — Sono venuto per parlare, non per ve­
dere!... Ah, se mia madre potesse sospettare! 
Poveretta!... E non è a dire che i l  buon 
esempio sia mancato in famiglia! Quel ra­
gazzo non aveva che a modellarsi sulla se­
rietà di mio figlio... Capirete: la responsa­
bilità... un orfano... Oh!... Una danzatrice, 
e negra per giunta!

Conte — Non è la prima volta che i l  sangue 
moresco si mescola al sangue francese. Anche 
Giuseppina Beauharnais era una creola...

Duca — Non sarebbe venuta al mondo se suo 
padre avesse avuto per parenti dei duchi 
De Chantier! Ciò che avrebbe anche permes­
so alle cose di Francia di prendere una piega 
migliore...

Conte — E siete deciso?...
Duca — A tutto! Rompere la tresca con qua­

lunque mezzo. Se occorrerà del denaro...
Conte — Mi permetto farvi osservare che miss 

Kab guadagna, soltanto in un anno, una som­
ma corrispondente qttasi al vostro patrimonio.

Duca — Incredibile! Per una donna che si 
mostra nuda! Spero, almeno, che non avrà 
l ’ardire di spogliarsi qui, davanti a noi?

Conte — Oh! Ella non si mostra mai nuda 
davanti agli estranei.

Duca —- Come?!
Conte — Cioè. Si mostra tra i  compagni negri, 

sulla scena, quando la sala al buio dà la sen­
sazione di annerire anche le facce degli spet­
tatori. Si sa: i negri non conoscono ancora 
quella malizia che ha nome pudore. Ma qui 
o nelle cc coulesses », non c’è pericolo che 
un bianco possa intravedere un palmo delle 
sue gambe... Figuratevi: si racconta che la 
notte, ella dorma con una camicia lunga si­
no ai piedi e chiusa al collo e ai polsi. Come 
un’educanda!

Duca — I l  terrore degli specchi !
{La porticina a destra si riapre bruscamente. 
Mignon e Troll riappariscono di corsa).

Mignon — I l  numero è finito!
T ro ll — Eccola! Eccola!
Conte — Duca, vi raccomando. Siate... sì... 

non troppo brusco.
Duca — Sono uno Chantier! Per quanto dan­

zatrice e negra, non dimentincherò di avere 
a che fare con una donna.

Mignon {sulla porta, tendendo l ’orecchio) — 
Dieci... undici chiamate!

T ro ll — Dodici! Dodici!
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Mignon ( inoltrandosi) — Questa sera è stata 
iu vena più delle altre. (S’ode una specie di 
coretto buffamente cadenzato che s’avvicina).

Duca — Che cos’è?
Conte — Sono i bianchi che fanno da negri per 

ammirazione.
(Difatti, miss Kab entra seguita da un codaz­
zo di ammiratori, canticchiando con essi un 
brano del suo <c couplet », e, con essi, ese­
guendo una buffa marcia contorsionista che 
fa accapponare la pelle al povero Chantier. 
Accompagna canto e movenze, agitando con­
vulsamente un bastoncino. E’ bella, negra ; 
cioccolata, caffè e latte? Per ora non si ca­
pisce. Si ha soltanto la sensazione di avere 
dinanzi un monellaccio da bassifondi. Abi­
tacelo da maschio a scacchi bianchi e neri, 
logoro e senza garbo. Sciarpa di lana grigia 
avvolta attorno al collo. Berretto sulle venti­
tré. Volto impiastricciato di nerofumo, e 
bocca ingrandita sino agli orecchi da due 
fregi di carminio).

Kab e Ammiratori (cantando) — « Love boy, 
life is sweet, — love boy, time is passing. — 
Love boy, boy.

Duca (ha un moto di repulsione).
Kab (giunta nei pressi dell’alcova, si ferma di 

colpo e alterando comicamente voce e pro­
nuncia) — Adesso, tutte via! Via, Boy cam­
bia!

G li Ammiratori (che anch’essi si sono fermati 
di colpo) — Deliziosa! Irresistibile!
( I l Duca scuote la testa più che mai scanda­
lizzato).

Kab — Via! Via! (minaccia col bastoncino i  
corteggiatori, protendendo viso e labbra con 
una smorfia da clown) Uuuh!

G li Ammiratori (indietreggiano, dando in una 
risata fragorosa).

Kab (s’accorge del Conte) — Hello! (corre a 
stampargli un bacio sul viso, e, poiché egli 
istintivamente porta la mano al viso) Non 
sporco !

Conte (s’ inchina, sorride).
Kab (al Conte) — Resta, tu. (vede i l  Duca. Al 

Conte) Amigo?
Conte — Sì, che vorrei permettermi presen­

tarvi.
Kab (squadra un attimo il Duca) — Resta, voi! 

Lavo faccia. Cambio. Torno. Uno miniuto. 
Fregoli! (agli ammiratori, tornando a scac­
ciarli col gesto) Usci!... Troll? Mignon? Alò! 
(d ’un balzo, scompare dietro al cortinaggio, 
seguita dalle due donne).

G li Ammiratori (escono, vociando allegra­
mente).

Duca (si lascia cadere seduto, esterrefatto).
Duca (mentre i l Conte richiude la porticina) 

— E quella donna?... Mio nipote?... Tutta 
Parigi?... Oh!!

Conte — Tutta Parigi!
Duca — V i giuro: se non fosse per mia madre, 

sarei preso da una voglia pazza di fuggire.
Conte — Pazientate pochi minuti, prima di 

giudicare.
Duca — Non vorrete darmi a bere che sotto 

quel nerofumo si nascondano gigli e rose?
Conte — No, questo no. Ma esistono fiori che 

valgono altrettanto, benché di tinte diverse.
Duca — Scommetto che la vostra dea si cospar­

ge di nerofumo per poi apparire meno nera.
Conte — Può darsi. In fatto di trucchi, tutte 

le donne, a qualsiasi razza appartengano, si 
rassomigliano.

Duca — Ma è proprio nera?
Conte — Dio mio, no... proprio nera, no. 

Conosco molte bianche che sembrano più 
nere di lei.

Duca — E quel gergo da « clown »? Oh! Una 
donna che si esprime quasi allo stato selvag­
gio!... Tanto meglio! Sarò più spicciativo. 
Non dovrò consumare troppe parole con chi 
non è in grado di sostenere una conversa­
zione.

Conte -— Miss Kab adoperava dianzi quel sup­
posto gergo per mantenersi in azione.

Duca —• Non capisco.
Conte — Per continuare a interpretare fuori di 

scena i l  suo personaggio. Aspettate che abbia 
mutato vestito, e la udrete parlare la nostra 
lingua meglio che non parli quella inglese.

Duca — Tutte le qualità dell’assimilazione! 
Come le scimmie!

Conte — Siete terribile!
Duca — Sono coerente!
Conte — Duca, sapete perchè mi sono prestato 

ad esaudire i l  vostro desiderio? Perchè sono 
sicuro che appena vedrete Miss Kab nella sua 
vera luce, subirete la stessa sorte degli altri 
e non oserete più parlarle del diario di vostro 
nipote.

Duca — Non conoscete i  Chantier!
Kab (affacciandosi dalle cortine dell’alcova) — 

Signori...
Duca (si volge, vede, s’alza di scatto, sbalor­

dito).
Conte (con un sorriso di trionfo) — Che vi di­

cevo?
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(Per comprendere lo stupore del Duca e il 
sorriso di trionfo del Conte, dobbiamo soffer­
marci un istante a descrivere miss Kab qua­
le è ora apparsa ai loro sguardi. I l  viso? De­
lizioso. Capelli corti con un bel ricciolo sulla 
fronte, di un nero lucentissimo. Grandi oc­
chi a mandorla. Bocca espressiva ma fine­
mente disegnata, e guarnita di denti mera­
vigliosi. E, negli occhi e nella bocca, un bian­
co sorriso luminoso, tra dolce e birichino. I l  
colore è bruno, sì; ma non cupo. Effetto di 
accorta reazione al nerofumo di dianzi e alle 
tinte del vestito che indossa? Non sappiamo. 
Certo, esistono visi di donne bianche che 
l ’estate, dopo una cura prolungata di bagni, 
potrebbero facilmente esser scambiati con 
quello di miss Kab. I l  corpo? Un prodigio di 
flessuosità, per quanto sia dato indovinare 
dal nuovo ed elegante vestito di foggia ma­
schile che la strana creatura indossa: i l  clas­
sico costume messicano della metà del secolo 
scorso, del quale non c’è frequentatore di ci­
nematografo, anche ignorante, che non possa 
fornire i  più ampi schiarimenti. Pantaloni 
lunghi grigioperla, stretti alla coscia, e larghi 
e aperti verso le caviglie su un pieghetta- 
mento di seta che appare tra pendagli d’ar­
gento. Fascia dello stesso colore, alle reni. 
Camicia a ricami e solino basso da cui scende 
una cravatta sottile e lunga. Insamma, un 
tipo ideale di quasi mora che se non può 
convincere uomini della tempra del Duca — 
i quali forse ebbero la sventura di conoscere 
personalmente la Venere Nera di Baudelaire 
— impressiona quanti quella Venere Nera co­
nobbero soltanto a traverso i versi che l ’im­
mortalarono).

Kab — Prego. Comodi. A che debbo, Conte, 
la visita?

Conte — I l  inio amico desiderava...
Kab — Conoscermi? (puntando gli occhi in 

faccia al Duca) -—- Piaciuto « Boy, boy »?
Conte (per evitare che la domanda resti senza 

risposta) — Molto.
Duca (quasi suggestionato dallo sguardo di 

Kab, a denti stretti) — Molto.
Kab — Tutta Parigi ne va pazza!
Duca (forzandosi a mascherare Vimpreveduto 

imbarazzo) •— E... non solo conoscervi, si­
gnorina; ma chiedervi una grazia.

Kab — Chiedete piure. (aggirandosi su se stessa) 
Piace qtiesto costume, Conte, eh?

Conte (sorridendo) — Molto.

Duca (c. s.) — Molto.
Kab — I l signore dunque diceva: una grazia?
Duca — Appunto.
Kab -— Sono tutta orecchi.
Duca — Si tratta di una cosa molto delicata... 

E’ difficile spiegarsi...
Kab (cerca e prende una sigaretta) •—• Le cose 

delicate sono sempre difficili a spiegarsi... 
Un fiammifero?

Duca — Non fumo! (Pronto, i l  Conte accende 
lu i la sigaretta a Kab) Signorina... mia madre 
non è più giovane...

Kab — Lo credo.
Duca — E voi sola potete evitarle un dispia­

cere.
Kab — Vuol vedermi danzare e non può recarsi 

in teatro?
Duca — No!
Kab — ?
Duca — La signorina faciliterà i l modo di farmi 

capire se mi consentirà qualche breve do­
manda.

Kab — Pronta a rispondere.
Duca — I l  ventidue, cioè venerdì scorso, vi 

siete recata verso le diciassette da Coty ad 
acquistare profumi?

Kab — Aspettate... Venerdì?... Sì, sì. Anzi 
ricordo di averne trovati dei pessimi.

Conte —- Nulla di straordinario. Da quando il 
signor Coty è stato eletto senatore, non fab­
brica più profumi possibili.

Duca (che al sì di Kab non ha potuto frenare un 
impercettibile moto di soddisfazione) —• Mar­
tedì non siete andata alla chiesa della Mad­
dalena a portare dei fiori?

Kab — Sì, sì... E dovrei andarci tutti i  giorni, 
tanti ne ricevo!

Duca (c. s.) — Mercoledì non vi lasciavate tra­
scinare da un piccolo cavallo di legno sul 
Carosello all’imboccatura del Ponte Nuovo?

Kab — Sì, sì! E, per una volta tanto, mi sono 
divertita io, e da morire! (Nuovo gesto di 
soddisfazione del Duca) Ma scusate, signore: 
siete forse un commissario di polizia?

Duca — ! !
Conte — Oh, pardon! Ho dimenticato le pre­

sentazioni. I l  Duca De Chantier. Miss Doro­
tea Kab.

Kab — Duca, come avete potuto conoscere tutti 
questi... interessanti particolari?

Duca — Da un piccolo diario.
Kab — Perduto da un giornalista?
Duca — Da un innamorato.
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Kab (scoppia a ridere) — Ali, ali! Ah, ah!
Ah, ah!

Duca — ??!
Kab — Vostra madre, i l diario, il dispiacere... 

L ’innamorato sareste per caso voi?
Duca — ... Mio nipote!
Kab — Scusate, scusate. Ma ogni giorno ne 

ascolto e ne vedo di... di tutti i  colori, che 
non mi avrebbe sorpreso... E il diario di vo­
stro nipote non contiene che la cronaca delle 
mie gite pomeridiane?

Duca — Oh! Altro ancora! Senza contare il 
sottinteso.

Kab — E l ’« altro ancora », dice?
Duca — Cose che rivelano un cuore travolto 

dalla passione. S’invoca i l  destino di chi può 
vivere nella vostra isola, sotto le palme... 
che so?... tra canti e suoni di tribù...

Kab — Ah! Tacete, vi prego! Voi toccate il 
mio lato debole! La mia isola?! Non potete 
farvi un’idea di ciò che io provi, quando r i­
penso a quel minuscolo angolo di terra sper­
duto nell’Atlantico! Ho sentito l ’infinito sol­
tanto laggiù. Sapeste che gioia, la sera, dopo 
aver danzato tutto il giorno per ringraziare 
il Creatore — e non per divertire gli uomini 
— perchè, o signore, nel mio paese, la danza 
conserva il suo carattere sacro, sdraiarsi sopra 
un prato e guardare su... su... in alto! No, 
non piovono dollari, nè biglietti di banca; 
ma... come spiegarsi?... qualcosa di più... 
di più... ( toccandosi i l  cuore)... che fa bene 
qui. I l  vento soffia sugli alberi, e come un 
concerto di sassofoni si spande all’intorno, con 
la dolcezza che sanno trovare certe nonne 
brontolone quando cullano i  bambini. A llo­
ra, per poco che socchiudiate gli occhi, pro­
vate la sensazione che, per una volta tanto, 
e per voi, le stelle si mettano a danzare... a 
danzare... (s'accorge che la sigaretta si è 
spenta. A l Duca) Un fiammifero?

Duca (che era rimasto a bocca aperta, si r i­
compone) —• Non fumo.

Kab — Vi trovereste bene anche voi nella mia 
isola. Lì, non si fuma, (accendendo la siga­
retta al fiammifero che, pronto, le porge il 
Conte) Spiegatemi, ora, che relazione passi 
tra i l  diario che avete scoperto e la grazia 
che volete chiedermi.

Duca — Non lo indovinate?
Kab — No.
Duca — Signorina, i l  Duca mio nipote è l ’erede 

del nome di Chantier. La famiglia accarezza

dei progetti sul suo avvenire... Una fidanzata 
in vista... una piccola cugina... vecchia ari­
stocrazia... Non vorrei che... Insomma, si­
gnorina, vi pregherei di... di invitare mio 
nipote a... a...

Kab — ... a non scrivere più diari.
Duca — Ecco. Siete intelligente.
Kab — E vostro nipote è figlio?...
Duca — Del mio defunto fratello maggiore.
Kab — Che, naturalmente, era... meno gio­

vane di voi.
Duca — Appunto.
Kab (cercando un portacenere per deporre la 

sigaretta) — State tranquillo, Duca. Preghe­
rò vostro nipote di... di guarire. Non faccio 
altro che rivolgere preghiere simili, tutto i l 
giorno, dacché sono a Parigi.

Duca (sottovoce, al Conte) — A Inteso? Non 
im’ero ingannato. La tresca esisteva.

Kab — Senonchè c’è una lieve difficoltà.
Duca — ?
Kab — Io non conosco vostro nipote.
Duca — Eh?! Possibile?!
Kab — Mai visto!
Duca — V i avrà scritto?
Kab — Mai scritto!
Conte (sottovoce al Duca, sorridendo) — Ve­

dete?
Kab — Vero che io non leggo tutte le lettere 

che ricevo. Ma i l  mio segretario, puntual­
mente, me ne fa un riassunto ogni mattina 
per evitarmi possibili brutte figure. I l  nome 
dei Chantier nxai udito pronunciare prima di 
avere avuto i l  piacere di conoscervi.

Duca — Oh! Ma, allora...
Kab — Mandatemi o conducetemi vostro nipote, 

e vi servirò.
Duca -— Signorina, sarebbe lo stesso che met­

tere la paglia vicino al fuoco. Un ragazzo!...
Kab — Ah! E’ giovane sul serio vostro nipote?
Duca —• Giovanissimo! Un fanciullo quasi. Tro­

verò io i l mezzo per distrarlo. i(per conge­
darsi) Sono davvero mortificato di avervi d i­
sturbato per nulla...

WlLSON (affacciandosi un attimo dalla porti­
cina) — Miss Kab? Lo sketch « il grattacie-

- lo » sta per terminare!
Kab (rivolta a ll’alcova) — Mignon? Troll? I l  

sombrero! I l  fazzoletto per la testa!
Duca — Signorina...
Kab — Se volete trattenervi nel mio camerino, 

non fate complimenti. Tanto io non debbo 
apparire sulla scena che un minuto.
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Duca — No, grazie. Ho già troppo abusato. 
Signorina...

Conte — Cara amica...
Kab (togliendo un fazzoletto rosso di mano a 

Troll, che frattanto è entrata con Mignon) — 
Troll, accompagna i signori, (si siede davanti 
alla toletta, e, aiutata da Mignon, annoda il 
fazzoletto attorno alla nuca).

Duca (avviandosi col conte verso la porticina) 
Oli! Ma dunque mio nipote è proprio un 

idiota! Innamorarsi per raccontarlo soltan­
to al proprio diario!

Conte — I l  che significa : voi non vi sorpren­
derete più che miss Kab possa destare delle 
passioni.

Duca .— Trovo che a guardarla si finisce col 
trovarla meno nera. Ah, mio vecchio amico! 
La povera razza bianca si trova in un pessi­
mo bivio. Pericolo giallo... Pericolo nero... 
(escono. Troll richiude la porta. Subito Kab 
balza in piedi, afferra Mignon, e, in un. im­
peto di allegria quasi infantile, la costringa 
a girare vertiginosamente).

Kab — Ah, Mignon! Mignon!
Mignon — Signorina, che vi piglia?
Kab — Ho scoperto quello che cercavo!
Mignon — Che cosa?
Kab — Un uomo innamorato sul serio di me!
Mignon — Ma se ce ne sono a centinaia!
Kab — Non così! Pazzamente! Perdutamen­

te!... Figuratevi, non lo ha confessato a nes­
suno !

Mignon — Certo, questo è un buon sintomo. 
E... con voi?

Kab — Non si è confessato neanche con me!
Mignon — E, allora, come fate a sapere?...
Cab — Una storia troppo lunga a raccontare.
Mignon — Almeno, ricco?
Kab — Non lo so!
Mignon — Bello?
Kab — Non lo so! So che è un Duca. Che si 

chiama Cliantier.
Mignon — I l  signore con la barba venuto 

poco fa?
Kab — Sciocca! Suo nipote! Giovanissimo!
Mignon — Ebbene, poiché conosciamo il no­

me, domani potremo appagare la vostra cu­
riosità.

Kab — No! Voglio appagarla subito! Sapere 
che roba è questo adoratore così discreto... 
Bisogna cercarlo... Sarà certo in teatro...

Mignon — Ah, sì; una cosa facile pescarlo in 
quel mare di gente!

Kab Possibile che non si sia mai servito di 
un mezzo per farsi riconoscere, per farsi 
notare?... Ah! Sì! Le violette! Le violette!,.. 
Quel mazzolino di violette inviato puntual­
mente due volte i l giorno non può essere che 
i l  suo!... Cercate quello mandato stasera! 
Cercate!... Troll? Cerca! Cerca!...

Mignon —• Ma con tutti questi mazzi non è pos­
sibile...

Kab — Ah! Eccolo!
Mignon — Dove?
Kab — Lì! L ì!... Sul petto di Troll!
T ro ll (che, insieme a Mignon, s’affannava a 

girare a cercare, si ferma, ricorda, arrossi­
sce) — Ah già... (togliendo un minuscolo 
mazzolino di violette appuntato al corpetto) 
La signorina mi scusi. Ma trattandosi di un 
mazzolino così poco costoso, mi ero presa la 
libertà...

Kab — Da’ ! Da’ ! (afferra i l mazzolino) Con que­
sto amo, dalla scena, saprò io stessa pescare 
il donatore! '

Wilson (entrando di corsa) — Signorina, di 
scena!

Kab — Vengo! (afferra e calca il sombrero por­
tato dianzi da Mignon).

Wilson — I l  principe georgiano vi prega di 
riceverlo nel prossimo intervallo.

Kab — Ah, questi principi georgiani! Vogliono 
sposarsi tutte le artiste! (a Wilson) No! Non 
voglio vederlo! Nè oggi, nè mai! (si slan­
cia fuori).

Wilson — Che le è preso?
Mignon — Colpo di fulmine!
T ro ll — Innamorata!
Wilson — Eh? !
Mignon — E quello che è più allarmante, di 

uno che non conosce.
Wilson — Allora la cosa è veramente seria?
Mignon — Non ci sono che le ballerine capaci 

di ogni ingenuità...
Wilson — Specialmente quando non sono an­

cora cadute!
Mignon — Altro che l ’allenamento del signor 

Morivai! Aspettava l ’uomo che l ’amasse!
Wilson — Signorina Mignon, giacché possiamo 

parlarci come in famiglia, credete realmente 
che miss Kab non sia mai caduta?

Mignon — Oh! Davanti a me, mai! A meno 
che Troll non sappia...

T ro ll — Oh! La signorina Kab la notte dorme 
sempre sola.

Wilson — Vero che le cadute possono anche
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effettuarsi di giorno; ma quelle non contano. 
La cosa è dunque preoccupante, perchè se 
miss Kab si sposasse...

Mignon — ... l ’arte...
Wilson — ... addio! Salvo un pretendente 

spiantato...
T ro ll — Mister Wilson, dev’essere così! Perchè 

egli non manda che mazzolini di violette da 
un franco.

Wilson — Allora, c’è da preoccuparsi meno. 
Ad ogni modo, bisognerà sorvegliare.

Mignon — Sarebbe una iattura che l ’arte per­
desse...

Wilson (volgendo il capo verso la porticina) — 
Sentite che scroscio d’applausi! Basta che ella 
attraversi soltanto la scena...

Kab (rientra di corsa) — Ah, Mignon, Mignon! 
Avete udito? Quando mi sono trovata nei 
centro della ribalta, ho sfilato i l  mazzolino 
dal bolero, (lo agita) l ’ho mostrato al pub­
blico, e là: un bacio! Un delirio! Se egli si 
trovava tra la folla, avrà compreso — ve­
drete! — e si precipiterà nel camerino, ap­
pena si riempirà di gente, (s’accorge soltanto 
adesso, togliendosi e deponendo il fazzoletto 
e i l sombrero, del mazzo di fio ri del princi­
pe georgiano) Ah, questi fiori di quell’insop- 
portabile georgiano! Ve l ’ho detto mille vol­
te: via via! (afferra i fio ri e li getta lontano. 
A Wilson) E voi andate a dire al principe 
che, questa sera, non venga a farmi da man­
tice coi suoi sospiri! Ne ho abbastanza che 
alloggi allo stesso albergo! (Wilson esce).

Mignon — La gente comincia a venire...
Kab — Ah, Mignon! Per ogni faccia nuova che 

vedrò apparire, sarà un’emozione, (e poiché 
vede inoltrarsi dalla porticina un piccolo si­
gnore dalla barba biondiccia, accompagnato 
da Morivai e seguito da due o tre visitatori di 
dianzi) Dio! Non sarà questo signore con la 
barba !

Morival — Kab! Mia grande Kab! I l  sottose­
gretario alle Belle A rti ha voluto farti l ’ono­
re di venire personalmente...

Kab (respirando) — Signor ministro...
I l  Sottosegretario (barba tra bionda e grigia. 

Calvo. Miope. Da buon mitiistro democrati­
co, indossa lo smoking con una cravatta nera 
svolazzante, e porta un cappello floscio in 
mano; ma non ha dimenticato i l bottone ros­
so della Legion d’Onore a ll’occhiello) -— Si­
gnorina, nella mia qualità di rappresentante 
delle Belle A rti francesi, sono fiero di espri­

mere i sensi della mia ammirazione a chi, 
come voi, onora così squisitamente la... la 
madre di tutte le arti.

Kab — Grazie, signor ministro. Grazie.
Morival — Kab! Mia grande Kab! I l  governo 

ha sempre frequentato i l  mio teatro, ma non 
era mai salito sul palcoscenico. D,a domani, 
pregherò Varvil di cantare il suo « fox-trott » 
dal palchetto di proscenio, quando tu danzi 
nuda, in uniforme da ministro!

I  V is ita tori — Graziosa! Graziosa!
Un Visitatore — Ma vogliamo che ella danzi 

senza la vesticciola di banane.
I  V is ita tori — Sì! Sì! Abbasso le banane!
Morival — L ’ho già detto, (a Kab) Tanto, an­

che nuda, tu sei vestita dei tuo colore.
Un Visitatore — Ben detto!
Kab (poiché appare un nuovo gruppo di visi­

tatori) — Pardon, signor ministro. A ltri buo­
ni amici... (s’avvicina al gruppo, stringe via 
via le mani che si protendono) Buona sera... 
Conosco tutti... Cioè... (ma si ferma davanti 
a ll’ultimo. E’ un bel giovane di ventotto anni 
che indossa una marsina di taglio perfetto).

Carlo (inchinandosi con estrema compitezza) 
— Carlo Chantier.

Kab — I l  Duca?!...
Carlo — Sì, signorina.
Uno dei nuovi vis ita tori — I l  duca Carlo De 

Chantier che ho i l  piacere di presentarvi.
Carlo — Signorina...
Kab (gli porge la mano, fissandolo; egli gliela 

sfiora appena con le labbra).
Un a ltro  dei nuovi vis ita tori — Ohi! Non 

l ’ho mai veduta fissare un uomo con tanta in­
sistenza!

Un a ltro  — Quel brigante di Chantier ne lia di 
fortune! Ogni donna basta che lo veda!...

I I  primo — E faceva i l  prezioso quando lo ab­
biamo invitato a seguirci!

Kab (che, frattanto, si è ritrovata vicino a M i­
gnon) — Ah, Mignon! E’ proprio i l mio t i ­
po! M ’ero alquanto spaventata quando lo zio 
aveva parlato di un quasi fanciullo. Ma già: 
quel buon uomo, con l ’affare della mamma 
ancora in vita, deve considerarsi un ragazzo 
anche lu i!

I l  Sottosegretario — Signorina, non vorrei im­
portunarvi di più...

Kab (mal celando una certa impazienza) — Oh, 
no: signor ministro! Ma, pur troppo, quan­
do un’artista deve mutar vestito...

Morival —- ... e non indossarne alcuno...
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I l  Sottosegretario (sorridendo) — ... lia b i­
sogno di maggior tempo. Di nuovo: compli­
menti.

Kab — Signor ministro...
(Mignon e Troll rientrano nell’alcova).

Morival — Eccellenza, vi accompagno.
Kab —- Grazie a tutti... Grazie a tutti... (a Car­

lo, rimasto ultimo, fermandolo nell’atto di 
uscire) Voi restate. (con un rapido gesto gar­
bato, accosta i l  battente della porta dietro 
di sè). — Vi ringrazio di essere salito.

Carlo — Quando avete agitato i l  mazzolino di 
violette, m’è sembrato che invitaste tutto il 
teatro a rovesciarsi nel vostro camerino, e 
allora...

Kab — Invece -— vedete? — non ci siete che
voi.

Carlo — E’ una fortuna di cui non vorrei abu­
sare. Avete pur detto, dianzi, che dovete 
cambiarvi...

Kab — Posso ancora disporre di un po’ di 
tempo...

Carlo — Quanto?
Kab — Un minuto.
Carlo — Poco davvero.
Kab — Colpa vostra. E ’ da mesi che sono qui! 

Perchè avete aspettato proprio le ultime re- 
cite?

Carlo — Perchè odio la gente che affolla i  
camerini degli artisti.

Kab — Avete ragione. Anch’io. Sapeste! Do­
ver sorridere a tutti... Ascoltare un’infinità di 
scempiaggini, di consigli... Avete anche voi 
dei consigli da darmi?

Carlo — Nessuno.
Kab — Neanche complimenti da rivolgere alla 

mia arte?
Carlo — Neanche. Non che non li meritiate. 

Ma temerei commettere dei plagi.
Kab — E di me, personalmente, che pensate?
Carlo — Quello che pensa tutta Parigi.
Kab — No, no! Quello che pensa tutta Parigi 

lo conosco. E’ un pensiero molto limitato. 
Non si sofferma che sulle mie gambe. Do­
mandavo quello che pensavate di me come... 
come donna.

Carlo — Come donna?... Per rivelarvelo, non 
basterebbe i l  minuto di cui potete disporre.

Kab — Allora se voglio saperlo?...
Carlo — Dovreste essere tanto buona da con­

cedermi di rivedervi.
Kab (lo guarda un istante in silenzio; poi, sor­

ridendo) — Concesso. Così anch’io vi rive­

lerò qualche altra cosa... Un piccolo vostro 
segreto che sono "«muta a conoscere.

Carlo —- Bisogna a*, a che ci rivediamo pre­
sto. Io non mi faccio più forte di quello che 
sono. La curiosità è un debole anche degli 
uomini... specie se provocata da... una donna.

Kab —• Domani.
Carlo — Domani.
Kab — Alle diciotto, al mio albergo.
Carlo — Alle diciotto, al vostro albergo.
Kab (prende il mazzolino di violette deposto 

dianzi sulla toletta) — Prendete... Vi ap­
partiene.

Carlo —• No... Le violette non si addicono che 
a voi. Vorrei ammirarvi in una danza, tutta 
vestita di violette. Credo che aggiungereste 
un nuovo successo agli altri.

Kab — Vedete? Avete finito col porgermi un 
consiglio anche voi. Ma questa volta lo se­
guirò.

Carlo — Mi obbligherete a non mancare a nes­
suna delle vostre rappresentazioni.

Kab — Resterete questa sera al tnio ultimo nu­
mero?

Carlo — E me lo domandate?
Kab —■ E se io vi pregassi di non rimanere?
Carlo — Dovrei supporre che la vostra gra­

ziosa offerta di amicizia non sia stata che un 
piccolo giuoco.

Kab (dopo un attimo appena di silenzio) —- 
Restate, allora.

Carlo — Permettete? Mi avete offerto un fio­
re... Prendo una di queste magnifiche rose 
tea. Le preferisco.

Kab (prevenendolo, prende la rosa da un vaso 
sulla toletta) -— Tenete. (Gliela infila all’oc­
chiello) Amate i  colori bruni?

Carlo (fissandola negli occhi) — Sì... perchè 
l i  protegge la luna.

Kab (turbata, e cercando mascherare i l  turba­
mento con un sorriso, gli stringe la mano 
bruscamente, come per congedarlo) — Buo­
na sera, buona sera... Sono passati due mi­
nuti. (Carlo sorride, s’inchina, esce. Kab 
fissa un istante, seriat la porta da cui egli è 
uscito; poi, chiama Mignon:) Mignon? M i­
gnon?

Mignon (appare dal cortinaggio, rec.ando la 
vesticciola di banane).

Kab (strappandogliela dalle m aiii:) — No! No! 
I l  mio vestito che più copra! Cambio danza!

Mignon — Eh?!
Kab (con un tono involontariamente comico- 

melodrammatico che è una rivelazione) —
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Non posso danzare nuda davanti a lu i! 
(A Wilson che appare-.) Voi... avvisate i l  d i­
rettore che cambio l ’ultimo numero. Stasera 
non ballo nuda!

Wilson — Ma c’è da procurarsi una causa per 
danni!

Kab — Non importa! Via! Obbedite! Obbe­
dite! (L ’ordine è cosi energico, che i due. 
escono in fretta, senza replicare, ciascuno 
dalla sua parte).

Kab (rimane un attimo pensierosa; poi, pren­
de sulla toletta uno specchio, vi si contem­
pla) — Basterebbe un leggero tono più chia­
ro... una sfumatura quasi...

Dagoberto (appare dalla porticina. E’ un ra­
gazzo poco più che ventenne, ridicolo e im­
pacciato. La temerità che lo ha spinto a var­
care la soglia del camerino di miss Kab, ren­
de la sua timidezza anche maggiore. Si man­
gia parecchie lettere. E ’ in smoking).

Kab (si volge al rumore, vede, e, stupita e stiz­
zita:) — Eli?! Che volete?... Chi siete?

Dagoberto — Signorina, vi prego... Una pa­
rola...

Kab — ! ?
Dagoberto — Poiché ho veduto che questa sera 

sulla scena, voi... Non montate in collera!... 
(Facendosi coraggio :) Signorina, l ’uomo dei 
mazzolini di violette è davanti a voi!

Kab — Eh!?
Dagoberto — Sì. Io. Dagoberto de Chantier!
Kab — De Chantier! ?... Ma esistono altri 

Chantier?
Dagoberto — Sì. Mio cugino Carlo... Mio zio...
Kab — Ab! Allora, voi siete l ’uomo del diario?
Dagoberto — Ah, signorina, voi sapete...? Non 

mi dite nulla!... Per ora, mi basta che voi 
sappiate... Mi basta! Mi basta! (Esce di spal­
la, sconvolto dall’emozione).

Kab — Mignon? Mignon? (A Mignon che ap­
pare, seguita da Troll). Non era lu i...! Spo­
gliami pure!

Morival (si precipita nel camerino come un 
bolide, seguito a sua volta da Wilson) — Ma 
sul serio non vuol...?

Mignon (mentre Troll aiuta Kab a togliersi bo­
lero e panciotto, pronta gli si avvicina:) — 
No. Balla. Balla nuda!

Morival — Volevo ben dire! Capricci d’arti­
sta. Ma per fortuna, miss Kab è un’artista 
negra !
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I l  salotto dell’appartamento di miss Kab in 
un grande albergo di Parigi. Ciò che ci dispen­
sa da ogni descrizione, poiché i salotti degli 
appartamenti dei grandi alberghi internazionali 
su per giù si rassomigliano tutti.

Porta nella parete di fondo che conduce in 
una minuscola anticamera sui corridoi. Porta 
in una delle pareti di lato, che dà nelle altre 
stanze. Finestra alla parete opposta. 

Pomeriggio inoltrato.

(La signorina Nora Harrisen è ititenta a mo­
dellare, in un angolo, una statuìna di miss 
Kab, non ancora completa. E’ un tipo magro 
e slavato di svedese senza attrattive, benché 
porti un berretto di velluto nero alla Raffael­
lo. Anzi, a cagione del berretto, con i  suoi 
capelli a zazzera tirati dietro gli orecchi e gli 
occhiali a stanghetta, ha l ’aspetto dì un se­
minarista alla vigilia degli esami. Indossa sul 
vestito un camice di tela grezza alquanto mac­
chiato di creta. Naturalmente, accento stra­
niero. Morivai, sbuffando, passeggia in lungo 
e in largo, in attesa di essere ricevuto da miss 
Kab. Porta sotto i l  braccio un’elegante scatola 
di cartone da bambola).

Morival (fermandosi davanti alla signorina

Nora) — Signorina, voi sie­
te la scultrice che eseguisce 
la statuina per miss Kab? 
Nora (continuando a lavo­
rare di pollice e di stecca) 
— Io, signore.
Morival — Svedese?
Nora — Nora Harrisen. 
Morival — Casimiro Mori­
vai, direttore della « Nuo­
va Babilonia ».
Nora — Ah! I l  teatro dove 
agisce miss Kab ?
Morival — Come vedete sia­
mo un po’ colleghi. Io la 
faccio ballare. Voi la fate 
star ferma.
Nora — Non crede sia co­
sa... molto... come dite?... 
facile, farla star ferma! 
Morival — Immagino! 
Nora — Io deve lavorare 

mentre lei parla, riceve...
Morival — Tutti i personaggi celebri posano 

in codesto modo.
Nora — Ma io ha paura che oggi, come ieri, 

come altro ieri, impossibile... come dite?... 
lavorare (indicando le stanze interne, e ac­
compagnando i l  gesto con una smorfia espres­
siva) Pessimo umore!

Morival — Non vi preocúpate. Appena miss 
Kab avrà scambiato qualche parola con me — 
vedrete! — umore eccellente, (piantandosi 
davanti al cavalletto) Brava! Assomigliante! 
E lo sarà di più quando fonderete la statua 
in bronzo.

Nora — Oh! no! Scolpirà io stessa in marmo 
per esporre cc Salón ».

Morival — Costringerete i l  pubblico a met­
tersi gli occhiali affumicati per riconoscere 
i l  soggetto. Sono stato più pratico io. Guar­
date! (cava dalla scatola e mostra un fantoc­
cio tipo Lenci, rappresentante miss Kab un 
po’ più nera che ella non sia) Miss Kab nel 
costume di protagonista della nuova rivista 
« La Regina Pomaré ». Ne ho ordinato due­
mila esemplari che farò porre in commercio. 
Nuova trovata, eh? Non giudicate anche voi 
i l  fantoccio grazioso? E’ assomigliante!

Nora — Sì... ma un poco troppo nera.



Morival ( riponendo i l  fantoccio nella scatola) 
Ho voluto così per maggior « reclame ».

Mignon (entra dalle stanze interne: è senza 
cuppello) — Signor Morivai, sono dolente, 
ma miss Kab, oggi, non può ricevervi.

Morival — Eh?! Le avete .almeno mostrato i l 
contratto di riconferma?

MignoÌv — Si.
Morival — Ebbene?
Mignon — Non lo ha neanche letto.
Morival — Inaudito!
Mignon — Ha detto che torniate domani. An­

che voi, signorina Harrisen... Oggi miss Kab 
è troppo occupata per posare... Si scusa... 
Domani...

Nora — Peccato! Oggi proprio che avevo tro­
vato... (completa la frase plasmando rana 
col pollice). Io ha paura che si apre prima 
i l  « S.alon » che io finisce statua. (Una ca­
meriera d’albergo appare dal fondo dopo 
aver picchiato).

Mignon — Che c’è?
Cameriera — Una commessa di Drécoll. (in­

troduce una giovane sarta e una ragazza che 
porta una scatola di vestiti; e torna ad 
uscire).

Mignon — Ah! I  vestiti per miss Kab! Depo­
neteli lì, signorina. Oggi miss Kab è troppo 
occupata. Abbiate la cortesia di ritornare do­
mani.

La Sarta — Signora...
Mignon — Arrivederci. (Le due giovani escono 

dopo aver lasciato la scatola).
Morival — Farmi venire in albergo per la 

seconda volta, e rimandarmi indietro!
Mignon (con un sottinteso che l ’irritazione di 

Morivai non raccoglie) — Non siete i l  solo ad 
essere rimandato indietro, signor Morivai!

Morival — Eppure, iersera, ha veduto all u l­
tima rappresentazione che feste ho saputo 
organizzarle! E non le meritava! Ha ballato 
come una corifea!

Nora (che, frattanto, s’è tolta i l camice, ha r i­
coperto l ’abbozzo in creta e s’è forbita le 
dita con un po’ d’acqua di Colonia, prende 
congedo) — Signori...

Morival e Mignon — Signorina... (Nora esce 
dal fondo).

Morival — Le avete detto che ho concesso 
quanto desiderava: aumento paga, riposi?...

Mignon -  Sì, si... Signor Morivai, voi mi sie­
te troppo amico perchè io non sia sincera con 
voi. C’è qualcuno che vuole scritturare miss 
Kab per una « tournée » nel Nord America.
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Morival — Eh!?... Miss Ivah non. mi iaia 
un simile torto. Io che mi sono rovinato 
per lei!

Mignon — Questo poi...
Morival — E chi è l ’impresario?
Mignon — Ma io... io... non so. Ecco! Do­

mandatelo al signor Wilson! (mostra mister 
Wilson che è apparso dal fondo).

Morival — Mister Wilson, siate franco. Io vi 
ho voluto sempre bene. E ’ vero che un im­
presario americano vuole portarci via miss 
Kab?

Wilson (esita) — Ebbene, sì! Ma per ora 
non ha che raddoppiato la vostra cifia.

M o riva l— Raddoppiata?!
Mignon (lanciando un’occhiata preoccupata in 

direzione delle stanze interne) — Parlate
piano! ,

Morival — E chi è questo animale d ’impresa­
rio che paga come un Nabab?

Wilson — I l  principe georgiano Zuklumi.
Morival — Ma non voleva egli sposare Miss 

Kab?
Mignon — Sì. Ma poiché non ci riesce, pur di 

starle vicino!...
Morival — Anche i principi impresari, ades­

so! E’ un mestiere che non si può più eser­
citare !

Mignon — Sottovoce, signor Morivai!
Morival — Ora capisco perchè la ragazza in 

questi ultim i giorni s’è latta da cosi a così... 
(gesto della mano che si rivolta).

Mignon — Veramente io credo che la ragione 
sia un’altra...

Morival — Sentite, Mignon. \  oi esercitate un 
grande ascendente su miss Kab. Fatele ca­
pire che Parigi... è Parigi. V i prometto un 
regalo. Assegnerò anche a voi una parte nella 
nuova rivista che vi starà a pennello. Quella 
della grande Caterina, Imperatrice delle 
Russie.

Mignon — Immaginate se vi servirò! Se non 
avessi avuto questa intenzione, non vi avrei 
avvisato. Non posso pensare senza raccapric­
cio a recarmi in America, io che detesto la 
soda e ho bisogno di tonici prima e dopo il
pasto! .

Morival — Brava! Anche voi, mister Wilson, 
influite ! Mi conoscete : non dimenticherò i l  
vostro servigio.

Wilson — Non dubitate. Lo faccio già. Ogni 
volta che vedo i l  principe, non manco mai di 
sollevare nuove difficoltà.

Morival —■ E lui?...
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Wilson —• Non batte ciglio. Le supera sempre. 
Morival — Ma allora?...
Wilson — Non vi preoccupate. Io soffro ter­

ribilmente di mal di mare...
Morival — Bene! Bene!
'Wilson — ... e la sola idea di una lunga tra­

versata...
Morival Non vorrei, però, che la tentazione 

di rivedere la vostra patria fosse più forte 
del vostro mal di mare.
ILSON — Io sono di Besançon, signore. Non 
ho di americano che i l  cognome...

Morival — Posso dunque contare su voi due!... 
(stringe/ con effusione le mani ad entrambi, 
prende il cappello) Ah! Consegnatele que­
sto... (cava dalla scatola i l fantoccio per mo­
strarlo) I l  primo campione... Miss Kab in 
costume da Regina Pomaré. Magnifico, eh? 

Wilson e Mignon — Magnifico!
Morival ( tornando a riporre i l fantoccio e de­

ponendo la scatola su un tavolo) — Vedrete! 
le farà più effetto di un aumento di paga. 
Mi raccomando! Se non si riesce, addio nuo­
va rivista... Capirete: la Regina Pomaré era 
mora, e non posso farla diventare bianca! 
(si picchia alla porta di fondo).

Mignon — Avanti.
Cameriere — I l  signor Principe Zuklumi. 
Morival, Mignon, Wilson — Oh!?
Mignon — Favorisca. ( I l cameriere esce). 
Wilson (gesto supplice) — Signor Morivai... 
Mignon — Non fate trapelare... Per carità!

Egli non vuole figurare!
Morival — Sono un uomo di mondo! ( I l Prin­

cipe appare).
Mignon e Wilson — Signor Principe...

( I l Principe è uno di quegli uomini di sta­
tura sotto la media, grassi e tondi, che sem­
brano nati col krauss che indossano, pel qua- 
le hanno una speciale predilezione. Capelli 
neri lucidi e impomatati, sfumatura di baffi 
a ll’americana, che vuol illudersi di ricacciare 
indietro i quarant’anni suonati; occhi al­
quanto obliqui e a fior di pelle; gote rosse 
e paffute; perenne sorriso di uomo che vuol 
sedurre quanti avvicinano la donna che ama. 
Veste con una eleganza da principe di ope­
retta. Egli fa per inoltrarsi, ma Morivai, sul- 
l atto di uscire, si ferma bruscamente da­
vanti a lui).

Morival — Signor Principe, io mi chiamo Mo­
rivai. Casimiro Morivai. Direttore della 
cc Nuova Babilonia ». Trent’anni di palcosce­
nico. I l  che equivale a un brevetto d’esDerien-

za, che dà diritto a consigliare gli esordien­
ti. Signor Principe, in America già ci sono 
troppi negri! (e bruscamente esce).

Mignon — Non ha potuto star zitto!
Principe (che ha ascoltato Morivai senza al­

terare il sorriso, senza alterare i l  sorriso si 
rivolge a Mignon) — Miss Kab?

Mignon — E ’ dolentissima... ma oggi è. così 
occupata...

Principe —- Oh! Non vorrei arrecarle disturbo 
per tutto 1 oro del mondo. Volevo soltanto 
sapere se ella è finalmente d’accordo sul con­
tratto d’America.

Wilson — Signor Principe, in massima sì; ma 
sapete... le spese che miss Kab deve soppor­
tare...

Mignon — Le persone che deve condurre 
con sè...

Wilson — Le altre offerte...
Principe — Un piccolo aumento ancora?...
Mignon (guardando IVilson) — Ecco... già...
Wilson (sottovoce a Mignon) — Vedrete: dirà 

di no. (al Principe) A ltri... dieci dollari il 
giorno.

Principe (senza scomporsi) — Io glie ne darò 
quindici, così eviterete i l  fastidio di dover 
venire nuovamente da me. Mi auguro che ora 
la signorina si deciderà a firmare.

Wilson (guardando Mignon) — Sì, sì... Ma ve­
dete... Temo che miss Kab esiterà ancora 
perchè... perchè odia la soda.

Principe — Quando saremo a New York, se la 
sete ci tormenterà, andremo a soddisfarla nel 
mio yacht.

Mignon — Ah, sì?
Principe — Se non è che questo...
Mignon (guardando IVilson) —- Gli è che _

una mia supposizione -— ho paura che miss 
Kab soffra anche... un poco... i l  mal di 
mare...

Pricipe — Se proprio soffrisse... più di un 
.poco, potremo, anche rispettando i l  contrat­
to... (sorriso più acentuato) non partire.

Mignon e Wilson — Oh!!
Principe — Scusate. Mi ero dimenticato una 

piccola formalità (a Mignon) Voi vi siete 
data molte premure in questo affare...

Mignon —-Io? !
Principe — ... E io debbo sdebitarmi. Deside­

ravo offrirvi un piccolo ricordo, ma... non 
conoscendo i vostri gusti... (ficca le dita nel 
taschino del panciotto e cava uno chèque) — 
Ho preferito lo sceglieste voi.
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Mignon — Ma signor Principe... io sono con­
fusa...

Principe (dandole lo chèque) — Prego, prego... 
(a Wilson, tornando a ficcare le dita nel ta­
schino del panciotto e cavando un altro 
chèque) Anche a voi... senza che ripeta le 
stesse parole...

Wilson — Signor Principe...
Principe (dandogli lo chèque) — Prego, prego...
Mignon — Questi si chiamano impresari!
Wilson (guardando con la coda dell occhio M i­

gnon) — Del resto, io credo che miss Kab 
potrà per qualche mese anche adattarsi a 
bere la soda.

Mignon (a sua volta, guardando con la coda 
dell’occhio Wilson) — E che possa ingan­
nare i l  mal di mare ballando i l  jazz a boido.

Principe — Tanto più che nel piroscafo^ c è 
un’orchestra munita di tutto i l  necessario.
(per avviarsi) Se ci fosse qualche novità, io 
non mi muovo dalPalbergo.

Mignon — Signor Principe, state tranquillo. 
Io credo che la signorina abbia parecchie 
buone ragioni per firmare.

Principe — Signori...
Mignon e Wilson — Signor Principe... ( il 

Principe esce dal fondo).
Mignon — Mi dispiace per Morivai e per la 

parte di grande Caterina, ma davanti a certi 
argomenti!... Eppoi, tutto sommato, credo 
che PAmerica sia proprio quello elle occorra 
a miss Kab in questo momento. La distra­
zione! Voi capite? Doro tea Kab che non ride 
più? Come... una fontana che non funzioni.

T ro ll (entrando dalle stanze interne) — Oggi 
non ci si combatte!

Mignon — Oggi ? ! Da tre giorni !
T ro ll — Adesso, è andata in bestia perchè 

non trova più i l romanzo che leggeva.
Mignon — I  suoi romanzi a lieto fine !
T ro ll (cercando sui mobili) — Qui non c’è... 

Qui nemmeno... Chissà dove lo avrà messo 
lei! Avevamo ben ragione, sere fa, di preoc­
cuparci che avesse trovato un uomo sei in­
mente innamorato di lei.

Mignon — I l  guaio si è che lo ha incontrato e 
non incontrato.

T ro ll — Cioè?
Mignon — Sbagliato indirizzo. Scambiato un 

uomo per un altro.
T ro ll e Wilson — Ah!
Mignon — Tanto è vero che non ha voluto più 

vederlo, nè mi è stato più possibile strappar-
«u

le di bocca una parola. E sapete che a me 
non nascondeva nulla!

T ro ll — Poteva anche fingere di non essersi 
accorta di aver sbagliato indirizzo, e non 
renderci tutti pazzi con i suoi nervi!

Mignon — Mia piccola Troll, bisogna pazien­
tare per pochi giorni. Io e i l  signor Wilson 
crediamo di aver trovato i l  mezzo per gua­
rirla. Perchè sarebbe un peccato si alterasse 
ii bei carattere di una così impagabile crea­
tura, nevvero signor Wilson?

Wilson — Mortale!
Mignon — Per ora la nostra consegna non deve 

essere che questa: mandargliele tutte buone.
(squillo furioso di campanello).

T ro ll — Mi chiama! Una nuova sfuriata! (fa 
per avviarsi).

Mignon — Portatele i vestili che le ha mandati 
Drécoll.

Wilson — E i l  fantoccio di Morivai! Lei in co­
stume da Regina Pomaré. Riuscisse a cal­
marla !

T ro ll (prende in fretta le due scatole che le 
sono porte, in fretta torna ad avviarsi...) — 
Ah, dimenticavo... (nuovo furioso squillo di 
campanello) Sentitela! Sentitela!... La signo­
rina ha detto che deve venire i l  conte De- 
lions. Lo riceverà. Farà un’eccezione per lui.

Mignon — Così si sfogherà con qualcuno! ( I l 
campanello torna a squillare più che inai).

T ro ll — Ih! (entra di corsa nelle stanze in­
terne).

Mignon — Intanto con tutte queste storie non si 
pensa neanche lontanamente a trascorrere un 
mese in campagna. Io non sono abituata a 
passare l ’estate a Parigi, e i l sole già scotta. 
V i confesso, caro signor Wilson, che se avessi 
potuto supporre un inconveniente simile, 
avrei fatto i  miei patti in precedenza, ( il 
campanello torna a squillare nervosamente 
due volte) La sfuriata ora tocca a me! (en­
tra di corsa nelle stanze interne).

Wilson — Non vorrei che ce ne fosse una por­
zione anche per me. E ’ più prudente fare due 
passi sui Boulevards. (s’avvia. Sulla porta 
di fondo si picchia) Avanti!

Cameriere — I l  signor conte Delions.
Wilson — S’accomodi.
Cameriere (introduce il Conte e torna ad 

uscire).
Wilson — Signor Conte...
Conte — Volete usarmi La cortesia di annun­

ciarmi a miss Kab?
Wilson (impaziente di uscire) — Viene subito
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la signorina Mignon... Scusate, signor Conte. 
(esce in fretta, dal fondo).

Mignon (riappare, s'avvia svelta verso la por­
ta di fondo) — Oh, signor Conte...

Conte — Volete avere la cortesia di annun­
ciarmi...

Mignon — Ecco la piccola Troll. Io ho una 
commissione urgente... Scusate, (esce anche 
lei, in fretta, dal fondo).

T ro ll (riappare di corsa, raggiunta subito alle 
spalle, dal fantoccio, lanciato da una mano 
troppo nervosa, dalle stanze interne).

Conte — (Non mi pare di essere arrivato in un 
huon momento!).

T ro ll (inchinandosi per raccattare il fantoccio 
caduto in terra, s'accorge di Delions) — Oh, 
signor Conte...

Conte — Desideravo mi annunciaste a miss 
ivab, ma se credete che abbia male scelto
l ’ora...

T ro ll No, no, signor Conte. La signorina 
s’era incollerita... con questo piccolo fan­
toccio.

Conte — I l  suo facsimile!
T ro ll — Già. Messo in commercio dal signor 

Morivai.
Conte (prendendo in mano il fantoccio e osser­

vandolo) — Grazioso. Andrà a ruba. E per­
chè è andata in collera con lui?

T ro ll — Dice che non le assomiglia. Eppure... 
Conte — Somigliantissimo! Forse un po’ trop­

po nero. Ma già: miss Kab è abituata ,a ve­
dersi in fotografia, e la fotografia schiarisce. 
(restituendo i l  fantoccio) Esponetelo per qual­
che giorno al sole, e vedrete : quando sarà 
leggermente scolorito, miss Kab lo troverà 
perfetto.

T ro ll — Allora, Io depongo qui. (lo colloca 
sopra una poltrona rivolta verso la finestra) 
Vado subito ,ad annunciarvi, signor Conte. 
(rientra nelle stanze interne).

Conte — Non ci si inquieta con un fantoccio... 
Ma sono cose che non mi riguardano.
(Kab appare dalle stanze interne. Elegantis­
sima, non c'è bisogno dirlo. E ' non cè bi­
sogno dirlo, senza alcuna traccia di nervi, 
come si conviene, davanti agli altri, a una 
donna di classe, degna dì considerazione).

Ivab — Conte...
Conte — Non giungo inopportuno?
Kab — No, no. Per quanto mi sia imposta 

di riposarmi qualche giorno sul serio, non ho 
voluto chiudere la porta sul viso anche ,a 
voi. Prima di tutto, perchè mi avete scritto

che partite per la villeggiatura; poi, perchè 
voi siete i l  solo uomo capace di mettermi di 
buon umore.

Conte — Siete forse di cattivo umore, oggi?
Kab — No, no... ma sapete... dopo tante rap­

presentazioni... un po’ di stanchezza...
Conte — Infatti, sul vostro viso, oggi c’è... 

non so... qualcosa che...
Kab — Che lo peggiora?
Conte — No. Non si può adoperare con voi 

un’espressione simile... Si direbbe che siate 
un poco più pallida.

Kab — Complimento pietoso come certe bugie. 
Voi sapete che io non posso impallidire.

Conte — Eppure... Specchiatevi.
Kab (getta uno sguardo a uno specchio sulla 

parete, inarca le sopracciglia) — Forse i l  r i ­
flesso dell’abito si diverte a creare questa 
vostra illusione.

Conte — Sarà. Comunque, oggi, i l  vostro aspet­
to è così... così... come dire?... bon enfant, 
che io non dovrò spendere molte parole per 
scusarmi con voi.

Kab — Scusarvi di che?
Conte — Della gaffe di tre sere fa.
Kab — ?
Conte — Sì. Di avervi condotto quel... non più 

giovane Duca.
Kab — Ah!
Conte — E di avervi costretta ad ascoltare 1# 

sue ciance sul diario del nipote. Ma avrei 
giurato che i l  Duca, vedendovi, avrebbe de­
sistito da... dall’interrogatorio.

Kab — Invece? Veduto? Un dissidente!
Conte — Posso però garantirvi che, alla fine 

del colloquio, era dissidente a metà.
Kab — Quel tanto necessario a rifiutare il suo... 

capolavoro di nipote.
Conte — Esatta definizione: capolavoro. Nean­

che lo aveste veduto!
Kab — Veduto!
Conte — Ah!?
Kab — Sì. Nel mio camerino. Mezz’ora dopo 

usciti voi.
Conte —- Incredibile! Ma chi gli ha dato il 

coraggio?...
Kab — A metà anche questo. Dieci parole e i l 

nome. Dagoberto! Anzi meno di dieci pa­
role, a causa delle lettere mancanti. E via a 
precipizio!... Buffissimo!... Quel suo Duca 
zio mi fa l ’effetto di quelle mogli goffe che 
vivono nel continuo terrore di vedersi rubare 
i propri mariti da tutta le donne. Immagino 
se avesse un figlio!



LA REGINA POMARE5

Conte — Lo lia. Carlo de Chantier.
Kab —• Ah!
Conte — Avete veduto anche lui?
Kab — No, no! I l  cugino me ne fece per caso 

i l  nome... Non .avrei supposto davvero che 
il Duca avesse un figlio... E questi non desta 
nel padre le stesse apprensioni del nipote?

Conte — No. I l  Duca ha la più grande stima 
della serietà di lui.

Kab (cercando mascherare i l  grande interesse 
che prende al discorso) — Sì?

Conte — Carlo de Chantier studia diplomazia. 
Rimanda ogni anno gli esami, è vero; ma 
questo basta .a garantire i l padre che i l  figlio 
possiede la prima qualità di un uomo di giu­
dizio: l.a prudenza.

Kab — Sicché una persona seria?
Conte — Accerta.
Kab — ?
Conte — Per Carlo de Chantier, la diplomazia 

è un paravento dietro al quale si nasconde 
agli occhi del padre, allo scopo di dedicarsi a 
studi... più leggiadri e meno fastidiosi.

Kab — Quali?
Conte — Le donne. i
Kab — !
Conte — Già. E le donne di cui egli si occu­

pa, là: pronte a farsi studiare.
Kab — Suppongo sì tratterà di donne?...
Conte — Corsi elementari? No. Tuttociò che 

c’è di superiore. Se la donna non è molto in 
vista, non abbia fatto parlare di se almeno 
mezza Parigi...

K \j; — Niente?... E quelle che hanno fatto 
parlare di sè mezza Parigi...

Conte — Non so come egli faccia, di quali arti 
disponga, quale dono possegga... tutte ai suoi 
piedi! Cioè, conosco il suo modo d’intro­
dursi. Giungere sempre ultimo. Quando gli 
altri si sono già scalmanati a corteggiare. 
Allora le donne nel trovarselo inaspettata­
mente di fronte, taciturno, con quella sua 
aria di uomo distratto e fatale, non possono 
fare a meno di domandarsi : « Ma chi è co­
stui che non s’era accorto di noi? ». E il 
ghiaccio è rotto.

Kab — Ah, così?
Conte — Così! Mi sorprendo anzi che non ab­

bia ripetuto Eesperimento con voi. Ma già: 
capiva bene...

K AB — Che non sarei stata pane per i  suoi 
denti !

Conte — Insomma, Carlo de Chantier si sente 
investito da una specie di missione amatoria.

Da questo lato, non parrebbe figlio di suo 
padre. Ma deve avere ereditato la singolarità 
dal nonno —■ il defunto marito di... « mia 
madre non è più giovane »... la Duchessa — 
un uomo che tu, a quel che si dice, arbitro 
della moda e dei cuori femminili nel Secondo 
Impero.

Kab — E naturalmente il... vostro Chantier con­
sidererà tutte le donne stupide?

Conte — A l contrario! Chiedete a uno scrit­
tore se siano stupidi i lettori che leggono i 
suoi lib r i: vi dirà che sono stupidi quelli che 
non l i  leggono. Carlo de Chantier trova stu­
pide soltanto le donne che hanno i l  buon 
senso di dirgli di no... Quando ce ne sono. 
(poiché Kab alle ultime parole si è messa a 
passeggiare) Mi sembrate nervosa...

Kab — No, no! (sforzandosi a sembrare alle­
gra) Per tornare al vecchio Duca, che ne vuol 
fare di quel... rubacuori di nipotino?

Conte — Per ora lo ha condotto fuori...
Kab — Ah?
Conte — Un breve viaggio di distrazione. Vi­

sita ai santuari di Francia.
Kab — Poteva risparmiarsi la spesa!
Conte — Poi lo fidanzerà e lo sposerà alla 

cuginetta.
Kab — Carina?
Conte (allargando le braccia come per dire: 

giudicate dal nome!) — Si chiama Blandina! 
Kab — Anch’io mi chiamo Dorotea. I l nome 

non basta a provare che...
Conte — Non tu tti sono ugualmente in grado 

di sopportare certe sventure.
Kab — I l  che vorrebbe significare: anche voi 

non mi trovate sprovvista di qualche fascino. 
Conte — Avete fatto girare la testa...
Kab — ... a mezza Parigi?...
Conte — A tutta!
Kab — Parigi non è un uomo!
Conte — E’ una raccolta di uomini in cui si 

può scegliere con latitudine.
Kab — E voi credereste eli e... che un bianco 

potrebbe innamorarsi sul serio di... (indi­
cando il fantoccio quasi per dare alla doman­
da un tono scherzoso)... di una negra così? 

Conte — Prima di tutto, voi non siete una 
negra... (indica a sua volta i l ^fantoccio) così; 
eppoi, ho sempre pensato che Èva fosse bru­
na e che soltanto i poeti e i pittori l ’abbia­
no diffamata, ossigenandola.

Kab (incoraggiata dall’arguta galanteria del 
conte e come tentata da un’inchiesta che de­
ve ¡prospettarsi nel suo pensiero) — Delions...
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se voi foste in me... e doveste scegliere in 
quella raccolta... che tipo mi consigliereste?

Conte — (Lo dicevo che i l  fantoccio era un 
paravento!). Ditemi qual’è l ’uomo che vi sta 
& cuore o... nella fantasia, e vi consiglierò.

Kab — ... Nessuno.
Conte — Allora, non posso darvi consigli. Ho 

dieci anni di troppo per dirvi: scegliete me. 
Ma... .appunto per i dieci anni di troppo... 
poiché ho deciso pensionarmi dal servizio at­
tivo... se un giorno aveste bisogno di un 
amico a cui confidare qualche vostra pena, 
contate su me.

Kab (ridendo, gli strii ge la mano) — Addio, 
Delions. E un saluto .al vecchio Duca!

Conte — Temo non rivederlo che al suo ritor­
no, a Cannes, ove .appunto mi reco domani 
e ove c’incontriamo ogni estate.

Kab — Ah! E’ lì che avete stretto amicizia?
Conte — Già. V i posseggo una bicocca. Io .abi­

to i l  pianoterra. I  Chantier il piano superiore 
per godersi... la vista di tur castello che non 
posseggono più!

Kab — Mi par di vedervi nella vostra bicocca. 
La sera, giiioc.are la partita con la vecchia 
Duchessa...

Conte — Ali, no! Non scambio con lei che il 
buongiorno e la buonasera, le rare volte che 
l ’incontro. Io odio quelle signore venerande 
che sembrano ritra tti di .altri tempi, animati. 
Mi mettono sempre addosso la voglia di do­
mandarmi: « Che faccia ci sarà stata sotto? « 
Preferisco una partita a écarté, con l ’altro n i­
pote, Carlo.

Kab — Ah! Perchè... viene anche lu i a Cannes?
Conte — Diamine! Vi si incontrano parecchie 

belle signore. Veniteci anche voi a trascorrere 
i l  vostro mese di riposo! Ci si sta bene d’in­
verno, vero; ma poiché c’è abbastanza ac­
qua per rinfrescarsi...

Kab (tornando a ridere) — Addio, Delions.
Conte — Miss Kah... (le bacia la mano, ed 

esce dal fondo).
Kab (ora non è più ridente. Fa qualche passo, 

pensando; scorge il fantoccio) — T i .avevo 
buttata via perchè eri troppo negra? No! 
Hai ragione! Negre, negre, bisogna essere! 
Più negre ancora! E far vedere che non siamo 
pupattole simili alle altre, con le quali si può 
giocare, giocare... (Mignon rientra dal fon­
do) Avete riveduto i l  principe?

Mignon — Quando gli ho comunicato che vi 
avevo riferito i l colloquio avuto dianzi con 
lui, e che siete forse propensa a firmare, è

Saul

apparso così felice!... Per la prima volta 
non l ’ho veduto sorridere!

Kab — Imbecille! Propensa non vuol dire fir­
mare !

Mignon — Esitereste ancora? Mi avete pur 
fatto dirgli che lo riceverete prima di pranzo!

Kab (distratta da un altro pensiero) — Che 
ora è?

Mignon (guardando il suo orologio al braccio) 
— Tre minuti alle diciotto.

Kab (fa manovrare Vapparecchio telefonico so­
pra un tavolo) — Parlo col concièrge?... (a 
Mignon, con ostentata naturalezza) Andate a 
prendermi un ventaglio, scusate. Fa caldo. 
(tornando a parlare al telefono appena scom­
parsa Mignon) Pronto!... Sentite. Se viene il 
solito signore... Quello che passa ogni giorno 
alle diciotto e chiede di me... Sì: lui... Fa­
telo salire, (toglie la comunicazione, e, a 
Mignon che le porta i l  ventaglio) Grazie. Voi 
salite nella vostra camera... E non vi fate più 
rivedere che tra mezz’ora. (Mignon esce dal 
fondo. Con l ’intonazione di chi dica: a noi 
due!) E adesso... (un’occhiata davanti allo 
specchio. Poi. s’avvicina al fantoccio, lo pren­
de) Voi, a letto. Siete troppo piccina, voi! 
(lo caccia in un cassetto. Si picchia all’uscio 
di fondo) Avanti.

Cameriere — I l  signor duca Carlo De Chantier.
Kab — Entri, ( i l cameriere introduce Carlo, 

poi torna ad uscire).
Carlo — Signorina, sono tre giorni che, alle 

diciotto precise, in ossequio al vostro invito, 
non ho mancato di picchiare alla vostra 
porta...

Kab (fredda, e senza guardarlo) — Signore, po­
che parole. Io non ho che due minuti...

Carlo (con un sorriso imperturbabile) — E’ 
già molto. I l  doppio che al nostro ultimo ed 
unico colloquio.

Kab (volgendosi verso di lui) — Ascoltatemi 
bene. Signore, io sono molto schietta e odio 
gli equivoci. Da circa due mesi, ogni giorno, 
ricevevo mattina e sera, puntualmente, al­
l ’albergo e a teatro, un mazzolino di violette 
che m’inviava uno sconosciuto. In mezzo ,a 
tante insistenze volgari e fastidiose, una co­
stanza così umile e discreta — vi confesso — 
aveva finito col commuovermi tin poco. Quan­
do, sere fa, siete apparso nel mio camerino, 
ho creduto foste voi lo sconosciuto dei maz­
zalini. Questo vi spieghi perchè vi avevo in­
vitato a passare in albergo. Questo vi spie-
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glii perchè, poi, per tre giorni non vi ho r i­
cevuto.

Carlo (che, da uomo esperto delle inevitabili 
schermaglie in una impresa galante, non ha 
battuto ciglio) — Non mi spiega, però, per­
chè mi ricevete oggi.

Kab — Per dirvelo. Per risparmiarvi inutili gite. 
Carlo (dopo un attimo di silenzio) —- Posso al­

meno consumare i due minuti?
Kab — Servitevi!
Carlo — Dovete convenire che io sono anche 

stato più discreto del vostro sconosciuto .ado­
ratore... Non mi sono fatto vivo neppure con 
dei modesti mazzolini di violette, e ho aspet­
tato la terzultima recita per procurarmi il 
piacere di avvicinarvi.

Kab (con una punta d’ironia) — Quello di 
giungere buon ultimo può impressionare le 
bianche, non...

Carlo — Io ho detto: .avvicinarvi. Se voi non 
mi aveste invitato a restare nel camerino, mi 
sarei limitato a baciarvi la mano e a ripartire 
in silenzio.

Kab (con un sorriso agro) — Sicché : colpevo­
le, io?

Carlo — No... I l  colpevole — seppure è esatto 
i l termine — è un elemento nel quale voi, 
più di chiunque, dovreste nutrir fede. I l  
caso. Questo piccolo Dio che spesso intervie­
ne a regolare gli .avvenimenti umani con suf­
ficiente saggezza.

Kab — Quante volte avete ripetuto discorsi si­
m ili ?

Carlo (che ha subito capito che miss Kab è 
stata informata sul suo stato di servizio ama­
torio) — Sono lieto di avervi almeno ispirato 
un granello di curiosità...

Kab — ?
Carlo —- ... tanto da indurvi a compiere una 

piccola inchiesta su di me.
Kab —- Su di voi?!
Carlo — Debbono avervi detto che ho avuto 

molte amanti.
Kab (un poco sconcertata) —— Difatti.
Carlo — Ma nessuno deve avervi detto come 

io sia uscito, ogni volta, da questo genere di 
sport apparentemente dilettévole.

Kab — Non m’importa saperlo!
Carlo — Peccato! Perchè vi sareste persuasa 

che come voi da tempo andate cercando un 
-ionio che vi ami sul serio, così io da tempo, 
inutilmente, vada cercando una donna che 
meriti sul serio di essere amata. Ma, già: i l 
mondo, quello nostro — diciamo pure: il

bianco — giudica dalle apparenze. Credete, 
per esempio, che tutta quella parte di Parigi 
protesa ai vostri piedi, vi abbia compresa?

Kab — E voi?...
Carlo — Credo di sì.
Kab — La vostra può essere una presunzione. 
Carlo — Volete che io... vi ponga davanti a 

voi stessa?
Kab — Fate.
Carlo — Vedete? Prima bella qualità — tra 

le minori: — nessun timore di essere inve­
stigata. Prima tra le maggiori — la qualità 
che le assorbe tutte: voi siete onesta, com­
pletamente onesta, sotto ogni riguardo onesta. 
Nessuno lo crede. Neanche quelli che osten­
tano crederlo. Ma è così. Non vi domando se 
sia vero perchè è.

Kab (che, non insensibile a ll’ina spettato r i ­
tratto di se stessa, posto davanti ai suoi oc­
chi, sente perder terreno e non vuol dimo­
strarlo) E come riuscite a capirlo?

Carlo — Soltanto un uomo che abbia... discre­
tamente peccato — purché non sia uno 
sciocco — fissando due occhi femminili può 
comprendere se dietro ad essi si nasconda una 
fanciulla o stia in agguato... la donna, (sicu­
ro di essere vicino a far breccia) Ma non 
voglio tediarvi di più... (s inchina e s avvia). 

Kab — No, no! Restate, (attenuando subito i l 
precipitoso invito) — Non desidero partiate 
con l ’impressione che le vostre parole mi 
abbiano... turbata.

Carlo — Resterei... ma, vi confesso, sono tur­
bato io. Per un attimo, ho usurpato nella vo­
stra fantasia la parte del... del... Aiutatemi a 
cercare la parola per apparire meno ridicolo. 

Kab — Non occorre dirla. Ho capito.
Carlo — Ebbene, non potete immaginare che 

cosa io provi nel ritrovare, anche qui, ades­
so, l ’identico volto malinconico che avevo so­
gnato scoprire sotto la maschera della monel­
la indiavolata, sere fa, nel vostro camerino. 

Kab — Può essere anche un volto stizzito, (de­
siderosa di non darsi per vinta e di soffocare 
l ’istintivo compiacimento) E se vi foste in ­
gannato nel giudicarmi? Non c’è donna che 
non abbia cominciato, per forza, con l ’essere 
onesta.

Carlo — Ma voi vi conserverete sempre tale, 
perchè appartenete a quella categoria di don­
ne che si offrono soltanto all’uomo che 
amano.

Kab — E se lo avessi scovato?
Carlo — Non ne andreste in cerca.
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Kab — E chi vi autorizza a ritenere che io ne 
vada in cerca? Non già, spero, la stupida 
storia delle violette.

Carlo — Oh, no! La vostra sensibilità... che 
ha una voce diversa dalle vostre parole, e 
che è cosi dissimile da quella delle nostre 
donne... troppo beneficiate dalla civiltà... 
Una sensibilità che conserva il profumo della 
vostra isola...

Kab (col tono beffardo di chi si appigli a un 
ultimo scampo per non cedere al turbamen­
to) — Della mia isola!?

Carlo — Sì. Della vostra isola, delle vostre 
foreste...

Kab — E voi mi amereste per questo? Perchè 
vengo come... da un altro mondo?

Carlo — Più semplice. Più schietto. Più istin­
tivo...

Kab — Disingannatevi, allora!... (ride) Duca, 
io non ho mai veduto la mia isola di cui 
parlo tanto sovente! Non l ’ho mai veduta 
per la semplice ragione che mi hanno con­
dotta in Francia, sulle coste della Brettagna, 
quand’ero così... (gesto della mano per ac­
centrare un bimbo di poc.hi mesi). Tutto un 
trucco, dunque? Eh! Bisognava pur man­
giare! E mangiare, per una negra, significa 
servire gli uomini. 0  come serva o come 
amante. Ma i l  caso — ora sì che conviene 
parlare del caso! — volle che invece di ser­
v irli, l i  divertissi gli uomini! Un giorno che 
danzavo sulla spiaggia per ingannare lo sto­
maco, un uomo — un impresario di barac­
che — mi vide. « Ragazza, di dove sei? ».
« Delle Antille ». cc Vuoi far fortuna? ».
« Sì! ». « Allora devi fingere di essere a rri­
vata dall’America soltanto con l ’ultimo piro­
scafo, e devi imparare un po’ d’inglese ».
« Eppoi? ». « Ballare, ballare, come adesso, 
e anche peggio ». E io finsi di essere arrivata 
con l ’ultimo piroscafo, imparai a masticare 
l ’inglese e ballai, ballai, e i  danari, giù, 
subito a cappellate, tanto che mi domando 
ancora se non sia debitrice ad essi della mia 
onestà!... Ora che ho affidato alla vostra 
discrezione i l  piccolo segreto della mia for­
tuna, vedete bene : io sono francese, fran­
cese... Una donna simile a quelle che vi cir­
condano. Una bianca anch’io. Una bianca 
con l ’aggravante di un po’ di nero! (conge­
dandolo col gesto) Dopo di ohe mi pare inu­
tile...

Carlo (ormai sicuro di aver fatto breccia) — 
inutile mentire ancora.

Kab — ?!
Carlo — Sì. Perchè una donna non confida ad 

un uomo un suo segreto a tutti sconosciuto, 
se l ’istinto non le suggerisce di aver fiducia 
in lui.

Kab — No!
Carlo — Voi dite no, ma il tremito delle vostre 

labbra non accenna che sì!
Kab — No! No!
Carlo ( l ’afferra per le braccia, la costringe a 

guardarlo-.) — Guardatemi!... V i amo! Vi 
amo!... Ditemi che vi duole lo ripeta... Non 
potete?

Kab (con uno scatto sincero, quasi selvaggio) 
— Ah! ascoltatemi, Chantier, l ’uomo che 
amerò, sarà mio, mio, unicamente mio ! 

Carlo — Vostro! Vostro!... (Stringendola a 
sè) Piccola creatura che si credeva strappata 
alla sua isola e non si accorgeva di averla 
portata con sè!

Kab (non più padrona di sè, brusca ma suppli­
chevole) — Adesso, andate, andate.

Carlo — Quando vi rivedrò? (E poiché ella 
esita a rispondere) Non già fra altri tre 
giorni ?

Kab — Subito!
Carlo — Ah !
Kab — Fate un giro nell’hall... al bar... dieci 

minuti. I l  tempo d’impartire qualche ordine, 
di mettermi i l  cappello... Eppoi, tornate. 
Mi condurrete a pranzo dove vorrete...

Carlo — ... in un posto solitario...
Kab (svincolandosi da lui) — Adesso, andate, 

andate!... (Carlo esce). (Kab disfatta dall’e­
mozione, si accascia sopra un divano, affon­
dando la testa fra le braccia. Frattanto, du­
rante la scena, la luce è andata man mano 
declinando).

Mignon (rientra dal fondo, intravede miss Kab 
raggomitolata sul divano) — Fate gli esercizi 
spirituali, così, mezzo al buio? (Dà la luce). 
(Di colpo Kab si solleva sul busto, come r i­
chiamata alla realtà. La sua faccia ha una su­
bitanea e stanca espressione di sgomento). 
Che vi succede?

Kab — Mignon... io debbo avere commesso 
una sciocchezza!

Mignon — Eh?!
Kab — Scusate... quando amavate, avete mai 

sbagliato ?
Mignon — Sempre!
Kab — ! ! ! (Si alza).
Mignon — Al contrario degli uomini, noi po­

vere donne siamo troppo sincere.
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Kab — Sicché se aveste parlato con un uomo 
che... che non vi dispiaceva... due Volte sole, 
anzi una — chè la prima non conta — e l ’i ­
stinto vi avesse spinto a credergli, avreste 
creduto ?

Mignon — Avrei dato retta a ll’istinto anche al 
primo colloquio.

Kab — Ah, sì?
Mignon — Ma, oggi, se tornassi indietro, in ­

vece di ascoltare l ’istinto, pretenderei prove 
su prove.

Kab — Ritenete, dunque, che quello che chia­
miamo istinto... non sia che il nostro deside­
rio mascherato? Credere... credere... a qua­
lunque costo...

Mignon — Qualcuno è stato qui?
Kab — Sì.
Mignon — Quello dei mazzolini?
Kab — Lui e... non lui. Tutti e due insieme... 

Ma questo non importa. L ’importante è che 
io l ’ho ricevuto come un nemico, pronta a 
battermi con lui, ad avvilirlo, e man mano 
che egli parlava, mi sono sentita un’altra... 
quasi una cosa sua...

Mignon — E che vi ha detto per ridurvi in 
tale stato?

Kab — Che mi amava perchè mi giudicava 
profondamente onesta.

Mignon — Metodo infallibile con le ragazze 
sentimentali !

Kab — Ah, no! Non può averlo detto per ade­
scarmi !

Mignon (spaventata) ■—• Perchè... Amica mia, 
forse... egli... durante la mia assenza?

Kab — No! Ho soltanto accettato di andare a 
pranzo con lui...

Mignon (respira).
Kab — Stasera, in campagna...
Mignon — In un posto solitario...
Kab — Come fate a saperlo?
Mignon — Si usa sempre così! Ah, figlia mia, 

io non andrei. Avrei paura, domattina, sve­
gliandomi, di dover dire a me stessa: ohe 
sciocca! Date ascolto a chi ha dovuto ripe­
terselo parecchie volte!... Invece, lo invite­
rei qualche volta a colazione... Le colazioni 
sono meno pericolose... Vorrei imparare a 
conoscerlo... assicurarmi... E quando pro­
prio fossi sicura che egli mi volesse bene sul 
serio, gli direi netto netto: io sono una bra­
va ragazza, e non c’è una ragione al móndo 
che, come le altre brave ragazze, se io debbo 
fare una gitarella con voi, non la faccia dal 
sindaco e il curato.

Kab — Sì, sì: avete ragione... Dopo quello che 
aveva detto anche Dolions... Ma come fare 
adesso?

Mignon —• Egli deve venirvi a prendere?
Kab — Sì. Qui. Subito.
Mignon — Lo riceverò io. Gli dirò che un affa­

re importante vi Ila improvvisamente costret­
ta a uscire. Che gli scriverete... Non sarà una 
bugia perchè dovete conferire col Principe.

Kab — Non mi parlate di lui!
Mignon — Non ne parlerò!... Se egli vi ama, 

vedrete: non fiaterà.
Kab — Ma se mi ama, soffrirà?
Mignon — Più soffrirà, e più sarà segno che 

vi ami, e voi vi persuaderete che i l  suo non 
è un capriccio. (Si picchia con discrezione 
a ll’uscio di fojido).

Kab — Ah! Eccolo... No, no: fatelo entrare, 
Mignon !

Mignon — Se tremate così, soltanto a sentirlo! 
Ah, no! Voi siete miss Kab! Una donna sul... 
sul piedestallo! Ci vorrebbe si dicesse: tc an­
che tu — eh? — è bastata una spinterella, e 
giù, come le altre a ruzzoloni! ». Ce ne sia 
una sola, ma ci sia! Io debbo difendere l ’o­
nore della classe! (La spinge verso le stanze 
interne).

Kab —- Diteglielo almeno con garbo... perchè... 
perchè io lo amo, Mignon!

Mignon — Se non lo avessi capito, vi avrei 
detto: andate. (Kab esce. Mignon richiude la 
porta).

Mignon — Avanti! (Carlo appare). (La compa­
tisco! Un bel giovane!) — Signore...

Carlo (molto gentile) — Siete la dama di com­
pagnia di miss ' Dorotea Kab, signora?

Mignon — (Bella anche la voce!) Sì, signore...
Carlo — Volete essere tanto cortese di annun- 

Iciarmi? Carlo Chanlicù. Ho un appunta­
mento con lei.

Mignon — Sì... Difatti... La signorina mi ha 
prevenuta... Ma...

Carlo — Non è ancora pronta?
Mignon — No, no... Mi ha incaricato di dirvi 

che... che è dovuta uscire.
Carlo — Ah?
Mignon — Già... I l  signore immaginerà certo: 

contratti in corso, fine stagione, un inondo 
di affari... Una chiamata inattesa l ’ha ob­
bligata con suo grande rammarico... V i scri­
verà, signore. E, frattanto: si scusa... si 
scusa...

Carlo (che, senza alterare un muscolo della 
faccia, ha lanciato una rapida occhiata alla
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porta da cui è uscita Kab, ben persuaso che 
ella sia chiusa nelle sue stanze:) — Oh! Non 
c’è di che! (Per avviarsi:) Giacche siete tan­
to gentile, volete incaricarvi di una piccola 
ambasciata anche per me?

Mignon — Dite pure, signore.
Carlo (ancora più gentile, se possibile) — 

Dianzi, in questa stessa stanza, la signorina... 
così per giuoco... mi ha domandato che cosa 
pensassi di lei... (Col più rassicurante e ama­
bile dei sorrisi:) Ha preteso che indovinassi... 
come potrei dire?... i l  suo ritratto morale. 
Preso alla sprovvista, ho tentato acconten­
tarla. Ma poi, mi sono accorto di essere ca­
duto in un tenue ma imperdonabile errore. 
Vorrei ripararlo. Abbiate l ’amabilità di dirle 
che ho sbagliato... sulla seconda parte.

Mignon — Non mancherò.
Carlo — Grazie.
Mignon — Signore... (Carlo esce dal fondo).
Mignon (aprendo la porta delle stanze inter­

ne) — Miss Kab! Miss Kab!
Kab -— Ebbene?
Mignon — Che vi dicevo?... Continuate a com­

portarvi così, e vi verrà dietro come un ca­
gnolino. E’ stato di una gentilezza... Figu­
ratevi: mi ha persino dato incarico di una 
piccola ambasciata!

Kab — Quale?
Mignon —- Ha detto che, dianzi, parlando di 

voi, è caduto in un errore... Nel... nel traccia­
re... non so... ah! i l  vostro ritratto morale.

Kab (la guarda, muta, ansiosa).
Mignon — Che ha sbagliato sulla seconda parte.
Kab (ha un guizzo, un lampo d’angoscia negli 

occhi).
Mignon — Qual’è questa seconda parte?
Kab — Che ero una donna onesta!... Non lo 

crede più! Cioè... non lo ha mai creduto!... 
Un giuoco, un tranello, come diceva Delions! 
(Furente, risoluta:) I l  Principe! I l  Principe! 
Chiamate i l  Principe! Firmo il contratto 
d’America!

Mignon (sbigottita) — Adesso, non precipitate.
Kab — Firmo! Firmo! Andate! Andate! (E, 

mentre Mignon s’avvia suggestionata dall’or­
dine imperioso, s’abbatte sul divano sin­
ghiozzando:) A li! Vile! Vile! Vile!

F i n e  d e l  s e c o n d o  o l i o



Salotto pianoterra nella villetta di Délions a 
Cannes.

Questa volta siamo completamente lig i alla 
tradizione e ai più passatisti vocaboli tecnici, 
nel descrivere la scena. Ma i l  merito non è no­
stro. La villetta ha qualche secolo sulle spalle, 
e Délions, come tutti i vieux garçons che furono 
un po’ libertini, è un sentimentale della più 
bell’acqua. Perciò, abbondanza di ricordi per­
sonali, e mobili signorili ma giù di moda con­
servati con quella cura meticolosa dovuta alle 
cose di famiglia. I l  tutto, però, ingentilito dal 
colore delle stoffe che, per essere in origine mol­
to chiare, non hanno avuto ragione di sbiadire.

Portale, nel fondo, che dà sopra un giardino 
ricco di palme. Finestra a destra, in prima, 
guarnita di tende di cretonne a fiorellini. Por­
ta, in seconda, a sinistra, che conduce nelle 
stanze interne. Di speciale: non lungi dalla fi-

nestra, una vecchia e como­
da poltrona che desterebbe 
rinvidia di qualsiasi pie­
vano; e nell’angolo tagliato 
in fondo a sinistra, una 
specie di vano, forse base di 
qualche antica torre.
E ’ buon mattino. Buon 
mattino da gente che cam­
pa di rendita. Cioè, poco più 
poco meno delle dieci. Le 
tende della finestra sono al­
zate, e da quel che si scorge 
dell’esterno, la giornata ap­
pare bellissima.

(La vecchia Duchessa De 
Chantier è seduta sulla pol­
trona. E’ vecchia davvero, 
ma simpatica. Veste di nero 
c porta sul capo una specie 
di cuffietta di merletti ugual­
mente neri, da cui esce qual­
che ciocca di capelli candi­
dissimi. Quando cammina, 
si appoggia a un bastone di 
ebano.
Delions contempla, sorri­
dendo, Blandino. Veramen­
te, tutti e tre i personaggi 
sorridono, come meglio com­

prenderemo dalle battute che seguono.
Delions, non c’è bisogno dirlo — e l ’osser­

vazione valga anche più tardi per Carlo — 
indossa sotto una giacca chiara, un paio di 
calzoni bianchi che cadono a piombo sopra 
un magnifico paio di scarpe, anch’esse scru­
polosamente bianche. E’ il meno che si possa 
pretendere da una persona elegante, in una 
stazione balneare.
Quanto a Biondina, dopo le parole di De­
lions al secondo atto, non dovremo molto di­
lungarci a descriverla. E’ quello che si dice 
un frutto acerbo, reso più acerbo dai capelli, 
a dispetto della moda, conservati lunghi, ben­
ché non davvero degni di tanto rispetto, e rac­
colti sulla nuca in un ciuffo ispido che pare 
un simulacro di palma insecchita. E’ brunetta 
di natura, e ridotta più bruna da un mese di 
bagni assidui più di sole che di mare. Perchè
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è bene dirlo subito : dall’atto prsmodante, è 
trascorso appunto un mese).

Blandina — Sono bruna abbastanza?
I l  Conte — Punto giusto, signorina Blandina.
Blandina — Peggio o meglio di prima?
I l  Conte — Domandatelo ai vostri occhi che 

sono diventati più vivi. E adesso: andate a 
farvi tagliare i capelli come le vostre compa­
gne di spiaggia: fatevi un bel riccio sulla 
fronte e sembrerete — come si dice a Napoli 
— uno « scugnizzo » perfetto.

Blandina — Vado!
La duchessa — E non stare poi a bruciarti an­

cora sulla rena! Pensa die, da un momento 
all’altro, deve arrivare tuo zio con Dagoberto.

Blandina — Ab, zia! Credete che Dagoberto si 
deciderà a domandare la mia mano?

La Duchessa — Ti abbiamo condotta qui, con 
noi, per questo!

Blandina (corre ad abbracciare la prozia:) — 
Ah, zia, zia!... (Si ricorda della presenza di 
Delions). Pardon, signor Conte! (scappa dal 
fondo, confusa).

La Duchessa — Vorrei sapere perchè vi è sal­
tato i l  ticchio di far diventare Blandina nera 
come una mulatta.

I l  Conte — E’ un mio piccolo segreto.
La Duchessa — Meno male che è un segreto 

che lia giovato a trasformarla. Permettete che 
mi trattenga un poco ancora qui?

I l  Conte — Siete la padrona, signora duchessa.
La Duchessa — Se risalgo nel mio apparta­

mento, non esco più. Senza contare che di 
lassù, la vista di quel castello che ci appar­
tenne un giorno... un peso...! E dire che mio 
figlio ci conduce tutti gli anni ad ammirarlo 
per compensarci di averlo perduto! Quando 
penso che non l ’ho mai abitato, e che mio 
marito se l ’era già mangiato prima di spo­
sarmi...

I l  Conte — Speriamo che vostro figlio possa 
riscattarlo. Voi non ignorate che quell’origi­
nale dell’attuale proprietario, i l  quale non si 
muove mai da Londra, mi ha incaricato di 
trovare un acquirente, e che io, in attesa de­
gli eventi propizi, scarto ogni offerta.

La Duchessa — E, allora, a meno di un terre­
moto, bisognerà sempre vederselo davanti!... 
Peccato! Perchè... a Parigi... fa meno caldo 
che qui.

I l  Conte — Siete deliziosa, signora Duchessa.
La Duchessa — Ooh! Adesso non vi mettete a 

farmi la corte, cattivo soggetto! Confessate

piuttosto ohe, negli anni scorsi, mi considera­
vate una vecchia bisbetica.

I l  Conte — Non avevo mai goduto le vostre vi­
sitine nel mio pianoterra! Eppoi, permettete 
che sia sincero. Quest’anno, mi sembrate rin­
giovanita.

La Duchessa — Ringiovanita, è esagerato. Ma 
un po’ fuori di... di minore età, sì. Che vo­
lete? Salvo la breve parentesi del mio matri­
monio io ho sempre vissuto con un papà 
vicino. Prima — è un pezzo oramai! — quel­
lo vero. Poi: mio figlio. E siccome il... secon­
do papà, quest’anno, ha commesso la teme­
rità di mandarmi sola, si capisce che... ohe 
io abbia saltato un tantino la cavallina. Ma 
dato che i l  papà sta per ritornare, e che b i­
sognerà privarci del piacere di queste scap­
patelle nel domicilio di un giovinotto...

I l  Conte — Adesso, esagerate voi, Duchessa.
La Duchessa — ... vorrei pregarvi di una pic­

cola missione. Una specie di... come si dice? 
inquisizione.

I l  Conte — Nientemeno!
La Duchessa — Voi siete molto amico di mio 

nipote Carlo...
I l  Conte —■ Molto.
La Duchessa — Da un mese che siamo qui, mi 

sono accorta che egli è... è soverchiamente 
preoccupato.

I l  Conte — Voi sajiete meglio di me, Duchessa, 
che Carlo è un ragazzo oltremodo serio.

La Duchessa — Questo lo può credere mio fi­
glio. Ma, quanto a me, ho troppo imparato 
durante la... parentesi che vi ho accennata, 
per non aver capito che mio nipote è tu tt’al- 
tro che... uno stinco di santo. Orbene, quando 
un giovane che non è uno stinco di santo, pas­
sa delle ore disteso a contemplare i l  cielo — 
specie se non ci sono nubi nè stelle — non 
può essere che sconvolto da... da qualche gra­
ve turbamento. (Mostrando con Vindice un 
punto fuori la finestra:) Guardate! Eccolo lì. 
Naso all’aria. Immobilità assoluta. Disteso 
sopra un’amaca...

I l  Conte — Difatti.
La Duchessa — E ci sta da un’ora! Voi perchè 

credete ci stia?
I l  Conte -— Per godersi i l  fresco.
La Duchessa — Con quel po’ po’ di sole?! Io 

conosco per esperienza personale che cosa si­
gnifichi quel... quel dormire a occhi aperti. 
Sapete come intuivo, in precedenza, le fre­
quenti assenze di mio marito? Quando lo ve-
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devo, anche lui, ore ed ore, disteso, immobile 
naso all’aria, in contemplazione del soffitto 
se non del cielo. Era... era., i l  periodo incu- 
batorio della cottura. Carlo deve essere inna­
morate. Investigate!

I l  Conte — Vi servirò.
La Duchessa — Non fategli capire, però, che 

io c’entri per qualchecosa. Noi dobbiamo cer­
care soltanto di... di...

I l  Conte — Curarlo.
La Duchessa — Ecco. Ma se scopriamo che c’è 

una medicina capace di fargli del bene... an­
che se mio figlio non ne approvi la ricetta... 
(completa col gesto la jrase). Vedete? Dago- 
berto non è un’aquila, e non è un’aquila 
Blandina. Se riusciremo a unirli, avremo mes­
so insieme proprio...

I l  Conte — Una coppia assortita!
La Duchessa — Ma Carlo è un’altra cosa! Egli, 

al contrario di mio figlio, rassomiglia strana­
mente al mio povero marito. Non vorrei che 
egli fosse infelice come sua nonna, e... forse 
come suo nonno. (Alzandosi:) Basta: ripren­
do la mia passeggiatina. Ripasserò dopo es­
sermi fermata nella chiesetta qui vicina a 
pregare un po’ per i peccati degli altri, giac­
che a me, con tanta sorveglianza, non hanno 
dato tempo di commetterne. Volete che pre­
ghi anche per voi?

I l  Conte — Sì, per essere assolto dal peccato di 
non avere compreso sino ad oggi che siete 
semplicemente adorabile.

La Duchessa — Adulatore! (Varca il portole di 
fondo, e si allontana nel giardino a sinistra).

I l  Conte (si avvicina alla finestra) -— Carlo?... 
Ohi?... Vieni qui! T i prenderai un’insolazio­
ne! (Dopo un istante Carlo appare dal lato 
destro del giardino. E ’ accigliatissimo). (Cera 
scura, sul serio!) Dimmi un po’ : hai qual­
che noia?

Carlo — Io?! No!... Perchè mi rivolgi questa 
domanda?

I l  Conte — Mah!... Dacché siamo a Cannes, mi 
sembri un funerale!

Carlo — Non so che trovi in me di diverso.
I l  Conte — Prima di tutto, non fai più con me 

ogni sera la solita partita.
Carlo — Ti vincevo sempre. La cosa comincia­

va a essere poco gentile verso di te.
I l  Conte — Eppoi, non parli più.
Carlo — Di che dovrei parlare?
I l  Conte — Ma di quello che hai parlato sem­

pre. Di donne. Vuoi che t i manifesti i l  mio 
pensiero? Quando un uomo del tuo stampo

non parla più di donne, segno che i l  suo cer­
vello è occupato da una sola. Tu devi essere 
innamorato.

Carlo -— Vuoi fare una partiLa?
I l  Conte — Perderesti tu, questa volta.
Carlo — Ebbene, sì! Giacche vuoi saperlo: in ­

namorato! Come un pazzo o come uno scioc­
co! Perdutamente, stupidamente...

I l  Conte — Hai trovato una donna che ti ha 
detto di no?

Carlo — No... Cioè...
I l  Conte — Cioè: una donna onesta?
I l  Conte — Sì, onesta! E per avere diffidato 

della sua onestà — capisci? — per la maledet­
ta voluttà di far dello spirito, l ’ho perduta, e 
sapevo che m’amava!

I l  Conte — Cos’è, una donna maritata?
Carlo — Se t i ho detto che è una donna onesta!
I l  Conte — Ohi? Tu offendi tutti i  mariti!
Carlo — Non scherzare! non è i l  momento!... 

Ho detto onesta per pura. Pura, comprendi?
I l  Conte ■— Ah! Una signorina? E se sentivi di 

non poterne fare a meno, perchè non hai pen­
sato a sposarla?

Carlo — Perchè è una signorina, sì... ma... 
ma...

I l  Conte — Ma... ma...? Ah! Povera?
Carlo —• Ricca.
I l  Conte — E allora?... Ah! Borghesuccia?
Carlo •— Quello che è! Quello che è! Che t ’im­

porta saperlo? Puoi forse fare qualcosa per 
me?

I l  Conte — Nulla! Specie se non mi dici chi 
ella sia. Insomma, chi è questa donna?

Carlo — Non posso dirtelo, capisci? Non posso 
dirlo a nessuno! Neanche questo conforto! 
Perchè se tu sapessi chi è, se si sapesse chi è, 
nonostante che a tutti piaccia, mi rideresti sul 
viso, mi riderebbero sul viso. Io! Capisci? 
Io! Carlo Chantier! L ’uomo che si vantava di 
non avere amato mai, di non innamorarsi mai, 
a cui bastava un niente per conquistare una 
donna: innamorato, innamorato!

I l  Conte — Lo vedo!
Carlo — A tal punto che la sposerei... anche a 

costo delle beffe! E adesso che sai di nulla 
poter fare per me, dimmi almeno se è domani 
che parte da Marsiglia i l transatlantico per 
l ’America.

I l  Conte — Carlo, che vuol dire questa doman­
da? Non vorrai commettere pazzie? Pensa a 
tua nonna, a tuo padre...

Carlo —• Ma che pazzie! Non ho intenzione al­
cuna di partire. Se voglio sparire, non ho che
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da continuare a stendermi sull’amaca per 
aspettare mi colpo di sole! (Esce concitato, dal 
giardino a destra).

I l  Conte — Pura, onesta, che piace a tutti e 
che farebbe ridere tutti... Che razza di donna 
può essere?... (Dopo un attimo di riflessione, 
come preso da un’idea, chiama rivolto verso 
le stanze interne:) Emilio?

Emilio (tipo di vecchio cameriere molto accu­
rato, entra dalla porta di sinistra) — Signor 
Conte...

I l  Conte — Nessun treno parte nella mattinata 
per Marsiglia?

Emilio — No, signor Conte.
I l  Conte — Bene... Mettetevi di guardia al ga­

rage, e non fate uscire nessuna automobile 
senza mio ordine: nè mia, nè dei Chantier.

Emilio — Sarà fatto, signor Conte.
I l  Conte — Andate. (Emilio esce dal giardino, 

a destra). La prudenza non è mai troppa... 
Aveva colpito giusto la Duchessa! E io che 
non mi ero accorto!... (Miss Kab timidamente 
appare dal giardino, a sinistra. E ’ graziosa­
mente vestita come una signorina e porta in 
mano i l  piccolo panama che si è tolto, certa­
mente a causa della grande caldura. I l  Conte 
al rumore dei passi, si volge. Equivoca). Ah, 
cara Blandina! Ora sì che siete perfetta! (Ri­
conosce miss Kab) Oh! voi!... Scusate... Vi 
avevo scambiata... Ma come mai a Cannes?

Kab — Siete solo?
I l  Conte — Solo.
Kab — Non temete. Nessuno mi vedrà. Due pa­

role in fretta, e riparto subito. Domani debbo 
imbarcarmi per l ’America.

I l  Conte — Anche voi?!
Kab — ?
I l  Conte — No. Non ci badate... Sedete!... Scu­

sate se pecco di ospitalità, ma la sorpresa di 
vedervi... Venite da lontano?

Kab — No, no. Da Villefranche ove ho passalo 
i l  mio mese di riposo.

I l  Conte — Da Villefranche? A due passi da 
qui! Averlo saputo!

Kab — Ho voluto vivere per una volta tanto, 
poiché mi era permesso, nella più stretta clau­
sura.

I l  Conte — Ma vi prego: sedete!
Kab — No, grazie. Tanto quello che debbo dir­

vi è così breve che posso dirvelo anche in 
piedi. xLnzitutto: durante questo mese nessu­
no vi ha parlato di me?

I l  Conte — Nessuno.
Kab — Parola da gentiluomo?

I l  Conte — Parola.
Kab — Allora, ascoltatemi. L ’ultima volta che 

ci vedemmo a Parigi, voi mi diceste: se un 
giorno avrete bisogno di un amico sincero, r i­
cordatevi di me.

I l  Conte — Oggi ne avete bisogno e ve nè siete 
ricordata. Brava! Parlate pure.

Kab —• Si tratta... (esita).
I l  Conte — Dopo l ’ultimo nostro colloquio, non 

ci vuole molta chiaroveggenza a indovinare 
di che si tratti. (Punta l ’indice sul cuore e 
strizza l ’occhio) Eh?... (Strana giornata!) 
Avete finalmente trovato l ’uomo...

Kab -— Credevo averlo trovato.
I l  Conte — Capisco. Dovete .attraversare lo 

Atlantico, ed egli non vuol seguirvi.
Kab — No. Parto perchè non mi segua.
I l  Conte —■ Com’è difficile comprendere gl’in ­

namorati d’oggigiorno! Insomma, lo amate?
Kab — Lo detesto.
I l  Conte — Ed egli?
Kab — Mi detesta.
I l  Conte — Anche questo può essere un modo 

di amarsi come un altro. Non molto comodo! 
Ma data... tanta identità di sentimenti, quel­
lo che non riesco a capire è su che cosa po­
trei consigliarvi.

Kab — Conte, io debbo farvi una confessione 
che... non è molto facile a farsi. (Con una 
specie di pudore). Io... io sono onesta.

I l  Conte — L ’ho sempre sentito dire, ma ades­
so che voi stessa lo confermate... con tanta 
discrezione, non lo metterei più in dubbio.

Kab — Orbene, egli mi fece credere di amarmi 
soprattutto per questo. Perchè ero onesta.

I l  Conte (che ha un subitaneo lampo rivelatore 
negli occhi) — Ma sedete! La storia ini inte­
ressa! (La costringe a sedere e si siede anche 
lu i accanto a lei) Siete arrivata in treno?

Kab — Sì.
I l  Conte — Non vi preoccupate per i l ritorno. 

Vi accompagnerò con la mia auto. Dunque vi 
amò perchè eravate onesta.

Kab — Sapeste che parole seppe trovare per 
convincermi. La vita che conduco, Pambiente 
che frequento, la mia diavoleria sulla scena, 
la mia stessa notorietà, non possono certo pro­
cacciarmi giudizi troppo benevoli, e trovare 
finalmente uno che vi dica: no, tu sei così 
e così, si capisce che...

I l  Conte — ... non lasci insensibile.
Kab — Ecco! Io non restai insensibile, e, e...
I l  Conte — Cadente?
Kab — No, no! Qualcuno mi protesse.
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I l  Conte — I l  vostro angelo custode. Brava!
Kab — Ma egli non credè alla mia onestà.
I l  Conte — (Mascalzone!).
Kab — Avete detto?
I l  Conte — Nulla. Non ci badate. Continuate.
Kab — E io, indignata, compreso che le sue 

belle parole non avevano avuto altra inten­
zione che di nascondere un basso tranello...

I l  Conte — ... lo metteste alla porta...
Kab — ... e firmai un contratto con l ’America 

per porre tra la mia porta e lui l ’Oceano di 
mezzo.

I l  Conte — Ma adesso, in procinto di imbar­
carvi, siete venuta da me perchè non vi sen­
tite più abbastanza forte per mettere... tutto 
questo Oceano davanti alla vostra porta.

Kab — Forte, fortissima! I l  mese di solitudine 
ha anzi fortificato i miei sentimenti di...

I l  Conte — ... avversione.
Kab — Ecco! Un uomo che ha diffidato dell’o­

nestà di una donna, tornerebbe daccapo a d if­
fidarne. Eppoi, ci sarebbe anche voluto che 
mi si accusasse di mirare a un grande matri­
monio !

I l  Conte — Perchè lui... è titolato?
Kab — Sì.
I l  Conte — (Mi pareva impossibile che non 

avesse pensato anche a lei! Glielo do io i l  
transatlantico in partenza!).

Kab — Capirete : non posso dimenticare di es­
sere danzatrice e negra.

I l  Conte — Quanto a questo, siete diventata 
quasi bionda.

Kab — E’ i l sole della Costa Azzurra che mi 
ha bruciato i capelli.

I l  Conte — Ma vi ha rispettato i l  viso. L ’amore 
è un colà, cream prodigioso. Un poco più che 
vi foste innamorata, e sareste diventata bian­
ca addirittura.

Kab — E io, invece, voglio essere negra, e an­
che più di prima!

I l  Conte — Ih !.. In conclusione: siete venuta 
da me per uno sfogo, non per un consiglio?

Kab (alzandosi) — Per un servigio. Prendete 
questa busta. (Gliela porge) Apritela posdo­
mani quando già sarò in alto mare. Mi date 
parola di non aprirla prima?

I l  Conte (che si è alzato anche lui) — Parola.
Kab — Troverete dentro la busta il nome ..
I l  Conte —- ... della presona...
Kab — Appena la incontrerete, voi dovete far­

mi i l piacere di dirle semplicemente questo: 
Dorotea Kab è partita col principe georgiano.

I l  Conte — Sul serio ?...

Kab — Che volete? Giacche a mantenersi one­
ste non si è credute, tanto vale non esserle!

I l  Conte — Badate: c’è pericolo che i l  piro­
scafo affondi. I l  principe georgiano pesa non 
meno di un quintale e mezzo.

Kab — Opererà da salvagente!
I l  Conte — State tranquilla: vi servirò. (Con 

l ’aria apparentemente più candida di questo 
mondo) Tanto più che, oggi, in questo genere 
di missioni, mi trovo allenato. Figuratevi: 
prima che giungeste voi, ho già sostenuto un 
colloquio confidenziale sul genere del vostro. 
Ma maschile. Un amico, Sapete? I l cugino di 
quello del diario. Carlo Chantier.

Kab — Ah!
I l  Conte —- Mi pare avervene parlato di sfug­

gita un giorno.
Kab — Sì, sì: mi pare.
I l  Conte — E di avervi detto che abita qui, con 

la sua famiglia, nella mia bicocca, al piano 
superiore.

Kab — Sì, sì: mi pare. E mi pare che mi dice­
ste anche che vi abitano perchè c’è un vec­
chio castello di faccia...

I l  Conte ( tendendo l ’indice verso la finestra) 
— Eccolo lì. Austero. Come la barba del Duca 
padre e zio. Ebbene, i l  mio povero amico è 
innamorato pazzo. Immaginate: per quanto 
io abbia fatto, non sono riuscito a strappargli 
di bocca i l  nome della persona che ama.

Kab — Ah, no?
I l  Conte — Quando certi riserbi sono tenaci, 

la passione... divampa! Ma non vorrei an­
noiarvi con questa storia...

Kab — No, no... Mi avete promesso di ricon­
durmi in auto!... E il vostro amico... soffre?

I l  Conte —- Da non ridire! Raddoppiate quello 
che vorreste soffrisse il vostro — cioè : l ’ex 
vostro — e ne avrete un’idea approssimativa.

Kab — Raddoppio!
I l  Conte — V i ho fatto ritornare il buon umore!
Kab -— Quando raccontate qualche storiella, lo 

fate con un garbo che...
I l  Conte — ... diverte.
Kab — Eppoi, i l pensiero che gli uomini sof­

frano, consola.
I l  Conte — E, allora, consolatevi. Perchè pos­

siate valutare le sofferenze del mio amico nel­
la giusta misura, dovete sapere che Carlo 
Chantier era un rompicollo.

Kab — Lo so.
I l  Conte — Come lo sapete?
Kab — Me lo diceste voi...
I l  Conte —• Ah, già... Che memoria!... Senon-
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che, d’un tratto, pare che egli abbia subito 
un colpo di fulmine sotto la specie, anche 
per lui, di donna onesta. Non ci sono di terri­
b ili che i colpi di fulmme! Egli si è chiuso 
qui a Cannes, e trascorre tutto i l  giorno o... 
(Torna a puntare l ’indice verso la finestra) 
Vedete quell’amaca?

Kab — Sì.
I l  Conte — ... o disteso su quell’amaca, o a 

passeggiare in questa stanza per dirmi che è 
l ’ultimo degli sciagurati...

Kab — Ali, sì?
I l  Conte — Che aveva trovato la migliore delle 

creature e l ’ha perduta per fare l ’uomo di spi­
rito...

Kab — Ah, sì?
I l  Conte — La più pura delle donne...
Kab — Ah, sì?
I l  Conte — Che correrebbe in capo al mondo 

per riafferrarla, per sposarla magari...
Kab — Ah, sì?
I l  Conte — E che se non la riafferra, si spara!
Kab (in un impeto di gioia, salta al collo del 

Conte e gli imprime due sonori baci sulle 
guance) — Delions! Delions! (Sull’atto, riap­
pare dal fondo Carlo che sobbalza e non osa 
credere ai propri occhi).

I l  Conte — Non t i spaventare! Sono destinati 
a te!

Carlo — Mi spiegherai tu?...
I l  Conte — Stupido! Lo sai pure che sono con­

fidente nato! Tu t i sei confidato, lei si è con­
fidata... Tu l ’ami, lei t i ama... La vuoi, lei ti 
perdona... E andate a farvi benedire!

Carlo (avvicinandosi a Kab, e prendendola per 
le mani come chi si appresti a un discorso 
affettuosamente esplicativo) — Kab...

Kab — Zitto, zitto. Fatevi dire soltanto che 
adesso sono felice di poter partire sollevata. 
Mi sentivo oramai così incapace di far ridere, 
che ero sicura in America mi avrebbero sen­
z’altro protestata!

Carlo — Ma voi non partirete più!
I l  Conte — Non fosse altro per cpiel principe 

georgiano che vi attende sul piroscafo.
Carlo (alterandosi) — Cosa?
Kab — Ma no! E’ i l mio impresario!... Ah, 

Carlo, come sono contenta di sapere che mi 
amate veramente! Non so dirvi... Ho una vo­
glia di ridere... di ridere...

Carlo (accorgendosi che ella piange) — Kab...?
I l  Conte — Lasciala ridere, lasciala ridere. Le 

fa bene. (Guarda un po’ dove bisogna cercare 
una donna onesta!).

Carlo — Kab!... Su!... Da brava!
Kab (sorridendo davvero) — Finito... Finito...
Carlo — E, adesso: rompere il contratto!
Kab — Sì! sì!
Carlo — Un mezzo ci sarà?
Kab —• La penale.
Carlo —- Ecco, già: la penale. Si paga, e a 

posto !
Kab (con voce incerta) — Quaranta mila dol­

lari.
Carlo e i l  Conte (sobbalzando) — Eh?!
Carlo — Un milione ! ?
I l  -Conte — Un milione ! ?
Carlo — Ma un altro mezzo da attaccarsi per 

rompere questo contratto, ci sarà! (A De­
lions) Tu devi avere studiato diritto un 
giorno...

I l  Conte — Molto prima di te.
Carlo — Ah! Ho trovato!... Delions? La spo­

so!... I l  matrimonio rompe ogni contratto.
Kab (stringendogli le mani con effusione) — Ah, 

Carlo!
I l  Conte (s’avvicina a Carlo, lo tocca sulla 

spalla) — Scusa, T i sei dimenticato...
Carlo —- Che cosa?
I l  Conte (gesto di una barba) — Tuo padre.
Carlo — Già... mio padre...
I l  Conte (a Kab) — Voi lo conoscete...
Kab (gesto esortativo a tacere).
I l  Conte (correggendosi) — Dico : conoscete le 

fisime della vecchia aristocrazia...
Carlo — Delions, parlagli tu! Giacche l ’hai in i­

ziata, completa l ’opera! Sai che mio padre è 
un uomo austero, ma una volta che un’idea 
gli è penetrata nel cervello.

I l  Conte — Ma il diffìcile è fargliela entrare !
Kab — Carlo, non insistete. Capisco benissimo 

io stessa che non vi sarà possibile ottenere da 
vostro padre quanto vorreste chiedergli.

Carlo — Alla peggio io posso fare della mia vi­
ta quello che voglio. Non ho più madre. I l  
maggiorasco appartiene a mio cugino Dago- 
berto. Eppoi, alla mia età, io non ho bisogno 
di consensi!

Kab — Ah, no, Carlo! Io non consentirei mai 
che voi compiste un atto contro la volontà dei 
vostri parenti... Rinunciate, Carlo... I l  solo 
fatto che abbiate avuto un pensiero così te­
nero, basterà a confortarmi...

I l  Conte (s’accorge che ella ha una gran voglia 
di piangere) — (Ora torna... a ridere!).

Carlo (al Conte) — Me la vuoi far morire? De­
lions, tu parlerai a mio padre!

I l  Conte — Ti giuro che se si fosse trattato di
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parlare a mia donna... (Come preso da una 
idea subitanea) Ah! Trovato chi potrà parlar­
gli! Chi lo persuaderà!

Carlo e Kab — Chi?
I l  Conte — Lo saprete dopo! (A Carlo, indi­

cando il giardino di là dalla finestra). Adesso 
tu, là, a distenderti un’altra volta sull’amaca.

Carlo — Che vuoi fare?
I l  Conte (spingendolo fuori) — Va’ ! Va’ ! E non 

ti muovere!
Kab — Ma tutto quel sole lo ucciderà!
I l  Conte — Se non l ’ha ucciso prima, state tran­

quilla: egli non creperà adesso. E voi, là! 
Nella mia stanza da letto. Non ho di meglio 
da offrirvi. (Spingendola verso le stanze iu- 
terne a sinistra). E non uscite fuori che quan­
do vi chiamerò... Ah! Se fosse necessario che 
io facessi... un piccolo acquisto per conto vo­
stro, mi autorizzate?...

Kab — Fate tutto quello che volete. Siete un 
angelo !

I l  Conte — Sì, ma decaduta! (La fa entrare 
nelle stanze interne). E che Dio ce la mandi 
buona! (Dà un’occhiaia nel giardino, a de­
stra: trasalisce. Corre a tirare le tende alla 
finestra. Attende apparentemente disinvolto. 
La duchessa s’inoltra dal giardino a destra) 
— Duchessa, fatta la passeggiata, la pre­
ghiera ?

La Duchessa — Ho anche acceso una candela 
,a Sant’Antonio perchè vi assistesse nel collo­
quio con mio figlio. Parlato?

I l  Conte (che non trova molto agevole comin­
ciare) — Sì... Accomodatevi, prima.

La Duchessa (si siede sulla poltrona, e, dopo 
un attimo di attesa) — Dunque?

I l  Conte — I l  caso... è grave.
La Duchessa — Non dev’essere molto grave 

perchè i vostri occhi hanno un’aria troppo 
maliziosa.

I l  Conte — Grave come... diagnosi. Vostro n i­
pote è innamorato cotto.

La Duchessa — Ed è tutto quello che avete sa­
puto scoprire? Che fosse molto innamorato 
ne ero già persuasa. Non vi avrei pregato d’ in­
vestigare.

I l  Conte — Innamorato di... una donna...
La Duchessa — !?... Ah! Forse, volete dire: 

non libera?
I l  Conte — Liberissima!... Non di costumi, in­

tendiamoci.
La Duchessa — Una ragazza per bene, sicché? 

Questo rappresenta già una gran cosa.
I l  Conte — Però...

La Duchessa — C’è forse qualche impedi­
mento?

I l  Conte — No, no!
La Duchessa — Non è cattolica? Su questo, 

proprio — vedete — non potrei transigere.
I l  Conte — Cattolicissima. Si chiama Dorotea!
La Duchessa — Nome serio. Sul resto, purché 

si possa sperare la felicità, e la ragazza sia 
buona, onesta...

I l  Conte — Quanto a onestà : garantita !
La Duchessa — Lo avevo sempre intuito che 

quel ragazzaccio, in fondo, possedeva un cuo 
re! Non mi rendo conto, però, delle vostre 
reticenze. Condizioni assai modeste?

I l  Conte — Eli! Figuratevi: voleva sposarla 
un principe georgiano ricchissimo!

La Duchessa — E, allora, noi che siamo sem­
plicemente duchi — e non ricchissimi 
non possiamo essere troppo esigenti. Conti­
nuate.

I l  Conte (esita, poi) — Signora Duchessa, per­
donatemi se vi rivolgo una domanda che vi 
parrà strana e... indiscreta.

La Duchessa — Dite.
I l  Conte — Amate... la danza?
La Duchessa — Volete dire se l ’amavo?
I l  Conte — Già.
La Dlichessa — Mio Dio, un pochino, sì, da 

ragazza. Anche più di un pochino. Un giro di 
valzer o una polca, eli sì, non lo rifiutavo. 
Ma quando mi sono accorta che a mio marito 
piacevano più le ballerine che la danza, ho 
finito con Codiarla. (A l Conte, che aveva se­
guito le prime parole con segni di giubilo, 
cascano le braccia). Ma perchè questa do­
manda? Alla piccina piace danzare? E chi 
non balla oggigiorno? Se tutto è qui!... Tan­
to più che se mio nipote avrà una moglie che 
saprà ballare, c’è da augurarsi che non andrà 
a cercare chi ballerà fuori di casa.

I l  Conte (completamente rimontato) — Siete 
di questo parere? E, allora... permettetemi 
un’altra domanda. Quando voi vi recate al 
teatro o al cinematografo, e .assistete a una 
di quelle vicende di amori contrastati e avven­
turosi, vi commuovete?

La Duchessa — Sì, sì... Ma quando torno a 
casa, se ripenso che sono troppo avventurosi 
e contrastati, ci rido sopra.

I l  Conte (prendendo i l  coraggio a due mani) — 
Ascoltatemi, Duchessa. Non per nulla vi ho 
detto che si tratta di una cosa grave. Suppo­
nete che qui ci sia un ambiente che non è un 
educandato, che anzi è agli antipodi di un
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educandato, e che in esso a contatto di ogni 
tentazione e di ogni cattivo esempio, viva 
una fanciulla e si conservi pura onesta come 
poche donne della nostra società, che fareste 
per lei?

La Duchessa (alzandosi) — La proporrei per 
la santificazione, ma non le darei mio nipote. 
(Avvicinandosi al Conte, e piantandogli gli 
occhi in faccia) Cos’è questo... educandato?

I l  Conte — II... i l  teatro.
La Duchessa — E l ’educanda... ballerina?
I l  Conte (espressione della faccia e gesto della 

mano che par voglia d ire: press’a poco).
La Duchessa (passeggiando, incollerita) — Co­

me i l  nonno! Come i l  nonno!...
I l  Conte — Signora Duchessa, calmatevi! Sen­

tite. Se ve lo dicesse il nostro curato, vi direi : 
diffidate: è un ingenuo come tutti i santuo- 
rnini. Ma se ve lo dico io, dovete credermi. E ’ 
una ragazza eccezionale. Tanto eccezionale 
che pur di non darvi un dolore, Duchessa, 
nonostante i l  suo amore — ... perchè anche 
lei... innamorata pazza... — domani s’im ­
barca per l ’America.

La Duchessa — Così si distrarrà!
I l  Conte — Ma non so che... che cosa avverrà 

di vostro nipote! (Sollevando uno dei lembi 
della tenda alla finestra) Guardate! Disteso 
sempre sull’amaca.

La Duchessa — Ma vi ¡pare che non sia cotto 
■abbastanza? Volete farlo andare a ll’altro 
mondo ad ogni costo con quel sole a piombo?

I l  Conte (facendo ricadere la tenda) -— Du­
chessa, tanto se egli deve trovare una forma 
di suicidio...

La Duchessa -— Perchè... ha manifestato l ’in­
tenzione...? Dio mio! Dio mio!... Ah, questi 
benedetti ragazzi!... Sentite, Delions, voi sie­
te un uomo di mondo... Non si potrebbe tro­
vare una via di mezzo?... (Abbassando il tono 
della voce, tanto pare enorme anche a lei 
quello che sta per dire) Giacché Carlo non 
può fare a meno di... quella donna... perchè... 
perchè... non ne fa... la sua amante?

I l  Conte — Duchessa?! Voi siete patronessa 
dell’Istituto delle giovani ravvedute, e non 
mi pare che un provvedimento simile rientri 
negli statuti dell’opera.

La Duchessa — Vero! Vero!... Ebbene... in ­
tanto... cercate d’impedire che la ragazza 
parta...

I l  Conte — Lo avrei già fatto se non avessi te­
muto d’incorrere nella collera del Duca.

La Duchessa — Ah, sì! Mio figlio! E’ proprio

il caso di parlare di lui! Tuttociò forse accade 
per colpa sua. Si tratta della vita di mio n i­
pote, caro mio! E per una volta tanto mi r i ­
corderei di essere io... la madre e non la fi­
glia di mio figlio! Credete non sarei al caso 
di metterlo a posto nonostante la sua barba?

I l  Conte — Sì! sì!
La Duchessa — Sarei capace anche di fargliela 

tagliare !
I l  Conte — Compireste un’opera di carità, Du­

chessa !
La Duchessa — Dunque, non vi occupale di 

lui...
I l  Conte — E ini atti... non me ne sono occu­

pato... La ragazza aspetta le mie istruzioni 
per decidersi a partire o no.

La Duchessa — E, allora, correte subito da 
lei... Ditele di non partire per ora... Poi ve­
dremo che ci sarà da fare... Non perdete 
tempo... E ’ lontana?

I l  Conte — No... A due passi.
La Duchessa — Come?!
I l  Conte — In paese. (Tornando ad indicare 

la finestra) Là !
La Duchessa — Sull’amaca anche lei?!
I l  Conte — No. In quel Castello, di cui oggi è 

diventata... proprietaria.
La Duchessa ( tornata di colpo burbera) —- 

Eh?!... Ma, allora, tutto questo non è stato 
che un trucco?

I l  Conte — Seppure, un trucco del destino...
(Dopo un attimo di silenzio) Parlatele, Du­
chessa. I l  vostro cuore giudicherà meglio di 
quel che non abbia giudicato io... Parlare, 
non vuol dire consentire.

La Duchessa (che è rimasta incupita e immo­
bile; dopo un nuovo attimo di silenzio, e sen- 
za abbandonare i l  tono burbero) — Chiama­
tela.

I l  Conte (per avviarsi) — Vado!... Ma...
La Duchessa (spaventata) — Che altro c’è di 

nuovo coi vostri ma?
I l  Conte — Niente di grave...
La Duchessa — Vorrei vedere che altro ci po­

trebbe essere ancora di più grave!
I l  Conte — La signorina è bruna.
La Duchessa — Bruna o bionda, che volete 

m’importi? Non deve mica piacere a me!
I l  Conte — Gli è che è più bruna delle altre.
La Duchessa — ??
I l  Conte — E ’... è una negra.
La Duchessa (con un sobbalzo) — Eh?!
I l  Conte — Duchessa, voi siete assai devota del­

la Madonna di yMoriBerrato, la (Moreneta:
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anch’essa era negra! (Finge di avviarsi di cor­
sa verso il fondo per uscire).

La Duchessa ( lasciandosi cadere seduta sulla 
poltrona) — Dio mio! Dio mio! Ma io impe­
dirò ad ogni costo...

I l  Conte (che, giunto verso i l  fondo, ha invece 
deviato, e, svelto ma sulla punta dei niedi, 
s’è avvicinato alla porta di sinistra e l ’ha aper­
ta senza far rumore, pian piano chiama Kab, 
le mostra la Duchessa, le fa cenno con largo 
gesto di gettarsi ginocchioni davanti a lei).

Kab (presa da grande soggezione, fa per fug­
gire verso il giardino).

I l  Conte (pronto, la trattiene. La spinge verso 
la Duchessa).

Kab (cade in ginocchio facendosi forza per non 
scoppiare in singulti).

I l  Conte (non sapendo far di meglio, presen­
ta) — Miss Dorotea Kab.

Kab — Signora Duchessa., signora Duchessa... 
(Ma i singulti, questa volta, scoppiano sul 
serio).

La Duchessa (che sente la propria burbanza 
messa a repentaglio da quell’atteggiamento e 
da quel pianto, dopo un istante) — Fatela 
rialzare, Delions.

I l  Conte (aiutando Kab ad alzarsi) — Su... la 
signora Duchessa vi prega di calmarvi... (Alla 
Duchessa) Ecco, vedete, comincia a calmarsi.

La Duchessa (a Delions, sottovoce) — Ma... 
non è poi mica tanto negra!

I l  Conte — Sapete... ho voluto dirvelo per uno 
scrupolo.

Kab — Signora duchessa, state tranquilla, ripar­
tirò, ripartirò!

La Duchessa — Volete andare a mostrare le 
gambe ancora per tutto l ’universo?

Kab — No, no! Non le mostrerò più! Ma ripar­
tirò lo stesso. Io non sono una stupida. Mi 
rendo esattamente conto che purtroppo una 
negra...

La Duchessa — Questo riguarda soltanto chi 
dovrebbe scegliervi...

Kab — E che una danzatrice...
La Duchessa — Questo, si. Riguarda, invece 

un po’ gli altri...
Kab — Ma che colpa ne ho io se Dio mi ha 

fatta nascere in un posto piuttosto che in un 
altro? Se ha voluto per forza che ballassi? 
Tutti mi acclamano, tutti mi desiderano; le 
signore vogliono eonoscermi, imitano i miei 
vestiti, si tagliano i capelli al par di me...

La Duchessa (a Delions) — Come avete fatto 
fare a Blandirla!

Kab — Ma se io finalmente amo un uomo, e ne 
sono riamata... nossignori: allora, no! allora, 
no! Io dovrei essere di tutti, non di uno... Ep­
pure, le suore missionarie che mi condussero 
con loro dall’America quand’ero ancora lat­
tante, mi avevano insegnato che si deve ama­
re uno solo...

La Duchessa — (Oh, benedette missionarie! 
Non avevano altro da fare!).

Kab — Ebbene, signora: io parto... Io non so 
quello che accadrà di me... ma qualunque 
cosa vi potranno dire sul mio conto domani .. 
ricordatevi che io non ero cattiva, che volevo 
bene a vostro nipote... come forse non glie ne 
vorrà nessun’altra! (S’abbatte sopra una seg­
giola al lato opposto, e scoppia di nuovo a 
piangere).

La Duchessa (dopo un silenzio, lentamente si 
alza. Al Conte, sottovoce) — Ah, Delions? 
Come tutto cambia nel mondo ! Anche le bal­
lerine non sono più le stesse!

I l  Conte —- Ditelo a me!
La Duchessa — Però se acconsentissi... conve­

nite... l ’idea di un possibile pronipote mu­
latto...

I l  Conte — Anche Alessandro Dumas padre era 
mulatto, e fu un grande uomo.

La Duchessa — Sì, ma anche un grande scio­
perato!

I l  Conte — Almeno, questa volta, nella vostra 
famiglia, non s’ interromperebbe la serie.

La Duchessa (c.hè è tentata di ridere) — Non 
è il momento di fare i l  lepido!. . (S’avvicina 
a Kab, e con un tono che ormai non ha di 
burbero che l ’intenzione) Ragazza mia, cal­
matevi... Io non posso decidere così su due 
piedi... Per ora, non partite, restate qui...

Kab (solleva gli occhi lacrimosi improvvisamen­
te illuminati da un sorriso, verso la Duchessa).

I l  Conte (che, frattanto, è corso alla finestra, 
e, tra le fetide, ha rivolto degli inutili gesti 
di richiamo a Carlo, e finalmente è notato da 
lui) — Oh! (Ho sudato più io, che lu i sull’a­
maca!).

La Duchessa — Cioè: restar qui, no... Nel vo­
stro Castello.

Kab (stupita) — Nel mio...?
I l  Conte (pronto, le fa un cenno d’intelligen­

za) —- Sss !
La Duchessa — Impareremo meglio a cono­

scerci... e chi sa che poi... quando ci saremo 
conosciuti meglio... (Timorosa d’intenerirsi 
troppo presto, con tono ruvido) Ma non par-
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late più di quel che potrebbe accadere doma­
ni!... Di... di... possibili cose brutte!...

Cablo (che è apparso sul portale, in fondo, e 
ha udito le parole della nonna, si slancia ver­
so di lei, felice) — Ah! nonna!

La Duchessa (con ima burhanza a cui più nes­
suno crede) — Ho parlato di cose brutte, non 
di cose belle!

La voce di Blandina (dal giardino) — Zia! Zia!
La Duchessa — Blandina! (Attimo d’imbaraz­

zo, subito superato. A i due giovani) Nascon­
detevi! (Indicando i l  vano, in fondo, a sini­
stra) Lì! (Carlo conduce Kab nel vano).

Blandina (entra di corsa. Ora ha i capelli ta­
gliati corti e pettinati come miss Kab. Se non 
rassomiglia troppo a quest’ultima, pare però 
della sua famiglia) — Lo zio con Dagoberto!

I l  Conte — Qui, voi! Facciamo una sorpresa! 
(Nasconde La giovinetta dietro di sè, spalla 
contro spalla. I l  Duca e Dagoberto apparisco­
no anch’essi dal fondo, in abito da viaggio. I l  
duca è rosso per la stizza).

I l  Duca — Madre mia...
Dagoberto — Nonna...
I l  Duca — Sono furente! Abbiamo dovuto fare 

la strada a piedi dalla stazione. L ’automo­
bile non si è fatta viva.

I l  Conte — (M ’ero dimenticato di averle messe 
sotto sequestro!). (A Blandirla: A voi, adesso! 
(Con una. mossa rapida, la costringe a mettersi 
in mostra).

Dagoberto (sbalordito) — Eh?!
Blandina — Dagoberto!
Dagoberto (non credendo ai suoi occhi) — Blan­

dina?!... Oh! come ti trovo diversa!... Stai 
proprio bene così!

I l  Conte — Ragazzi? Perchè non andate a fare 
una bella passeggiata in giardino? Chi sa 
quante cose Dagoberto dovrà raccontare sul 
suo viaggio!

Dagoberto e Blandina — Andiamo! Andiamo! 
(Escoria di corsa dal fondo, raggianti).

I l  Duca (rasserenato) — Che vi dicevo che 
avrebbero finito con l ’intendersi?

I l  Conte — Voi siete sempre l ’uomo delle idee!
I l  Duca — Meno male che lo si riconosce!
I l  Conte (che, frattanto, è passato vicino al 

vano, sottovoce a Kab) — Scusate se ho dovu­
to... calunniarvi con quella riproduzione. Ma 
avete veduto? Indispensabile!

I l  Duca — E mio figlio?
La Duchessa — Tuo figlio... tuo figlio... Giac­

che siamo in tenia di felicità, li avverto che 
occorrerà... fidanzare anche lui.

I l  Duca (al colmo dello stupore) — Carlo?!... 
E con chi?

La Duchessa — Con...
I l  Conte (pronto, tendendo l ’indice in direzione 

della finestra) — La proprietaria di quel ca­
stello.

I l  Duca — Venduto!?
I l  Conte — Come vedete, uscito dalla porta 

rientra per la finestra.
I l  Duca — E chi è questa fanciulla?
La Duchessa (indicando Kab che, frattanto, 

sollecitata dai suoi gesti, si è inoltrata con 
Carlo) — ... Miss Dorotea Kab.

I l  Duca (con un sobbalzo) — Eh!?... Ma... ma­
dre mia... forse voi ignorate...

La Duchessa — So, so... Ma... (con un tono 
quasi solenne) Lodovico, voi siete uomo d’ono­
re, e i Chantier non hanno mai transatto con 
l ’onore. Vostro figlio Carlo ha sedotto la si­
gnorina.

Kab (istintivamente, alla Duchessa) — Ma no!
La Duchessa (sottovoce) — Figlia mia, biso­

gna pur fare qualche sacrificio!
I l  Duca (con pari tono quasi solenne) — Signo­

rina, l ’azione compiuta da mio figlio è ripro­
vevole. Ma i Chantier conoscono i l  loro do­
vere di gentiluomini.

I l  Conte — Voi siete tutto di un pezzo!
I l  Duca (sottovoce) — Ma, allora, il diario di 

Dagoberto ?
I l  Conte — Si vede che anche vòstro figlio ne 

scriveva uno e. non l ’avevate trovato.
I l  Duca — Ma come mai ella lia comperato il 

Castello ?
I l  C#nte — Sapete? Dalle sue parti, invece del­

l ’anello, si costuma scambiare un regalo.
I l  Duca — Almeno, mia madre potrà chiudere 

gli occhi tranquilla!
I l  Conte — (E’ una fissazione!).
Kab — Noi trascorreremo, cara Duchessa, ogni 

armo un po’ di tempo a Parigi, ma anche 
molto qui... nel castello dei Chantier. ( I l vec­
chio Duca non può fare a meno di lisciarsi la 
barba: indice massimo della sua emozione). 
Tra tante palme, così, mi parrà di trovarmi 
finalmente a casa mia.

t i f i l a  33



F  E  R  G  N  €  M A I N A R

(Una sera d’autunno nel Giardino Pubblico, 
quando si abbassa già un tenue velo di nebbia 
sul viale Stefania, e lontano, all orizzonte, luc­
cicano gialli i fanali davanti a una nuvola rossa 
fiammeggiante. I  rumori dei veicoli della città 
vicina arrivano qui attutiti come in una stanza 
tappezzala. Due uomini passeggiano lungo il 
viale).

Primo uomo (credendo di dire qualche grande 
saggezza) — Io erodo che inai nella donna

l'amore fisico e l ’amore spiritua­
le possano esistere uno accanto 
all’altro e uguagliarsi. Ha ra­
gione Tiziano.
Secondo uomo — Perchè ha ra­
gione Tiziano?
Primo — Di aver dipinto il ma­
gnifico quadro intitolato « Amore 
sacro e amor profano ». V i so­
no due donne: l ’una è tutta sere­
nità celeste e tranquillità pura, 
l'altra tutta sensualità carnale. 
E’ così anche nella vita reale.
(Aspira a lungo dal sigaro, come 
chi ha risolto tutto i l problema. 
E’ soddisfatto e felice).
Secondo — Credi?
Primo — Io non ci ho colpa. 
Sono un primitivo e mi piaccio­
no le donne grasse. E’ bella la 
vita interiore, sono belle le sof­
ferenze dell’amore, ma a me sfug­
gono tutte queste sciocchezze del­
lo spirito, se posso scivolare 
con la mia bocca sulle belle lab­
bra rosse ardenti di una donna. 
Sento quasi che piccole scintille 
elettriche si scaricano tra le due 
paia di labbra arse.
Secondo — A queste cose l ’uomo 
viene educato dalla donna.
Primo — In che modo?
Secondo — L ’uomo è pronto a 

tutto. Forse la tua donna... non temere, non 
sarò curioso.... La tua donna è forse un es­
sere sensuale. E così anche tu non sogni che 
labbra. La mia donna... non temere, non 
sarò indiscreto... E’ tutta diversa. Non so, 
forse perchè è una donna magra, ma sono 
convinto che la tenerezza dell’anima e l ’ami­
cizia che rèndè felice, siano il vero contenuto 
anche di una simile relazione colpevole. 

Primo — Donna magra. (Fuma a lungo per 
aver risolto i l problema a base biologica).

A m o r e  s a c r o  

e  a m o r  o r o f a n o
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Secondo —- Nell’amore lei è pudica e fine. Ha 
pensieri fini. Per lei la parte carnale e at­
tiva dell’amore serve soltanto come sfondo 
di pensieri teneri e belli, di una premura 
calda per me. Forse mi riterrai un imbe­
cille, ma bo la sensazione che ci separiamo, 
anche dopo i più ardenti pomeriggi, come 
fratello e sorella. Pace tiepida e beata nelle 
anime. Ricordo indisturbato e silenzioso. 

Primo — Quanto diverse sono le donne! Quan­
do lascio io la mia, mi sento come un ma­
schio selvaggio, furioso, che si nasconde nei 
boschi per ululare perchè gli hanno strap­
pato la sua femmina. >E anche lei se ne va 
degnamente, da leonessa. Con le labbra 
gonfie dai baci, accesa, con un certo odio 
d’amore e desiderio di vendetta nel cuore. 
Perchè dell’amore sensuale non si è mai 
paghi.

Secondo La mia donila non potrebbe capire 
queste cose. Mi prenderebbe in odio e le 
farei schifo se le parlassi cosi.

Primo — La mia ti deriderebbe di gusto se ti 
sentisse parlare. Sai bene, quando uno co­
mincia a corteggiare una donna, prova tutte 
le maniere. Anch’io ho tentato con lo stile 
ff spiritualista ». Ma lei mi ha messo cosi 
bene a posto che ne ho perduto per sempre 
la voglia. Mai più si è parlato tra noi di 
queste cose. Baciare, baciare, stringersi, ar­
dere, ribollire, essere accesi e insaziabili! 
Occorre questo! (Fuma).

Secondo — Strano come ci siamo incontrati noi 
due.

Primo — Perchè?
Secondo — Perchè viviamo alle due estremità. 

Tu vivi 1 amore del sangue, io le sensazioni 
dell’anima. La tua è la dorma grassa e rossa, 
la mia la magra e bianca.

Primo — Però la mia non è poi tanto grassa... 
Secondo — Anche la mia non è poi tanto ma­

gra, magra...
Primo — La mia è la giusta misura. Non è 

nè grassa nè magra. Ma dà la sensazione di 
esser grassa.

Secondo — Anche la mia donna è una via di 
mezzo. Ma lei dà piuttosto la sensazione della 
magra. E non è bianca, ma pallida-rosa. 

Primo — Anche la mia non è mica rubiconda.
E’ rosea, ma di un roseo infocato.

Secondo — Sarebbe bello far conoscere le no­
stre donne! Che cosa potrebbero dirsi fra

loro due? Potremmo combinare un pranzo 
assieme, tutti e quattro. Che cosa ne pensi?

Primo — No, non va... E’ possibile che si co­
noscano già.

Secondo — Su... diamine! Che strano! E se si 
conoscessero già ?

Primo — Forse sono anche buone amiche. 
Secondo (arrossisce) — Tu...
Primo (supponendo ciò che vuol dire l'altro) 

— Ebbene?
Secondo — Senti... Se tu mi dirai chi è la tua, 

io ti dirò chi è la mia...
(Camminano muti, uno accanto all'altro, e a 

tutti e due piace molto questa trovata. Ora 
riflettono solo se sia la massima ignobiltà 
scambiare i nomi, o soltanto un innocentis­
simo traffico).

Primo (dopo lungo silenzio) — Dammi la tua 
mano.

Secondo (gli stringe la mano).
(Si guardano stranamente, poi si mettono a 

sorridere felici. Una prolungata e forte stret­
ta di mano maschile).

Primo (piano) — Lucia Szabò.
Secondo — Come? (spalanca gli occhi come 

un pazzo).
Primo — Ora mi dici tu il nome della tua. 
Secondo — Che cosa?! Chi hai detto?! Che 

nome ? !
Primo — La moglie... di Geremia... Szabò. 
Secondo (gli si aggrappa al braccio) — Tu... 
Primo — Ebbene?! Ebbene?!
Secondo — E’ anche la mia!...
(Pausa terribile).
Primo — Martedì, giovedì, venerdì.
Secondo — Lunedi, mercoledì, sabato.
(Altra pausa).
Primo — E domenica?
Secondo (con le lacrime agli occhi) — Chi 

lo sa?
Primo -— E’ questa la donna spirituale!
Secondo — Questa! La magra bianca donna 

spirituale, l ’amore celeste, la tiepidezza da 
sorella, la fanciulla pudica!

Primo — E questa è la donna grassa, rossa, 
sensuale, l ’amore terrestre, la vampa fem­
minile, la leonessa inselvaggita.

Secondo — Potrei piangerne!
Primo — Potresti piangere perchè tu l ’amasti 

come donna spirituale. Io potrei riderne, 
perchè mi aveva educato a questo stile.
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(Colui che disse di poterne piangere, sorride 
agramente, E altro che disse di poterne r i­
dere, fa i l muso tragico).

Secondo — Ora che cosa sarà di noi? 
pRIM0 _  Lo chiedi ancora? Siamo uomini sag­

gi e moderni, e non ci .accopperemo a vi­
cenda. Io non so che cosa ne pensate voi 
.spirituali, ma a noi sensuali, ci fa urlale 
l ’idea che con la nostra donna ha da fare 
anche un altro. La cosa è semplicissima. Non 
la vogliamo più.

Secondo — Noi spirituali... noi spirituali...
poi... Non la voglio neppure io.

(Si stringono la mano).
Primo — Attento, ho un’idea!
Secondo — Ebbene?
Primo — L ’idea è ottima. Ho la sensazione di 

non aver avuto mai nella vita un’ispirazione 
così buona. Ascoltami bene. Quella donna si 
è divisa con tale meravigliosa abilità in due 
donne che merita di essere premiata.

Secondo — Premiata? In che modo?!
Primo — Che degnamente, da veri gentiluo­

mini, accettiamo i l  suo concetto di vita. Se 
lei «’era divisa in due donne, accettiamola 
come due donne in sè. Crediamole. E...

Secondo — E...?
pRIM0 — E... e tutto deve rimanere come 

prima.
Secondo (senza riflettere) — Sì.
Primo — Siamo d’accordo?
Secondo — Sì.
pRIM0 _  E mai, mai, mai più parleremo di 

lei, anzi di nessun altro affare d’amore. E 
anche lei non si accorgerà di un mutamento 
nella nostra persona. Io continuerò ad es­
sere sensuale, e tu, anche d’ora in poi, darai 
la maggior importanza alla vita interiore. 
E vivremo in santa pace e felicità. Ciao. 

Secondo — Ciao.
(Si stringono le mani rapidamente, uno se ne 

va a destra, l ’altro a sinistra, e tutti e due 
pensano di cambiar tattica con la donna, per 
soppiantare l ’altro. Tutti e due sono accesi 
e tutti e due faranno domani una scenata, 
alla donna. E la donna l i  pianterà domani, 
tutti e due, e se ne cercherà a ltri due. E 
avrà completaménte ragione).

F e r e n c  M o in a ?
(Traduzione di Stefano Rokk-Richter).
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Rappresentata al Teatro Manzoni di Milano, dalla 
Compagnia Almirante-Rissone-Tofano, continua 

trionfalmente a replicarsi.
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Rappresentata quaranta sere al Teatro Odescalchi 
di Roma. Reoltata da Dina Galli al Teatro Valle.



La scena rappresenta una 
strada. Non una di quelle 
strade che si vedono in tea­
tro, misteriose arterie di 
una città deserta, vie popo­
late soltanto ed esclusiva- 
mente dai protagonisti del­
la commedia; è una strada 
vera. Perciò, oltre alle pa­
role dei > due protagonisti, 
si udranno quei mozziconi 
di frasi, quei brandelli di 
conversazione che si odono 
camminando per una via e 
che formano la compagnia 
di. chi ama passeggiare solo.
Lui e lei sono due giovani 
innamorati. I l  loro amore è| 
fiorito per istrada e ha' 
avuto espansioni biquoti­
diane iti tu tti i giorni feria­
li. Lei è dattilografa e Lui 
la riaccompagna a casa dal­
l ’ufficio, tutti i giorni. La 
domenica, no, perchè Lei 
la passa in famiglia. E’ un 
amoretto romantico ed one­
sto, che si è accontentato 
di sospiri, di belle parole 
e di qualche bacio rapido e 
furtivo nelle vie meno ilhi- 
minate. Ma stasera è l ’ultima passeggiata. Do­
mani Lui partirà; va a fare il soldato. E’ i l 
tramonto; la luce delle lampade ad arco ha in- 
gaggiato col sole una lotta accanita, nella quale 
essa non tarderà ad avere il sopravvento.

Lei — E così... parti?
Lu i — Alle sette e mezzo, domattina.
Lei — A che ora arrivi?
Lu i — Alle sei di sera. (Quasi per giustificarsi) 

Perdo un’ora e mezzo a Pistoia per aspet­
tare la coincidenza.

Lei (pensosa) — Lucca... Chissà com’è Lucca? 
Lu i — Orribile. Non ci sono mai stato, ma 

lontano da te mi sembrerà orribile.
Lei — Carpi... (Dopo un silenzio) Ma che t r i­

stezza !
Lui — Mi scrivi subito?
Lei — Subito. Domani.................
Lu i — No! Stasera! Così trovo una tua let­

tera appena arrivo... '
Lei — E che cosa vuoi che ti dica?
Lui — Scrivimi...
Un Giornalaio (con noce stentorea) — Le ul­

time notizie della seraaa!

Lui (seguitando) — Scrivi­
mi del nostro amore... Non 
mi bai mai detto che cos’è 
per te il nostro amore... 
Lei (tenera) — E hai biso­
gno che te lo dica io?... Lo 
sai... I l  nostro amore è... 
Un a ltro  giornalaio (ur­
lando) — I l fattaccio di sta- 
notteee !..
Lei (seguitando) — ... è un 
fuoco che divampa, abbru­
ciando nelle sue fiamme .ap­
passionate il mio pensiero, 
la mia anima, la mia car­
ne; soprattutto Pan ima... 
Un terzo giornalaio (stril­
lando) — Un grave incen­
dio nel centrooo!...
Lui — Lo dici ora, perchè 
ti sono ancora vicino. M.a 
poi... da lontano...
Lei — Sempre lo dirò. Sei 
il primo uomo che ho ama­
to e sarai anche l ’ultimo. 
Lui (felice di crederlo) —. 
Davvero? Proprio davvero? 
Lei — Ne dubiti?... E sì 
che dovresti conoscermi! Lo 
sai che io dico sempre...

L ’imbonitore di un baraccone — Tre palle 
un soldo!

Lui (fingendo di essere scettico) — Ti credo 
sincera... Ma è la sincerità del momento. 
Domani, forse, ti chiederai come hai potuto 
pensare veramente ciò che m’hai detto oggi...

Lei (col broncio) — Sei cattivo, ecco. Tu piut­
tosto, a Lucca, con quelle belle toscanine...

Lui (superiore) — Per carità... Le donne per 
me, lo sai quello che valgono.

Un fruttivendolo — Due lire i l chilo !
Lu i (lirico) — E che cosa in i parrà, invece, 

la vita lungi dai tuoi occhi?... Mi sembra di 
vedermi, girare triste, sperduto per la città 
ignota... E mi chiederò ad ogni passo: « Che 
cosa farà lei? Che cosa farà lei?

Un ta le (che passa, ad un amico, seguitando 
la. conversazione) — Fa ribrezzo, parola d’o­
nore! Se tu Ja vedessi... (La voce si perde).

Lei (ispirata) — Lio un’idea... Ogni giorno, ad 
una medesima, óra, tu penserai a me ed io 
penserò a te... contemporaneamente, capi­
sci!... Così ci sembrerà di incontrarci, di 
parlarci ancora... Vuoi?...

Lui (con voce strozzata dalla commozione) —

s t r a d a
3) i  a l o  g  h i  d i

3 ) m o  f



LA STRADA

Si... (Sospira). Quando penso elle domani a 
quest’ora tu sarai...

Una signora (che passa, ad un’amica, conti­
nuando un discorso) — Incinta di tre mesi. 
Dopo .appena un anno di matrimonio, pen- 

!... (la voce si perde).
Lui — ... e io non sarò più accanto a te!...
Lei (per consolarlo) — Dammi un bacio. C'è 

buio! (Si baciano).
Lui — Giurami che la tua bocca non sarà ba­

ciata da nessuno... Giurami che ti troverò 
come t ’ho lasciata... Che mi amerai sempre!

Lei — Ma si, amore! Te lo giuro!
Lui (commosso, stringendole il braccio) — 

Cara!...
Un a ltro  ta le (passando, ad un amico) — E 

me l ’aveva giurato, sai!... Vai a fidarti delle 
donne!... (La voce si perde).

Lui (che ha sentito) — ... Come è brutta la stra­
da! Non si è mai soli...

Lei — Già. (Una piccola pausa). E tu mi di­
menticherai?...

Lui (la mano sul cuore) — Mai!... Tu sei i l 
mio solo amore!

Lei — A quante donne hai detto la stessa cosa?
Lui — A nessuna!
Un ciarlatano (vendendo qualcosa) — Non dirò 

a dieci e neppure a sei! Non dirò a sei e nep­
pure a tre... (La voce si perde).

Lu i (poetico) — Guarda... Si è levata la luna!... 
Le prime stelle imperlano di lacrime il gran­
de occhio azzurro del cielo..

Lei (estasiata) — E la luna contempla stupita 
la sua gemella tuffata nel canale... Quanta 
fioesia in  quest’ora!... Sembra...

Un venditore ambulante — Cartoline al pla­
tino. Quattro soldi Furia...

Lui — Chi era quel giovanotto che hai salutato?
Lei — Un mio collega d’ufficio.
Lui — Ti sorrideva...
Lei — ... Ma no, caro. Mi ha soltanto salutata...
L tti — Bada che se venissi a sapere che mi tra­

disci... t i  ammazzerei e m’ammazzerei!
Un gruppo di STUDENTI (contando) — Quel- 

T’-iiòm dal fiero aspetto - Non dica, non..;
Luì (seccato) — Cantano,'loro!.’.. E noi... (so­

spirili) Dio mio! Mi sembrava che questo gior­
no iion dovesse inai arrivare, E invece.-, ( r i­
preso dal dubbio) Ma tu mi .sembri distratta... 
Non pensi che domani -i© sarò lontano.;. .

Lei — Ma sì, caro, sì!... Se ttv potessi scorgere 
i l  mio cuore, ci vedresti...

Un a ltro  ta le  (passando, seguitando una frase 
cominciata) — ... la cipria, il rossetto, le toi-

lettes di moda, i conti da pagare... T ’assicuro 
io che... (la voce si perde).

Lui (soffocalo dalla tristezza) — Io non so più 
neanche parlare... Separarmi da te... Amore 
mio!... Mi chiedo se avrò il coraggio di sop­
portare la vita... E ho tanta paura di no... 
Non riesco ad essere sicuro di le...

Lei (sincera) — Ma io ti .amo!
Lui — Ma hai diciotto anni, sei bella e...
Lo s trillo ne  di un cinematografo — « La

carne e il diavolo », dramma passionale...
Lei — Non dire così. Credi che io potrei fin­

gere?... Dividermi fra te e un altro uomo? 
No! Mai! I l  mio cuore è...

Lo STRILLONE DEL CINEMATOGRAFO — ...ili cinque 
parti con comica finale...

Lu i — Te lo ripeto: lo dici oggi... Ma domani?
Lo STRILLONE DEL CINEMATOGRAFO — Domani 

sera nuovo programma!
Lui (irritato) — Andiamo via di qui!... Tutta 

questa gente mi dà fastidio!...
Lei — E dove vuoi andare, caro?...
Lui (ha una trovata) — Facciamo il resto della 

strada in taxi...
Lei — No... Lo sai che non mi piace...
Lui (supplice, tanto più che Videa gli sorride) 

— Sii buona!... Pensa che è l ’ultima sera...
Lei (resistendo) — No... Non sta bene!
Lui (c. s.) — Sarò buono, vedrai!... E’ soltanto 

per parlare più liberamente...
Lei (cercando una via di uscita) — E poi... 

vedi?... Non c’è n’è nemmeno uno...
Lui — Ma c’è la stazione lì!
Lei —- Oh! Davanti a una trattoria!... Ci sono 

le tavole fuori... Cosa dirà tutta quella gente?
Lui — Dirà...
Un vigile (ad un automobilista troppo veloce) 

—: Adagio nelle voltate!
Lu i — Dirà che ci .amiamo... E non è vero?
Lei — Penserà male di me!...
Lui — Che importa?... Allora non mi ami?
Lei — Sì... ma...
Lu i (tenero) — Ti capisco. Ma puoi fidarti di 

me. Io sono un... .
Un cameriere della tra tto ria  (ripetendo, ad 

alta voce l ’ordinazione) —.Cappone bollito..,.
Lui (seguitando) — Sono un gentiluomo. (Sono 

giuriti davanti al taxi) 'Vieni... -Montiamo...
Lei — Ma,,, sarai buono, vero? Me lo prometti?
Lui (sospingendola) — Non temere... (salgono. 

Lui ordina allo chauffeur) Un giro al parco... 
(L ’vtomobile parte).

Un ALTRO CAMERIERE della tra tto ria  (c. s) — 
Frittata per due... D ine



M A U R I C E  M I M I
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SCENA PRIMA
Uno studio-salotto elegantemente arredato. 

Un divano blu con molti cuscini, tappeti 
orientali e l ’occorrente per fumare. La signora 
Bourgeois ed Enrico, nello stato d’animo di 
Adamo ed Èva dopo il pomo, più vestiti tut­
tavia.

Signora Bourgeois — A li! Enrico, Enrico, è 
atroce quello che abbiamo fatto là... Tu mi 
disprezzerai!

Enrico (gentile) — Ma 
guarda un po’ che idea! 
Signora Bourgeois —- Sen­
to che hai una pessima 
opinione di me, che mi 
giudicherai come tutte le 
altre. Tuttavia, t i giuro 
che mai prima di te, ca­
pisci, mai un uomo... che 
non sia mio marito: tu sei

C HH il mio primo amante. Oh!
B  ho lottato finché ho potu- 

B  to, ma ti amavo, t ’adora- 
R |  vo. Perchè dunque mi hai 
H i fatto tua così, e ora mi 
H  serbi rancore?

Enrico (piuttosto annoia- 
BB to) — Un uomo non può 
HH mai serbar rancore a una 

donna per esserglisi data: 
non può che esserne lu­
singato... Solamente, chi 
può non aver rancore con­
tro se stesso per averla 
presa, pentirsene almeno? 

Signora Bourgeois — Così, 
tu ti penti di questi istanti 
indimenticabili : non sei
dunque stato felice?
Enrico — Tu non mi capisci : non mi pento 

della cosa in se stessa, che era assolutamente 
di prim’órdine, lo confesso; ma ho dei r i ­
morsi per Alice, ecco la verità. Perdonami 
i l paragone: i l  pranzo era squisito, ma la di­
gestione è penosa.

Signora Bourgeois — Allora, per te, è una 
questione di coscienza.

Enrico — Dopo... sì. La coscienza è uno sto­
maco morale, e io ho codesto stomaco molto 
delicato. Tu no?



CONFESSIONI

Signora Bourgeois — Si... evidentemente... in­
somma.

Enrico — Perbacco, voi altre avete delle co­
scienze di struzzo; digerite i ciottoli.

Signora Bourgeois — Ma non bisogna nean­
che esagerare Fimportauza delle cose. Dopo 
tutto, è cosa di ogni giorno, noi non costi­
tuiamo un'eccezione, grazie a Dio! Dov’è il 
nostro delitto?

Enrico — I] nostro delitto è nell’aver ingannato 
un’amante che adoro e a cui non ho niente 
da rimproverare, che ha assoluta fiducia in 
ine e in te che sei la sua migliore amica. 
Trovi che sia niente, tu? Infine, (piando ella 
arriverà, ora, perchè deve venire, credi dun­
que che io potrò essere il suo amante, come 
se nulla fosse accaduto?

Signora Bourgeois — Ti compiango, mio po­
vero amico, se sei già a questo punto.

Enrico — E’ forse così; ma, no, non è qui il 
più difficile. Ma bisognerebbe giurarle che 
l ’amo, che non amo che lei, che non l ’ho mai 
tradita. Non ti fa dunque nessun effetto i l 
pensare a codeste cose?

Signora Bourgeois — Ah! non parlarmene: è 
una tortura.. Soffro da morirne.

Enrico — Anche tu ritroverai tuo marito, e se, 
questa sera stessa, egli vuol esser tuo marito, 
ciò ti sembrerà semplicissimo : tu non avrai 
una ribellione, un fremilo; siete fatte così voi.

Signora Bourgeois — Perchè ci si può prende­
re, senza che noi ci si dia.

Enrico — Sì, mentre noi dobbiamo essere sin­
ceri. E vedi, io ho talmente orrore della men­
zogna o del tradimento, che mi sembra che 
sarei troppo sincero e che avrei la voglia 
folle, irresistibile di confessare tutto...

Signora Bourgeois (scattando) — Ma bene! sa­
rebbe completo! Anzitutto non ne hai il 
diritto... Ma la menzogna è un dovere, dal 
momento che l ’onore di una donna è in gio­
co. In ogni caso, se ella non ti domanda 
niente, non tocca a te prender l ’iniziativa.

Enrico — Ma se ella nii chiede qualche cosa... 
se dubita?

Signora Bourgeois — Bisogna non confessare 
mai, capisci? Giura su tutto ciò che hai di 
più sacro al mondo, sulla tua vita, sulla sua, 
che so? Giura su una tomba cara se ne hai 
una in famiglia... E’ così che noi facciamo 
tutte; e riesce sempre. E anzi, ci penso; se 
ella ti dice che sa tutto, che io le ho con­
fessato tutto, perchè ella è maligna e può

dir il falso per sapere il vero, nega sempre; 
capisci? Quanto a me, puoi essere certo che 
non dirò mai niente. Vorrei piuttosto farmi ta­
gliar a pezzi. Per conseguenza, tu puoi negar 
sempre animosamente. A che ora viene lei?

Enrico — Alle quattro.
Signora Bourgeois — Son le ire c mezzo. Io 

scappo. Amami un poco!
Enrico — Sì, ma tu non sarai più la mia aman­

te: rimarremo buoni amici. Oli! no, no, non 
bisogna. Pensa a tutte le infamie in cui na­
vigheremmo... non è possibile. E poi, sareb­
bero menzogne continue e particolari ripu­
gnanti. Vedrei te al mattino e poi lei alla 
sera, qualche volta forse a un’ora di distan­
za. Mi faresti l ’effetto di una cocotte: non 
voglio. Eppoi, tu non puoi avertene a male; 
ti rispetto troupo per farti partecipare a una 
simile ripartizione. Ti secca che mi riprenda?

Signora Bourgeois — Preferirei che tu ripren­
dessi me, ma hai ragione. E’ inteso, farò ciò 
che vorrai; ma dammi la tua parola d’onore 
che non le dirai mai niente, checche avvenga.

Enrico — Ti do la mia parola d’onore. Sei 
content a ?

Signora Bourgeois — Sono tranquilla. Arrive­
derci, adorato.

SCENA SECONDA
Due giorni dopo; stessa scena e personaggi.

Enrico — Vi ho chiamata, cara amica, per chie­
dervi consiglio. Sentite, ecco la lettera che 
ricevo da Alice (legge), a So ora tutto ciò 
che è stato tra voi e Candida. E’ inutile 
tentar di rivedermi. D’altronde, io non ver­
rò più da voi, e voi non dovete più presen­
tarvi a casa mia. Poiché voi eravate assai 
intimo di casa e per spiegare come voi in ­
terrompiate così bruscamente le vostre v i­
site, ho detto a mio marito, il quale si diver­
tiva che voi mi faceste un po’ di corte, ho 
detto che eravate andato troppo oltre. Per 
conseguenza, se voi aveste l ’audacia di ve­
nire in rue de Prony, sarebbe Edoardo a 
mettervi alla porta. Conto sulla vostra cor­
tesia perchè mi rendiate le lettere e le foto­
grafie. Le manderò a prendere domani mat­
tina da Filomena, la mia cameriera ». Ecco. 
Che cosa ne pensate voi?

Signora Bourgeois — E voi?
Enrico — Penso ch’ella dubiti di qualche cosa, 

che voglia sapere e che mi tenda questo tra­
nello.
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Signora Bourgeois — Diventate maligno. Cre­
dete allora ch’ella dubiti di qualche cosa?

Enrico — Certamente... Figuratevi che l ’altro 
giorno, ier l ’altro, insomma, h,a trovato il 
vostro fazzoletto sotto un cuscino: ha rico­
nosciuto la vostra sigla, i l vostro profumo... 
(fieramente) Ma io ho giurato che non ave­
vate messo piede in casa mia.

Signora Bourgeois — Avete fatto male; biso­
gnava riconoscere ch’io c’ero stata, poiché 
il mio fazzoletto ne faceva fede.

Enrico — Ah! non so niente, io! Voi mi dite 
che bisogna dir sempre di no.

Signora Bourgeois — Non ¡bisogna dir mai 
l ’essenziale, ma si possono confessar le cose 
di contorno, le cose che non sono definitive : 
nel non mentire in quelle si ottien credito 
per i l resto. Ora, voi potevate confessare be­
nissimo che io ero venuta : non ne conseguiva 
ch’io fossi stata vostra amante.

Enrico — Giustissimo, m,a insomma io ho detto 
che non vi avevo vista. Ma i suoi sospetti 
erano suscitati, tanto più che ai miei baffi, 
ai miei vestiti era rimasto il vostro profumo, 
che è assai caratteristico... Ella mi ha inter­
rogato, mi ha fatto mille domande traditrici; 
ma io non sono caduto. Insomma non se ne 
parlava più quando, stamattina, ricevo que­
sta lettera.

Signora Bourgeois — E che cosa contate di 
fare?

Enrico — Ciò che farete voi : andarla a trova­
re, dirle che è un’infamia, che l ’adoro, che 
vado ad uccidermi, insomma andare fino in 
' va do.

Signora Bourgeois — Non fate questo... sa­
rebbe inutile.

Enrico — Perchè?
Signora Bourgeois — Perchè le ho confessato 

tutto.
Enrico — Voi?
Signora Bourgeois — Io...
Enrico -— Dite sul serio?
Signora Bourgeois — Proprio sul serio.
Enrico ■— Ma allora, che razza di donne siete? 

Come, per salvarvi, per mantener intatto 
quello che voi chiamate il vostro onore, io 
mi comporto come un miserabile, ho mentito 
facendomi nausea, ho giurato sulla mia vità, 
sulla sua, su una tomba cara di famiglia...

Signora Bourgeois — Coltri o colei.che vi giace 
nòli ne morrà, in ogni caso.

Enrico — E’ vero. (continuando) Vi do la mia 
parola d’onore, mi impegno di fronte a voi 
e proprio voi mi vendete! Perdo un’amante 
che adoro...

Signora Bourgeois — Siete ingiusto, amico 
mio; anzitutto, bisogna sapere corn’è anda­
ta, prima di strillare come un puma. Ebbene! 
Alice è venuta a trovarmi, m’ha chiesto s’io 
lossi stata a casa vostra... io le ho detto di 
no.

Enrico — Bisognava rispondere di si; non si 
deve mai dir l ’essenziale, ma si posson con­
fessare le cose di contorno, le cose che non 
sono definitive : nel non mentire in queste 
si ottien credito per i l resto.

Signora Bourgeois — L ’ironia è fine; ma aspet­
tate. Ella mi ha chiesto allora come mai il 
mio fazzoletto fosse rimasto a casa vostra, 
sotto un cuscino del divano. Non potevo ne­
gar più e allora ho raccontato tutto...

Enrico — Ciò è molto amabile... insomma, è 
fatto, è fatto. Ma perchè m’avete fatto giu­
rare di tacere! è questo che non compren­
derò mai!

Signora Bourgeois (semplicemente e senza 
fretta) — E’ così facile, tuttavia; perché vo­
levo aver i l  piacere di dirglielo io stesso.

Enrico — In tal caso, è diverso; mi sono in­
gannato: non è inabile, è assai abile, al con­
trario, e odioso per soprammercato.

Signora Bourgeois — Insomma, caro mio, met­
tetevi al mio posto. Io mi do a voi: anziché 
cadérmi ai piedi, giurandomi un’eterna rico­
noscenza, voi avete dei rimorsi, parlate dei 
vostri mali di stomaco morale. Quando una 
donna fa quello che io ho fatto, non ha che 
una giustificazione, cioè che l ’uomo per il 
quale ella s’è compromessa cosi l ’adori esclu­
sivamente e non rimpianga niente. In una pa­
rola, dev’essere la folgore. Siccome questo 
non è i l  caso, e voi facevate assai poco conto 
di me, io ho fatto poco conto di voi, e mi 
sono ritirata, almeno, con l ’onore delle armi.

Enrico — Non avete che codesti onori, siatene 
certa. Ed ora, noi non abbiamo più niente 
da dirci, separiamoci.

Signora Bourgeois — Da amici.
Enrico — Voi non lo vorreste.
Signora Bourgeois — Da complici, allora!
Enrico — Nemmeno... Da estranei,
Signora Bourgeois — Addio, caro signore.
Enrico — Addio, cara signora.

I f l a u r t a s  P a n n a i ?



tv Italia Almirante Manzini è stata invitata da una 
Casa americana a filmare i sette peccati capitali. 
L’attrice ha rifiutato dichiarandosi incapace di rap­
presentarli, perchè dei sette peccati capitali almeno 
sei le sono ignoti.

— Non sono, — ha detto, — nè collerica, nè invi­
diosa, nè avara, riè superba, nè pigra, nè ghiotta.

— E il settimo? — le hanno domandato.
— Oh, quello, — ha risposto, — non pesa sulla 

coscienza. E’ un peccato commesso in collaborazione. 
•f. Ferrante Alvaro de Torres, interrogato da Mario 
Carli sul valore di un baritono che ha superato i 
sessantacinque anni e fu scritturato per una pros­
sima stagione d’opera a 
Roma, rispose:

— Direttore, quel bari­
tono è un vecchio om­
brello.

— Perchè?
— Si lascia scappare 

le stecche.
A quel solito caffè 

della Galleria di Milano 
che ha fatto più male al 
teatro e alla letteratura 
che un’epidemia di feb­
bre gialla fra gli artisti 
italiani, e che il buon 
gusto dovrebbe ormai 
imporre a tutti i gior­
nali di non nominarlo 
più, discorrevano di criti­
ca teatrale Lorenzo Gius- 
so e Umberto Fracchia.

— Quando facevo la
critica, e ancora adesso 
quando scrivo di teatro, 
io graffio! Ho le ungine 
lunghe, io!... — dice
Fracchia.

— Che cosa ha detto? 
domanda un terzo che 
non ha udito bene.

— Ha detto che non si 
taglia mai le unghie dei 
piedi — spiega Lorenzo 
Giusso, indulgente.

v Ad un intervistatore troppo insistente, il quale 
voleva a tutti i costi sapere perchè Vera Vergani non 
si maritasse, l ’attrice rispose:

— Non voglio maritarmi perche amo tre cose in 
modo superlativo : 1° -Me stessa. Nessuno potrà amar­
mi e comprendermi come io mi amo e mi com­
prendo. 2° La mia libertà. Nessun marito potrà va­
lere tanto quanto la mia volontà di andare, venire,
rimanere, decidere, rivoluzionare programmi, fare
disegni inattuabili... 3° Il mio lavoro, e la mia arte. 
Un marito vorrebbe essere preferito al mio lavoro 
e alla mia arte: e avrebbe ragione. Ma io mi trove­
rei costretta a tradire mio marito con i personaggi

che incontro tutti i gior­
ni alle pro-ve e dai qua­
li mi lascio pubblica­
mente baciare tutte le 
sere in palcoscenico : e
io non voglio tradire 
mio marito.
f Mario Massa, autore 

de L'osteria degli im­
mortali, la bella comme­
dia che noi abbiamo già 
pubblicato e che sta per 
essere messa in scena a 
Praga, Berlino e Londra, 
ha pronte due nuove 
commedie: la prima II 
destino fa sabato inglese, 
in tre atti, sarà rappre­
sentata in novembre al 
Teatro Quirino di Roma 
dalla Compagnia Baghet- 
ti; la seconda, Lo scim­
mione con le ali, è una 
commedia farsesca.

Con questa bella atti­
vità, Mario Massa ha 
anche il tempo di ascol­
tare i consigli del me­
dico Musella.

Ma un giorno fu visto 
cambiar strada non ap­
pena scorse di lontano il 
medico.

A Anton Giulio Braga-

T E R M O C A U T E R I O



glia che glie ne chiede­
va la ragione, rispose :

— Mi vergogno di far­
mi trovare da lui, egli 
è sempre molto gentile 
con me, mentre io è tan­
to tempo che non sono 
ammalato.
x Vi è ancora qualcu­
no che domanda a noi, 
con esasperante monoto­
nia, come si fa a essere 
rappresentati. Si la co­
si : provocare un inci­
dente teatrale che culmi­
ni in un duello; pregare 
Gandusio e Betrone di 
fare da padrini; e dire 
per tutta la vita di esse­
re stato « rappresentato » 
dai due celebri attori, 
tv Alla bella Merlini — 
bella anche se esquime­
se — presentarono una 
giovane attrice che con 
fatalissime frasi deside­
rava di essere scrittu­
rata.

Chi la presentò disse 
sottovoce alla Merlini :

— Non ha un collo di 
cigno, ma...

La Merlini interrogò, 
sempre sottovoce, Artu­
ro Falconi :

— Ha una brutta gola? 
E Falconi precisò, de­

finitivo :
— Ha un bel gozzo : 

ecco tutto.
1$ Carlo Veneziani (l’uo­
mo che ha fatto resusci­
tare la Società degli Au­
tori) è stato costretto a 
seguire Luigi Antonelli 
in una partita di caccia.

Veneziani è miope ma 
Antonelli che vede be­
nissimo -gli segnalava la 
selvaggina.

— Una lepre, una le­
pre! — grida ad un trat­
to Antonelli.

Veneziani spara, e sba­
glia.

Poco dopo:
— Una pernice, una 

pernice! — grida Anto­
nelli.

Veneziani spara, e fal­
lisce il colpo.

Finalmente :
— Un critico teatrale! 

— grida Antonelli.
Veneziani spara e lo 

stende a terra fulminato.

IL  MATTINO
La camera del suonatore di sassofono.

I l  confidente del sassofono — Io invidio la 
tua sorte, mio caro Sassofono: la tua affasci­
nante bellezza e i l  tuo ingegno di musicista 
t i rendono addirittura irresistibile presso tut­
te le più belle donne della città.

L ’irresistib ile  Sassofono — Eppure, io sono 
diventato musicista per un puro e semplice 
caso. I  miei genitori mi avevano destinato al 
commercio. Mi avevano procurato, a tale 
scopo, un professore di ragioneria. Ma costui 
era un sordo, non capì troppo bene quello 
che i miei genitori gli dissero e mi diede delle 
lezioni di sassofono, invece di darmi delie 
lezioni di ragioneria. Quando si accorse del- 
Terrore, er,a ormai troppo tardi e io ero già 
un perfetto musicista.

I l  Confidente — Strane sorprese del destino!
L ’irresistib ile  Sassofono — Impazzito dal do­

lore, mio padre si tinse i  capelli in verde e 
morì alcuni mesi dopo, ucciso dal ridicolo.

I l  Confidente — Infelice padre!
L irresistib ile  Sassofono — La scossa fu inve­

ce molto più tremenda per la mia povera 
mamma che, pazza di dolore, cambiò sesso 
in ventiquattr’ore e andò ad arruolarsi nella 
Legione Straniera.

I l  Confidente — Infelice madre!
L ’irresistib ile  Sassofono — Ma io m’attardo a 

rievocare dei vecchi e tristi ricordi di fami­
glia. Pensiamo piuttosto alTappuntamento 
amoroso che mi è stato concesso dalla moglie 
del sarto. Si tratta di una donna molto roman­
tica e molto appassionata. Mi dà sempre de­
gli appuntamenti d’amore in campagna per 
rievocare la dolce epoca sentimentale delle 
ninfe e dei fauni.

I l  Confidente — I l  marito non dubita di nulla?
L ’irresistib ile  Sassofono — Non credo, seb­

bene, da qualche giorno a questa parte, il suo 
sguardo mi sembri molto più obliquo del so-

•f Lo spiritò di Boisy- 
von, tolto dalla sua com­
media: Bilie d'Amour : 

Un h ornine est toujours 
un peu ridicole quand il 
est ridicule.
i j  Vi sono ancora degli 
imbecilli i quali chiedo­
no dei consigli ai grandi 
scrittori sui loro proble­
mi psicologici, come se 
le dodici lire spese per 
acquistare Fummo volu­
me di Campanile potes­
sero dare a un qualsia­
si commesso viaggiatore 
il diritto di confidare le 
sue pene all’autore il 
« Goal! ».

Appunto Campanile ha 
ricevuto una lettera co­
sì concepita: « Egregio
Signore, il dubbio che 
mia moglie mi tradisca 
mi ha tolto il sonno e 
l ’appetito. Che cosa fa­
reste al mio posto? Qui 
accluso troverete il fran­
cobollo per la risposta. 
Vostro X. Y. ».

Campanile ha risposto 
a volta di corriere: « E- 
gregio Signore, al vostro 
posto io visiterei in gior­
nata un bar e una far­
macia successivamente, 
per acquistarvi una bot­
tiglia di vermouth e una 
di cloralio. Vostro: Achil­
le Campanile ».
V Ora che Petrolini ha 
smesso di recitare (ma 
tornerà presto), Raffaele 
Viviani ragiona così coi 
suoi amici :

— I critici drammatici 
son tutù d’accordo nel 
ritenere che i due più 
grandi attori d’Italia so­
no due attori dialettali : 
uno è Musco, l ’altro... 
Chi potrà essere l ’altro?
§ Garibalda Niccoli, la 
squisita interprete dei 
teatro fiorentino, è una 
delle poche attrici a co­
noscenza della virtù del­
la modestia. Durante le 
prove di una nuova com­
media, Walter Ottolen- 
ghi ebbe a stupire con 
l ’attrice della semplicità 
casalinga del suo abbi­
gliamento.

La buona e cara signo­
ra Garibalda Niccoli, nel­
la sua dolce parlata fio-

C I M I
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rentina rispose semplice- 
mente :

— Alla mia età, caro 
Ottolenghi, non ci si ve­
ste più : ci si copre.
y Due attori che da 
trentacinque anni sono 
generici, hanno girato — 
naturalmente — tutte le 
Compagnie grandi e pic­
cole. Ora hanno cento- 
trenta anni in due e nes­
suna Compagnia li vuo­
le più in coppia.

L’ultimo giorno di 
scrittura si recarono a 
salutare l ’ultimo capoco­
mico al quale racconta­
rono le loro pene. Il ca­
pocomico, sapendo or­
mai che dalla sua Com­
pagnia andavano via, si 
commosse e domandò :

— Adesso che cosa fa­
rete?

— Andremo in campa­
gna — rispose il marito 
— e vivremo con i no­
stri risparmi fatti prima 
della guerra: quando
uno di noi due sarà 
morto, io ritornerò a re­
citare da solo.
w — Lo sai — chiede 
Gigetto Chiarelli a Dino 
Falconi — che Carlo 
Lombardo, l'autore di 
tante operette, è l ’Ugo 
Ojetti dei musicisti?

— Perchè?
— Perchè Ugo Ojetti 

scrive le « Cose Viste » e 
Carlo Lombardo le cose 
sentite...
■m — Ho notato — con­
fida Paolo Morelli a En­
rico Serretta —■ che die­
tro ad ogni funerale c’è 
sempre una rappresen­
tanza dell’esercito?

— Come sarebbe a di­
re?— ridomanda Serretta, 
in buona fede.

E Morelli, felice di po­
ter dire la 3942* freddu­
ra della giornata, spiega 
gravemente:

— C'è il maggiore Cor­
doglio e il generale Rim­
pianto.
(ff Durante le prove del­
la loro ultima rivista : 
« Dqv,e sarà?», Dino Fal­
coni e Oreste Biancoli 
ebbero a che dire con la 
loro deliziosa interprete 
Milly. A B.ancoli, anzi,

lito. Deve venire per l ’appunto questa mat­
tina a portarmi un vestito nuovo. Suonano!... 
E’ lu i!... (Va ad aprire).

( l sarto daiao sguardo obliquo —- Vi ho por­
tato i l vostro vestito nuovo.

L ’irresistib ile  Sassofono — Grazie. Lo inau­
gurerò oggi stesso, nel pomeriggio.

I l  sarto dallo sguardo obliquo (fra sè) — Sii 
maledetto, o irresistibile Sassofono! La mia 
vendetta è pronta ed è vicina. Consegnandoti 
questo vestito, è la morte stessa che io t i ho 
portato sotto le innocenti sembianze di un 
abito nuovo. (Esce).

IL  POMERIGGIO

La scena rappresenta un bosco pieno di sole.
La moglie del sarto — Sto aspettando i l  mio 

amante, l ’irresistibile Sassofono, in questo bo­
sco pieno di sole. M i sembra di essere una 
ninfa che guata l ’arrivo dei suo fauno.

L ’irres istib ile  Sassofono — Eccomi!
La moglie del sarto — Non perdiamo inutil­

mente il nostro tempo. A noi le strette prim i­
tive i prim itivi allacciamenti con i gesti 
armoniosi assolutamente incapaci di alterare 
la purità delle linee.

L ’irresistib ile  Sassofono — Sì, ma ti prego di 
non stringere forte i l  mio vestito : è nuovo.

La moglie del sarto — Lo so. Mio marito l ’ha 
confezionato lu i stesso molto accuratamente. 
Ma il fuoco del mio desiderio chiede l ’allac­
ciamento immediato. (Abbraccia i l suo aman­
te. A un tratto si ode una terribile esplo­
sione. L ’irresistibile Sassofono scoppia come 
la bomba di un fuoco di artificio).

I l  sarto dallo sguardo obliquo (uscendo dal 
fogliame) — La mia vendetta è scoppiata!

La moglie del sarto (con un fìl di voce) — M i­
serabile! I l  mio amante è esploso poco fa, 
ferendomi mortalmente con le sue schegge. 
Credo di non errare subodorando in questo 
fatto, una vostra tenebrosa macchinazione.

I l  sarto dallo sguardo obliquo — Sì, avevo 
tutto previsto e tutto calcolato : è i l  fuoco del 
vostro adulteroso desiderio che ha provocato 
la fatale esplosione. Voi avevate i l  fuoco nelle 
vene e il vestito nuovo che io ho personalmen­
te confezionato per i l  vostro amante era pre­
cisamente in fulmicotone. Capite adesso per­
chè l ’irresistibile Sassofono è scoppiato?

C Am »

scappò detta una frase 
che urtò i nervi a Milly, 
la quale mise su tanto 
di muso e si rifiutò di 
seguitare la prova. In­
tervenne Dino Falconi e 
placò gli animi irritati 
con una delle sue atroci 
freddure.

— Suvvia, suvvia! — 
disse bonariamente a 
Milly. — Pensa che tu 
sei qui per fare la rivi­
sta, non per fare la ri­
sentita!
«v Dopo il grande suc­
cesso della Tredicesima 
sedia, l ’ottimo esito del 
Mago, e il trionfo di 
Broadway, considerato 
che il genere poliziesco 
è oggi di moda sul tea­
tro, abbiamo saputo 
che la « Suvini e Zerbo- 
ni » sta organizzando 
una tournée in cui è riu­
scita a fondere genial­
mente l ’arte più classi­
camente pura con i mo­
derni gusti del pubblico. 
Si tratta di una serie di 
esumazioni di alcuni fra 
1 principali capolavori 
dello Shakespeare, op­
portunamente modificati. 
Avremo così : Lo spettro 
dei bastioni ovverosia 
Amleto; Il fazzoletto ri­
velatore ovverosia Otel­
lo; Chi ha ucciso Dunca- 
no? ovverosia Macbeth; 
L'usuraio assassino ov­
vero Shylock; Un delitto 
politico ovvero Giulio 
Cesare; ecc. ecc. 
f i  Dopo il lietissimo 
successo del loro Uomo 
di Birzuldh, Dino Falco­
ni e Oreste Biancoli so­
no diventati i protagoni­
sti delle conversazioni 
letterario - drammatiche 
del solito caffè. L’altra 
sera Carlo Salsa, giunto 
di fresco da Roma, li 
complimentava :

— Dunque il parto è 
siato felice. E si può 
ben parlare di parto, 
perchè vi siete messi in 
due per combinarlo.

— In questo caso chi è 
il padre e chi è la ma­
dre? — chiese la signo­
ra Salsa (giacché, per 
quanto Salsa non vuole 
che si sappia, l ’autore 
di Trincee ita una gra-
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ziosissima moglie).

E Gino Rocca, che era 
presente, spiegò, accen­
nando' la magrezza fili­
forme di Biancoli e la 
mole imponente di Fal­
coni :

— La madre è Bianco- 
li, evidentemente. Non 
vedete che è la metà di 
Falconi?
wj Anton Giulio Braga- 
glia ha fatto la più sen­
sazionale invenzione te­
rapeutica del secolo. 
Brown Sequard, Metch- 
nikoff, Erlik, Hata sono 
enfoncés. Egli ha sco­
perto che per far pren­
dere agli uomini i me­
dicinali, si deve appli­
care con essi lo stesso 
metodo che si usa con i 
bimbi: cioè mettere il
medicinale in un ciocco- 
latino. Il cioccolatino 
degli uomini è la donna. 
Perciò Bragaglia ha pro­
posto a un farmacista- 
profumiere parigino di 
fabbricare il rossetto 
delle labbra al ferro-ar­
senico come ricostituen­
te, al joduro di potassio 
come depurativo, alla 
noce vomica come ape­
ritivo. Non c’è uomo che 
si rispetti, il quale rego­
larmente ogni giorno, 
non si mangi il rossetto 
delle labbra della sua 
« petite amie », Ecco tro­
vata la via per introdur­
re nell’» emaciato » la 
dose di medicamento 
che gli è necessaria.

Il fabbricante di co­
smetici — dice Braga­
glia — mi ha abbraccia­
to con le lacrime agli 
occhi. Io, pur col cuore 
in subbuglio dalla fie­
rezza che mi consenti­
rete legittima, ho atteg­
giato il viso alla com­
punta modestia degli 
uomini grandi.

Con questa invenzione, 
io porto nientemeno che 
due potenti risoluzioni 
delle campagne morali­
stiche più feroci ai tem­
pi nostri:

1° non solo è per le si­
gnore perdonabile, ma 
raccomandabile come fi­
lantropico, l ’uso del ros­
setto; e questo non sarà

F R & M C E S I Í ©  ( O O P
è l’attore più notoriamente giovane che abbia la rara 
virtù di non mostrarsi tutte le sere alla ribalta con 
la sua fatale bellezza e l’ancora più fatale pallore. 
Da quando ha incominciato a recitare con Ar­
mando Falconi e poi con Sacconi ed tmma Grama- 
tica, si è « truccato » tutte le sere per apparire vera­
mente quale doveva essere il suo' personaggio. Quan­
do comperò la terza parrucca bianca da vecchio e 
fedele servitore, lo classificarono fra i « caratteristi » 
e di questo importantissimo ruolo — che ancora so­
pravvive alla tradizione — è fra i migliori; senza 

dubbio il più giovane.
I! suo nome si pronuoia « Cup » tanto a Londra dove 
è nato suo nonno come «all’ombra del Vesuvio» 

dove è nato lui.
Da un lustro ha venticinque anni: ci si trova be­

nissimo e non intende aumentarli.
E’ altissimo, ma ha la facoltà di rimpicciolirsi 
quando deve interpretare la parte di un nano o 
quando, nella vita, incontra un creditore. Natural­
mente il creditore, sapendolo altissimo, non si ac­

corge di lui anche passandogli accanto.
Gioca alla roulette di Montecarlo tutti gli anni 
(durante il mese di riposo) e ha trovato un metodo 
infallibile per perdere: lo ha anzi comperate dal suo 
concittadino Alberto Donaudy, quello che ha fatto 

saltare (di gioia) la banca de! Principato.
E’ un maniaco dei viaggi: ha già visitato tre volte 
tutta l’Europa e due le Americhe; è stato anche fra 
i cannibali che lo hanno risparmiato perchè è troppo 
magro. Ma egli dice di essersi salvato perchè ha re­
citato in presenza della tribù riunita una scena di 

« Re Lear », imparata da Zacconi.
Oggi fa parte di quella compagnia appositamente 
formata per recitare « Broadway », il dramma ame. 
ricano di Dummlng e Abbot, che ha avuto a Milano 
un grande successo. La critica di questa commedia 
ha esaltato Coop per l’interpretazione « indimenti­

cabile » della sua parte.
Da questo momento Coop incomincia a non essere 
più sicuro di se stesso: la critica si è accorta di lui 
dandogli la grave responsabilità di un « Indimenti­
cabile»: quanto basta per non farlo sorridere più.

più una inutile' vanità, 
ma una misura benefat­
trice;

2° l ’avere un’amante, 
rappresenterà quanto di 
più igienico si possa fa­
re. Per curare la salute, 
ognuno se ne procurerà 
una. Un medico, volen­
do ordinare una medici­
na, non avrà che a ver­
gare nella ricetta una 
maschietta, senza tema, 
ohibò, di venir disobbe­
dito...

Mentre la campagna 
moralista contro la cor­
ruzione di Parigi verrà 
meno senz’altro (perchè 
i cabarets potranno es­
sere considerati stazioni 
di cura), gli uomini al­
le tre di notte vi cerche­
ranno per esempio una 
donna alla cascara sa­
grada.

Le signore per bene, 
infatti, che faranno le 
cose a modo, sapendo a 
chi sono dedicate le loro 
labbra, useranno la pa­
sta preparata a questo o 
a quel medicamento, se­
condo le necessità del 
malato. E sarà la prima 
volta che questi non sa­
rà detto paziente.

In un camerino di 
generiche e ballerine 
sorse una discussione. 
Incuriositi, Fiorita e 
Carbone varcarono la 
soglia del tempio e, rin­
chiusa la porta, si tro­
varono nella mischia. 
Per far qualcosa, prese­
ro parte all’animata di­
scussione, senza parteg­
giare per Luna o per 
l ’altra fazione. In quei­
ristante, così semisve­
stite, le belle artiste ave­
vano Ritte indistinta^ 
mente argomenti per­
suasivi: perciò i due at­
tori seppero abilmente 
destreggiarsi.

— Insomma... si può 
sapere a chi date ragio­
ne? — chiese loro dal 
camerino accanto il 
grande amministratore 
Vianello.

— Sai... per ora ci te­
niamo sulle generiche — 
risposero i due, susci­
tando le proteste delle 
ballerine.
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