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Ai filodrammatici iscritti al Dopolavoro, che pre-
senteranno o manderanno dichiarazione di rico-
noescimento, diamo per un anno

<) 9
. »
'

@ﬁm

in abbonamento
speciale di lire

25

invece di dfremfa

Alla nostra esperienza si rivelgono da tempo tutti
coloro che organizzano, dirigono o fanno parte
di una Filodrammatica Dopolavoristica,.

A tutti abbiamo sempre risposto; a tutti sempre
risponderemo,

Consigli su commedie da rappresentare, schiari-
menti scenografici, adattamenti decorosi € non
dispendiosi, occorrono alle filodrammatiche dei
picceli centri, alle reclute entusiaste ma inesperie,

Tutti potranno avere un repertorio di primissimo
ordine, raccogliendo ogni quindici giorni una
commedia completa in tre atti, aiti unici, scene,
dialoghi, dei piu grandi autori italiani e stranieri.
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FRATELLI QUINTERO
EHadtina di sole

- ABBONAMENTO ANNUO

MAUD LOTY

*
Maud Loty, attrice parigina, ha —
come Paola Borbhoni — tre grandi

gualita; quelie stesse che tutite le al-
tre credeong a torto di possedere: bra-
va, pella, elegante.
Ma comie per Paola Borboni, anche
per Maud Loty, una falsa valutazione
ha invertito I'ordine — non a caso —
dei tre aggettivi, e quando si parla o
scrive di quesie due atirici si ha gua-
si sempre il torle di ricordare la don-
na per dimenticare |’artista. Delle
spalle di Paola Borhoni e delle gambe
di Maud Loty oi & pariato certamente
di piu che non della loro grande in-
terpretazione di « Fruit Yert» o « Pri-
miziay di Gignoux, Eppure quesia
commedia ¢l ha dato una celehro ai-
trice, Paola Borboni, alla quale la
sua pellerza ha nociuto forse piu che
sa fosse stata brutta; poichs in questo
caso le avrebhero scoperto la « cere-
bralita», ciod la hellezza delle me-
ningi, monopoljo delle attrici inguar.
dabiii.
Maud Loty verra preste in Italia; sa-
ra la prima grande attrice coemica
francese che con la sua voce di cas-
seruola unica al mondo, fatta di pla-
tino e alluminio, sostituira ie seanni-
fere lamentele soeneggiate che attori
russo-francesi @ franco-nolgsi hanne
cercalo di imporre al nostro pubblico.
Da guesta attrice ascolteremo una
« Signora dalle Camelien {ipo 1929,
ciog una Margherita Gauthier senza
pit na tosgse ne camelie. Intelligente
reincarnazigne in un'epoca che a tea-
iro la tisi non & piu di moda e le
camelie non si periane piu.
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IL SENTIERO DEGCLI SCOLAN

Il parlatorio d'un collegio. Stanza severamen-
te¢ decorata, Sul caminetto, un busto grave:
Platone. Un pianoforte. Sul tavolp in mezzo
molti libri scolustici,

SCENA PRIMA
FouqQug, poi PoMPON e CASTAGNAIRE

(Allalzarsi del sipario, Fouque, tipo carai-
teristico di precettore, é seduto al tavolo di
mezzo, tutto intento ad un lavore per il qua-
le compulsa differenti libri scolastici, Un oro-
logio di collegio, lento e grave, suona al di
fuori le sei. Pausa. Giulio, soprannominato
Pompon, tipo classico del bidello di scuola,
in cinbatte, grembiule turchino, barba non
rasa da giorni, entra dopo aver bussato).

PompoN — Signor Preside, ecco 1'allievo Casta-
gnaire.

FouQue — Avanti, avanti, Castagnaire! (Que-
sti entra, Ha quattordici anni, indossa I'uni-
forme del collegio) Castagnaire, ho ricevuto
proprio adesso una lettera dej vostri genitori.

CAsTAGNAIRE — Ah! Me I'aspettavo!...

Fougue — Vi prego, Castagnaire, lasciatemi fi-
nire... Vostro padre mi serive che non e

punto soddisfatto dei risultati del vostro an-
no scolastico, e, per conseguenza, ha deciso

di lasciarvi qui per tutto il periodo delle
vacanze estive, Tale misura avra il doppio
vanlaggio di farvi studiare e di fortificarvi i
polmoni giacché il mio collegio ha una posi-
zione unica su questa meravigliosa spiaggia
di Villebain, di fronte all’oceano!

CASTAGNAIRE (stringendosi nelle spalle) — Sto-
rie! lo dicevo poco fa a Pompon...
Fouque (severa) — Cosa dice lei?
CAsSTAGNAIRE — Al bidello... Tutto questo & per-
ché la moglie di papa non mi pud vedere.
FouqQur — Via, via, i genitori van rispettati...
CASTAGNAIRE — I genitori li rispetto, ma la mo-
glie di papa, no! Non mi puo soffrire perche
sa di essermi antipatica, E’ lei che ha spinto
papa a non farmi tornare a casa a passare, le
vacanze, E’ la solita storia, Me 1’ha fatta
anche per le feste di Pasqua.

FouquE — Voi vi smarrite nelle vostre suppo-
sizioni, amico mio...

CASTAGNAIRE — Ah, si! Conosco la vita...

Fouque — Comprendo bene la vostra amarezza.

CASTAGNAIRE — Oh, no... Le confesso che il
giorno della premiazione, nel vedere i miei
' compagni partire, mentre io restavo qui, solo
solo, la & stata un po’ dura. Ma adesso che ci

sono, tanto meglio... Andare a casa per con-
statare da vicino che papa mi vuol meno be-
ne, & una cosa anche meno allegra...
Fougue — Bravo, siate uomo, Castagnaire...
Ho preparato per voi una serie di compiti di
vacanze... (Mostra un bel pacchetto di fogli).
CASTAGNAIRE (ironico) — Solo questi?...
FouQue — Ve li do tutt’assieme perche non so
se le circostanze mi permetteranno di occu-
parmi di voi come vorrei... (Si bussa) Avanti,
(Castagnaire va ad aprire) Chi &?
(CASTAGNAIRE — E’ Pompon.
FouQuE — Avanti, Pompon... (st
Avanti, Giulio...
PomroN — Sono arrivati 1 bagagli dei nuovi...
FouQueE — Metteteli ai piedi dei loro letti.
Pompon — Tutti? Sono tre bauli e dodici cap-
pelliere,
FouqQue — Lasciateli nel corridoio per adesso...
Avete scopato i dormitori?

riprende)

Ha pensato al
mio smoking, signor Preside?
FouQue — Si, ve ne ho preso uno a nolo.
PomproN — Ah? non me lo fa fare su misura?

SCENA SECONDA
DETTI - ALLEGRE - COLETTE

ALLEGRE (giovane elegante, entrando vivamen-
te) — Ah! Sono arrivati i nostri bauli?

Povmpron — Nossignore, non sono i suoi.

ALLEGRE — Non sono i miei?!... (andando alla
porta) Cocod, non sono i nostri.

CoLETTE (apparendo, in pegnoir elegantissimo,
leggero e scollato) — Oh! Ma & terribile!...
ALLEGRE — Gia due giorni di ritardo. E per for-
tuna, li abbiam spediti a bagaglio!... Andro
io stesso alla stazione. (@ Pompon) Ridatemi

lo scontrino,

PomproN — Sissignore. (Si fruga in tasca).

FouqQue (a Colette) — Signora, lei va a passeg-
gio in quel costume?

CoLETTE — Non ho altro da mettermi.

ALLEGRE — Si era portata quattordici toilettes,
ma son tutte nel baule,

CoLETTE — E il baule non c’e.

ALLEGRE — E dov’e, Dio solo lo sa. Lo =a, ma
non lo dice,

CorETTE — Se crede che questo mi diverta! So-
no al mare da quarantott’ore e ancora non ho
potato mettere il naso al di fuori.

FouQug — Perche?

CoLETTE — Non posso mica mostrarmi in abito
da viaggio. E nella valigia non avevo che
questo accappatoio e una camicia da notte...
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ANDRY BIRABEAW

FougQue (sorridendoy — Se la camicia fosse un
po' piu accollatina?...
CoLETTE — Lei guarda il mio accappatoio?...

L’ha scelto mia madre, donna virtuosa, ma
per un viaggio di nozze non ha avuto scrupoli.

Fououe — Ah, gia, sono in viaggio di nozze...
(S’avvede che Castagnaire e Pompon sono im-
mersi in una ammirazione che non ammette
dubbi) Che cosa fate qua, Castagnaire? An-
date a fare i vostri compiti! (Castagnaire e
Pompon escono),

Ar1EcRE — Caro signore, avra certo un orario
delle ferrovie.

Fougoue — No. o non viaggio mai.

ALLEGRE — Ma viaggiano i suoi clienti.

FouQure — Non ci avevo pensato.

ArvEcrE — Volevo sapere se, dopo mezzogior-
no, sono arrivati altri treni da Parigi.

Fououre — Non saprei...
(Sono entrati Liana e Salbrejan).

SCENA TERZA
Fouqour, AriEcrE, CorETTE, LIANA, SALBREJAN

SALBREJAN — Ne devono essere arrivati due, si-
gnore. Quello delle due e diciotto e quello
delle sei e uno,

ALLEGRE — Grazie, signore... Corro alla sta-
zione,

CoLETTE — Jo rvisalgo in camera.., (ridendo)
Camera per modo di dire...

ALLEGRE — Torno subito, tesoro... (si baciano).

CorerTE — Porta il baule, caro,

ALLEGRE — Dovessi caricarmelo io... (esceno).

SALBREJAN — ... Chi sono?

Fougue — Due sposini. Un po’ agitati per-
ché hanno smarrito il bagaglio.

SALBREJAN — Alloggiano qui?

Fougur — Ma si,

SALBREJAN — Poce fa, quando siam venuti, ave-
vo sperato che saremmo stati soli.

Fououe — Oh! spero che presto sara tutto
pieno,

SALBREJAN (a Liana) — E’ un be] tipo! Ha tra-
sformato il collegio in albergo. Come idea
non c’é¢ male... Jo debbo anzi ringraziarvi
perché, senza di voi, stanotte, avrei dovuto
dormire sulla spiaggia... Ma il Ministro le
tollera certe cose?

Fouque — Quale ministro?

SALBREJAN — Della Pubblica Istruzione!

Fouque — Che cosa ¢’entra il Ministro? I col- .
legio & mio, E’ tn Istituto privato. Gli alber-

ghi sono affollatissimi e nelle case non si trova
un buco a pagarlo un occhio. o invece, ora

che tutti i convitiori son partiti, possiedo un
grande fabbricato con sessanta letti disponi-
bili. Mi son detto allora se non ero un bell’e-
goista a lenere sessanta letli inoecupati, men-
tre tanta povera genle si logora le reni sui
biliardi dell’albergo della spiaggia!l... Non ho
ragione, signora?

SALBREJAN -— Non & mica stupido.

FouQue — Una sera all’albergo dell’Oceano
vennero a dirmi se potevo alloggiare un viag-
giatore per una notte. Jo dissi subito di si e
I’indomani me ne mandarono un altro. Ebbi
un lampo di genio e dissi al mio bidello: ami-
co! adhuc sub judice lis est...

SALBREJAN — E ha capito?

Fououe — A volo., Perche dovrei essere una
succursale d’albergo, quando posso essere al-
bergo io stesso? Che altro faccio, del resto,
tutto I’anno? Dirigo un convitto, albergo di
ragazzi cui servo la zuppa. Ebbene, ora la
servo alle persone grandi, ecco tutto.

SALBREJAN (a Liana) — E’ un candore!

Fougue — Mi pare che, come albergatore, sia
tenuto a certe formalita volute dalla poli-
zia... Jo non so precisamente...

SALBREJAN — Per essere un professore, non siete
molto istruito.., Suvvia, ¢’ un bollettino da
riempire., Nome, cognome, paternita, profes-
sione, nalo a... proveniente da... arrivato il...
Aggiungete 1’etad, se volete, per far dispetto
alle signore che han varcata la trentina...

FououE — Non tengo a disgustarmi la clientela.

SALBREJAN — Bravo. Via, riempiamo il mio, Co-
enome: Salbrejan.

ToUQUE (scrivendo) — Nome?

SALBREJAN — Luigi.

FouQue — Professione?

SALBREJAN — Non la conoscete? (a Liana) E’
un candore!... (@ Fouque) Non avete mai in-
teso parlare delle automobili Salbrejan?

Fougue — Oh! per me le automobili..,

SALBREJAN — Non avete sognato d’averne una?

Fougue — No.

SALBREJAN — E’ un fenomeno.

Fougue — Ho delle ambizioni, ma nell’inse-
gnamento le ambizioni non van fino all’auto-
mobile, Si pn6 amhire il ecavalierato, una cat-
tedta importante, un encomio speciale del

Ministero..,
SALBREJAN — Poveretto!
Fougure — Ma adesso che trasformo la scuola

in hétel-restaurant, se oli affari van bene...
SALBREJAN — Potrete pagarvi un’auto Salbrejan
alla fine d’agosto.
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IL SENTIERO DEGLI SCOLARI

FouQuUE (con un sorriso) — Oh! non prima del-
la meta di settembre...

SALBREJAN — K’ un candore!... Tiriamo via...
Professione: industriale. Proveniente da: Pa-
rigi. Entrato il 28 luglio. Eta: non sono ci-

vetto: 38 anni.

FouQuE — Aggiungiamo semplicemente: «E
signora » 7.,

SALBREJAN — No, la signorina & la mia amica.

(movimento di Liana) Cosa?

Liana — Non ¢’& bisogno di gridarlo sui tetti.

SaLBrEJAN — Il professore non & un tetto. Non
posso lasciar mettere: « e signora ». Sarebbe
stupido. Tutti sanno che Salbrejan non ha mo-
¢lie. Ed essere poi I’amica di Salbrejan non &
da tutte... Tiriamo via. Secondo bollettino.
Cognome: Varzay. Nome: Liana, Professio-
ne: Senza.

Fougue (che non comprende) — ... Senza?...

SALBREJAN — Senza professione. Proveniente da
Parigi... Entrata, eccetera...

FouQue — Ecco fatto. E grazie della sua corte-
sia... Visto che & pratico d’alberghi, mi per-
metterd, con sua buona grazia, di chiederle
di tanto in tanto, qualche consiglio...

SALBREJAN — Ve ne do uno subito subito, Pero,
promettetemi di non applicarmelo, Voi siete
troppo compito coi vostri clienti. E questa e
cosa che sconvolge tutte le abitudini.

FouQue — Mi proverd. Con permesso... (esce).

SCENA QUARTA
SALBREJAN, LIANA

SALBREJAN — E’ un candore!...

LiaNA (bruscamente) — Faremmo meglio a tor-
narcene a Parigi.

SALBREJAN (accarezzandola come si carezza una
cavallina) — La, 1a, la.,. calma... Sapete be-
ne che fra tre giorni avremo il nostro villi-
no... L'avete sentito, fra lre giorni sara libe-
ro... Non vi piace il villino? E° grazioso...

Liana — L’ho visto solo dal cancello.

SALBREJAN — V’ho fatta ]la pianta sulla sabbia.

LianaA — Ci ho capito cosi poco...

SALBREJAN (seduto al tavolo di mezzo) — Vi
mostro meglio... (collocando dei libri) Que-
sto & il eancello... A sinistra, c¢’e la casetta del
custode... (colloca un dizionario) Questa & la
casetta del custode... Il giardino e, in fondo,
la villa... Si entra e si & nella galleria... (posa
il libro) E’ « Racine » la galleria... A destra...
(legge il frontespizio) « Tavola dei logaritmi »,
la sala da pranzo... Piu in la... « Storia di
Francia », il salotto... Mi seguite?

Liana — Un po’.

SALBREJAN — Eppure, & chiaro. Dall’altro lato,
la camera da letto: « Ovidio ». Il gabinetto
di toilette... E pitt in la, il biliardo, il water
closet, la dispensa, la cucina... Vedete?...

LIANA — Male, « Bossuet » che cos’e?
SaLBrESAN — E’ il gabinetto di toilette.

Lians — E il « Second’anno di Fisica »?
SALBREJAN — E’ il water closet.

LisnA — Bene, Allora, la cucina & tre volte piu

grande della camera?

SALBREJAN — Ma no. Non badate se la cucina &
un dizionario greco... Jo metto a casaccio...
Liana — In ogni modo, le stanze non mi sem-
brano ben distribuite, Se io dal salotto voglio

andare in camera?..,

SALBREJAN — No... « Storia di Francia » il sa-
lotto...

LiaNA — Dove sono le porte?

SALBREJAN — Sul corridoio. Si volta il libro e
la porta si apre. (apre il cartone) Voi uscite
dalla « Storia di Francia », prendete « Raci-
ne » e, di faccia, aprite la porta... (idem con
Laltro libro) « Ovidio », camera da letto!...

LiANA — Non abbiamo che un Ovidio per moi
due?

SALBREJAN — E non vi basta? E’ grande, ed ha
la vista sul mare.

Liana — Chi?
SALBREJAN — Ma lui, Ovidio... la camera...
LiANA — Sicché, logaritmi, Bossuet, Storia di

Francia, Chi I'avrebbe detto!... Peccato che
non ¢i siamo ancora...

SALBREJAN — Siete impaziente, eh?

LiANA — Diamine. Non m’avete proposto di far-
mi passare 1’estate in un collegio.

SALBREJAN — Ma perch? avete fatte tante storie
prima di decidervi a venire (dandole un buf-
fertino) Furbona che siete!... Quando vi sicte
accorta che Salbrejan vi guardava di buon
occhio, vi siete detta: Eh! Eh! Lo tengo. Bucn
merlo da pelare!...

Liana — To? Oh, sono incapace di calcolare.

SALBREJAN — Non ve ne faccio rimprovero. A:'zi
mi piacciono le donne calcolatrici. Esse calco-
lano tutto ¢io che perderebbero a non essere
gentili con me, Sono deliziose... Sulle prime
ho temuto di disgustarvi. '

Liana (protesta cortese) — Ohl...

SALBREJAN — Capisco. Tutto un ginoco di fur-
beria... Ebbene, mi piace che vi siate fatta
desiderare. Piu che d’un’amante, io ho biso-
gno d’un’amante ufficiale. Mi fa piacere che
glate voi.
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ANDRE BIRABEAU

LiaNe — Ma anche a me.

SALBREJAN — Chi lo sa... Salbrejan & un terno
al lotto...

L1ANA — Avreste torto di credere a troppa dop-
piezza, La mia titubanza era sincera e natura-
lissima, del resto. Chi ero fino a ieri? Una
semplice commessa in un magazzino di pizzi.
Quello che voi state per farmi fare & una cosa
grave, E’ tutto un cambiamento di vita...

SALBREJAN — E’ una bella promozione.

Liana — Oh! & ben altro. To non mi do certo
per una ragazza pura...

SALBREJAN — Non vi crederei,

L1ANA — Ma non ho ancora arrossito di me. Ho
avuto delle avventure... ho preso spesso delle
piccole cotte...

SALBREJAN — Ebbene, adesso ne prenderete una
per me.

L1ANA (poco convinta) — Ma... speriamo bene.
Capisco che con voi, diverrdo una donnina...

SALBREJAN — Elegantissima. Vi dispiace?

LiANA (sorridendo) — Ma no.

SALBREJAN — Bella, Ricca. E invidiata.

LiANA (sorridendo) — Capisco.

SALBREJAN — Una regina di Parigi. Una don-
nina in voga. Perché io non lesino, sapete?
Non vi tenta?

LiaNA — Vedete bene che m’ha tentato... Sola-
mente, € Una cosa.., una cosa un po’ diversa...
Cosa volete.., Cosa volete... Sicche, m’e oc-
corso del tempo, non dico per esitare, ma per
ascoltare bene la voce della tentazione.

SALBREJAN — Voi m’avete ’aria d’un indovi.
nello...

LiANA — Eppure, & cosi naturale, E’ un po’ c¢o-
me quella bagnante che era sulla spiaggia po-
co fa... Era risoluta a prendere il bagno, per-
suasa che le sarebbe riuscito gradito. Ma non
per questo, ha potuto fare a meno di gettare
dei piccoli strilli e di esitare prima di entra-
re in acqua... E forse, non era memmeno al
suo primo bagno.

SALBREJAN — Dio mio, io non saro certo il vo-
stro primo amante...

L1sNA — Voi sarete il mio primo « amico », C'®
un po’ di differenza... E se non ho voluto
cedervi a Parigi, se ho preferito venir qui in
questa piccola spiaggia, quasi ignorata, & ap-
punto per questo. A Parigi, in quell’atmosfera
piena dei miei veechi pensieri, mi sarei sen-
tita troppo imbarazzata... Ho. voluto cambia-

_re paese per cambiare esistenza.

SALBREJAN — Paul Bourget, aiutaci tu!l...

LiaNA — Cosa?
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SALBREJAN — Psicologia, psicologia... Bisogna
curarla, brutt’affare per lo stomaco...

SCENA QUINTA
DETTI, BORGE, LA sicNora Borce, DIONISIA,
Francing, PomponN

SIGNORA BorckE (esuberante) — Ci occorrereb-
bero tre camere per noi e una per la donna.

PompoN — Tre camere?

SIcNORA BorcE — Si. Ci potete dare alloggio?

PompoN —Oh, per 1'alloggio, siamo a cavallo.
Ma lei mi parla di camere... Adesso le mando
il principale... (esce).

SIGNORA BorGE — Bravo... E intelligente...

LiaNA — Che ore sono?
SALBREJAN — Le sei ¢ mezzo,
Lisna — Vado a vestivmi per il pranzo.

SALBREJAN — Andiamo.
(Piccolo saluto ai Borge ed escono).

SCENA SESTA
Borce, LA sienora, Dionisia, FRANCINE

BorcE — L’hai guardato quel signore?

S1eNoRA — Jo non guardo mai i signori... fareh-
be loro trappo piacere, Ma ho hen guardato
I’abito di quella signora... Non lo deve certo
alle sue virti..,

BorGe — M’ha fatto I'effetto d’un uomo un po’
in vista.

S16NORA — Non tutti sono oseuri come le, amico
mio... Ebbene, figliuolo, ¢i siamo. Speriamo
d’aver trovato l'alloggio desiderato.

Dionisia — Era tempo, mamma. Son tre ore
che si gira con le valigie e i porta mantelli.
(Si abbandona a sedere, lo stesso fa Borge).

S16NorRA — Non ha nessuna energia questa ra-
gazza... Sono forse stanca, i0? E porto il bu-
sto! [E un busto che mi stringe!

Borce — Perché 1i stringe?
SIGNORA — Per rispelto umano, se vuoi saper-

lo!... Se v’avessi dato ascolto, dove saremmo ?
Fortuna che ho avuto 1'idea di suonare alla
villa della signora Sandry.

Borce — Non le hai lasciato neanche il tempo...

SieNorA — ...Di darci informazioni su questo
albergo. Sfido io! E’ una donna come te, che
quando si mette a chiacchierare, non la fini-
sce mai. Se ’aveszi lasciata discorrere, avrem-
mo trovato I'albergo piena. Quando m’ha det-
to: « Provate alla Pensione Fouque se vi fosse
ancora qualche letto... », questo m’& hastato.
Il resto va da se.

BoreE — Va da s, va da sé... Ma se fosse trop-
po cara...
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SieNoRA — Me l'aspettavo! Abbiamo forse da
scegliere? Tieni a maritare tua figlia, si o no?

Boree (per farla tacere) — Ssss!

SicNORA — Che c’e?

Borce (mostrando la cameriera) — Francine...

SieNorA — Come? Dovrei tacere per Francine?
Ma, povero amico mio, ti pare che una fami-
glia, possa avere segreti per le persone di ser-
vizio, al giorno d’oggi!l... Francine ne =a forse
piu di te. Non & vero, Francine?

FrancINE (ingenua) — Non so di che cosa voglia
parlare, signora.

S16NoRA — Non sapete? Possibile? Ma allora,
ve la spiego subito la situazione, ragazza mia.

FrANCINE — Ma, signora...

SIGNORA — Si, si, & meglio, cosi non ascolterete
alle porte. Del resto, poi, non c¢’e¢ nulla di
male. Noi vogliamo maritare nostra figlia, E’
cosa che si fa in tutte le famiglie... ben inte-
so, in tutte le famiglie dove ¢’ una figlia da
maritare. Ebbene, voi conoscete la signora
Sandry, Francine?...

FrancIiNE — Si, signora.

SigNoRA — Avete avuto occasione di aprirle la
porta qualche volta. Or bene, la signora San-
dry ha un figlio, un simpatico giovinotto, a
quanto dicono. Questo, forse, non lo sapevate?

FraNCINE — 81, signora.

SiecNorA (al marito) — Lo conosce!

Francine — L’ho intravisto un giorno che la
signora mi mando dalla signora Sandry.

SienorA — E’ meravigliosa! Ne sa piu di noi...
Ed & un bel giovine?...

Francine — Mio Dio, signora...

SicNoRA — Insomma, a voi non dispiacerebbe...

Lo senti, Dionisia?... Ebbene, Francine, la
cosa e molto semplice. Quel giovinotto po-
trebbe essere un buon marito. Suna madre ve-
de il progetto di buon occhio e ci ha consi-
gliati di venire a passare l'estate a Villebain,
dove ha ura villa e dove i ragazzi avran mo-
do d’incontrarsi.., E adesso che siete al cor-
reinte di tutte queste cose che facevate finta
di non sapere, credo inutile aggiungere che chi
ha ideato, elaborato, architettato questo pro-
getto, sono io, io che sempre mi muovo, mi
arrabatto, vado, dico, faccio e che, come
il solito, mio warito pin mia ficlia, & uguale
a zero!... Di questo ve ne sarete accorta da
un pezzo e quindi e inutile ogni altra dimo-
strazione...

Borer — Ma, Clemenza... senti...

SienorA — Tacete la, tartaruga!... Se non ci
fossi stata io, visto che tutti gli hétels erano

pieni, avreste ripreso il treno e sareste torna-
ti a Parigi con le pive nel sacco. Eppure...
(riprende fiato)... Eppure, chi, da un mese,
ci stordisce le orecchie col decantarci le deli-
zie della villeggiatura? Chi si & comprato un
abito di flanella bianca, una giacca da tennis
a righe gialle e nere e una camicia traforata
col collo Robespierre, cio che & il colmo del
ridicolo per un uomo della tua eta?...

Bor¢E — Lasciamo andare. .

SIGNORA — Chi sogna un roking chair, un jazz
band e pranzi a table d’héte in tavole appar-
tate?

BorceE — To non ho mai fatto vita d’albergo!

SicNorA — Ebbene, stai per farla. Puoi ralle-
grarti... (guarda attorno) Strano perd che qui,
I’apparenza di un grande albergo...

BorGE — Non c¢’¢ molta luce...

S1eNoRA — « Pensione Fouque »... Capisco che
una pensione di famiglia non & un albergo...
(va al busto) Platone!

DionisiA — Chi &?

SicNorA — Un uomo che era astemio d’amore.
BorcE — Credi che ci sia un jazz band?
SicNoRA — Ma =i, son cacciati da per tutto...

(apre un libro) « Titire, tu patulae recu-
bens »... Un romanzo straniero...

BorgE — Mi secca che si faccia tardi e lo smo-
king sara forse un po’ gualcito per la sera.
SieNorA (al piano) — « Metodo Carpentier »...

Speriamo che gli zigani non suonino questo...
DionisiA — Non si da molta premura il gerente.
SieNora (vedendo passare il ragazzo Castagnai-

re) — Ah! ecco il groom... Dite, groom, il

gerente s’é scordato che aspettiamo.
CASTAGNAIRE (attonito) — Il gerente?

SieNorRA — Tl padrone, insomma,

CASTAGNAIRE — 11 signor Fouque?

SieNorA — I signor Fouque. Andate ad avver-
tirlo, groom,

CASTAGNATRE — FEccolo appunto. (uscendo) Ma
perché mi chiama groom?..,

BorcE (che ha preso un libro) — « Algebra.

Corso prelimirare ».., Non mettono davvero

libri allegri nella sala di lettura.

SCENA SETTIMA
DerT1. FougQuE

FouQUE — Mi scusino se li ho fatto aspettare.
Stavo dando una lezione di botanica a quel
Tagazzo.

SienorA — Di botanica?

Dionisia  (contenta) — Dev’essere un nuovo

ballo!...
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Fouqur — ¥ facevo spazzare le classi.

SienorA — Che classi?

Fououre — Ma... le classi di studio.

SieNona — Ma qui, scusi, dove siamo?

Fouqur Ma, sig:nom, in un collegio di ra-
gazzi,

SieNorA — In un collegio... Ci siamo sbagliati...
Andiamo, figliuoli..,

Dronisia — Si ri]ml‘le?

Sienors — Mille scuse, signora, Credevamno di
essere in un albergo..,

Fougue — Lej ¢ anche in un albergo, signora.

L’affluenza di bagnanti in questa spiaggia, mi
ha indotto a trasformare il mio istituto in un
hotel restaurant per il periodo delle vacanze
e sarei felicissimo..,

SicNorA — AhL? (senza ridere) Curiosa!l... (pau-
sa, gli altri la guardano in atiesa che prenda
una decistone) Dal momento che lei ha tro-
sformato... Ebbene, siamo d’accordo, ¢i mo-
stri le nostre camere.

Fougue — Con piacere, signora. Al primo pia-
no. Metteremo le signore nel dormitorio dei
piccoli e il signore nel dormitorio dei grandi.

SteNorA — Nel dormitorio? Non avete camere?

Fouque — Ah, no, signora! Ho sessanta letti,
ma in due camerate solamente. Sicche, metto
in una ¢li nomini e nell’altra le donne. For-
zatamente.

S1eNorRA — (Questa si che non me ’aspettavo!...
Ebbene, che cosa velete, San Forzino!... (a
Dionisia e Francine) Salite intanto voi altre
col signore. Vengo subito. (a Fouque che sta
per andare) Una volta in camera — per modo

di dire — quanti colpi si devono suonare per
la cameriera?

Fougoue — Ah! ma non ¢’¢ cameriera.

SienorA — Non ¢’e?...

Fouque — C’¢ Giulio, il bidello. Quello che &
venuto ad aprirle...

StenorA — Allora. & un uomo che entrera in ca-
mera mia quando faccio toletta? E’ vero che
non & pint un uomo.., B sta bene, suonerd a

Giulio.

Fougue — Gia, ma... non c’& campanello,
S16NORA — E come si fa allora?

Fougue — Ebbene... gridera.

BorgeE — Ounesto nen ti zara difficile,

SieNorA (al marito) — Grazie! (a Fouque) E

grazie anche a lei, B’ pieno d’imprevisto que-
sto albergo.
Fougue — La prego d’avere la compiacenza di
riempire il foglio d’identita, 11 moduloe & li.
Boree — Sia bene.

Fougur — Un'ultima parola, seusi.., Il prezzo
della pensione e di cinquanta franchi.

Borcr — Per noi quattro, sta bene

FouqQue — Ah, no! a persona, Il signere
abituato a frequentarve gli alberghi...

Borce — No, per fortuna. Ed & questo il prezzo
che lei fa ai suoji convittori?

Fougue — Oh, no, signore.

non &

Borer — Costa meno caro istruirsi che il di-
vertirsi,
Fouguge — 1] contrario sarebbe immorale, egre-

gio signore. (Esce).

SCENA OTTAVA
Borer - LA SicNorA

SieNorA (dopo un breve silenzio e con un gran-
de gesto di rassegnazione) — Mah!... c’era
altro da fave!... (guarda attornoj Siamo mel
parlatorio.

Borsr (fiutando) Gia... mi dicevo infatti:
C’e un certo odore... E’ odore di scuola...
SievorA — Fortuna che al mare sifa vita di
spiaggia, E del resto, non c’era allra solu-
zione, Cioé, si, ce n'é una: piantar tutto e
tornarsene a Parigi. Se & questo quello che

vuoi, dillo pure.

BorcE — Ma io non ho detlo niente.
SienorA — E fai hene, diresti un’altra corbel-

leria, Un fidanzato, cei tempi che corrono, &
un pesce raro, Ne abbiamo uno, sarebbe da
scioechi lasciarselo scappare. Non andiamo a
pensare come ¢ perche Lucia ha trovato ma-
rito. Ha fatto un matrimonio superbo, E’ un
vero miracolo.

Borge — Ma, amica mia, io non so perche ti
ecciti tanto. To non t’ho mai detto...
SieNORA — ... il contrario, Grazie a Dio. E non

bisogna montarsi perché Dicnisia ha una do-
te. Le ragazze con dote, al giorno d’oggi,
pfff... E tu soprattutto, non te ne vantare,
perché se Lucia, una volta maritata, ba vo-
luto dotare sua sorella, sard hello, sara de-
licato, sard commovente, sara tutto quello che
vuoi, ma non & certo una cosa che ti fa onore.

BorcE — E va bene!.

SIG\OR\ — Te lo dlco io. Tua figlia I"avra fatto
per buon cuore, ma credo anche per un pic-
colo caleolo tutt’altro che stupido, Ha prefe-
rito dotare sua sorella piuttosto che accoman-
ditare suo padre giudicando la cosa piu si-
cura, pilt interessante e meno inutile. Puoi
esserne orgoglioso! Ecco quale concetto di te
stesso sel riuscito a infondere alle tue figliole.

Borce — Ma...
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SienorA — Ebbene, questo non lusinga nem-
meno tua moglie, amico mio. Se ¢’ un nomo
che ha fiascheggiato in tutto ¢id che ha ten-
tato, eccolo qua, ve lo presento... In trent’an-
ni sei arrivato a essere un piccolo ingegneru-
colo d’una Compagnia di ventesimo ordine.
Bella carriera!... E pensare che quando ti
sposai, m’avevano deito che eri un giovane
di bell’avvenire.

BorGE — Sono uscitp secondo dal politeenico.

SieNorA — E 1o che lo credetli! Potevo essere
piu stupidal.., Allora, te ne prego, lasciami

fare...
Borce — Come ze io te lo impedissi...
SieNorA — E reputiamoci fortunati d’aver tro-
vato un collegio che ci ospita.
BoreE — Gia, ma a cinquanta f{ranchi a per-

sona, addio conti nostril... (tira fuori delle
buste che esamina).

SieNoRA (guardandolo con commiserazione) —
Le buste! Ah, Madonna!... Per renderti pin
pitocco, dovevi anche immaginare il sistema
delle buste!

Borce — Eppure, & pratico. Ripartendo il da-
naro a seconda dei proprii bisogni, si sa sem-

pre...
SIGNORA — ... come regolarsi,
BoreE — Appunto; ed io non avevo calcolato

nella mia « cassa Hoétel » cinquanta franchi a
persona. Ora sard costretto a prelevare il
soprappiit dalla cassa « Casino » e parte dalla
cassa « Escursioni »,

SIGNORA — Quanto hai nella cassa « Escur-
sioni »?

Borer — Centocinquanta franchi,

SicNoRA — Beato te! Hai una gran voglia di
escursionare a piedil...

BorcE — Potro anche prendere un po’ negli
« aperitivi »...

8168N0RA — E io che sognavo un marito che pos-
sedesse un carnet di cheques!

Borce (sempre esaminando le buste) — ... Per-
ché non posso toccar nulla nelle « mance ».

SienorA — Cercheremo di fidanzarli in quindici

giorni; cosa vuoi farci! Hai finito? Andiamo
a darci una lavata...

BorcE — Si, aspetta... bisogna che riempia il fo-
glio d’identita... (prende il modulo) Ah! di-
cevo bene che mi pareva di conoscerlo..,

SiecNorsA — Chi?

BoreE — Quel signore che era qui poco fa. E’

Salbrejan.
SieNora — Delle automobili?
Borce — Si: Salbrejan Luigi, industriale, E’
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proprio lui... (contento) e... di’... ma puo es-
sere una buona cosa, questa... E’ un uomo
che ha..,

SIGNORA — ... Dei milioni, me lo figuro...

Boree — Due officine. Eh! Eh!... Un buen po-
sticino di divettore... ¢hi sa?... Facendo vita
insieme, in un albergo cosi speciale, si fa pre-
sto a fare amicizia.., E una volta amici..,

SieNorA — Va bene, va bene, ho capito. Per una
volta tanto hai avuta unva buona idea. Ma
aspetta prima d’esaltarti. E spiceiati a riem-
pire il foglio.

Boree — ... Vice Direttore.., o Direttore del
personale... con le mie competenze.., uscito
secondo dal politeenico..,

S1GNORA — Serivi,

BorceE — Si... (serive).

SCENA NONA
DETTI - CLAUDIO SANDRY

Craunio (apparendo alla porta e parlando a
Pompon) — Cerco...

BorcE (scrivendo) — Cognome: Borge. Nome:
Giuseppe. Professione...

Craupio — Non cerco piu. Ho trovato, Grazie...
(entra e s’avanza) 1l signor Borge?... Ho sen-
tito... To sono il giovinotto.,.

Borce — AL?!...

Craupio — Claudio Sandry.,

SieNorA — Ah! Tanto piacere!

Craupio — Piacere il mio, signora... Se ho det-
to: io sono il giovanotto, la prego di non
formalizzarsi. L'ho detto per evitare a me ed
a loro una quantita di frasi, ingegnose e belle
finché vuole, ma inutili. Dal memento che il
giovane sono io... non & vero?,..

SteNorRA — E” franco, Evviva la franchezza.

Craunro — Grazie, signora... Jo mi presento con
due ottimi pretesti, Vengo per iscusarmi di
non essermi fatto trovare alla villa. poco fa,
¢quando lei € venuta a far visita a mia madre,
e vengo anche a prendere notizie del come si
trovano in questo albergo, un po’ originale,
che la mamma le ha indicato.

SigNorRA — Non abbianio avuto ancora’il tempo
di starci male.
Craunio — Meglio cosi... speriamo bhene... Ma

questi non sono che pretesti e il vero scapo
della mia visita ¢ di farle vedere come son
fatto. Feco qua 'ocgetto, signora, Sj renda
conto. Mi esamini pure.., A quale scopo do-
vrei fingere d’iznorare che. da qualche mese
a questa parte, io sono, iva lei e mia madre, Ja
causa prima d’un certo qual numero di tazze
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di t&? Credo anzi che i nosiri notari si siano
gia scambiati qualche idea, (a Borge) A tale
proposito, signor Borge, son proprio duecen-
to mila franchi... la speranza d’uno zio gia
avanzato in ela, senza parlare d’una sorella
maggiore, riccamente maritata e in particolar
modo affezionata alla signorina?

BorcE — ... Infatti... e...

SieNorA — E’ proprio cosi.

Craunio — Dal mio cante, signora, le avran det-
to, vero?.., Dal punto di vista morale, mia
madre ha dovuto tracciarle di me un ritratto
ideale!.., La prego di non crederla sulla pa-
rola. Alle chiacchiere duna madre bisogna
fare una tara del 50 per cento come sui pre-

ventivi degli elettricisti. Ma io credo di
essere...
SIGNORA — ... Impaziente,
Craupio — Oh, signova! Preciso,
SieNorA — Franco, '
Craupio — Grazie. Ardente,
SIGNORA — Ahi!

Craupnio — In affari.

S16NORA — Bene.

Craupio — Prudente, del resto.

SieNorA — Non troppo, no?

CrAaupio — Giusto quel tanto che occorre per
non arrischiare che il danaro degli altri,

S1eNORA (@ suo marito) Stai a sentire, tu,

Craunio — E impazientizsimo, finalmente, di
fare mia moglie arciricca e al pitt presto pos-
sibile. ;

SieNORA — Ma sentilo! sentilo!..., Aggiungo su-
bito: Simpaticissimo!

Craupio — Lei mi confonde, signora... Di quan-
to, le speranze dello zio?

SieNorA — Cingquantaduemila franchi di ren-
dita e un bel possedimento in Turrena, valu-
tato a 270 mila franchi,

Craupio — Sarei felicissimo, signora, d’entrare
a far parte della sua famiglia... Non avro ora
il piacere di fare la conoscenza della signorina
sua figlia?

SIGNORA Stavo per farviei pensare,

BorceE — Si sta..,

SieNorA — ... Vestendo per il pranzo.

Borer — Bisognera anzi che noi facciamo...

SiezNorRA — .. Altrettanto. Non fate cazo ze mio
marito non terminag mai le {rasi. B’ un nuomo
fiacco... Se volete pazientare qualche momen-
to Dionisia scende subito.

Craunio — Prego, signora,

SieNorRA (a Borge a partey — E’ simpatico, ma
poco cortese. Noi non gli domandiamo del-

I’amore, sta bene, ma capperi, si fa almeno
finta di non decidersi se non dopo aver vista
la ragazza!... ( I Borge escono dopo un ulti-
mo sorriso di saluto).

SCENA DECIMA
CrAubpio, poi LiANA

CrAupio (selo, trae di tasca una lettera e scri-
ve a tergo con la matita) — 200.000 pia 52.000
di rendita, pinn 270.000, pitt una sorella af-
fezionata... Bene... (pausa; apre un libro sul
tavolo e legge) « Colui che regna nei cieli, dal
quale dipendono tutti gli Imperi, al quale ap-
partengono la gloria, la maesta... ». Oh! par-
don! (e richiude il libro. Breve pausa, Lia-
na entra dally sinistra. Piccolo saluto. Si sie-
de a sinistra, Claudio va a lei col suo miglior
sorriso).., Signorina.., io sono il giovane...

LianNA (sorpresa) — ... Come?

Craupio — Claudio Sandry. So che sarebbe piu
corretto aspettare che fossimo presentati; ma
dal momento che siete scesa sola... Dunque,
io sono il giovane, signorina...

Liana — ... Ma...?

CrAaupio — Vi sembra forse che io corra un po’
troppo... Ma a guale scopo fingere d’ignorare
cio che si spera, che noi saremo I'uno per
I’altro...?

LiaNA — Vi giuro, signore, che io ignoro...

Craupio — Il vestro viso esprime infatti una
sorpresa che fa onore al vostro maesiro di
declamazione. Ed io dovrei, senza dubbio,
inchinarmi al vostro desiderio d’ignorare, ma
vi assicuro, signorina, che avremmo torto.
Non osare di guardarci, di esaminarei di sot-
tecchi, di scambiarci delle piccole domande
insidiose, posare, insomma, 'un per l'altro,
sarebbe una cosa fastidiosa, agghiacciante,
scoraggiante, E cosi poco sicural... Perché
sciupare il nostro bel mese di villeggiatura,
non e vero?.., Mentre una placida bonomia,
una sincera franchezza non possono che farci
cuadagnar tempo. Ve ne dard io 'esempio, si-
gnorina.., Io vi trovo tanto graziosa..,

LianA — Ma, signore...

Craupio — E saro felicissimo di passare tutla la
mia vita al vostro fianco.

LianA — Signore..,

Craunio — Non mi dite che bisogna andare ada-
gio. La simpatia ¢ un senlimento spontaneo.
Rispondetemi spontaneamente: Vi piaccio?

LiANA — Vi assicuro...

Craupio — To adoro le cose spicce. E se non
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vi dispiaceio, vi dir0o in due battute, dal mo-
mento che i vosiri genitori acconsentono..,

Liana (con wn sorriso) — Ah?
CrLAupio — Signorina, se mj volete per marito,

gua la menol... (Avanza la mano allargata;
Liana scoppia a ridere) Ci ridete?...

LiaNnA — Ah, sil...

Craunio (con la mano sempre tesa) — Credo di
non avervi detto pulla di comico...

Liana (ride) — No,

Crauplo — E ridete.., (Ritrae la mano).

Liana (ride) — Si.

Craupio — Oh, Dio! Temo di comprendere...

Liana — Avete capito.

Craunio — Voi non siete la signorina Dionisia
Borge.

LiANA — Ma no, figuratevi...

Craupio — Oh!... Sono coperto di vergogna...

LiaNnA — Non abbiate timore di ritirare la vo-
slra mano,

CrAaunio — Vi prego di perdonarmi, signora...

Aspettavo da quell’uscio una fanciulla che

debbo sposare.

LiaNA — Sono io che ho ayuto torto d’entrare.
Craunio — Oh! quando penso a quello che vi

ho detto!...

Lianva — Nulla di disonesto, dopo tutto.

Craunio — Vi ho domandato se vi piacevo. Non
avevo nessun diritto.., La mia faccia, forse,
non lo dimostra, ma vi giuro, signora, che
mi sento morire di vergogna... Ancora una
volta, vi chiedo perdono, signora.

Liana — Non pensiamoci piu.
(Si siede, Silenzio, Imbarazzo di Claudio, Ru-
more. Dionisia appare).

Craupio — Questa volta, dev’essere lei.

SCENA UNDICESIMA
DErTI - DIoNiSIA

Dionisia (salutando timida) — Signore...

Craupio — .., Signorina.., La signorina Dioni-
sia Borge?

Dionisia — Si, signore,

Craunio (soddisfatto) — Ah, signorina, io sono
il giovaue... (Vede che Liana, che finge di
leggere un [ibro, sorride. Fa un gesto di noia
e d'imbarazzo come per dire: Ormai ci sono
e non posso fare a meno...).

Dionisia — Ah?

Craunio (seduto presso il tavolo e preoccupa-
to di Liana che mentre finge di leggere, ascol-
ta e di tanto in tanto sorride) — ... Claudio
Sandry... So bene che sarebbe pit corretto
aspettare di essere presentati... ma dal mo-
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mento che siete scesa sola... Dunque, io sono
il giovane, signorina...

Dionisia (timida) — Si, signove.

Craupio — Vi sembrera forse ch’io corra un po’
troppo...?

DionisiA — Ma no, signore,

Craunio — Ah?.., A che serve infatti fingere di
ignorare cio che si spera, che noi saremo 'uno
per altre? (¥olta di botte le spalle a Liana,
scecato di vederla sorridere),

DioNisia — Si, i miei genitori m’han delto...

CrAunio — Ah! non siete sorpresa, voil! (pren-
dendo I'aire) Non ¢ vero, signorina? Non o:a-
re di guardarei, di esaminarel di sotteechi, di
scambiarei domande insidicse, posare, infine,
I'uno per !'altro, sarebbe troppo fastidioso,
agelilinceiante, scoraggiante... Non bisogna
sciupare il nostro bel miese di villeggiatura...

Dionisia — Oh! no davvero!

Craupio — Mentre una p.'-u(‘i‘(la... cccetera, ee-
cetera.., (brusco) Inline, signorvina, io vi tro-
Vo graziosissima,

Diexisia — Gh! signorel...
Craunio — La... la simpatia & un sentimento

spontareo... e io sarei felice se.., insomma,
signorina, io spero che nei ci simpalizzeremo
assai.,

Diontsia — Lo spero anch’io.
(Pausa),
Craunio — Volevo dirvi un mondo di cose, e

&ctesso non so pit... Suvvia, signorina, io cre-
do che, per alfrettare questa simpatia che ci
auguriamo tutti e due, faremmo forse bene a
direi i nostri gusti.

Dionista — Se vuole...

Craunio — Ehbene.., vi piace la nusica? Bee-
thoven, Schumann, Debussy?...

DioNisin (spontanea) — Oh! no dayvero!

Cravupio — Ah! Io 'adoroe. (ad un gesto rattri-

stato di lei) Ma non fa niente, non fa niente.
Vi piace il ballo?

Dionisia (raggiante di riparare; — Ah,
vado pazza!

Craunio — Jo V'abborro... Ma non fa niente,
non fa niente... E la letteratura?

DionisiA (prudente) — ... Ebbene...

Crauvvio — Non abbiate paura.., Dite, dite...

DionisiA — Non immensamente, (timida) E lei?

Craunio — Immenzamente, appunto. Ma ¢!6 non
toglie che si abbia molta simpatia 1'un per
1’aliro, '

DieNisiA (con timore) — Si.

Craunio — Dlaltronde, aspetlate un poco... To

sepmmetio che voi detestaie le conferenze, la

si! Ne
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pioggia, gli abiti brutti, la pipa e le vecchie
botticelle a un cavallo. Eh? Dite la verita?
(trionfante) Ah! sapevo bene che in qualche
cosa andremmo d accordo, F, sapete, dete-
stare insieme un certo numero di cose & gia
un bel successo.., Avremio sempre la risorsa
di parlarci della pioggia, del’a pipa e delle
conferenze...

Dionisia — Oh, si.

Crauveio — Ebbene, signoriza, ecco fatto. Ora,
salendo da vostra mamma e da vosiro papa,
potrete dir loro che abbiamo parlato a lungo
e che ci intendiamo perfettamente,

DioNisia — Vado a raggiungerli, signor Clau-
dio... Con permesso.

Craupio — Arrivederci, signorina.

Dionisia — Arrivederei, signorve. (Esce).

SCENA DODICESIMA
Craupio - Liana

Craupio — Vi siete vendicata!
LiaNA (che non puo fare a meno di sorridere)

— Come?
Craupio — Restando qua, ad ascoltare,
LiaNA — Ab. no, scusi, leggevo.

Craup.o (mostrandole il libro che ha in mano)
— « Algebra - Corso Preliminare »! Stento a
credervi, Adesso pero non ho piu nessun vi-
morso del granchio preso. Sono stato abba-
stanza ridicolo ai vostri occhi.

LiaNa (sorridendo) — Ma, signore, non sicte sta-
to ridicolo,

CrAaupio — Oh, si1, signora, si, immensamente
ridicolo... « Io sono il giovane... A che serve
fingere d’ignorare... Non guardarei, esaminar-
ci di sottecchi... ». Non vi nasconderd che son
frasi che avevo preparate dapprima,

Liana — Me lo ero immaginata.

Craunio — E dopo il primo esordio, non ho osa-
to inventarne altre, Da tre giorni ero dietro a
studiarne I’intonazione,

LiaNA — A me le avete detle benissimo,

Craupio — Gia, ma la seconda volta...?

Liana — Devo confessare che siete stato meno
bravo.

Craupio — Sfido. depo una partenza fuori tem-
po... E con la presenza d’un testimonio!...
Ah! non ho davvero fortuna!l... Perché io con.
sidero che il periodo che precede il matrimo-
nio ha un’importanza capitale Il primo in-
contro di due esseri che si vedono per la pri-
ma volta e che son destinati a fare cose abba-
stanza intime, & sempre un pochino siupido.
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LiANA (con leggera malinconia) — Imbarazzan-
te, anche.

Craunio — Iwbarazzanie, signora, Che laceia
si deve fare? A partire da quale larghezza, il
sorriso che si & tenuli a sfoggiave, cessera
d’essere distinio per divenire crelino?

LiANA (sorridendo) — B’ upa cosa delicala,

Craunia — Ci sono due periodi terribili nel ma-
trimonio, La prescntazione e la prin.a notle.
Una piccola gaffe, una nota stonata in quei
wmomenti li... buonanotte, non c¢’¢ piu ri-
mtedio. Lei fa la permalosa, lui si stizza e se la
piglia con lei, ¥ si affetta un orgoglio che
muove a compassione, (Juando umo & stato
sciocco da fidanzato, se me vendica una volta
marito, E questo non conlribuisce certo alla
felicita coniugale. Ecco, signora, perché io mi
ero preparaio il mio discorsetto.

Liana — Voi siete un uomo di precauzione,

CrAubio — Ero abbastanza contento di quello
che avevo trovato.

LiaAnA — « fo sono il giovine,.., In due hattute:
qua la mano!... » Eravate divertente.

Craunio — Per voi, Ma per lei?

Liana — Un po’ meno, forse... Ha un aspetto
molto grazioso queila signorina,

Craupio (indifferente) — Oh! per quello che
ne voglio fare!...

LisNA — Ma... vostra moglie,

(C1.AUDIO — Appunto.

LiANA (ride e protesta) Oh!

Craupio — Meglio essere franchi, Non posso
avere la pretesa ormai di farvi credere che io
faccio un matrimonio d’amore. Mi ammoglio.
Cosa naturalissima alla mia eta. Mi sistemo.
Con quei piccoli capitali potro forse raggiun-
zere una posizione realmente favorevole, sen-
za il bisogno di fossilizzarmi in piccole car-
riere senza via d’uscita.

LIANA — Ayete perfettamente ragione,

Craunio — Ci vuael serieta nella vita, non & vero,
signora?

Liana — Oh! ma si.

Craupio — In primo luogo, bisogna riuscire.

LiaNA (pensosa) — Gia,

Craunia — E presto. La vita & piena di cose
buone, ma son cose che si comprano.

Liana — E bisogna avere di che pagarle.

Craupio — Non é vero?

Liana — Oh! son del vostro parere in questo.

CrLaupio — La vita stessa del resto & gia una
buona maestra. Da qualche anno ho preso un
austo a soffiare sulle mie illusioni!...
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Liana — Ed ora... la candela & spenta?
- 1 1- -
CrAaupio — Fredda, Neanche un filino di fumo.
Ah! vivaddio, si! Non sono pin questi i tem-
) 1
pi della soffitta del 184! La romanza & una
gran bella cosa. Arricchisce talvolta quelli che
la scrivono ma mai quelli che la cantano.

L1ANA — A meno che non siano cantanti i pro-
fessione.

Craupio — Gia, ma ¢'& una coza che m’impedi-
ra sempre di essere un lenore.

Liana — Che cosa?

Craunio — Che ho una voce da baritono. E al-
lora, allegri, sposiamoci! ¥ vendiamo motori.

LiaNna — Voi vendete motori?

CrLAublo — Per servirla, signora,

Lana — Oh! curioso!...

Craupnio — Esagerate, signora. Non vedo nulla
di eurioso...

LiaNA — Dico « curioso » per una certa coinci-
denza. Il mio amico & Salbrejan.
Craupio (vivamente) — Salbrejan? delle auto-

mobili?
Liana — Si,

CrAupio (visibilmente impressionato) — Ah!
voi... lei... & 'amica di Salbrejan?
LiaNA (con orgoglio) — Si, signore.

CrAuDbIO (con tono mutato e deferente) — Sono
veramente felice, signora, d’aver fatto la sua
conoscenza. (serissimo) El'a ha perfettamente
ragione, questa coincidenza & davvero curio-
sa. fo non ho ancora avuto il piacere dj essere
in relazioni daffari con la Casa Salbrejan.

LiaNA (godendo della sua supremazia) — Ah?

Craunio — E’ un vero peccato. Ma spero che
gara un evento facile a realizzarsi.

LianA — Non ne dubito, signore.

CrAubio — Ed io spero. siznora, che ella non

mi serbera rancore della maniera eccessiva
con la quale mi son presentato a lei.

LiANA —Ma no. Voi siele un giovane allegro.

Craupio — Non lo creda, signora, Ho soltanto
un certo « enlrain » nei giorni in cni il tem-
po & particolarmente bello. E siccome le gior-
nate brutte a Parigi sorpassano le belle, vede
bene che non ¢’e da temere, da parte mia,
un’allegria esagerala.

LiaNaA — Non intendevo farvene un appunto.
Craunio — 3i, signora, C’& un’allegria perico-

losa: quella di certi esseri che nessuna cesa
rattrista. E° gente destinata alle peggiori co-
ge... alla fantasia. Mentre ¢’ quella gaiezza

causzata da avvenimenti propizi... La gaiezza
prodotta dalla buona riuscita d'un affare se-
rio, non & una gaiezza temt’hile. Non si pub
chiamare nemmeno pin gaiezza. B’ la mia.

LiaNA — Ma, caro sicnorve, non & poi una hrutta
coza lesser allegri.

Craunio — In affari, lo si vede ma'e. E se, per
avventura, io doves:i traitare un affare col si-
unsr Salbrejan, non vorrei che mi prendesse
per un uomo allesro. Mi seccherebbe.

Liana — Ah! Ho capito. Non abbiate tinore.

SCENA TREDICESIMA
Derrr, i BorGE, poi COLETIE e ALLEGRE

SIGNORA — A che ora si mangia? Sono le sette
passate, (vedendo Claudio) Ancora qui, caro
signore?

Craunio — Non ho perso tempo. Vede, signora,
questa giovane donna? E’ la piccola aniea di
Salbrejan, delle automobili,

SIGNORA — Ah?... (al marito) Salutala.

Craupio — Ho fatto 'a sna conoscenza. E spero,
fra non molto, di poter entrave nella Ditta.
Arvivederei, (Saluia ed escej,

Boree — Oh! Ed iol...

SIGNORA — Va benone! Per una volia che hai
un’idea, te la fai soffiare da tuo genero...
(Entra Colette con la solita vestuglia),

CorLETTE (andando verso suo marito che entra

scalmanato) — Ebbene, il bhaule?
ALLEGRE — Non ¢ ancora arrivato!
SieNORA (guardundo Colette) — Come vanno le

vesti legzere quest’anno!... (Si sente un rullo
di tamburo) Che cos’s?

ALLEGRE — 11 tamburo. Si annuncia che il pran-
zo € in tavola,

CoreTTE — E che ¢i si attende al refettorio.

Sienora — Al refettorio? E® deliziozo questo al-
bergo!

DionisiA  (entrando) — Mamma, ho scritto a
Francesca Bineau...

SienorA — Fa vedere che cosa le hai seritto...

(legge) « Siamo arrivati a Vellebain e siamo
scesi in uno dei piu bei Palaces Hotels della
spiaggia. To ho una camera magnifica, con
bagno, e balcone sul mare. Mentre ti scrivo,
la musica vivace d'un’orchestrina napoletana
si confonde al profumo delle rose... ». Brava,
molto bene!... Ed ora, ragazzi... al refetlorio!
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Una classc. In fondo una grande finestra lar-
ga e dal davanzale basso e che prende quasi
tutta la parete, 1l davanzale largo permette che
uno possa sedervisi al di fuori. Questa larga ve-
trata da sul cortile, di cui si scorgono i magri
alberi, un tratto di palestra e il porticato. A
destra della finestra, la lavagna sul suo cavalletto
e munita di gesso e di uno straccio bianco per
cancellare.

A destra, in prima, la porta; in seconda, la
cattedra sollevata, e davanti a questa, dopo uno
spazio vuoto la fila dei banchi che va fino alla
parete di sinistra,

Ogni banco ha la sua tavoletta movibile, for-
mante cassetto. Su alcuni banchi son posati
bauli, valigie e cappelliere,

Sole ardente al di fuori.

At el el i b &

SCENA PRIMA
F'euqUE, poi ALLEGRE e COLETIE

(Fouque & scduto alla cattedra,
ha diversi foglietti di carta devan-
ti a lui. Si gratia la testa, conta
sulle dita, Tutto d’un tratto, una
ventata fa volare le carte a terra).
fougue — Benone! (Scende e si
abbassa per raccogliere le carte, i
modo che la cattedra lo nasconda
agli occhi di Allegre e di Colette
che appaiono alla porta ed entra-
no con circospezioie),

ALLECRE (guardando) — Nessu-
no... Vieni.., (I giavami sposini
entrano e appena dentro, si strin-
gono in un bacio d’affamati, Fou-
que si drizza e li vede).

Fougue — Eh?

CoLETTE (con un grido) — Oh!...
(scappa via).

ArLLEGRe — Oh! pardon!... (la
segue),

FeuQue — O tempora! O mores!

SCENA SECONDA
FouQue - PompoN

(Fouque si rinvette ai suoi condi.

Entra Pompon, ridicolo nel suo
smoing che gli sta larghissimo, Cammina
con orgoglio a capo drittoy.

FouQuE — Come? siete ancora in smoking? Ma
ia colazione & finita, Clie cosa fanno?
PompoN — Le signore stan prendendo il caffe

sotto il portico e gli uomin;j stanno nella pa-
lestra a guardare il giovine sposo che si eser-
cita coi manubri.

FouqQue — Gia, Ho visto che ha bisogno di
contrarre i suoi muscoli... Ditemi ora se 1
clienti v’han chiesto nulla da ieri. Sto facen-
do le note, La pensione non é che di 50 fran-
chi; bisogna che mi rifaccia un po’ sui sup-
plementi.

PompeoN — Ah?

fouqQuE — Come si usa in lutti
sono informato, E allora?...

eli hotels, Mi
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PompoN — Be'... no, signor Preside, non mi
han chiesto nulla... cioé si, ma non mi pare
che possa contare...

Fouque — Dite, dite.

Pompon — La signora Borge ha voluto un al-
tro pezzo di zucchero pel suo caffe.

FouQuE — Ma & un supplemento questo! (lo
nota).

Pompon — Oh, be’, allora, anche il signor Sal-
brejan m’ha chiesto un fiammifero per ac-
cendere il sigaro.

FouQuEe — Vedete? (nota) Fiammiferi: un
franco,

Pompon — Devo perd dirle che gli ho fatto
accendere col mio accendisigaro.

FouqUE — Non vi appigliate a dei piceoli det-
tagli.,, Cercate ancora.

Pompon — Il signor Borge s’& accorto che

riempivo alla pompa la sua bottiglia di ac-
qua di Vichy, ma questo non mi pare un
supplimento...

FouqQuE (pensa un po’) — ... Questo no.

SCENA TERZA
DEeTrI, SicNorRA Borce, Dionisia

SieNorRA (a Fouque mentre va dritta al suo bau-
le che apre) — Sono contenta di vedervi, ca-
ro signore. Devo farvi i miei complimenti.

FouQue (contento) — Dayvero?

SIGNORA — Sui vostri « menus ». Sono enlusia-
sta dei vostri menus! Ieri mattina: Bollito
con piselli. Teri sera: Fagioli e bollito. Que-
sta mattina: Bollito con contorno di lentic-
chie... Ha una bella fantasia la vostra cuoca.

FouQue — Signora, non sa fare altro.

SicNorRA — Sempre bue e sempre bue. Non e
una cuoca, e un toreador...

Fougue — E’ un cibo sano, signora. Io lo do

sempre ai miei convittori.

Sicnorae — Poveri figli!

FouQue — Del resto, si varia, Venerdi avremo
baccala in guazzetto.

SicNorA — Corbezzoli! Avete fatto bene ad av-
vertirmi, cosi andro a mangiare in trattoria...
Ammiro anche la maniera del vosiro perso-
nale nel pulire le scarpe bianche.

Pompon — Come, come?...

SicNorA — Ah, siete voi 'autore? Me lo im-
maginavo. Avevo riconosciuto le vostre im-
pronte digitali.

PompoN — o non sono abituato a fare le scar-
pine bianche. Gli allievi le scarpe se le luci-
davano da loro e a me non restano da fare

che quelle del signor Preside, E siccome sono
nere, ci si sputa sopra, una fregatina e via.
FouQue — Come, come, ci si sputa sopra?...
Sicnora — Ha dovuto sputare anche sulle mie
scarpe bianche. Sono entusiasta del vostro al-
bergo, signore!

Fouque — Forse, risente un po’ della fretta...
SicNorRA — Non lo dite. Nessuno se ne accorge-

rebbe... (Cerca in fondo al baule; Fouque e
Pompon ne approfittano per filare) Perd, con.
verrete... Ah! ha fatto bene a squagliarsi...

SCENA QUARTA
LA sicNorA BorcE, DIONISIA

SicNorA — Non trovo i miei copri-busto.

DionisiA — Devi averli messi nel cassetto del
banco, con le camicie..,
SicnorRA — Ah, gia, mi scordavo... Con armadi

di questa fatta... (alza la tavoletta che forma
serivania) Che bellezza essere in un albergo
munito di tutto il confort moderno... siamo
state fortunate. Dove sei stata stamattina?

DIONISIA — A messa, mamma,

Sienora — Col tuo fidanzato?

DionisiA — No, mamma.

SicnorA — E allora, perché andare a messa?
Piace forse al tuo fidanzato?

DionisiA — Non ho osato domandarglielo.

SicNorRA — Non hai osato? E perche?

DionisiA — Abbiamo cosi poca fortuna con le
nostre idee...

SicNorA — Bella cosa! Mi farai il piacere di

non avere nessuna idea fino a che non l'avrai
sposato. Ah! sei poco furba, povera figlinola
mia... Non ti dovresti meravigliare se il tuo
fidanzato tituba,

DionisiA — Mi tuba?

SIGNORA — Ma no, tituba, lui, tituba, tituba...
E’ corretto, assiduo, non gli si pud nulla rim-
proverare, ma intanto, ha chiesto a tuo pa-
dre se non poteva elevare la tua dote.

Dionisia — Oh!

SicNORA — Con tutta discrezione, ben inteso.
To, al tuo posto, non sarei affatto lusingata.
Era risoluto prima di vederti, e dopo che t’ha
vista reclama un aumento. Non ti si domanda
di sedurre un uomo col tuo solo fisico; per
questo ti i danno duecentomila franchi. Ma,
perdincibacco, il tuo fisico potrebbe metterci
un po’ del suo.

DionisiA — Ma, mamma, che ci posso fare?...

S1cNORA (alza le spalle) — E si crede donna! Ma
slacciati la camicetta!

DionisiA — Ma, mammal!...
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SicNorA — (Cosa, mamma?

Dionisia — Non & decente (slaccia un gancio).
SieNORA — Lo so... Slaccia ancora... (la guarda
con un sospiro) Oh! cosi si: & indecente!
DionisiA — Il curato m’ha giusto rimproverato

di portare le vesti troppo corte.

SienvorA — Si vede che non ha figliuole da ma-
ritare il tuo curato... (Dionisia che guarda
dalla finestra, ride) Ti fa ridere, eh?...

DionisiA — No, mamma, ridevo per papa...

S16NoRA — Se tuo padre ti fa ridere, beata te!...

DionisiA — Sta giocando alla sbarra fissa...

SieNorA — Alla sbarra fissa? Ma & matto... (va
a guardare) E’ proprio matto... Giuseppe!
(Borge appare in giacca da tennis a righe,
collo aperto).

SCENA QUINTA.
DerTE - BoORGE

SicNorA — Ti sel mesgo a fare il saltimbanco?

BoRrGE (ancora eccitato e compunto) — E’ stato
il giovine Allegre a farci venir la voglia. Al-
I’« Enrico IV » era primo alla sbarra fissa.

SicNorA — Che cosa ci ha a che fare qua dentro
Enrico Quarto?

BorcE — Enrico IV, il Liceo.

SicNoRA — Senti: che tu abbia il costume, & gia
ridicolo per un uomo della tua eta, ma se poi
ti metti a fare davvero il pagliaccio, mi di-
venti un buffone.

BorcE — Gia... ma.., tu capisci... la vista della
palestra, la... gli attrezzi, la corda a nodi, il
trapezio... la cavallina... (fa il gesto di spte-
care il salto e si porta la mano alle reni) Ahi!

SicNorA — Ti sei fatto male?

Borce — No... si... poco fa, nel saltare, una
fitta alle reni...

SieNoRA — Una fitta?.., Vieni qua... Voltati... '

ragazzaccio... (gli stropiccia le reni).
Dionisia (alla finestra, chiamando) — Uh! Uh!
SicNorA — E’ il tuo fidanzato?
Dionisia — No, & la signora Verzay.

SienorA — Ah! (continua il massaggio).
BoreE — Ahi! Vai un po’ pianino...
Dionisia — Credo che mi cerchi... (ripete il

verso) Uh! Uh!... Vado da lei (esce).

SCENA SESTA
Borce - LA SicNORA

SieNorRA (arrestandosi e guardando dalla fine-
stra) — KEcco una cosa che mi garba poco.
Boree (credendo che alluda al massaggio) —

Ah! nemmeno a me! (s'allontana).
SicNorA — Resta qui!l... Intendo la compagnia
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di quella signora, Non si lasciano un minuto.
E se la piglia sotto il braccio! E paroline al-
l’orecchio!... (guarda alla finestra),

Borce (rimasto in disparte) — Posso andare?

SicNorA — Resta qui! (si rimette a Stropic-
ciarlo) To non voglio essere meticolosa, ma...

BorcE — Qui si diviene intimi per forza... Han
quasi la stessa eta...

SicNOrRA — Me mne rallegro. Ma non fanno lo
stesso mestiere! (stropiccia forte).

BorgE — Non ti affaticare... Grazie... Sto me-
glio... (p. a.).

SicNorA (ripigliandolo) — Resta qui! (Borge
sospira) Se io la tollero & solo percheé & la buo-
na amica di Salbrejan... A che punto siete
voi due?

Boece — Bene, bene, To sono il suo vicino di
letto... (ride) Ier sera, in dormitorio gli ab-
biam fatto pagare lo champagne,

SienvorA — Ti metti a fare il Sardanapalo in
dormitorio, adesso?.,.

Bor¢e — Oh! una piccola bottiglia...

SicNORA — Via, puoi andartene a spasso...

Borce — Grazie.., mi sento...

SieNorA — Meglio.

Bor6E — No, peggio... (La signora va alla finc-
stra) Sai, questi bricconi ti fanno impressione
da lontano, ma poi, quando te li vedi vicino
e incominci a pigliarci confidenza...

SIGNORA (senza ascoltarlo) — ... Ma guardale
come son belline! Se ne vanno a braccetto
come due innamorate... Mi fido poco della
conversazione di quella donma, Dopo tutto,
non & che una cocotte...

BoreE (guardando) — Perdo & Dionlisia che
chiacchiera di pin.
SicNorA — Zitto, eccole... Cerchiamo di sen-

tire che cosa si dicono. Non muoverti,

(Restano a destra, nascosti dallag caltedra,
tendendo il collo pér meglio udire, Liana e Dio-
nisia passano davanti alla finestra come due
amiche che puasseggiano conversando, Liana in-
dossa un elegante, ma semplice abito da spiag-
gia. Si fermano alla finestra appoggiandosi al
davanzale esterno),

SCENA SETTIMA
I BorcE (nascosti) - LiaNa - Dionisia

DionisiA (con animazione) — Parla dunque. A
Parigi ci scriveremo?

LiaNA — Parola.

DronisiA — Si dice, ma poi non si fa mai. Quan.
do io ho lasciato il convento, ci eravamo giu-
rate, fra compagne, una corrispondenza assi-
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dua ed ¢ molio se ci siamo scambiate tre car-
toline illustrate.

LiaNA — Io pure, con le mie compagne, avevo
fatta la‘stessa promessa, e poi... (con leggera
malinconia) Meglio cosi del resto.

DioNisiA — Ma con me la manterrete, vero? Ho
tanta simpatia per voi...

LiaNA — Ma anche io per voi, cara...

DionisiA — Strano! con voi mi sento in confi-
denza. Mi ricordate una dell’Istituto San Giu-
seppe.

LiaNA — Un’educanda?

DionisiA — No, una monachina sorvegliante.
Suor Maria degli Angeli. Se vi meltete la cuf-
fia... (le applica il fazzoletto sulla fronte) Oh!
ma proprio leil... (salta e si siede sul davan-
zale) Com’era bellina, Suor Maria degli An-
gioli! Tutte le volevano bene. E da voi, all’I-
stituto dell’Immacolata?

LisNA (ride a questo ricordo) — Oh! la suora
sorvegliante era una vecchietia tutla rugosa...
Suor Perpetua, che brontolava sempre... Noi
ci divertivamo a metterle i maggiolini nella
cuffia... Io ero la sua prediletta perche ero
molto assidua nelle pratiche religiose.

DionisiA — Oh! come me! A quindici anni, vo-
levo farmi monaca. Ho resistito. Per saggezza.

Liana — Perche?

DionistA — Perché non conoscevo ancora il
mondo, Temevo, se non [’avessi conoseciuto
mai, di immaginarmelo troppo bello e di es-
serne tentata quando vi avessi rinunciato. Ho
avuto torto, Non & bello.

LisNA — Oh! come siete ezaltata sotto la vostra
apparenza calma!

Dionisia — Al convento ero molto esaltata, I'A-
bate Perriot mi raccomandava sempre la mo-
derazione... (E’ saltata a terra e cosi Liana;
si allontanano) Ah! come predicava bene!...

SCENA OTTAVA
I Borce

SicNORA (aprendo le braccia) — Benone! Siamo
alla predica!...

BorceE — Mi pare che non potrebbero tenere di-
scorsi piu innocenti.

SALBREJAN (da fuori) — Ehi! Borge!

S1cNorRA — Chi e?

BorceE — Salbrejan,

SieNorA (soddisfattay — Ah! bene! rispondi.

BorcE (alla finestra) — Sono qua. (Alla moglie)
Mi chiamano per la partita a carte.

SALBREJAN — Si aspetta voi.

SicNorA — Giuochi a carte?

BorGE — Per far piacere a Salbrejan,
SicNoRA — Sia. Voglio che giuochi, ma non ve-
glio che ci pigli gusto...

SCENA NONA
LA SicNorA BORGE - Liana

(Borge esce. La signora Borge va al suo ban-
co, solleva la tavoletta, sotto la quale é fissato
un piccolo specchio formando una toiletta im-
provuvisat),

SicNORA — Sedersi ad un banco di scuola! Alla
mia ela!... (Ha preso un piumino e va per im-
mergerlo in una scatola di cipria; ma vede po-
sata sulla scatola una lettera, che apre e leg-
le:) « Signora, vi amo... Dal giorno che v'ho
vista, il mio cuore... » O che roba &? (Con-
tinua a leggere, Liana entra e va al suo banco),

Liana (sorridendo) — Ah! siete nel vostro gabi-
netto di toilette, signora?.., E’ un fatto che
con questo caldo, ¢i vuole di tanto in tanto un
po’ di cipria... (S’é messa al suo banco, che é
avanti a quello della signora; solleva anche
lei la tavoletta e incomincia la sua toeletta).

SiGNoRA (ancora sorpresa) — E' vero. Tenete,
¢’é una lettera per voi.

Liana (leggendo) — « Signora, vi amo... » —
Ma & una dichiarazione!

SieNORA — E come!

LiaNa — ... « Dal giorno che v'ho vista... » (se-

guita un poco) Non vedo indirizzo. Perche vo-
lete che sia per me?

SicNORA — Diamine, perché...., (si riprende)
Perché voi siete bella.
L1ANA (con grazioso sorriso) — Ma anche voi,

siete bella.

SicNoRA — Se volete, Diciamo allora che io sono
hella da qualche annetto piu di voi.

L1ANA — Pero 'autore non é di questo parere.

SigNorA — Perche?

Liana (restituendo la lettera) — Leggete meglio.
C’¢ una questione di cappelo « mauve ». Voi
siete la =ola, fra noi, che abbia un cappello
di questo colore. (Si rivolta e continua la sua
toilette. Accende un fornellino a spirito, vt
scalda il ferro e si fa i ricci).

Sienvora — E’ vero! (di scatto) E’ uno scherzo!

LiaNA — Siete troppo modesta!

SicNORA — Lasciate che mi dia una guardata.
(Si specchia) Si, & uno scherzo, E se non fosse
uno scherzo, € un bel matto. Ci dev’essere un
matto in giro (e Liana) Seriamente, vial...

L1ANA — Seriamente, Non v’eravate accorta di
nulla?

SieNorA — Ma di nulla! Posso pensare a certe
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cose!... (vedendo che lei prova il ferro sulla
lettera) Eh! piano! Me la bruciate!

Liana — Cosa?

SicNorA — La lettera.

Liana — Credevo che non v’interessasse pit.

SicNORA — Ma sicuro che m’interessa! A titolo
di curiosita! Una dichiarazione a me! E’ un
cimelio!

LiaNa (ridendo) — Avete un’aria disperatal...

SienorA — E volete che sia calma dopo questo
po’ po’ di roba? Eccomi adesso costretta a
fingere con mio marito...

Liana — Perché? Diteglielo.

SienorA — Gia. Non ci avevo pensato. Sono me-
no onesta di quanto credevo. Ah, si! ne fai
delle belle, vecchia mia! A che cosa 1'attri-
buite voi?

LiaNA — Ma... al vostro fascino.

SienorA — Non mi prendete in giro...

Liana — L’aria di mare, forse..

SicNorRA — Gia, Dev’essere quc:uone di tempe-
ratura.., (Si rimettono a far toiletta davanti
alle tavolette, La signora Borge medita, scuo-
tendo la testa, Breve silenzio, Alla finestra ap-
paiono, come al principio dell’atto, Allegre
e Colette. Come prima, dopo aver guardato,
entrano e subito si stringono in un bacio ap-
passionato, Al rumore, le due signore, con-
temporaneamente abbassano di colpo le tavo-
lette che ricadono ad un tempo con fracasso).

Sienora — Eh?

CoLerTE — Oh! (E come prima, scappa).

ALLEGRE — Pardon! (Via, dietro a lei).

S1cNorRA (dopo una pausa) — Ma quante cose
s'imparano a scuola!

LianA — Dev’essere 1'aria, Salbrejan fa lo stesso,
Mi da la caccia per tutti i cantoni.

SicNorA — Voi almeno lo sapete chi vi da la
caccia, Ma i0? Mi faccio I'effetto di quelle
vignette a indovinello. « L’uccello cinguetta
e non sospetta che il cacciatore & in agguato.
Lo vedete voi? »...

Liana — Eccoli! (Entrano rumorosamente, por-
tando birra, bicchieri e un maszzo di carte,
Salbrejan, Allegre e Borge),

SCENA DECIMA

Dette, SALBREJAN, ALLEGRE, BORGE, poi Pomron

SALBREJAN — Veniamo un po’ all’ombra. Sotto
la palestra non si resiste dal caldo..

SIGNOR\ — Vi cediamo... (i guarda) Quale sa-
ra?... (a Liana) Lo vedele voi?.., (Liana ri-
de) E’ tremendo questo mistero!.. (Li guar-

da, uscita a soggetto, seguita da Liana) Tre-
mendo!...

SCENA UNDICESIMA
SALBREJAN, ALLEGRE, BorGE, PoMPON

Borge (sospettoso) — O che ha mia moglie?...

ALLEGRE — Via, gnoclnamo o

SALBREJAN — o vorrei bere qua]che cosa. Ehi,
cameriere!

BorcE — Che cameriere! Pompon!

PomroN (offeso) — Prego, signore, mi chiamo

Giulio,

BorcE — Si, Pompon, Fa 1’offeso. Al « Luigi il
Grande » avevamo un bidello che chiamava-
mo Solfato. E si arrabbiaval...

SALBREJAN — Portatemi un’anisetla,

PomroN — Anisetta? Non ce n'é,

SALBREJAN — Ma non c’e niente in questa ha-
racca!

PompoN — Oh, si. (' una cosa che io bevo vo-
lentieri quando mi riesce d’acciuffare la bot-
tiglia all’infermeria,

SALBREJAN — E proviamola.

Pomron — E’ I'Elisir dei sette ladri.

SALBREJAN — Ah, no! Grazie!

Pompon — Specialita della casa...

BorceE — Basta, Pompon! Non ci seccare!

ALLEGRE — Alla cuccia, Pompon!

PomroN (andandose
degli scolari...

SCENA DODICESIMA
ALLEGRE, BORGE, poi CASTAGNAIRE

waleducati

SALBREJAN,

SALBREJAN — Ho il sole sugli occhi...

BorcE — Volete il mio posto, caro Salbrejan?

SALBREJAN — Grazie, amico (lo prende).

BorcE — Sciocchezze... tra amici...

SALBREJAN — Si giuoca sempre lo stesso?

BercE — Si, si, io tengo a rifarmi (tira fuori le
famose buste) Ho gia perduto tutta la cassa
« escursioni » e adesso mi ginoco il «Casinoy.
(Giocano),

SALBREJAN (offrendo) — Un sigaro?

Borge (esita) — No... grazie... Mia moglie non
vuole che fumi.,

SALBREJAN — V’avviseremo quando arriva,

Borce — Allora...

ALLEGRE — Io non capisco come si possa aver
sogeezione della propria moglie.

BorcE — Oh! quando mi sposai, uscivo secon-

do, dal Politecnico, e vi giuro che i calzoni li
portavo io. Poi, la vita... storie, eccetera...
CASTAGNAIRE (& entrato ed é venuto ad assistere
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alla partita) — Sharazzatevi del due di picche.
Che aspettate?

BorGE (si volta) — Senti questo! Che ne sai?

CASTAGNAIRE — Jo? le carte? Ah! ah!l...

(Va a scedersi all’ultimo banco e si mette «
fare il suo compito),

SALBREJAN — Ha ragione il maschietto. Noi gio-
cavamo in tutte le lezioni.

Borce — E scommetto che non avete nemmeno
la licenza ginnasiale.

SALBREJAN — Ma no.

BorcE — Boceiato! Me lo immaginavo,

SALBREJAN — Quattro volte.

Borce — Ebbene, io, vecchio mio, (botta sulla
spalla) sempre primo! Alla premiazione non
si sentiva altro: « Primo premio: Borge Giu-
seppe! »... « Primo premio: Borge Giusep-
pe! »... E Borge Giuseppe era appena disceso
dal palcoscenico che doveva risalire...

ArLLEcRE — B tutte le sorelline dei vostiri compa.
gni spasimayano per voi!

BorcE — Sono momenti meravigliosi! E’ la glo-
ria, ne pit né meno!...

Aviicre — Eh! Eh! come ci si accalora! Borge
ridiventa ragazzo!... Ah! ah!

BorcE — Ma si. Pensate a tutto ¢io che questo
ambiente pud rievocare in me. Gli anni piu
belli della mia vita li ho passati davanti a una
piccela cattedra come questa, E quando sono
entrato qua dentro, questo odore caratteristico
della scuola, questo odore persistente, mal-
grado le finestre spalancate al sole delle va-
canze estive, questo odore m’ha preso alla
gola e m’ha inebriato.

SaiBrEJAN — Bell’odore!

BorcE — E quando veniva un Ispettore, chi si
mandava alla lavagna per far bella figura?
Borge,

ArLEcRE — Giuseppe! (Ha fatto intanto delle
pallottole di carta che lancia al soffitto).

Borce — E il rettore, mio caro Salbrejan, il ret-
tore in persona, mi disse un giorno: « Bor-
ge, voi fate onore all’Universital ».

SALBREJAN — Chi vi dice il contrario?

BoreE (con disprezzo) — E voi, povero boceiato,
ve ne siete lavorati di pensi, eh? Quante volte
v'han fatto copiare cento versi dell’Eneide?

ALLEGRE — Alma virumque canol!...

SALBREJAN — (ia, ma io non ero stupido, Me li
facevo copiare,

ALLEGRE — A un franco al cento!

SALBREJAN — Ah! che brutti tempi!

BorcE — Voi mi ricordate un certo Bouju. Era
una specie di voi, grande, grosso e somarone.

SALBREJAN — Be’, dico!...

BorcE — Era lo zimbello della classe! Come Sal.
brejan!

SALBREJAN — Be’, la finiamo!...

ALLEGRE — S’offende! Lo era! Lo era!l...

BorceE — Basta guardarlo anche adesso!...
SALBREJAN (risentito) — Sono scherzi che non
mji piacciono! -
ALLEGRE (canzonandolo) — Ha ragione lui!
SALBREJAN To sono un buon diavolo!...
BorcE — S1, carol... 3
SALBREJAN — Ma non sono il vostro buffone!

ALLEGRE — Si, Gigino!

SALBREJAN — Idioti!

BoRcE Si, trippetta!

CASTAGNARE (dal suo banco con un verso can-
zonatorio) — Uh! Uh!...

SALBREJAN — Che ha quel cretino? (va verso
Castagnuire che gli getta in faccia un qua-
derno).

Boree — Fuoco! (Lui e Allegre lo prendono di
mira scagliandogli addosso tutte la carta che
trovano di cui fanno pallottole),

Borce — Fuoco a ripetizione! (Nuova scarica
di proiettili).
SALBREJAN — Be’, la finiamo! O diventiamo

proprio ragazzinil..,

BoRGE (ormai eccitato, scrive col gesso alla la-
vagna) — « Salbrejan & un ciuccio! ». Hai
capito, Gigi?..,

SALBREJAN — Che spirito!

(Risa rumorose, Salbrejan va alla lavagna.
Borge scappa saltando sulla cattedra. Sal-
brejan fa per cancellare, ma si arresta sotto
i nuovi ululati canzonatort),

Turti — Salbrejan! Uh! Uh!... Salbrejan!
Uh! Uh!... (Urlano, pestano i piedi, fanno
shattere le tavolette, Castagnaire da fiato a
una trombetta, Borge in cattedra, scimmiotta
un professore, dando alla voce un accento e
una cadenza dialettale).

Borce — Silenzio! Facciamo silenzio! Sal-
brejan, voi siete la pietra dello scandalo di
tutta la classe!

ALLEGRE (mettendolo sull’avviso) — Pss! Pss!...

Borce — Eh?

ALLEGRE — Vostra moglie.

(Salbrejan, che non ha piit pensato a cancel-
lare la lavagna, torna istintivamente al suo
posto, Borge salta dalla cattedra).

Borce — Benone! Tl sigaro! (Lo nasconde sotto
il banco),
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SCENA TREDICESIMA
Derrr - LA sicNorA BogcE

SieNerA (sorpresa del loro contegno) — Non vi
disturbo, spero?

ArLLEGRE — No, signora, affatto...

SALBREJAN — Amzi,..

SicNorA — Prendo un fazzoletto e me ne vado.

BorcE (premurose) — Te lo do io.

S16NORA — Grazie, Ohi la! Ma tu appesti di ta-
bacco. Hai fumato!

Borce — lo? (agli altri) Io ho fumato?

SieNorA (guarda attorne sospettosa e vede la spi-
ra di fumo che esce dal banco) — Quanto sei
furbo!... (Borge é confuso) Riprendi il tuo
sigaro, via...

Borce — Era...

S1eNoRA (Sorridendo) — Bene, bene, vedremo...
(nell’'uscire guarda ora l'uno ora Ualtro) Chi
sara l'imbecille!... Sapere che c¢’¢ e non sa-
pere chi ¢l... Son cose da morire!... (esce a
soggetto).

SCENA QUATTORDICESIMA

DET1I, meno Ja signora Boren

ALLEGRE — Ma & uno zucchero vostra moglie.

Borce — Perche?

ALLEGRE — Nell'uscire v’ha fatto gli occhi lan-
guidi e v’ha permesso di fumare il sigaro.

BorcE — Gia, ma adesso che m’ha dato il per-
messo, mi pare meno buono.

SALBREJAN — Via, ricominciamo la partita. E
siamo seri. Scherzare, va bene, ma non bi-
sogna esagerare,

BorceE — Si fa per celia, andiamo..,

CASTAGNAIRE — Signor Borge, voi che siete for-
te in latino, venite a darmi una mano... lo
non mi raccapezzo...

BorcE (con sicurezza) — Fa vedere. (legge)
Nec diu in pacto mansit nam subinde ab Car-
thagine allatum est... (riflette) Oh! Ohl...
Ma & curioso! non mi raccapezzo pil nemme-
no io... (prova a rileggere invano) Macche!...
Capisco che n’& passato del tempo e nella vita
capita poco di tradurre il latino... Ma che
effetto curioso!...

CASTAGNAIRE — Ma allora, che gusto ¢’& a lam-
biccarsi tanto il cervello per essere il primo?

ALLEGRE — Sta a voi, Giuseppe,

Borce — Vengo. Quante partite perdo?

SALBREJAN — Quattro.

Borce — Quattro? La cassa « Casino » si squa-
glia... (fruga fra le buste).

SALBEREJAN — Sta a voi, Allegre... Che cosa fiu-
tate oosl?...

ALLEGRE — QOdoravo questo banco... Odora...

BoreE (fiutando anche) — Ma odora di donna.
(solleva la tavoletta) Della biancheria.

SALBREJAN — Mutandine,

Borse — Merletti...

ALLEGRE (di scatto, nervoso) — Andiamo a gio-
care altrove! Non mi sento la forza di stare
col naso su questa roba,

SALBREJAN — Non dico di no,
Borece (aprendo i banchi) — Ce n’dé da per
tutlo,..

ALLEGRE (eccitato) — Quel sistema dei due dor-
mitori vi sembra comodo?

SALBREJAN — A chi lo dite!
BorcE — Secca anche a me.
ALLEGRE — Immaginate la mia situazione., Mi

son sposato tre giorni fa e vengo al mare a
passare la luna di miele. Sindaco, curato, tutti
han compiuto le loro funzioni. Non c’¢ che il
marito che non le abbia compiute!

SALBREJAN — Poveretto!... Ma partite,

ALLEGRE — Non posso. Aspetto il baule!... No-
tate ancora che, a causa di questo baule, mia
moglie non puo andare che in vestaglia. Per
me ¢ il supplizio di Tantalo!

SALBrREJAN — E per noi?

ALLEGRE — Come, « e per noi »?.

SALBREJAN — Si, dico, che io pure, senza essere
nel vostro caso, aspetto anch’io la mia prima
nolte,

ArLLEGRE — Ne ha della fortuna lui, ad essere
veechio,
Borce (furtioso) — Fortuna io? Al mare? Con

quella esposizione nelle ore dei bagni? E
quando rientro, non posso nemmeno rifarmi
con la signora Borge. C’é la barriera dei due
dormyitori!

SALBREJAN — lo avrei pensato di uscire di notte.
Ma come si fa? Il portone & chiuso e se le no-
sire donne vengono a saperlo, succede il fi-
nimondo,

BorcE — Ebbene... ebbene... ma si salta la
barra.

SALBREJAN — Gia, ma dove saltarla?

AvLicre (mostrando Castagnaire) — Lui, la...
il maschietto. Lo deve sapere,

Borcr — E’ un po’ delicato fargli certe doman-
de. E’ giovane,

SALBREJAN — A quattordici anni, vi parel..,
Voi, no?..,

Borce — Un po’ pin tardi. I buoni scolari pen-

£anoe [ill'di a certe cose,
ALLEGRE — Ma quello non & uno sgobbone.
SALBREJAN — E poi, & meridionale!...
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BorGE — Oh! se & meridionalel!...

SALBREJAN (va da Castagnaire) — Scusate, Casta-
gnaire, un’informazione.., Siamo tra uomini,
vero?... Ecco qua... stasera... (agli aliri) S’e
detto stasera, eh?

, 51, stasera,

SALBREJAN — Vorremmo... senza dare sospel-
to... fare una scappatella...

Boree — Al circolo,

CASTAGNAIRE — Bisogna che Pompon vi apra il
cancello...

SALBREJAN — Gia, ma & quello che vorremmo
evitare.

CASTAGNAIRE — E allora, bisogna saltare la
barra,

BorGE (contento) — Non c¢'¢ che dire! E’ un
pessimo scolaro!...

SaLBreJAN — E dove si salta?

CASTAGNAIRE — Dietro i gabinetti. C’¢ una bu-
ca nel muro... S’infilano dei coltelli per fare
punti d’appoggio, ci si arrampica e si salta.

Borck (fregandosi le mani) — E’ simpaticissi-
mo questo somarone!...

SALBREJAN — Se gli domandassimo per... per
dopo?..,

BorcE — Oh! aspcniamo, siamo prudenti...

SALBREJAN — Avete ragione... (a Castagnaire)
Venite a indicarci il muro. (a Borge) Borge,
mi dovete 142 franchi...

AvLEGRE — Ed a me, 77.

Boree (desolato, uscendo con gli altri) — Ad-
dio « Casino »!...

ALLEGRE — Salbrejan, attento! La vostra amica!

SALBREJAN — Andate, vi raggiungo subito.
(Borge e Allegre eacono),

SALBREJAN (guardando la lavagna rivede [liscri-
zione rimasta) « Salbrejan & un ciuccio »...
Gia, ma intanto il ciuccio t’ha pelato, po-
vero merlo!... (va di nuovo per cancellare,
quando Liana appare).

SCENA QUINDICESIMA
SALBREJAN - LiAna

Liana — Che fate?

SALBREJAN (cercando di nasron(h’re la lavagna)
— Niente... ero qua... (nel turbamento, st
mette nel taschino della giacca lo straccio per
cancellare che aveva in mano),

Liana (leggendo) — Ah! scusate, non avevo vi-
sto. Se 1’avete scritto voi, siete modesto,

SALBREJAN (seccato) — Sono stati quei buffoni
la... Specialmente il vecchio. Non so che gli
& preso... Sul primo non faceva che strisciar-
mi; adesso invece mi guarda con un’aria di
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superiorita... Ed ha la faccia tosta di vantare
i suoi premi a scuola, con la bella carriera che
ha fatto... Buffone!... In ogni modo, comincio
ad averne abbastanza di questa vita e ho fat-
to dire alla villa che mi avvertano subito non
appena sara libera... Sul serio, io che sono
di carattere allegro, qua dentro mi sento mo-
rire di malinconia...

Liana — E’ vero: avete una faccia di bambino-
ne che abbia il pianto alla gola...

SALBREJAN — Non so... sara edificio... i brutty
ricordi che mi risveglia...

LisaNA  (accennando  alla
gia... il...

SALBREJAN — Oh! se vi mettete anche voi a dar-
mi la baia!... (cancella lo scritto).

LiaNA (sorride) — Vi domando scusa... Pero,
da piccolo, non avete dovuto essere un bim-
bo troppo disgraziato.

SALBREJAN — A casa, no, perché me le davano
tutte vinte. Ma a scuola, i compagni facevano
a gara nel darmi dei guai... Ero io il trastullo
della classe, una specie di « souffre douleur »
sul quale si scagliavano motlcg{_fl, risa, scherzi
d’ogni specie... a cominciare dagli spilli ap-
puntati sulle sedie con la punta in su.

LiaNA — Lo so. Noi questo scherzo lo chiama-
vamo « Oddie! » per lo strillo che ci faceva
fare.

SALBREJAN — Sicche, voi capite che ritrovarmi
oggi in questi luoghi, sia pure per ridere, non
mj fa stare al]f‘glo... Mi par di rivedere il
preside, il povero prefetto di collegio che ci
sorvegliava dalla cattedra, alla ricreazione...
e tutte le yolte che vado per sedermi, provo
una certa apprensione per via...

LiaNa (ridendo) — Dell’oh, dio!...

SALBREJAN — Gia... Solo a diciotto anni, ho co-
minciato a vivere in pace.

LiaNa — Capisco, a diciotto anni, per poco che
uno sia rieco, l’essere... ciuccio non conta.
Non si porta scritto in fronte,

SALBREJAN — Ma intendiamoci. Ciuccio! ciue-
cio! Non ero poi tanto ciuccio. Ho fatto del
cammino..,

LiaNaA — Che avete fatto?

Ah,

lavagna) —

SALBREJAN Come, che ho fatto? Sono Sal-
brejan,

Liana — Vale a dire?

SALBREJAN — Ah, ma siete curiosa, voi! Vale

a dire uno dei pitu grandi industriali di Fran-
cia,

LiANA (con pacatezza) — Gia, si vendono molte
automobili che portano il vostro nome ed &
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un fatto che voi siete piu celebre di un nomo
che abbia del genio. E non siete nemmeno
voi che le vendete, avete i commessi per que-
sto. Né che le costruite..,

SALBREJAN — Bella ragione!

LiANA — Avete i vostri operai. N& che le in-
ventate, avete gli ingegneri.

SALBREJAN — Ho venduto anche obici durante

la guerra e la polvere non I’ho inventata io.

LiaNaA — Chi lo ¢a?... Lasciamo dunque da par-
te il vostro nome e la vosira fortuna, in cui
voi non entrate né punto né poco, e parliamo
un pochino di voi. Ebbene, voi, che cosa
fate?

SALBREJAN — Ma che vi piglia?

LiaNA — Amico mio, siete voi che volete pigliar-
mi, Ed & naturalissimo che, prima di darmi,
io conosca un poco a chi mi do,

SALBREJAN — O che andate cercando?

Liana — Il vostro valore, amico mio. lo sto
per divenire la vostra amante; passeremo dun-
que insieme alcune ore del giorno... Parlere-
mo, discorreremo...

SALBREJAN — Non poi tanto.

LiaNaA — Che faremo allora?

SALBREJAN (vanesio) — Be’... ma...

LiaNA — Oh! non avrete la pretesa, spero, di
amarmj dalla mattina alla sera.., Credete a
me, amico mio, anche coloro che non san con-
versare, son costretti a parlare. Io son curiosa
di sapere di che cosa mi parlerete, & natura-
lissimo.

SALBREJAN — Ma non s’@ mai parlato di queste
cose. Oh! che idee!...

Liana — Vi turbano le idee?

SALBREJAN — Ma che vi frulla pel cervello? Jo
non v’ho mai chiesto se da giovanetta brilla-
vate per diligenza o mnegligenza allo studio...

Liana — Oh! voi non m’avete chiesto nulla.

SALBREJAN — Il vostro presente mi basta. Mi va
benissimo il vostiro presente,

LiaNA — Ed io penso al vostro passato a cagione
del mio avvenire.

SALBREJAN — Oh! se mi parlate a sciarade...

LianA — Ma no. Parlo chiaro e semplice. Cio
vuol dire che la nostra vita, amico mio, sara
questa presso a poco: mangeremo male in re-
staurants carissimi, mi porterete tutte le sere
a teatro...

SALBREJAN — Con un collier di perle.

LiaNA — Con un collier! Che bella cosa!... Ce-
neremo nei cabarets piu in voga; avremo ami-
ci, uomini come voi e donne con perle al

collo come me, e prenderemo gusto a dir
male di quegli uomini e di quelle donne.

SALBREJAN — Questo va da se.

Liana — Tutto questo 1o gia me lo figuravo, ma
con degli entr’actes, con dei momenti in cni
ci si polesse pure parlare, confidarsi, essere
un poco se stessi... Cosa volete, sara ridicolo
a dirsi, ma io ho una grande paura di essere
intelligente, amico mio.

SALBREJAN — Avete ragione, io devo essere ve-
ramente un ciuccio, Non ci capisco un’acea...
Via, siate franca, non sono di vostro gusto?
Vi sono antipatico? Preferite che vi faccia
tanto di cappello?

Liana (vivamente) — Non ho detto questo.

SALBREJAN — Ah! Ah! Eccolo un grido sponta-
neo... Allora, cosa?

LiaNA — Ma... niente,

SALBREJAN — A che mirano le vostre parole?

LianaA — Ma a nulla, santo Dio. Mi son messa a
riflettere un poco piu di prima... perché, non
lo so nemmen io..,

SALBREJAN (dopo riflessione) — In fondo, cre-
do di capire la ragione: siete irritata perche
non v’ho portata subito nella villa che vi ave-
Vo promessa,

LiaNA (ironica) — Eeco. E’ proprio per questo,
amico mio,

SaLBREJAN — Lo dubitavo.

LianA — Fine psicologo! Avete fatto bene a can-
cellare, non siete poi tanto asino.

SALBREJAN (incerto) — Avete ancora un’aria
canzonatoria...

SCENA SEDICESIMA
Der11 - CLAUDIO

Craupio (picchiando ai vetri dal di fuori) —
Scusate... posso dare un’occhiata, cosi, senza
entrare.., una piccola occhiatina?... Vado cer-
cando una fanciulla bionda, di nome Dionisia,
alla quale devo fare due ore di corte... Non
& mica, per caso, in qualche angolino? Una
signorina bionda, Dionisia Borge? No?

LianA (sorridendo) — No.

Craunio — Allora, mille scuse... la faro ricer-
care dal tamburino del paese... Riverisco, si-
gnora...

SALBREJAN — Avete fatto il vostro rapportine
sui motori?

Craunio — L’ho abbozzato... (Salbrejan esce)
L’ho appena abbozzato.,. Dov’é?

Liana — E’ uscito.

Craubio (a Salbrejan che riappare davanti alla
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finestra) — Non & ancora a puntino, ma.., ci
lavoro.

SALBREJAN — (i conto. Son sicuro che faremo
buoni affari insieme.

Craupio — Ne sarei felicissimo,

SALBREJAN — Lavorate. Lavorate.., (gli stringe
la mano).
Craupio — Andate sulla spiaggia?

SALBREJAN — No, vado a vedere il muro.
Craupio — Il muro?...
(Salbrejan sparisce verso sinistra),

SCENA DICIASSETTESIMA
CrAubniA - LiAna

Craunio (alla finestra) — Grazie.

Liana — Di che?

Craupnio — Lo devo a voi.

LiaNA — Che cosa?

Craupio — Il bel sorriso di Salbrejan,

Liana — Ringraziate, allora, quella lavagna,
questi banchi, quella cattedra. E’ atmosfera
scolastica che rende pin affabile il signor Sal-
brejan. Gli fa ricordare i tempi in cui la sua
fortuna non piegava tutti al suo cospetto, E
ridiviene modesto.

Craunio — Quale crudele rivelazione! To che
credevo di averlo abbagliato col solo mio
merito!

LianA (sorridendo) — Vi domando perdono...

Craupio (guardandola) — ... Siete curiosa, sa-
pete, seduta su quel banco... Mi fate I'effetto
d’una scolaretta che sgobbi a scarabocchiare
il suo compito.

LiANA — Se ne fanno a tutte le eta.

Craunio — E’ un « penso »? V’han dato a co-
piare venti volte il verbo: « Io prometto di
non parlare piu al mio amico Salbrejan »?
(guarda verso il cortile e ride) Ah! ah!.., se
tenete a serbare della deferenza per lui, vi
consiglio di non guardare nel cortile,

LiaNA — Che fa?

CrAupio — Stan giocando a salta-montone; lui,
sotto, e I'egregio signor Borge che si accinge
ad applicargli una « speronata a volo », che
& quanto dire, prendere la rincorsa e assestar-
gli nel saltare una pedata in... cio che sorge.

LiaNnA — Non mi private di questo spettacolo...
(guarda) Ah! Madonna! ma che bambini!...

Craupio — E’ I'influenza del collegio. Impossi-
bile sottrarvisi.

LianA — Attento anche voi alla « speronata a
volo »!

CrAubio — lo non subisco influenze, non abito
qui, non faccio altro che venirvi,

Liana — Voi siete 1’esterno.

Craunio — Ma al solo varcare la soglia, vi con-
fesso, vi afferra un’impressione singolare, in-
definibile... una soddisfazione triste... un in-
tenerimento affannoso... E si ha un bel dire
che & passata ormai 1’eta di ritornarvi; non ci
si sente sicuri.

Liana — E vi prende una voglia di ricordare, di
raccontare...

Cravnio — Vi ascolto. (salta dalla finestra) Do-
vete averne tanti da raccontare,

Liana — Di che?

Craunio — Di ricordi.

LianA — Ve ne faccio grazia.

Craunto — Oh! non starei certo ad ascoltare

quelli del signor Borge, per modo di dire.
Ma i vostri devono essere tanto carini..,

Liana — Per quale ragione?
Craupio — Cosi, un’impressione. Mi sembra

che i ricordi d’un uomo brutto debbano essere
brutti, ma quelli d’una donna bella non pos-
sono essere che belli,

Liava — Mah! Lasciamoli dormire tranquilli,

Craunio — Perché? Sono tristi?

Liana — Non davvero allegri.

CrAaunio — Che importa? Fan piacere come gli
altri,

LiaNna — E poi... sono un po’ diversi,

Craunio — Voi non avete dovuto poi tanto cam-
biare, E’ cosi da poco che avete lasciata la
scuola,.. Jo vi vedo benissimo... Eravate cosi
tale e quale... Portavate solo le trecce sulle
spalle.

Liana — No, i capelli sciolti.

CrAaupio — Un bel nastro a farfalla da una par-
te... Bianco? Nero?

Liana — Marrone,

Craunio — Marrone, Ai lati, qualche ciuffettino
che arricciavate, malgrado la proibizione delle
suore,

Liana — Dicendo: Ma, sorella, si arricciano da

Craupio — E un po’ meno cipria alle guance.

Liana (vivamente) — Ne ho troppa?

Craunio — No. Ma allora ne avevate di meno,
sfido 10... Oh! mi par di vedervi... una vesti-
na, si sa, un po’ meno corta di questa... delle
calze che aspeflavano con impazienza di es-
sere di seta, e degli occhi che non erano meno
azzurri.

Liana — Ma dove c’erano piu sogni.

Craupio — Nel vostro cassetto, tra le pagine del
vostro libro piu grosso, nascondevate ?

Liana — Uno specchietto.
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Craunio — Noi, le sigarette, Ogni sesso ha i
suoi piaceri. E la sera, al dormitorio, quando
la lampada vien messa in « veilleuse », la pie-
cola Liana Verzay s’addormentava placida,
placida, penzando al cuginetto lontano, il pic-
colo collegiale che s’era innamorato di lei,
dalle ultime vacanze...

LiaNA (ridendo) — Oh! ma no!... la piccola Lia-
na Verzay non aveva cuginetii innamorati e
g’addormentava senza pensare a uniente perche
a quei tempi, era tutta innocente e pura... E
a quei tempi la piccola Liana Verzay si chia-
mava Brigida,

Craunio — Davvero?
Liana — Brigida Vallon. Sembra un nome di

perpetua, vero? Non avrei creduto che un
giorno dovessi rimpiangere di non chiamarmi
pin Brigida, (con un po’ di nervosismo e tanto
per romperc) E voi, via, e voi?

Craubpio — Ah, io, mi son sempre chiamato
Claudio.

LiaNA (ride) — Siete stupido.

Craupio — Ma due nomi mi sarebbero andati
benissimo; anche io non sono pin lo stesso.

LiaANA — Siete molto cambiato?

Craunio — Fisicamente, si. Avevo la barba,

Liana — Quando?

Craunio — Quando ho poluto averla, E quando
ho constatato che polevo averla, non I’ho la-
sciata piu crescere.

Liana — E moralmente?

CrAaupio — Moralmente... non avevo barba, Oh!
moralmente, son divenuto irriconoscibile, Ah!
non sognavo di vendere motori a sedici anni...

Liana — Che cosa volevate vendere?

Craunio — Pitture. Quadri. Cose da pazzi!...
Avessi almeno sognato di vendere la pitture
degli altri... Nossignore! sognavo di vendere
le mie!

Liana — E vi avete rinunciato?

Craupio — Dopo un certo tempo. Mi sono ac-
corto che avevo una cosa che mi stava con-
tro: sapevo disegnare!.,, Si, signora, quale
voi mi vedete, io sono stato 1’adolescente li-
rico, Su banchi come questi, io sono stato un
piceolo siznore che avrebbe affrontato la mi-
seria, e peggio, per il suo ideale. Sognavo
la gloria, nientemeno! E 1"amore!

LiaNa — Eravate innamorato?

CLAUDIO — Se ero innamorato!!

LiaANA — D’una bella signora?

Craunio — Meglio: dell’amore. Non pensavo
davvero ad ammogliarmi a quei tempi. So-
gnavo la Donna, la vera, la mia: quella che
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¢ tutto. Sapevo a memoria tutto de Musset...

facevo dei versi io stesso, versi che ho conser-

vati, figuratevi... non ho mai avuto il coraggio

di straceiarli... Evavamoe in guatire, nella mia

classe, uno piu romantico dell’altro: To, Ba-

tilly, Messon e Barbentin! Rappresentano
anni d’un entusiasmo un po’ pazzo, ma sem-

pre bello. Ah! mio vecchio Barbentin! Era il

mio confidente, 1'amico vero, un fratello per

me, Che faccia farebbe oggi Barbentin se sa-

pesze che sto per sposare duccentomila fran-
chi di dote! Cascherebbe dalle nuvole nel ve-
dermi tanto mutato.

LiaNA — Non era serio, Barbentin?

CrAupio — Serio lui? Oh, no. E son sicuro che
se fosse tuttora il mio confidente, io non mi
sarel mutato cosi presto. Ci son cose che non
si oserebbero fare se si dovessero confidare a
qualcuno,

LiaNA — E non avete avulo altri.., confidenti,
dopo Barbentin?

Craupio — Oh, si, molti, che variavano a secon-
da dei miei stati d’animo e che sapevo sceglie-
re con cura perche mi approvaszero, Ma uno
solo ne occorre, e sempre il medesimo.

LiaNA — Barbentin!

Craunio — Oh! se fosse qual... (la guarda sor-
ridendo) Facciamo una coza... fatemi voi da
Barbentin...

LiaNA (ridendo) — To?

Craupio — Era di posto a qualche baneco piti in
su del mio... press’a poco come siete voi. Sta-
va sempre col muso appiceicato su un libro, To
lo chiamavo: (con voce di petto, come soglio-
no chiamarsi gli scolari durante la lezione)
Barbentin!..,

LiANA (stessa voce) — Son qua.

Craupio (naturale) — Ah!

LiaNA — Cosa?

Craupio — Ha guadagnato molto, invecchian-
do, la voce di Barbentin!... (vipete il richia-
mo) Barbentin!.., E gli gettavo un bigliet-
tino... (Lancia il biglietto a pallottola).

Liana (acchiappa il biglietto, legge) — « Ho
paura che sto per fare una grossa corhe!!
via »... Ah? (Essa aspetta).

CrAaunio — Rispondeva subito, Barhentin.

Liana (serive, poi) — Eh!... Eh!.., (Claudio
non risponde) Be’?...

CrAup1io — Non & un nome « Eh! Eh! » Col ru-
more d’una classe, via...

Liana — Ahl... (imbarazzata) Signor San..,

Craupio — Oh!
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LiANA (sorride) — Ah, si, & vero... (chiama)
Eh! Claudino!...

CrLAuDI0 — Ma ha guadagnato sul ser'o la vo-
cel... (acchiappa e legge) « Fate quello che
volete ».. Oh! credete che Barbentin fos:e
capace di scrivermi una cosa simile? M’avreb-
be scritto qualche cosa di preciso, di forte, di
caldo, di appassionato... M’avrebbe scritto:
« Spiegati dunque, animale! »... Ebbene, vi
spiego, Stammi bene a sentire,

L1ANA (con scatto) — Come?

Craupio — Con Barbentin ci davamo del tu...
Stammi a sentire, Io sto per ammogliarmi con
una ragazza qualunque, una ragazza che non
amo e non amerd mail, 8i capisce; ma con
questo matrimonio sard a posto e non avro
piu grattacapi. E’ un calcolo semplice e nor-
male, approvato dalle migliori famiglie. To mi
¢i ero accomodato e, ti confesso, con una certa
soddisfazione... E poi... il tuo ricordo, Bar-
bentin, il ricordo dei nostri vecchi sogni, &
venuto, d’un tratto, a sconvolgermi.., Cap’-
8co, & una cosa saggia quella che sto per fare,
ma & bella?... Tunon mi rispondi, Bar-
bentin!...

LiANA (che é scesa dal banco e §'é avvicinata
un poco) — Forse, & turbato anche lui... For-
se, si trova nella vostra stessa situazione...

Craupio — Ah?

Liava — C’¢ chi lo spinge ad accettare una
posizione brillante, che potrebbe anche essere
saggia.., e non sa nemmeno lui che cosa ri-
spondere...

Craupnio — Ah?... Ma io non t’ho detto tutlo...
(ad un movimento di lei) Barbentin... Bar-
bentin.., credi tu che se io m’incontrassi in
una creatura dolce, carina, in una graziosa
donnina, che in soli tre giorni... (movimento
di lei) Che ne dici, Barbentin?

Liana (turbata) — Niente,

Craupio — .., Che in soli tre giorni avesse pre-
so nel mio pensiero un posto straordinario...
credi tu che dovrei lasciarmi andare a questo
sentimento...?

LiaNA — Tacete!

CrAaupio — Perche?

LianA (mostrando la cattedra) — 11 professore
cl sente,

Craunio — E’ sordo il professore... To non so

ancora che cosa sia questo sentimento. Puo
espandersi, volare in alto, divenire grande...

Bisogna Jasciarlo libero... Dillo, via, ri-
spondi.,.

Liana — Credo che voi..,

Craunio — Oh! anche Barbentin mi dava
del tu.

LiANA — Credo che tu ti esalti un poco, ami-
co mio,

Craupio — No, guarda con quale moderazione

ti parlo. Tu lo sai che io non posso esagerare
con te, mio vecchio amico d’infanzial... Jo ti
mostro la mia incertezza con lealta. Sono ten-
tato... ma tentato in un modo!... Ieri non
avrei voluto neppure guardarla la tentazione.
Oggi, la guardo, E’ bella... Devo chindere gli
occhi... Barbentin?!... (E’ presso di lei, le
loro bocche stan per unirsi...).
LiaNA (in un soffio) — ... Non so.

SCENA DICIOTTESIMA
DErTI - PomproN

Pompron — Vado cercando il signor Salbrejan.

LiaNA (come ridestata) — Salbrejan?

Pompeon — E’ venuto uno della villa ad avvi-
sare che affittuario & partito.

L1ANA (come colpita) — Partito!

Craunio — Ah!

Poyvron — Che cosa devo rispondere?

LiaAna — Dite... dite... che passeremo.., Avvise-
ro io il signor Salbrejan. (Pompon esce).

SCENA DICIANNOVESIMA
Liana - CrAubio

(Pausa, Essi si guardano).

LiANA — Siamo franchi. Eravate un ambizio-
s0, leri,

Craupio — Anche voi.

LiaNa Anche io. Allora?...
Craupio — Allora?

LiANA — Sarebbe sul serio?
Craupio — Bisogna essere seri?

LiaNA — Ah! E’ un problema. Difficile a risol-
versi, allievo Claudio,
CrAaupnio — Mi ci provo.

(Va alla lavagna e scrive: « Vi amo y).
LiANA (sorride, poi con malinconia) — Non &
una soluzione.., Andate via! Andate via!l...

(Claudio s’ allontana e sparisce, guardandola).

Liana (quando é scomparso, scrive alla lava-
gna: « Anch’io »n, poi cancella lentamente,
con gravita...).

Fime del secondo atteo
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11 dormitorio piccolo. Una fila di cinque let-
tini di ferro, separati da circa 75 contimetri di
spazio libero, Pareti imbiancate a calce, con
zoccolo grigio, Finestroni con tende di nmasso-
lina bianca e lucernari. Porta a destra su di un
corridoio. Porta a sinistra che mette in un la-
vabo di cui si scorgons i rubinetti e la vasea co-
mune,

SCENA PRIMA
COLETTE, FRANCINE, signora BorGE, Liana
e DioNisiA,

(Un po’ di luce penetra a traverso le tende
bianche, Le cinque donne son coricate nel-
Uordine sopra elencato, Un silenzio, Colette
(primo letto a sinistra dello spettatore) é de-
sta, S’alza a sedere sul letto, guarda le alire
quattro che dormono. Sospira).

CoreTTE — Ah!... Come dormono!... (Sbadi-

glia. Le guarda. Sbadiglia ancora
a belle posta rumorosamente, poi
si mette a tossicchiare),

FrancINg (aprendo gli occhi) —
Oh! che barbal... (Si rivolta fu-
riosa. Colette si rassegna, si lascia
ricadere sul letto. con un sospiro,
ma vi si gira nervosa, sbuffando.
Pausa. La signora Borge si desta,
guarda attorno, vede tulte cori-
cate e pian piano, con precauzio-
ne, mette fuori una gamba: ma
Colette la vede),

CorLErtE — Ah! Buongiorno, si-
gnora Borge, siete sveglia?
SicvorA — Si. (e parte; Troppo
tardi! (si corica) Vi destate
di buon’ora, voi?

(COLETTE — Saranno le nove, sa-

2

pete?

SignorA. — Di gia?

CoLerTE — Ero sveglia da un
pezzo, ma MNON Mi S0NO IMOossa

percheé ieri m’han rimproverata
per averle svegliate troppo pre-

sto.
FrANCINE (in un brontolio asson-
nato) — E non ¢’ verso di dor-

mire in pace! (si rivolta con
rabbia),

CoLer1E (indicandola) — Vedete?

SieNoRA — E’ la mia cameriera. Ora mi spiego

perché a Parigi non posso mai avere il caffé
e latte prima delle dieci.

CoLETTE — Ah, io, una volta sveglia, non c’e
caso che possa rimanere a letto. Ho la frego-
la alle gambe. Non vi alzate voi?

SicNorRA — No, ormai € troppo tardi.

CoLETTE — Perche?

SicNorA — Un’idea, To ho bisogno di alzarmi
o prima di tutte o dopo di tutte,

CoLertE (@ Liana che s’é svegliata) — Buon-
giorno,

LianA — Buongiorno.

CoLETTE — Dormito bene?

LiaNne — Grazie.

Sienora — Zitta! Alle due v’ho sentita che era-
vate ancora sveglia.

LiaNA — Si, ho stentato prima d’addormentar-

mi. Si vede che ho digerito male,
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CoLETTE — Siete bella come un cunoricino.
Liana — Soltanto?
CorLeETrE — Un cuoricino innamorato.

LiaNna — Meno male!
(Colette s’é¢ alzata, ¢ andata al letto di Dio-
nisia e, attraverso le lenzuola, le fa il solie-
tico alla pianta dejp piedi).

Dionisia (con strillo) — Ah!

Sienora — Che ¢’¢?

CoLETTE — Niente, ho svegliata Dionisia,

FranCINE (rivoltandosi furiosa) — Oh! che
musical...

DionisiA — Che paura m’avete fatta!

CoLerTE — Non vi vergognate di essere ancora

a letto? To conosco un certo signore che s’e
alzato da un pezzo e v’aspetta sulla spiaggia.

Dionisia — Che signore? "

CoLeTTE — 1l sole. Via, via, fuori o t'ro le len-
zuola!

Dionisia (con piceolo strillo di pudore) — No,
Colette! Nol!...

CoLETTE — Ha paura che le veda le gambe!
Dio, quanto & casta questa figlinola!

SieNorA — E si & fidanzata! E’ un miracolo.

CoLETTE — Abbiamo dormito bene, Dionisia?

Bei sogni?

Dionisia — Oh! si!

CoLETTE — Dite, dite! A me, piano piano. Che
avete sognato?

DionisiA — Mi son sognata che facevo la prima
comunione.

SIGNORA — Ma rincretinisce sul serio questa ra-
gazza!

CoLETTE — Jo ho sognato che il baule era arri-

vato, Cosi sono tranquilla, posso andare in
accappatoio tutto il giorno perché i sogni di-
cono sempre il contrario.

LiANA (che é rimasta a sedere sul letto, pen-

sosa) — Anch’io ho fatto un sogno!...

CoLETTE (che e tornata a sedersi sul suo letto
e si guarda ad uno specchietto) — Dio! come
son sfigurata! Guardate!

SieNorA — Non vedo niente, figliuola mia.

CorLETTE — Non vedete gli occhi gonfi che ho?
Deyv’essere stata la finestra aperta.

SIcNORA — Ma si moriva asfissiate con la fine-
stra chiusa.

CoLeTTE — Ah! 'avete aperta voi?

SIGNORA — Si, ma cinque minuti dopo una s’é
alzata per richiuderla,

FRANCINE — Sono stata io.

SicNorRA — Ah! Voi non fate complimenti, ra-

gazza mia!

el it Al Bl e A A B R A S 8 M A M o s A s s EEsslasauiioomsossasnsalsmsansssassslsaaansas

FrancINE — Vuol che mi buschi una bron-
chite?
SiIcNoRA — Dio me ne guardi! E’ meglio ch’io

crepi dal caldo. Ho fatto un bagno turco sta-
notte. lo che, d’estate, non sopporto neanche
le lenzuola.

COLETTE (ridendo) — Ma non avete osato to-
glierle.
SigNorA — Sfido! in camerata! Chi me 1'avesse

detto, dormire in camerala e su questi letti
sui quali diventa un problema il dormire.
Bisogna far sforzi d’equilibrio per voltarsi...
E non & tulto. Scusate, signore, se ve lo dico,
ma fra voi ce n’é una che ha il brutto vezzo
di fischiare.

(Proteste di tutte),

CoLETTE — Ah, si, ho inieso anch’io.

Liana — Non sono io davvero.

Drionisia — Nemmeno io,

SicNORA — Ma allora?... (si volta verso Fran-
cine),

FrRANCINE — Ma si, signora, sono io.

SicNora  — Ebbene, ragazza, buon diverti-
mento!

FraANcINE — Non fischio per mio gusto, sa?
Fischio per farla tacere,

SicNORA — Per farmi tacere?

Francine — Si, perche lei russa.

SIGNORA (soffocata) — To russo? Io?...

FrANCINE — E come!

LiaNA — Devo confessare, signora, che io me
n’ero accorta.

CoLETTE — Anch’io, ma non osave dirlo.

SieNORA — Oh, che mi dite!

CoLETTE — Non ve ’avevano detto?

S1cNORA — Si, mio marito, Ma io gli ribattevo

sempre che il contrabasso era lui. Oh! io
russo, € la mia serva mi fischia!l

FRANCINE —— Se crede che sia piacevole questa
musica quando s’ha sonno !

SieNorA (alzando la voce) — Se rincasaste meno
tardi. avreste meno sonno! (Questa notte sa-
rete tornata all’una, Vergogna! Io che vi cre-
devo una ragazza serial

Francine — Jo non domando che di lasciar-
clielo eredere, signora.
S1cNORA — Ed ecco che adesso conosco 1'inti-

mita della mia camericra come essa conosce
la mia. Con la differenza che io ce la pago
per giunta e lei non ci spende un soldo!...
(Francine non risponde. La signora la guar-
da wvestirsi). Corbezzoli! come vi trattate!

FRANCINE — Son donna anch’io, signora!
SicNorA (alle altre) — Prego, signore, ammi-
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rino che lusso di biancheria! (Francine ha
infatti dei dessous elegantissimi e fini).

COLETTE (senza cattiveria) — M’aveva gia dato
agli occhi. E’ deliziosa, come disegno, la

vostra camicia da motte, Dove 1’avete com-
prata?

FranciNg (raddolcita) — Da Wappin e Webb
in rue de la Paix.

SicNorA — Nientedimeno!

CorertE — E’ crespo di Cina?
FrRANCINE — No, e del « voile triple ».

CoLETTE — Anche le mutande sono finissime.

FRANCINE — Sono d’una forma affatto nuova.
E’ un modello,

SicNorA (che le ha ascoltate) — Hai capito!

Io non m’azzardo a dirle di andare a vedere
se il latte & pronto.
(Si bussa).

Sicnora — Chi &7

CoLETTE — E’ Pompon!
(Tutte, d’un balzo, si ricacciano in letto, ti-
randosi la coperta fino al mento),

SiecNogra (gridando) — Un momento! (occhiata)
Ci siete, ragazze? (gridando) Avanti!

SCENA SECONDA
DErTE - PovPoN

Pomron — Buongiorno a tutte, signore.

Turte (in un cinguettio confusc) — Buongior-
no... Buongiorno, Pompon...

(Pompon traversa la scena e va a portare al
lavabo le due brocche d’acqua che porta. E’
sempre in smoking).

Pomrony — Porto "acqua calda,

SicnorA — Si, Pompon. Ma non cercate di shir-
ciare da questa parte, Non ¢’ nulla da ve-
dere.

PovroN (entrando nel lavabo, tra i denti) —
Per fortuna...

FRANCINE — Questo & per lei, signora,

Pomron (rientrando) — Signora Varzey, il si-
gnor Salbrejan m’ha detto di chiedervi la
boccettina d’arnica che dovevate avere nel
vostro necéssaire,

Liava — Per che fare?

PomroN — Ma, non so, pare che ier sera gli
han combinato lo scherzo del letto in bilico;
sicché, quando v’e salito sopra, patapunfete!
E stamattina s'é alzato con un occhio al bur-
ro nero.

Liana — Sta bene, gli mandero la boccetta.
(Pompon esce).

SCENA TERZA

DETTE meno PoMPON

Liana — E’ ineffabile questo cameriere,

SicnorA — Non lo canzonate, pud avere cami-
cie di seta anche lui... (Francine alza le spal-
le, prende un asciugamano e va al lavabo. Si
sente il rumore dell’acqua versaia),

CoLeTTE — Oh! Dionisia s’¢ riaddormentatal
Aspettal... (Salta in piedi sul letto, afferra
il guanciale e lo getta su Dionisia, poi ricade
sul letto).

DionisiA — Oh! Siete voi, Colette! (E le ri-
landia il cuscino).

Sicnora — Oila! ragazze! Ci son io in mezzo!

LiaNA — Da che parte vi alzate, signora?

SicNORA — Non m’alzo ancora, perche?

LiaNA — Perché ¢’ cosi poco spazio che uno
non sa come rigirarsi.

SicNorA — Fate pure, per me ¢’¢ lempo.

(Liana va al lavabo. Dionisia s’é alzata ed &
andata a inginocchiarsi ai piedi del letto).
SicNOorRA — Dionisia, che fai 1i a terra? Hai
perduto qualche cosa?

DionisiA — Faccio la mia preghiera, mamma.
(Colette va al lavabo). d

Sicnora — Ho capito, se hai perduto qualche
cosa non ¢ certo la fede. (Si sente cantare
al lavabo il ritornello d’una canzone di café
chantant: « Mon Homme » o « La Java » o
altra piccante. La signora guarda alternati-
vamente Dionisia e il lavabo). Hai finito?

DionisiA — No, mamma,

SieNoRA — Non ti da fastidio questo canto?
DionisiA — No, mamma.

SicnorA — Non ¢’e che dire: ha la fede.
DionisiA (alzandosi) — Non ti alzi, mamma?

SicNorA — Piu tardi.

DionisiA — Che aspetti?

SieNORA — Di essere sola. Quando si arriva a
una certa eta, figliuola mia, secca un poco
far toilette davanti alla gente, e specialmente
davanti alle donne, Lo capisci ora perche mi
alzavo alle cinque del mattino? (Dionisia va
al lavabo).

SCENA QUARTA
LA SicNORA BORGE - CASTAGNAIRE

SIGNORA (st alza, cerca le calze, la porta si apre
pianamente) — Chi entra? (Si nasconde in
fretta dietro la tenda bianca d'una finestra.
E’ il giovane Castagnaire che si avanza di
soppiatto fino al letto della signora Borge,
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dove posa una leitera. La signora, facendo ca-
polino fra due tende) Che fate voi qua?

CASTAGN. (sorpreso) — Ohl... (turbato) Nien-
te, signora.,,

SicNORA — Perche sicte entrato?

CASTAGN. — Per... niente, signora,

SIcNorA — Che avete posato sul mio letto?

CASTAGN. (respirando appena) — ... Niente, si-
gnora,

Si6NorA — Ho buoni occhi, grazie a Dio, E se
potessi uscir fuorl.., Via, che cos’e?

CAsTAGN. (dopo esitazione, in un soffio) — B’
una lettera!

SIcNORA — Una lettera? Di chi?

CastacN. — Di nessuno,

SI6NORA — Eh? (colpita da un’idea) Oh, no!

non & possibile! (Castagnaire abbassa gli oc-
chit) Andate a prendere quella lettera!

CASTACN. (vivamente) — Sissignora!
SieNorRA — Ah, no! non portatela via!l... Apri-

tela... Leggetela,

CASTAGN, (turbatissimo) — No, signora.

SIGNORA (perdendo la pazienza) — Non mi fate
uscire dalla tendal.., (autorcvole) Vi prego
di obbedirmi!.., (Castagnaire é af supplizio)
Aspelto!

CASTAGN. (apre finalmente la lettera e, timido,

a bassa vocd) — « ... E’ un incendio che
m’avele acceso...
SieNorA — Era luil... Via, via, legaete,
CASTAGN. — « .., che m’avete acceso nelle vene.
La mia audacia ormaj non ha freno..,
SIGNORA — Avanti, avanli!
CasTaAeN. — « Nen supplico pit. Un amante

esigenle vi sta ora d’innanzi... Un uomo ri-
soluto!...
SIGNORA — Come, come?

CastaeN, — « Un uomo risoluto!. ..

SIGNORA — Ah! be’!... Continuate,

CASTAGN. — Oh, no, signora!

SIGNORA — Bella cosa alla vostra eta!... Quanti
anni avete, precisamente?

CASTAGN, — Quattordici e mezzo,

SIGNORA — Quattordici anni! (con un sospiro)

Come si & giovani a quattordici anni!

CastaeN — E mezzo.,

SIGNORA — E ci tiene al mezzo!... E mezzo, sia-
mo intesi. Se credete che a quattordici anni
€ mezzo &l possa pensare a certe cose!l... Ah!
promettete bene, voi! (agita la tenda) Buon
per voi che io sto qua dietro, in una posi-
zione non troppo comoda per farvi della mo-
rale... Promettetemi di non pensare pitt a
queste sciocchezze; vero, eh?
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CASTAGN, (sottovoce) — Sissignora,

SieNorA — Ed io vi prometto di non parlarne
a nessuno, Andate via, adesso. Andate ¢ non
tornate..,

CASTAGN. (in un soffio) — Sissignora...

S16NORA — Che fra cinque o sei anni,
(Castagnaire esce tutto confuso).

SCENA QUINTA
LA Sicnora Borce - Borge

SIGNORA (sola) — Quattordici anni! Oh! Per
una volta che mi capita un’avventura, non
posso neppure avere il merito di resistere!
I’ stupido a dirsi, ma... in ogni modo, fa
sempre piacere.., (si bussa) Chi &?

Borce (rauco) — Vorrei parlare alla signora
Borge.

S1cNoRA — Chi siete?

BorcE — Sono io, Borge.

Sicnora — Ebbene, entra (Borge enira) Che

vieni a fare? Aspetta... (va alla porta del la-
vabo e avverte) Signore, se uscite, vi ayverto
che ¢’ un uomo. E quando dico un uomo,
dico molto, E’ mio marito. (richiude e torna
a Borge) Be’, allora?

Boree (raffreddato, rauco) — Vorrei che mi fa-
cessi una buona tisana... L’avevo detto al
cuoco, ma m’ha portato una tazza con certa
brodaglia imbevibile..,

S16NoRA — Ti sei buscato un raffreddore?

Bor¢E — Dev’essere slato ier sera.

S1cNorA — Ti sta bene, Con le tue camicie alla
Robespierre. Alla tua eta!

Borce — Come, la mia eta?... No, ascolta, la

colpa & un po’ tua. Alle undici, volesti andare
ad ammirare la luna sul mare, Era un bello
spettacolo, capisco. e tu eri divenuta...

S16NorA — ... Poetica! Si, si, poetica. Da tre
giorni o stavo diventando poetica. C’era da
ridere... Rassicurati, caro, non la sono piu.
Ne sono stata guarita poco fa, dietro quella
tenda, in due battute,

Boree — Che peceato!

SIGNORA — Veramente ?

BoreE — Oh, si, incominciavi ad essere piu
affabile.

SieNorA — Ebbene, le cose sono mutate, amico
mio, Ed ora, lasciami vestire in pace.

Borce — E la tisana?
SieNora — Te la fard. Dov’e Salbrejan?
BoreE (ridendo) — Sta cercando 1’arnica, Ha

un occhio pesto, Stanotte gli abbiamo messo
il letto...
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SieNORA — In bilico, lo so,

BorcE — Ma se 1’e presa sul serio, € su tutte
le furie.

S1cNORA — Questo non importa. Quello che mi
preme & il tuo posto.

Borce (impacdiato) — Ah! gia...

SIGNORA — Sarete amici, ormai?

BORGE (c. s.) — Oh, si... molto amici...

SicNorA — E non potra rifiutarsi di farti cosa
grata,

Borge — No, no... Be’, vedremo, ¢’& tempo.

Si¢NORA — Ma no, che non ¢’é tempo. Salbre-

jan stasera non sara piu qui, la sua villa &
libera... Cerca dunque d’inumidirti la gola e
di esporgli la cosa per benino... Che c’&?

BorcE — Niente... mi domando se ci sia vera-
mente interesse...

SigNorA — Come, se c¢’¢ interesse?

Borce — Ha un caratteraccio..,

SienorA — Salbrejan?

BorcE — Sento che non andrei d’accordo con
luai,

SIeNORA — Ma, amico mio, tutti van d’accordo
con te, Ti pigliano per... quello che sei; e

basta.

SCENA SESTA
DETTI - SALBREJAN

SALBREJAN (dietro l'uscio) — Liana!l.., Sono io.

SicnorA — Toh, eccolo qua! Gli domanderai
Iimpiego seduta stante... (va ad aprire)
Avanti, avanti, favorite, signor Sal-
brejan,

SALBREJAN — Secusi il disturbo, signora...
¢’ la signorina Varzey?

SieNora — E’ al lavabo,

SALBREJAN (andando alla porta) — Liana... so-
no io, Salbrejan.

Liana (d. d.) — Ebbene?

SALBREJAN — V’avevo fatta pregare di darmi
la boccetta d’arnica...

Liana (d. d.) — Fra cinque minuti.

SALBREJAN — Come, fra cinque minuti? lo sto
soffrendo atrocemente... (lascia la porta) Cin-
que minutil...

SicNorA — Infatti, avete un occhio conciato per
benino,

SALBREJAN (con sarcasmo e occhiatacce a Bor-

caro

Non

ge che si fa piccino piccino) — Le pare, si-
gnora? Ma cosa vuole, bisogna ridere...

Quando ci sono dei belli spiriti che si per-
mettono certi scherzi... (Sorrisi impacciati di

Borge).

CoLETIE (passando la testa alla porta del la-

vabo) — Signor Salbrejan, sapete dove sia
mio marito?

SALBREJAN (seccato) — Al deposito.

COLETTE Siete poco cortese.

SaLBREJAN — Al deposito dei bagagli, alla sta-
zione!

CorertE — Ah, scusate, grazie. (Rientra, Si
sentono le donne cantare).

SALBREJAN — E cantano la dentro!... E canta

anche lei! Viva ’allegria! Si vede che la mia
disgrazia 1’ha commossa.

SiGNORA — Non so da che dipenda, ma si ha
sempre voglia di cantare quando ei si lava.

SALBREJAN (amaro) — Buono a sapersi; mi la-
verd tutta la giornata... (s'avvia per uscire).

SicNoRA (@l marito) — Lo lasci andar via?

BORGE — Si, si... vedremo poi...

SicNorA (alza le spalle) — Signor Salbrejan...
(Salbrejan si volta) Mio marito ha da chie-
dervi qualche cosa.

BoRGE — Lascia stare, lascia slare...

S1cNORA — Vedete, non osa. Bisogna che parli
io per lui. Come mia abitudine, andro dritta
allo scopo. In questi pochi giorni di vita in
comune, avete avuto agio di conoscere Borge
e di apprezzarlo come merita,

SALBREJAN (ironico) — Oh, si, signora.

S1GNORA — Avra dei difetti, non lo nascondo,
ma ha pure molte grandi qualita: & coscien-
zioso, lavoratore, modesto, timido, ed & 1'uo-
mo pitt serio di questo mondo. (Salbrejan
sottolinea con ironiche piccole mosse del ca-
po). E? un uomo che, nella vita, non ha tro-
vato un posto pari alla sua intelligenza. Vo-
lete darglielo voi?

SALBREJAN (con sogghigno) — lo?

SiGNORA — Sono [ranca. Avete della simpatia
per lui. Ebbene, approfittiamo della bella oc-
casione, Voi lascerete guesta casa tra poco...

SALBREJAN — Oh, fra poco, no, sfortunata-
mente,

SicNORA — Ma si, dal momento che la vostra
villa & libera.

SALBREJAN — E’ libera?

SigcNOoRA — Da ieri sera.

SALBREJAN — Nessuno m’ha detto niente.

SienorA — lo 1I’ho saputo da Pompon.

GALBREJAN — B a me non han delto nulla,

Libera! Finalmente! La ringrazio della buona
notizia, signora. Vado subito a telefonare.
SicNORA — Lasciatemi finire...
SALBREJAN — Ah, I'impiego per suo marito?
Signora mia, cosa vuole... Ho avuto infatti, in
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questi pochi giorni d’intimita, tutto I'agio
di conoscere a fondo... I'egregio signor Bor-
ge... B’ pe rsona troppo dotla, trappo eleva-
ta per me, signora, veramente, lroppo supe-
riore. lo non avro mai il (omggiu... 10, po-
Vero ('ium'i(), (ot'c‘lxi(lla a B()I'gu) di comai ]'1-

lre 111 vm'almrc alquanto glu\'anllv.., al\;:z;m-
to esuberante. D’altronde, converra egli stes-
so, che se io non lo vedo troppo di... buon
occhio, & un po’ per colpa sua.., (salutando)
Signoral... (se ne va).

SCENA SETTIMA
Borge - la signora BORGE

SieNorA (dopo una pausa di sbigottimento, a
suo marito senza collera) — Che cosa vnol
dire?

Borge (confuso, sottovoce)
letto... sono stato io...
SieNoRA — Tu? All'uomo dal quale m’aspetta-
vo la fortuna! Oh! Oh! Ohl... (cade a sedere

sul letto) Un uomo come te! Alla tua eta!

Borge — E dagli con I'eta!.., No, stammi a sen-
tire.., Sono ragazzate, lo capisco benissimo..,
Me lo son detto anch’io, quando quella spe-
cie di ubriacatura m’é passata: Ma che hai
fatto? Sei diventato matto?... Cosa vuoi che
ti dica... € una questione troppo complicata
per spiegarti.., la suggestione, "influenza del-

I’ambiente, queste pareti, questi banchi, que-
st’aria speciale, questo ritorno a scuola, que-
sta esalazione d’ebbrezza giovanile... il fatto
& che qui 1o mi son ritrovato il ragazzino di
una volta, lo scolaretto Borge, 'allievo mio-
dello... Ho ritrovato tutti i sogni trionfanti,
tutte le belle illusioni.., ed ho finito per di-
menticare che la vita, invece, ha fatto un pove-
ro vinto di quel fanciullo vincitore... Anche
gli altri, tutti han subito la suggestione del
luogo... Salbrejan s’&¢ rivisto per un momen-
to, il povero sgobbone nullo e deriso, lo zim-
bello zoticone della classe... E questo & hasta-
to perché io assumessi del tono, a mano a ma-
no che lui ne perdeva... Protezione, impimvu.
ah, che! Ti pare che ci potessi pensarel...
Una smania irresistibile mi spingeva a umi-
liarlo, a deprimerlo... E ¢i provave un gusto,
ti confesso, ma un gusto!... Mi faceva un be-
ne, vedi, mi dava un sellievo, come qusziu
si e lroppo traltenuto il pianto in gola, e si
scoppia in singhiozzi... Mi faceva bene come
una rivineita, peulw._ capisci, io ho tanto of-

Lo scherzo del

ferto di non essere riuscito, dopo aver tanto
sperato.., Mi faceva bene perche anche tu...
zitta, lasciami finire... perché anche tu, non
puoi negarlo, ma in vita tua non hai faito che
umiliarmi... Sieché, era per me un piacere,
una volultta quasi, poter parlurc da padro-
ne... Dileggiando Slllu('_;.m. io mi vendicavo
di tutti i miei superiori imbecilli... ¥ poco
c¢’e mancato, sai, non mi vendicassi anche di
te, posso dirtelo ora, sicuro, ¢’¢ mancato
poco... Questa notte s’era deciso di passarla
fuori, scavalcando il muro del giardino, « =al-
tando la barra » come i collegiali... All'ultimo
momento, io non ho volute... perché... per-
ché... mi fa un non =0 che a dirtelo... siamo
cosi poco abituati a direi cose affettuose...
Non ho voluto perché ho sentito che dopo
tutto, io... non ti voglio male, ecco... credi-
mi.., Ma te lo confesso, sono stato 1i, 1i.., Ah!
son cose che tu non puoi capire,.. E’ stato
per me, come per Salbrejan.., il luogo... 1at-
mosfera... non puoi capire, lo so.., ma.., &
cosi... 1 ricordi, I’ambiente, la giovinezza, la
scuola insomma... (Si sforza a ridere, ma ha
i lueciconi agli occhi...).

Sienora (lo guarda in silenzio, luscia che la sua
emozione si calmi, poi senza catliveria) —
Capisco benissimo... Non t’ho forse detio che
ero diventata poetica anch'io?..,

BorcE (felicey — Allora, non =ei in collera con
me?... Ah! certo, io sono slato.., ma ora
SOMO... SONO...

SicNorA — Un imbecille.

(Si sente un gran baccano nel lavabo, strilli,
risate, poi la porta si apre vivamente e si vede
Colette che con'una mano sotto il rubinctto,
asperge Dionisia che scappa in scena).

SCENA OTTAVA

Derrr - Dionisia
Sienora (gridando) — Ehi! Ehi! che modi son
questi? Sei tutta bagnata.

Dionisia — E’ Colette che mi faceva schizzare
I’acqua tenendo il dito sotto il rubinetto,
SicNORA — Ma che scherzi son questi! Eccone
un’altra che mi ridiventa bambina! Siame
serie, signorina, e pensiamo un po’ che state

per prendere marito, bimba mia!

DioNisiA (a un tratto oscurandosi) — Ah!... ap-
punto, v’ho molto pensato al mio matrimo-
nio, e vorrei dirti qualche cosa, mamma,

SIGNORA — Sentiamo,

DionisiA — Mamma, io vorrei prendere il velo.
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SigNorA — Che velo?

Dronisia — Vorrei farmi monaca.

SieNorA (verso sua marito) — Hai sentito? (u
Dionisia) Parliamo d’altro, figlia mia, te ne
preco,

DionisiaA — Ma, mamma...

SicNORA (nervosa, perdendo la testaj — Non
penserai, spero, che io ti prenda sul serio?...

Via, via, mutiamo discorso, perche tutte que-
ste storie cominciano a darmi ai nervi...

DionistA — Mamma, io non sono fatta per il
matrimonio,
SienorA — Chi te 'ha detto, il medico?

DronisiA — No, mamma.

Sicnora — E allora?

Dionisia — Ho la vocazione, mamma, Ti ricor-
di che a quindici anni, volevo farmi suora?

SicNorA — T’era passata.

Dionisia — MP¢é ripresa. Dacché sono gumi, mi
son ricordata di quando ero in convento, e...
SieNorRA — L’atmosfera! Lo so, lo so. Ah! ma

non bisogna farmela troppo con I’atmosferal
(a Borge con autorita) Bisogna portaria a
ballare questa piccina.

Dionisia — Oh! non ci tengo piu a ballare.
SicNoRA — Bisogna portarla a ballare e pre-

sto. Andrai subito a prendere tre abbonamen-
ti al « Casino »,

BoreE (interdetto) — Al Casino?

SienorA — Be’, si, al Casino, che ¢’¢ di strano?
(Borge tace imbarazzato) Ebbene? che altre
storie ¢i sono?

Borge (tirando fuori le sue buste) — E’ che...
stai buona, lasciami dire... la cassa Casino...
me la son giocata...

Sievora — Giocata?

BorcE — A carte,

SienorA — Ma benone! Mi si gioca il Casino!...
Prendi nelle « Escursioni ».,

Borce — ... E” che... mi sono giocate anche le
Escursioni...

Sicnora — E° impagabile! Ma in quale busta

ti resta qualche cosa?
BoretE — Non lo so.., Credo che c¢i resti appena
il denaro per il vitorno.

SiczorA — Oh! Io non so chi mi frena!

DioNisia — Che importa, mamma, dal momen-
to che non voglio maritarmi?

Sicnora — E° un affare inteso! (Le volta le
spalle).

DionisiA — Non sembra che ci tenga molto nep-

pure lui, Quando siamo insieme mi dira ap-
pena venti parole...
SicNorA — Sei tu che non sai fargliele dire,

(verso Borgej Strabiliante! Dovevo essere ad-
dormentata quando m’hai fatta questa figlia!

Dionisia — La nostra vita sarebbe un inferno.
Adora la musica, detesta il ballo e va pazzo
per la letteratura.

S1cNORA — Va ancora piu pazzo per la tua dote.
K questo avrebbe accomodato il resto. Dopo
tutti i sacrifiei che abbiamo fatti per scovarti
un marito! Dillo a tuo padre..,

BoreE — Ah, si! Due figlie da maritare! Roba
da impazzire!

SicnorA — Niente, niente! Ballo, ballo.., Fam-
mi vedere le buste.., (Borge gliele passa, es-
sa le werifica) « Hotel », « Escursioni »,
« Vetture »... Ottimo sistema, ammirabilmen-
te organizzalo, ma non sai pin a quale busta
votarti... « Aperitivi », « Bagni », « Man-
ce »... Eeeo 'affare. Col bel servizio che ab-
biamo, sarebbe un delitto essere splendidi..,
Piglia la busta e vacei a prendere tre ingressi
al Casino. Via, trotta,

Boree — Vado...

SignorA — Lo muoio di fame. Scendo a far co-
lazione, Mi vestird poi...
BorcE (uscendo si urta in Claudio) — Oh! par-

don.., v'ho fatto male?

SCENA NONA
La signora Borce, Dionisia, CLAUDIO

CrAaupnio (entrando) Oh, no, affatto..,

Siezvora — Il signor Sandry?... Oh!...
Craubvio (sulla soglin) — Si, ero qua.., passeg-

giavo nel corridoio, aspettando che tutti fos-
sero pronti.,. Buongiorno, signora... E’ qui
che abitate?.., Oh, bello!...

SicNorA — Potete entrare.

Craupio — Oh! non mi permetterd mai... (en-
tra). In camera vostra... ossia, nella camera
delle signore... Buongiorno, signorina...

SicnorA — Che 1 vediate in accappatoio qui o
nel refettorio...

Craupnio — Sono gia in refettorio le signore?

Sicnora — No, sono al lavabo.

Craubpio — Ah! (guarda verso il lavabo) Oh,

no, non mi permetterd mai... (E slinoltra
sempre pri).

SicNorA — Giungete a proposito. Stavamo ap-
punto parlando di voi.
Craunio (che [lascolta distratto) — Troppo

gentile... Come son bellini tutti questi letti-
ni... tutti in fila..,

SigNORA — Si, commuovono. (risoluta) Sapete
che a me piace parlar franco. Ebbene, signor
mio, mia figlia si stava lagnando di voi.

B P T TR T T TN e T TP PR T P TR T T PR T T CO NP RN T P UT P VR T P T RT TR v o v

34




IL SENTIERO DEGLI SCOLARI

Crauvnio (indifferente, guardando i leiti)
Davvero?

DionisiA — Ma no, mamma..,

SIGNORA (imponendole il silenzio) — Ti prego!

Craunio — Com’& graziosa questa cameratal...
E dove abitate voi, signora, la dentro?

SieNorA — No, qui.

Craubio — Ah! qui... (¢ si allontana da quel
letto).,

SIGNORA — Sicuro, si stava lagnando. Pretende
che voi non siate troppo eloquente con lei.

Craunio (sempre distratto) — Oh, hellal... E

la signorina Dionisia, dov’e il suo letio?
SIGNORA (con un bel sorviso) — E’ quello i,
Craunio — Ah! questo qui.. (¢ s’allontana) Ca-

rino, carino... Allora, naturalmente, questo?
Dionisia — E’ il letto di Colette.

Craunio — Ah, gia, Colette... (passa al letto
accanto) Ah! ¢i sono..,
S1eNorA (perdendo la pazienza) — lo ho rispo-

sto a mia figlia che le chiacchiere non signi-
ficano nulla e che quello che importa & d’an-
dare d’accordo col cuore... Voi non avete 1a-
ria d’ascoltarmi..,

Craupnio — Si, si, signora... (con occhio lan-
guido) Guardavo quel letto..,

Sienora — E’ il letto della serva,

CrAunio (con una smorfia) — Ahl... della...
(se ne allontana vivamente ¢ va a quello di
Liana, A se stesso) E° quello.

S168NorRA — Non ho fatto bene a rispondere co-
8i? Ma essa m’ha vaccontato un sacco di sto-
rie; il ballo, la musica, la letteratura. ..

Craunio (senza ascoltarla, avvicinandosi al lei-
to, di cui con gesti timidi ¢ nervosi vorrebbe

accarezzare le lenzuola) Sis ignora si=si-
gnora,..
SicnorA — C’& ben altro che il ballo e la mu-

sica nella vita. Del resto, non bisogna esage-
rare, Dionisia ama molto la musica,
Craunio — Non troppo, signora, non troppo.
SIGNORA — Ma si. E detesta il hallo.
Craupio — Non troppo, non troppo.

SicNoRA — Come, non troppo?
Craupio — Ah, signora, due giovani, per ispo-

sarsi, devono talmente amare insieme la mu-
sica! E talmente detestare insieme il ballo!...
(E accarezza il letto).

SieNorRA — Gia, ma invece di allisciare il letito,
perché non lo dite francamente che non vole-
te piu sposare mia figlia?

CrAaupio (con intenerimento, guardando il let-
to) — Gia!

Sienora — Eh?!

Craunio (voltandosi e scusandosi)y — Oh, par-
don!... (e serissimo ora) Ebbene... Ebbene,
s1, signora. Giacche credo veramente che sa-
rebhe una buona cosa... Vi supplico di non
vedere nelle mie parole nulla di men che ri-
spettozo per la signorina Dionisia, Ho per lei
una stima infinita e una vera simpatia.., Sono
ciicostanze affallo estranee che m’han fatto
cambiare idea... Ho riflettuto e credo che il
matrimonio sia una co:a grave, tanto grave
che hisogna gettarvisi non senza un po’ di fol-
liz... Guai se ci si pensa con troppa serieta,
=1 finisce sempre per commettere delle scioe-
chezze, & inevitabile. Ebbene, signora, io
avrei sposata vostra figlia con troppa serieta.
Fro d’una saggezza da far paural... E c’era
aache un’altra considerazione, signora; vo-
stra figlia non mi ama,.. Capisco, era cosa
convenuta.., Ma ora, io mi domando se ho il
diritto d’interdire "amore alla signorina; e
d’altra parte, io stesso non mi sento molto
disposto a prometterle dell’amore... Vedete
dunque, signora, che questo matrimonio non
sarebbe stala una buona coza... lo non so an-
cora che ne sara di me, me lo sto anzi doman-
dando con una certa angoscia, Forse non ay-
verra nulla di nulla.., non so ancora.., Ma,
in ogni modo, preferisco che la signorina Dio-
nisia sia infelice con un altro piuttosto che
con me,

SIGNORA (salutp secco) — Riverisco, signore...
Vieni, Dionisia...

(Dionisia la segue, ma ¢ appena uscita, che
ritorna verso Claudio e gli prende la mano).

DionisiA (vivamente, con slancio) — Siete un
angelo! (E torna a uscire, correndo),

Craupnio (sorridendo) — Ah!... (e quando é
uscita) Ma & un amore questa fanciulla; ho
falto benissinio a non sposarla,

(¥a verso la porta, quando Liana esce dal la-
vabo; al rumore lui si volta),

SCENA DECIMA
Craupio - Liana

Liana — Come, in camera mia?

Craunio — No, non ero in camera vostra. Ero
in camera.,, della signora Borge, Ma ci voglio
bene andare in camera vostra.., (fa un passo
e va ai piedi del letto di Liana) E* un amore la
vostra cameretta! Perchd mi guardate cosi?

Liana — Cerco di vedere che cosa pensate, Ave-
te un riso...
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Craupio — E’ brutto?

Liana — Non mi pare che suoni chiaro.

Craupio — Perche sono turbato, perbacco. So-
no sulla soglia di camera vosira e non posso
vincere una certa emozione. Yedete, non o0so
entrave... Qui, (e fa un passo laterale) ho il
polso calmissimo: sono in camera della signo-
ra Borge... Ma qui (passo) E’ straordinario
come due letti eguali possano cssere differen-
ti! (indugia, guarda il letto, guarda Liana)
E® permesso? Si puo entrarve?...

LiaNA (sorridendo) — Ma si.

Cravnio — Ah!...
(Pausa, si guardano).

Liana — E voi, perché mi guardate cosi?

Craupnio — Anche io... cerco di vedere che cosa
pensate,

LiaNA — Ah?

CrLAuDi0 — Sentite... vorrei diryi cose un po’
serie.

LiaNA — Serie?

CrAaupio — Serie.

LiaNA (triste) — Avete infatti un’aria molto
seria.

Craupio — E’ questo letto, in mezzo a noi, che
mi turba...

Liana — Comprendo... Uscite di Ii e ditemi
queste cose serie... O preferite piuttosto che
le dica io?... Ebbene, si, parliamoei seria-
mente: Un giovanotto, che non possiede una
fortuna personale, ha mille volte ragione di
evadere subito dalle preoccupazioni meschine
che venissero a paralizzarlo, (Claudio trasa-
le leggermente, si vede che é rimasto colpito).

Craunio — Ed io vedo benissimo quanta tenta-
zipne vi possa essere per una donna giovane,
nel vedere una grande fortuna ai suoi piedi.

Liana — C’2 inollre tulta una serie d'ambizioni
che son possibili solamente con una donna
che pud recarvi delle ottime relazioni,

Craupio — E ¢'& anche una certa gloria pari-
gina, alla quale una giovane donna non resi-
ste troppo facilmente,

LiANA (con tristezza) — Ah! vedo che siamo di
accordo.

Craunio (triste anche) — Completamente,
(Pausa).

LiANA (con forzata disinvoltura) — Ebbene, ec-
co che le cose serie sono state dette,

Craunio — Non le credevo tanto serie.

Liana — Quando si & presa una decisione, me-
glio finir subito, non & vero?

Craunio — Oh, si,
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LiaNA — E sarebbe anche meglio che vi affret-
taste ad andarvene.

CrAUDIO Stayo per domandarvi il permesso.
A rivederci, signora...

LiaNA — Arrivederci, signore... (Non si guarda-
no pit. Lui se ne va lentamente, Alla porta
s'imbatte in Salbrejan che c¢ntra vivamente).

SCENA UNDICESIMA
DETTI - SALBREJAN

SALBREJAN — Ah! ne ho sapute delle belle!
M’han detto che ieri son venuti ad avvertire
che la villa & libera,

CrAaunio e LianAa (colpiti) — Ah!

SALBREJAN — E pare che qualcuno abbia rispo-
sto che io non la volevo piu.

LiaNa (chinando il capo) — Sono stala io,

CLAUDIO (con gioia repressa) — Ah!

SALBREJAN — K, naturalmente, s’¢ trovato su-
bito un imbecille che 1’ha affittata,

Craupio — Sono io.

Liana (lasciandosi sfuggire un piccolo grido di
gioia) — Ah!

SALBREJAN (stupefatto) — O che roba & questa?

Craupio (andando da Salbrejan e stringendogli
vigorosamente la mano) — Ah! grazie, caro
sicnore, grazie! Voi non sapete il bene che
mi fate! (a Liana) Ma che cosa avevate cre-

duto?

LiaNA (ora raggiante) — Che voi non volevate
saperne. E voi?

CrAunio — Ma che foste voi a non volere. I

senza di lui, eh?... E’ simpatico, non c'e che
dirve... (torna a stringergli la mano) Grazie,
veecchio mio, graziel..,

SALBREJAN — Ma volete spiegarvi?
Craupio — Non avete indovinato? (a Liana)

Spiegatecli: quand’® che avete incominciato
ad amarmi? (gesto impacciato di Liana) Non
osate perche c¢’eé lui? Andiamo! Dopo il ser-
vizio che ci ha reso. E’ un amico, adesso.

SALBREJAN — Cosa? Cosa?..,

CrAUDIO — Zilto, lasciatela parlave... Perche, &
prodigioso. Noi ci amavamo senza sapere nul-
la I'uno dell’altro,

LiaNa — Ma é vero.

Craunio — Ebbene, la conoscenza & presto fat-
ta. To abito a Parigi, in via De Medicis, quin-
to piano. Non c¢’¢ ascensore, devo confessarlo.
E’ cosa grave?

LiaNA (ridendo) — Oh, no.

Craupio — Grazie, (le bacia la mano) Ma quan-
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do si & lassu, affacciandosi alla finestra, che
cosa si vede?
Liana — Il Sacré Coeur.

CrAaupio — Che orrore! Il giardino del Lusseni-
burgo.
SALBREJAN (le braccia incrociate) — To mi di-

verto un mondo!...

Liana — Io abito...

Craupnio — Inutile, tanto non vi abiterete piu...
Ho ventotto anni. Una veechia mamma, una
donna impareggiabile. Né fratelli né sorelle.
Che altro? Ah! Una casa di campagna che
sara un incanto se piace a voi, Ecco qua.

SALBREJAN — Avete finito?
CLAUDIO — Si, ma zitto, Ora tocca a lei.
LiaNA — Si, tocca a me, Perche c’e una cosa

che tengo a dirvi subito. Voi 'avrete indovi-
nata; io non sono piu.., una fanciulla.
CrAupio — Nemmeno io,
Liana — Vi raccontero le mie avventure...
Craunio — Ed io non vi raccontero le mie. Sono
meno belle,
Liana — Ed & la prima volta, in vita mia, che
stavo per fare una brutta cosa: darmi senza
amore a un uomo che non amo.

SALBREJAN — Ah! permettete...
Craunio — Lasciatela parlare...
SALBREJAN — Ah, no! Mi pare che basti. E' un

pezzo che siete qua a prendermi in giro.
Craunio — Come? Si risente!...
SaLprEJAN — Oh, bella! Mi
amante sotto il naso...
Craupio — E che fa? Ve ne comprate un’al-
tra... Non avete dunque compreso, caro signo-
re, quello che si sta compiendo qui, solto il
vostro naso? E’ la nascita d’una grande feli-
cita! E? la scoperta d’una donna, Della donna
atteza. Della donna.., mia! Con quali storie
¢i venite dunque a seccare! Dovreste vergo-

soffiate la mia

enarvi,

SALBREJAN — Ma sul serio, vi meltete insicme
tutti e due?

Craupio — Credo di si.

SALBREJAN — Voi rinunciate alla splendida po-

sizione che io vi offrivo? E voi, giovinotto, al
quale stavo per proporre un posto brillantis-
s1MO...

Liana — Rifiuta,

Craubnio (mostrando Liana) — Rinuncia.
SALBREJAN — Sara carino il vostro « ména-

ge ». Ma, poveri figlinoli, sara la miseria in
frak.

Craupio — Nemmeno, non ho che lo smoking.
Nen vi spaventa?

Liana — Vi pare!

Craupnio (a Salbrejan) — Non la spaventa. Del
resto, il nero le andra benissimo,

SALBREJAN — E’ da idioti,

Craupio — Oh, giorni fa, avrei detto come voi.
Vi diro anzi che sulle prime, quando vidi la
signora, pensai vagamente alla poss'hilita,
non so, di divenire 1’amante della vostra ami-
ca, occupando, in pari tempo, un buon posto
nella vostra azienda.

SALBREJAN — Eh?!
Crauvnio — Lo fanno tutti... Ma poi, ho ritro-

vato qui l'entusiasmo dei miei giovani anni.
Non s’era perduto, come credevo, s'era sol-
tanto nascosto sotto un mucchio di miseri cen-
ci. Proprio vero che, a certi dati momenti,
noi ridiventiamo i fanciulli che siamo stati.
If sard forse per questo che si vedono uomini
maturi, seri, emanecipati, commettere tutt’as-
sieme, pazzie da ragazzi... Io preferisco com-
mettere la mia subito, subito, Sara pin bella.
(prende Liana) E° piu bella!

Liana — Ed io pure mi son ricordata della mia
infanzia. Non & stata molto allegra, Ve la
raccontero.

Craunio — Zitta! Non davanti a Iui. (a Sal-
brejan) Poleie andarvene, caro signore. Non
abbiamo piu bisogno di voi... Voglio essere
solo ad amare la scolaretta che siete stata...

LianAe — Ma il ricordo della mia infanzia triste
m’ha messo un appetito folle di essere felice.

Craupio — Proveremo.

SALBREJAN (sulla soglia) — Suvyia, ma sposa-
tevi subito, giacché ci siete! (se ne va, sbat-
tendo l'uscio).

Craupio (gridando verso la porta chiusa) — Ma
ne siamo capacissimi! (a Liana) Un po’ p'n
tardi, quando ci prendera voglia dandare in

sociela..,

LiANA (gaia, le braccia al collo di lut) — Sei
contento?
(;LAUDIO — Si... Barbentin...

(Lungo bacio).
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Neémma
ramatica

la nostra alirice piu grande e piu pura rivive
il suo magico artijicio d’arle per opera di

augusto de angelirs

In questi giorni abbiamo ascoltato a Mi'ano i coniugi
Pitoeff. Ed io dinanzi a Cleopatra ho pensato ad Emma Gra-
matica, alla nostra, soltanto nostra, « Sorridente Signora Beu-
det ». Adesso, che da un po’ di tempo, per i miei vagabon-
daggi europei prima, per altre circostanze poi, non la ascolto
recitare, sono gli altri che me la fanno rivivere nello spirito.
Pit la sua arte mi appare grande al parvagoune. Tanto essa @
spoglia nuda semplice, che subito ci prende, senza abba-
aliarci; nel contemplarla ei si moztra elementare normale
quotidiana come la vita stessa; lontani da essa ci avvediamo
del miracolo.

Piceola, cara, grande Emma!

oSk o3k

Serissi qualehe anno addietro di Emma Gramatica a pro-
posito di una sua interprelazione neé famosa, née molte volte
ripetuta, I& mi servi, quella interpretazione, di materia da
analisi, per rendermi conto dell’arte sua.

Adesso che debho e voglio serivere ancora di lei & a quella
interpretazione che mi riporto.

St trattava di una commedia italiana: La casa a tre piani,

Commedia informe, cosi come fu concretata, piena di la-
cune e di manchevolezze, ondeggiante e imprecisa. Per con-
1ro, tutto quanto vi era in quella commedia di intravisto e di
inespresso era delizioso, La figura di una vecchia fanciulla,
forse isterica, certo umanamente dolorosa, clie vive all’ultimo
piano della casa nel sole e nel cielo, al disopra della cono-
scenza sociale e del vizio e del patteggiamento, e che ama
i’amore senza conoscerlo, e che & fragile come una vanessa,
era figura indubbiamente compiutamente artistica. Poteva vi-
vere sulle scene con tutto il suo spirito di torturante poesia ed
avrebbe dato forma ad un’opera squisita.

Ebbene, ricordo perfettamente che tutto questo, in quella
commedia era, raramente e di passaggio, appena accennalo.
I tre atti, ricordo, si perdevano in bizzarrie formali, in stra-
nezze volute, in araheschi di un grottesco premeditato. Non
avevano forza di vita — ed & percio che la commedia & morta
— perche Ja loro esistenza era tutta nell’anima di quella « spi-
ritata », e questa non riesciva a mostrarsi, Ce la mostro, allora,
Emma Gramatica, quest’anima. Ella 'aveva intuita e concre-
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tata dentro di sé, e ce la rivelo nella scenad’amore del secondo
atto. Feco: ho dovuto fare la premessa, per venire all’analisi.

La fanciulla si trova sola con I'vomo che ama: ella, pu-
rezza SOgno armonia s«)llanm; lui, carne martoriata e segnata
dal desiderio, caleolo e menzogna. Ella gli dice il suo amore
ed appare, nella confessione, spoglia e nuda. Non farfalla che
vola contro il lume; ma novizia ai piedi di un altare, che
recide le trecce del suo sogno e le dona. L’uomo le si accosta
e la prende sul petto maschio e le sussurra che "amore & piu
bello se segreto, che il pececato & santo nel breve cerchio della
consumazione e che la vita & tutta fatta appunto di uomini e
di donne che si prendono. La fanciulla trema sgomenta: la
realta 1’ha ferita. Si irrigidisce e diviene sonora di dolore,

come cristallo percosso. Se la vita & questa, ella — la profe-
tessa spiritata — sa che per lei oramai non vi ha scampo se

non nella morte, che le appare come un gran volo nel sole e
nel cielo.

Ebbene, io tutto questo riesco ancora, a distanza di anni, a
rendere in parole, soltanto perche Emma Gramatica me lo ha
mostrato, vivendo quella scena, non attraverso le « battute »
dell’autore; ma soltanto con gli occhi, con la musica della
voce, con la carne nuda delle braccia e del collo e del volto.
Quando s’& trovata fra le braccia dell’'nomo, contro il petto
poderoso che doveva darle I"amplesso, lo spasimo che I’ha
sferzata & stato visibile. Lungo le esili braccia irrigidite, che
a toccarle si sarebbero spezzate, vedemmo proprio passare il
luccichio che da il fremito dell’acqua sul musco della fonta-
nina abbandonata...

Questo & uno degli aspetti dell’arte di Emma. Forse, per
questo ella vien detta « I'attrice purissima y...

Ma la sua arte & fatta di semplicita tanto spontanea e co-
municativa, che sorprende ed affascina.

Ella scende dai gradini della Sfinge, nel secondo quadro di
« Cesare e Cleopatra », ed & piccola bimba, con un mondo
entro se di passioni e di sentimenti, con il desiderio gia teso
verso tutte le esperienze e tuite le altezze, capace di tutti i
terrori e di ogni fierezza. Effettivamente & soverchiante nel suo
spirito la visione di Nietzsche: cammello, leone, bambino.

Emma in fatti — anche oggi nella vita — & una bimba
pronta al divenire. « Innoeenza, oblio, un ricominciare, un
gioco, una ruota che gira per se stessa, un primo movimento,
un santo affermare ».

Cosi, Ella, partendo da quella infanzia prodigiosa, che & il
suo stato di altesa, pud salire a tutte le eta, vivere tutte le vi-
cende, sperimentare ogni abbiczione dello spirito e della
carne, ogni sublimita, conoscere I'umilta e 'imperio. Amare
e tradire, macerarsi e gioire, impazzire e riflettere.

Da che I'ho veduta tenue gracile preziosa — tale che un
soffio la scnoterchbe — scendere dai gradini di quell’erma egi-

ziana: con le membra tutte melodiose, come corde d'un liuto:
coi grandi occhi lucenti, che possono assumere tutti i colori
e tulti i toni, dal verde smeraldo al rosso carbonchio (ol!
fiammeggiare dello sguardo dell’Tndemoniata, dietro "uscio,




in agguato di vendetta ¢ di concupiscenza): da che appunto
I’ho veduta salire in quei quattro atti ad essere la donna che
stronchera la virilita potente di Antonio, ho compreso come
ella sia, al di fuori della scena, una bimba, soltanto una
bimba, pronta al divenire.

Sera per sera; figura per figura; azione per azione —
Emma diviene. Non si trasforma, non si muta, non si pro-
ietta: diviene via via, dal cuore dal cervello dal corpo di
guella bimba, la donna che ha da essere, quale sia.

Alcuni anni fa, io scrivevo di Emma qualcosa di simile a
quanto ora ho seritto, per parlare della sua arte. Allora, ebbi
da lei una lettera, nella quale, tra l'altro, diceva: « Mi si &
fatta una fama, e spesso si sara creduto di farmi onore, di
cerebrale, di colta, di intellettuale, che mi ha reso un poco,
immeritatamente, uno spauracchio in gonnella. Pensatrice
spesso & sinonimo di posatrice. E invece, lo sanno i pochi che
bhene mi conoscono, io non sono che una piccola donna, che
pensa e sente soprattutto, che ama la vita, tutta qual’e, pro-
fonda e.triste, gaia e arguta, ma sempce bella purche vita;
ecco perché tutto m’interessa e tutto, forse, posso rendere,
dalla opacita arida della signora Suitner, alle risa di Peg,
perché trovo in esse la vita e mi vi immergo, lieta sempre che
mi & date di vivere un caraltere, un’anima ».

« ..... Un’artista di eccezione, come s&i & propensi a cre-
dermi e a giudicarmi, non & per la folla; ma & amata e com-
presa solo da pochi e, in questo caso, Iarte & un lusso, che
non posso permettermi di continuare ».

Cosi mi scriveva allora; ma per fortuna l’arte sua non fu
un lusso ed ella la continuo e la continua.

Né & vero che il pubblico ritenga Emma una cerebrale.
Questi apprezzamenti li fanno soltanto i letterati, che cre-
dono di « saperla lunga ». Il pubblico raramente definisce.
0, se lo fa, non esprime il suo giudizio con una parola o con
una formula.

Il pubblico & folla. (Né mi domando con Chamfort quanti
sciocchi occorrano a formare un pubblico. Per lo meno non
me lo domande in questo caso). Vero &, perd, che la folla ha
sempre una sua vasta anima sonora, che & capace di tutte le
comprensioni, come di ogni aberrazione; ma che vibra co-
munque dinanzi all’infanzia e si intenerisce e protegge.

In palcoscenico Emma Gramatica & pel pubblico, infatti,
proprio una bimba — quella bimba che diviene — ed il pub-
blico la adora e vuol proteggerla.

La protezione & la piu sicura forma di possesso: in tal
modo il pubblico pud sentire d’esserle padrone. Né mai il
pubblico rinuncia a questa sua prerogativa regale.

Queste note per uno « studio su Emma Gramatica » — che
mi riprometto di fare ~on ponderazione — sono scrilte per
ricordare Emma, in un momento in cui, pur non ascoltandola
da tempo, non faccio, per colpa di altre attrici, che pensare
a lei.

augusto de angelis
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ATTO DENR
FRATELLE
QUENTERO

Perscmaggi: Donna Laura » Pierina »r Don Gonzalo » Giannine

Un giardino pubblico madrileno, al principio
del secolo XX.

(Donna Laura ¢ una vecchietta settantemne,
molto ben conservata, con i cappelli molto
bianchi e le mani ben curate. Entra appoggian-
dosi con una mano all’ombrellino da sole e con
Ualtra al braccio di Pierina, sua domestica).

DoNNA LAURA — Siamo arrivate.., ringraziamo
Iddio! Temevo che mi avessero preso il po-
sto. E’ una mattinata cosi bella!...

PierINA — Brucia il sole, non & vero, signora?

Donna LAuRA — A te che hai vent’anni fa que-
st’effetto... (Siede sopra una panchina) Ah!
Oggi mi sento pin stanca degli altri giorni...
Se vunoi andare a far due chiacchiere col tuo
guardiano...

PierinA — Signora, il mio guardiano non &
« mio », & del giardino..,

Donna LAURA — Da che ti sei fidanzata con lui
€ piu tuo che del giardino!...

PieriNe — E lei mi aspetta qui?

Donna LAURA — Dieeci minuti di conversazione,
intendiamoci... e torna subito,

PIERINA Si, signora.

DonNA LAURA (trattenendola) — Te ne vai con
i minuzzoli di pane per gli uccellini?

PIERINA — E’ vero, dove ho la testal...

Donna LAura — All’amore!..., Dammi. (Pie-
rina le da un cartoccino ed esce. La vecchiet-
ta guarda gli albert). Sono gia qui questi va-
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gabondi... come conoscono 'oral... (getta tre
piccole manciate di briciole di pane) Questa
per i piu arditi... e questa per i pitt ghiotti...
€ questa per i piu piceini... ma ora non que-
stionate... ché ce n’e per tutti! Domani ve ne
portero delle altre.

(Don Gonzalo é un vecchietto contemporaneo
di Donna Laura; magrissimo; trascina un po’
i ptedi; e di cattivo umore. Viene a braccio a
Giannino suo domestico).

Don GonNzAaro — Fannulloni!... Invece di stare
a dir messa..,
GIANNINO — Si pud seder qui, padrone: non

¢'e che una signora.
(Donna Laura volta la testa e ascolta),
Don GonzarLo — Jo voglio una panchina per me.

GIANNINO — Ma se non c’é!

Don Gonzaro — Quella 1a & la mia!

GIANNINO — Ma se ci sono seduti tre pretil...

DoN Gonzaro — Che si alzino!.., Ora ¢i penso
io... Vieni qua, Giannino.

DoNNA Laura (indignata) — Ma signore!

Don Gonzaro — Dice a me?

DonNA LAURA — Proprio a lei!

Don GonzarLo — Cosa c’e?

DonNA LAurA — C’¢ che mi ha spaventato

i

passerotti che stavano mangiando i minuzzoli
di pane!

Don Gonzaro — Che ho a vedere io con i pas-
serotti! Tl giardino & pubblico!
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FRATELLI QUINTERO

Donna Laura — Allora perché si lamenta se
i preti le hanno preso il posto!

Don GonzAro — Signora. noi non siamo stati
presentati: mon so perche lei si prenda la
liberta di rivolgermi la parola. Vieni con me,
Giannino. (Escono da destra momentanea-
mente),

Donna LaurA — Che vecchiaccio! Non c'e di
peggio che arrivare a una certa eta per di-
venire impertinenti!... Ci ho proprio piacere
che ¢li abbiano preso il posto... a quello spa-
ventapasseri!.., Eccolo di nuovo!... Coi pie-
di solleva pitu polvere di una carrozzal...

Don Gonzavo (di ritorno) — Se ne sono andati,
Giannino?

GIANNINO — Neppur per sogno!...
Don Gonzaro — E il municipio che non mette

altre panchine per queste mattine di sole!...
E’ una vergogna! Doyrd adattarmi a seder
sulla panchina della vecchia, (Brontolando
si siede dalla parte opposta di Donna Laura
e la guarda indignato). Buon giorno,

Donna LAura — Ah, lei qui?

Don GonzALo — Le ripeto che non siamo stati
presentati.

DonnNA LAURA — Siccome mi ha salutato, le ho
risposto.

Don GonzarLo — Al buon giorno si risponde col
buon giorno... Giannino, dammi il libro, cha
non ho voglia di udire sciocchezze,

DonnNa LAurRA — Lei & molto gentile!...

Don Gonzaro — E lei parla piu del necessario.
Dammi il libro, Giannino.

GianNINo — Ecco, signore. (Passeggiando per
il fondo st allontana e poi sparisce),

(Don Gonzalo guarda sempre Donna Laura
con rabbia, inforca un paio di occhiali preisto-
ricy, estrae di tasca una gran [ente e §& mette a
leggere).

Donna LAura — Credevo che tirasse fuori un
telescopio!...

Don Gonzaro — Sental...

Donna LAurs — Lei deve avere una bonissima
vista...

Don GonzarLo — Quattro volte meglio della sna!

DonnA LAaurA — Oh... si vede!

Don Gonzano — Lepri e pernici potrebbero
esser testimoni..,

Donna LAURA — Lei € cacciatore?

Don Gonzaro — Lo sono stato. E ancora... la

domenica, prendo il fucile e il cane ¢ vado in
una mia bandita, sa?... Ad ammazzare il
tempo...

Donna LAurA — Siccome il tempo non am-
mazza lei...
Don GonzaLo — Non ei crede? Potrei farle ve-

dere una testa di cinghiale che ho nel mio
scrittoio.

DonnA Laura — Anch’io ho una pelle di tigre
nel mio salotto,

Do~ Gonzaro — Be', mi lasci leggere un poco.
Prima pero ci vuole una presina di tabaceo.
Posso offrire?

Donna LAURA — Grazie, 2 me sgrava la testa.
Lo fa starnutire a lei?

Don Gonzarno — Si; tre volte.

Donna Laura — Come me, Che strano! (Dopo
aver fiutato una presa per cidscuno aspettano
gli sternuti facendo smorfie e starnutano al-
ternativamente, dicendo « Salute ») Il tabac-
co ¢i ha riconciliati!

Don GonzALo — Lei vorra scusarmi ora se leggo
a voce alta.

DonnNa LAurs — Faccia pure, non mi disturba.
Don Gonzaro (legge) — « Passan venti anni:

storna lui... »,

Donna LAurRA — Non so come faceia a leggere
con tanta « cristalleria »!...

Don Gonzaro — Lei, legge forse senza occhiali?

DonnNA Laura — E’ naturale!
Don Gonzaro — Alla sua eta?... Mi permetto

dubitarne,

Donna LAura — Mi dia il libro (Legge) « Pas-
gan vent’anni: torna lui - ed ambedue nel
vedersi esclamano: - « Mio Dio! e questo &
Iai? » - « Mio Dio! e questa & lei? ». (Resti-
tuisce il libro),

Don Gonzaro — Infatti lei ha una vista invi-
diabile.

DonNA LAURA (tra séj — Per forza: so i versi
a memoria!

Don GonzAro — (Questi sono versi di Cam-

poamor; era amico 1nio, lo sono stato amico
dei poeti Espronceda e Beequer. Zorrilla lo
conobbi in America.

Donna LAURA — Ah, lei & stato in America?...

Don GonzaLo — Varie volte. La prima volta ci
andai a sei anni,

DonNa LAura — L’avra portato Colombo in
qualche caravella?...

Dox Gonzavo (riddndo) — E° vero che sono
vecchio, ma non ho mica gli anni di Noa.
Sono nato a Valencia, Conosce lei questa
citta?

DonNA LAURA — Se la conosco! A due o tre

leghe da Valencia c’era una tenuta vicino al
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MATTINA DI SOLE

mare, tra aranceti e limoneti, dove molti anni
fa, ma molti, sono andata in villeggiatura.
Si chiamava... come si chiamava?... Non so
se esistera ancora.., ah!... La Maricella!

Don Gonzaro — La Mavicella!

DonnNa LAURA — Se ne rvicorda anche lei?

Don Gonzaro — Se me ne ricordo!... La ci
stava la pin bella donna che ho conosciuto
in vita mia. E ne ho conosecinte!... Il suo no-
me era Laura, il suo cognome non me lo ri-
cordo, Laura.., Laura... Laura Gliorente!

Donna LAura — Laura Gliorente?...

Donx Gonzaro — Come? (Si guardano con at-
tenzione misteriosa)

DonnA Laura — Nulla... Lei mi ha fatto ricor-
dare la mia pit grande amica!

Don GontALo — Che combinazione!...
Donva LAURA — Davvero!... La Fanciulla d’ Ar-
gento.

Don Gonzaro — La Fanciulla d’ Argento... Cosi
la chiamavano i contadimi ¢ i pescatori, Ci
crede che mi pare di vederla, come se Iavessi
presente, li a quella finestra, incorniciata di
campanelle azzurre.., di fiori di convolyolo?
Si ricorda di quella finestra?

DonNA LAURA — Se me ne ricordo! Era quella
della sua cameretia,

Don Gonzaro — Ci stava affacciata delle ore
intere... Ai miei tempi.

DonNA LAURA (sospirando) — E anche ai miei...

Don Gonzaro — Che figurina ideale!... Bianca
come la neve.., Con quei capelli nerissimi...
e quegli occhioni pure neri e dolcissimi...
Quel corpicino snello dalle curve appena ac-
cennale, soavissime,,.
sogno!...

DonNNA LAURA (tra sé) — Se sapesse che ce 1'ha
davanti, chi sa come rimarrebbe deluco dei
sogni! (forte) To le volli molto bene, vera-
mente. F'u molto disgraziata, Ebbe un amore
molto infelice..,

Don Gonzaro — Molto felice... (Si guardano di
nuovo),

DonnA LAURA — Lei lo =a?

Do~ Gonzaro — Si.

DonNa Laura (2ra sé) — Mio Dio! Quest’uomo
é luil..,

Don Gonzaro — Si da il caso che lo spasimante
di Laura, se alludiamo a quello..,

Donna Laura — ... del duello?

Don Gonzaro — Precisamente... Si da il caso
che lo spasimante era... era un parente mio
carissimo. ..

DoNNA LAurA — Ah, un suo parente?

Era un sogno, era un

Laura.
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in una delle sue ultime lettere, mi raccontd
la storia di questo amore, veramente roman-

Lico...

Don Gonzaro — Platonico. Non si parlarono
nmai.

Donna Laura — Il suo parente passava tutte le

mattine a cavallo dal vialetto dei rosai e get-
tava verso la finestra una rosa che ella rac-
coglieva... La poverina volevano sposarla a
un ricco commerciante. .,

JoN GonzaLo — E una notte che il mio parente
ronzava sotlo la finestra.., fu sorpreso da
quell’uvomo che lo provoco..,

Donya Laura — E avvenne la sfida.

Don Gonzaro — All'alba: sulla spiaggia, I
provocatore rimase ferito mortalmente... Il
mio parente dové prima nascondersi e poi
fuggire. .,

Donna LAURA — Conosce la storia per filo e per
segno,

Don Gonzaro — Anche lei!

DonNA LAURA — Le ho gia detto che me la rac-
conto Laura..,

Don Gonzaro — E a me il mio parente.,, (tra
sé) Questa donna & Laura... Mio Dio!

DonyNa LAURA (tra sé) — Non immagina chi

sono: perche dirglielo? Meglio rimanga nel-
I"illusione. ..

Do~ GonzavLo (tra sé) — Non puo neppur sup-
porlo di parlare col suo spasimante!..., Me-
glio tacere.

DonNA Laurs — Ed & stato lei, forse, che ha
consigliato al suo parente di non pensare pin
a Laura?... (piano) Piglia questa!

Don Gonzaro — To? Ma se il mio parente non
I’ha mai dimenticata !

DoNnvA LAurA — E come si spiega la sva con-
dotta?

Don Gonzaro — E° che il ragazzo si rifugio in

casa mia, poi si tvasferi in Siviglia e di 1i a
Madrid. Scrisse a Laura non so quante let-
tere, ma senza dubbio debbono essere state
intercettate dai genitori di lei, perché Laura
non gli rispoze mai. Gonzalo, allora, dispe-
rato, deluso, si arrnold nell’esercito d’Afrvica.
e la trovo la morte abbraceciato alla bandiera
e ripetendo il nome di Laura. Povero gio-
vine!

DonnA LAURA (tra sé) — Che imbroglione!

Dox Gonzaro (tra s¢) — Non mi poteva am-
mazzare in un modo piu glorioso.

DonNa LAURA — Le sara dispiaciuto a lei?...

Do~ GonzAro — Come se si trattasse di me stes-
so. Invece I'ingrata... come tutte le donne...
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Donna LAURA — Ah no, la Fanciulla d’Argento
non era cosi! La mia amica aspettd giorni,
settimane, mesi, un anno... E vedendo che la
lettera non veniva... una sera... fu vista diri-
gersi alla spiaggia... su quella spiaggia dove
il suo amato aveva messo in giuoco la vita...
Serisse il nome di lui sulla sabbia, e si sede
eu di uno scoglio, lo sguardo fisso all’orizzon-
te... E rimase 1a fino a che non venne 'alta
marea e se la portdo via...

Don Gonzaro — Mio Dio!

Donna LAURA — Narrano i pescatori che per
molto tempo le onde non poterono cancellare
quel nome scritto sulla sabbia. (Piano) Ti do
dei punti nei finali poetici, mio caro!

Don Gonzaro ( piano) — Mente piu di me!

Donna Laura — Povera Laura!l

Don GonzarLo — Povero Gonzalo!

DonnA LAURA (tra sé) — Non stard a dirgli che
due anni dopo sposai un birraio!

Don GonzAro (tra sé) — Non staro a dirle che
tre mesi dopo scappai a Parigi con una bal-
lerina!

Donna LAURA — Ma ha visto come il caso ci
ha riunito, e come un’avventura antica ci ha
fatto parlare come se fossimo vecchi amiei?

Dox Gonzaro — E moti che abbiamo comin-
ciato col questionare.

DonNA LAURA — Mi spaventava gli uceellil...

Don Gonzaro — Ero di cattivo umore,
Donna LAURA — Me ne sono accorta, E tornera
domani?

Do~ GonzarLe — Se fa sole. E non solo non spa-
venterd i passerotti, ma porterd loro anche
delle bricioline...

Donna LAUrRA — Grazie, signore.., Sono cosi
buoni, poverini, e se lo meritano... Ma dove
gara andata la mia ragazza... (Si alza) Che
ore sono?

Don Gonzaro (alzandosi) — E’ vicino mezzo-
giorno... Anche quel briccone di Giannino
ritarda...

Donna Laurs — Eceola 1a col suo guardiano..,
(Le fa segni con la mano perché si avvicini).

Don GonzALo (contemplando nel frattempo la
signora. Tra s¢) — No, non mi rivelo... Sono
divenuto troppo brutto!... Meglio che ricordi
sempre il giovinotto che passava a cavallo e
le gettava fiori...

Donna Laura — Eccola.

Don GonzALo — Dove sara andato Giannino?
Deve esser dietro a qualche bambinaial...
(Fa det segni).

Doxna LAURA (contemplando il wveechio, Tra
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s¢) — No, non mi rivelo... Sono troppo in-
cartapecorita! Meglio che ricordi sempre la
fanciulla dagli occhi neri affacciata alla fine-
stra dalle campanelle azzurre (a Pierina. che
porta un. mazzetto di mammole) — Credevo
che non venissi pin!

Yon Gonzaro — Ma, Giannino, & mezzogiorno!

Pierinae — Il mio fidanzato mi ha dato queste
mammole per lei...

Donna LAURA — Guarda come & gentile!.., Gra-
zie tanto. (Nel prenderle glie ne cadono due
o tre in terra).

Don GonzarLo (accomiatandosi) — Signora... &
stalo per me un grande onore.,. un pi.zu'cre
infinito...

DonnNA LAURA (c. 5.) — E per me una vera sod-
disfazione.

Don Gonzaro — A domani?

Donna LAura — A domani,

Don Gonzaro — Se fa sole...

DonnA LAUuRA — Se fa sole... Andra a sedersi
sulla sua panchina?...

Do~ GonzaLo — No, signora, verrd a sedermi
qui, se me lo permette.

Donna LAURA — Questa panchina & a sua di-
sposizione, (Ridono).

Don GonzaLo — E porterd i minuzzoli per gli
uccellini... (Ridono di nuovo).

Donna LAURA — A domani.

Don GonzaLo — A domani.
(Donna Laura s’incammina con Pierina verso
destra. Don Gonzalo prima di andarsene con
Giannino verso sinistra, tremulo e con grande
sforzo si piega per raccogliere le mammole
cadute. Donna Laura si volta e, nuturalmente,

lo vede).

GiANNINO — Che cosa fa, signor padrone?...

Don GonNzALO — Aspetta un momento, per-
bacco!

Donna LAURA (tra sé) — Non ¢’ dubbio: & lui!

Don GonzALo (tra sé) — Ne son sicuro: & lei!
(Si salutano di nuovo).

Donna LAURA (tra s¢) — Mio Dio! e questo ©
lni?...

Don Gonzaro (tra sé) — Mio Dio! e questa &
lei?...

(Se ne vanno ognuno di essi appoggiato al
braccio del rispettivo domestico e volgendo
la faccia sorridenti, come se Lui passasse per
il vialetto dei rosai e Lei fosse alla finestra
dalle campanelle azzurre),

Alvarer e Sevafino Quinfero

(Tradusione autorizzatq di GILBERTO BECCARI).
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x» In ¢asa {di Luigi Cliarelli alcuni ospiti, dopo pubblico, come & doveroso, e allonfanatevi in punta

aver parlato del bel fempo, della primavera, dellul- (i piedi.

tima commiedia, portano la discussione su un argo-

mento pia allegro: i diversi modi di inumazione, La

cremazione ha maggiori voti e tutti sembrano di- +

sposti a farsi ridurre in polvere dopo rmorti,
Interviene il cclebre autore della « Maschera e il

— Perche in punta di piedi...
— Per non svegliare coloro che dormono,

Durante la « prima » della sua « Signora che ru-
baya 1 Cuori» Pompei cerca a sua volta di fare brec-
tia nel cuore di una piccola attrice,

VOILo »; Uno scocelatore, gli fa la cacecia, 1o assale ugni

— [b — dice — mi oppongo formalmente. Nella mia cingue minuti, viole delle indiscrezioni a tutti i costi,
qualith di autore dram- — i libero, hai da
matico non e piacevole

fare? — gli chiede sca-
valcando una parativa.

— In questo momento
1o — risponde sorriden-
do Pompei, (giunge nel-
lo stesso minuto dalla
sala il rumore degii ap-
plansi), ma polrebbero
chiamarmi da un mo-
mento all'altro.

finire in un « fOrno »,

§ «Da dieci anni Ange-
10 Frattini, vero umori-
sta, non trovando pid
nessuno che non abbia
riso con i suoi libri, si -
reéca alle corse di cavalli
per ridere di coloro che
hanno riso con i suoi li-

Yol

bri ». € — A featro — osser-

Questa. descrizione fa- va Diego Calecagno — le
ceva  Enrico Dall'Oglio, prime donne si danno
della o Corbaecio s, a molto da fare. Le secon-

Giorgio Peri, pittore di
coperting per editorl,

— E gnadagna? — do-
manda Peri,

— Guadagnerebhe —
conclude Dall'Oglio — sa
Frattini sapesse stabilire
il momento preciso per
giocare; invece egli sa
bonissimo il giorno pri-
ma quale e il cavallo che
guadagnerd, e sa benis- — Chi ¢ questa Susan-
Simo 1l giorno dopo per; Ruggero Ruggeri, recitando a Bologna una com- | na che invochi in so.
ehe quel cavallo non ha e R e Dep g ono?

A T media nuova di Sacha Guitry, si accorse che due 5104
guadagnalo, 3 . o SR 3 — Susanna, Susanna —
s Un giovane conferen-. | ritardatari — equilibrandosi sui piedi degli spet- risponde Salsa, stropics
ziere si reca da Carlo | tatori pit vicini — cercavano di poter raggiun- | ciandosi gli occhi — @
Veneziani per averse gere 1 loro Imsli_ lnn-rruppv la ro('im:imu_', un cavallo sul quale ho
qualche r._m\*iglig SU UDA | ouprpsse lorologio. e rivolto ai due disturbatori puntato ieri alle corse.
conversazione  filosofica :

de donne si agilano an-
che molto,,, Quelle che
Se nessuno le tocca non
si mMuovono proprio so-
no le quinte.
v Carlo Salsa dorma
accanto a Glannina, sua
moglie, Nel sonno mor-
nmora:
— Susanna, Susannal
Giannina lo scuote:

Ii : S e Due giorni dopo, quan-
che deve tencre. Vene- "“1’""””]“- SEUerissimo do Carlo Salsa rientra
ziani, cortesissimo, gli da — 4 quest ora a teatro? in casa, sua moglie gli
molti schiarimentt ¢ ter- | J] caricaturista Onorato sembra l'abbia colto in | dice:
mina; e — I1 tuo cavallo ha
. quell’istante,
— Alla fins, salutale il 1

lelefonato,
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TERMOCAUTERIO

Molte donne scriveno; poche donne pub-
plicano; una sola donna vende 1 suoi
lipri: Mura.

Cgolette, celebre scritirice francese, ncia
in tuito il mondo, ha detio: « Ho una
sola collega: Muran; l'editore Sonzo-
gno ripete tutti i giorni: « Vendsp i libri
di una sola donna: Mura»; noi possia-
mo aggiungere: « Una sola scriftrice
non ha annoiato il puhblico, descriven-
do nei suoi libri la propria infanzia,
o le galline del suo podere, o il primgo
amore col giovane porialettere del suo
paese: Mura .

Questa donna genialissima che a ven-
totto anni ha gia scritto esattamente
ventidue volumi, sommando cenfomiia
copie, ha un grande amore: il ieatro.
Amore incompress fino a oggi, per il
quale ha gualche veoita la malinconia,
il timore, l'impazienza degli innamo-
rati. E come tutti gli amanti plalonici
fino a oggi, si é accostata alla rihalta
timidamente e con parole hrevi,
Ora sta per compiere il gesto definitivo:
una commedia nuova, originale, che [a
portera immediatamente — nel teatro —
alla stessa celebrita del libro. L'autrice
di « Perfidien sara docile col suo pub-
plico; Pautrice di « Cuori fragilin di-
mostrera con la sua commedia d'amo-
re, quanta fragilita ha il suo cuore;
Pautrice di « Viaggio di nozze»n fara il
suo primo viaggio d'amore tra le luci
di una ribalta, e della grande passione
di « Agazur innamorata» (il suo nuovo
remanzo) fara la sua passione.
Perd Mura ha anche una grande for-
tuna: le sue innumerevoli letirici sulle
guali poter contare. Se la sera della
rappresentazione saranno tufie in tea-
tro Il successo ei trasformera in trion-
fo; almeno per la riconoscenza che le

devono,
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w Vivono a Parigi tanti piceoli giprnali e si reggono chis-
s come, A nna prova getterale, Uautore della cominedin in-
contra il diretlore di une i questi giornali:
— Faceip assegnamento su un buon articolo.
— Certamenite,
— Altrimenti - faceio diminuive della meta la tivatnra del
ino giornale!
In che modo?
Seniplicissimos: 10 compero tutll i giorni il o giornale
Non o eomprerd pin,
@ Aforisind di Ladisiao Lat

Solo quello che non abbiamo toeritato ci di una vera =0d-
disfazione,

— La patata & fra le piante quello che l'asino e fra Zli ani-
mali. La patata & il spmaro del regno vegeliale.

— Ogni uomo & una folla per se stesso, un'unita delimitata
verso l'esterno,

— Che cosa piace di pin allo spettaiore in teatro? Non il ¢
dere a cio che avviene =ualla scena. Ma il credere di aver
eredute cio che avviene sulla scena,

Ma le bugie pin grosse le dimmo a intendere proprio a noi
stessi, (Il che non viol dire che ¢l si comporti proprio onesti-
mente con gli altri).

— In ogni uomo dimora una bestia. (Meno in quelli nei quall
ne dimorano due).
— Ogni womo @ nno specchio per un altro, Nel grande nomo
amlamo la nostra grandezza non - vissuta, nel delhmgquente
odiamo i nostri peccali non commessi, nell’intelligente amimi-
viamo la nostra imelligenza, nello stupido disprezziamo Ja
nostra stupidita, E tatto eio avviene nello stesso uomo e nello
stessa lempo,

- Con che cosa misuro la stupidita degli altri? Sempre con
a mia intellizenza. B lintelbgenza degli allri? Sempre con
a mia stupiditi.
& Mario Jorla, Mareelln Boasso e Diego Calcagno assistono
a un concerto d'un violinisia seadenie in un salone patrizio.
— i sono delle note false, — dice Borla,

— Perche? — domanda Calcagno.

— Perchié — concinde Boasso aceennando alle spetfatrici —
molte di ¢ostoro sono note e molte sono false...
4 Nella Bonora, a Parma, insieme col suo magnifico cane
¢ con Franco Sormano, enira da on erbivendoio per compe-
rvare dei mandarini, che adora,

— Quesli? Quanti ne vuole? — domanda erbivendolo avyi-
cinandosi ad una cesta che & dinanzi alla porfa.

— No, guelli no, Mi dia i quelli che ha su quel ripiano.

Acquistati i mandarini la Bonora, Sorinano e il cane escona.

— Perche non hai voluto quelli della cesta? chiede

atus:

o=

Sormano. — Erano pin belli!
[mvece di rispendere Nella Bonora allunga nuno scappellotto
al cane: — Certe cose si fanno sulle cantonate.., non sulle cesie,

hai capito?

Ha capito anche Sormano.

Ruggero Ruggeri ha nella sna casa di Parigi un vecchio
domestico che Sacha Guitry gli ha amichevolmente ceduto,
quando il grande alfere italiano si @ stabilito nella capitale
[rancese,

Questo vecchio e fedele servitore gusta molto i buoni sigard
e predilize i « Corona » di Ruggeri. L'attore se ng & Qccorto
e gli ha detto:

— Battista, io mon fumerd pit, in quesia scatola yi sono
trenta sigari e servivanno esclusivamente per offricli @ qual-
che visitatore.

Qualche giorno dopo, aprendo la scatola, Vattore si accorge
i sono soltanto diciannove; adirato, esclama:

— Baitista! Mancane undiei sigari!

— Avevo immaginato — risponde il fedele servilore — che
il signore mon avryebbe saputo resistere!




Spirifismo

ATTO PRIMO

La scena rappresenta il salone dello Spiritisto).,

LA MOGLIE DEL GELEERE SPIRITISTA (0
Hostro vicino, 'nplacabile Piani che dal matti-
no alla sera pesta seng mierruzione sul suo infernale
pianaforte, chiede (i essere ricevio,

IL CELEERE SPIRITISTA — Entri!

L'TMPTACABILE  PTANISTA
morto Lazzaro, il mio po-
vero cane Lazzaro. Non

SO mmarito) — 11

(entridyd —

SLLOre): ‘g

TERMOCAUTERIO

dramma di Cami

(questa sera 10 spirito del vostro defunto cane, Ma per
la buona riuseita dell'evocazione o necessario che Ia

seduta spivitica abbia luogo nel

[P TN PLACARILE
stra

PIANISTA

Juesta esee,

VOSIYO dppartdimento,
Come volete. Vi altendo

ATTO SECONDO
La scena rappresenta it salune del pianista)

IL CELEBRE
litti & dello

posso.  consolarmi della
Sua dipartita e sarei mol-
Lo felice PEr MBzZ0
della tavola roionda, 1'a-
nima del mio povero ca-
ne  potesse comunicare
con me,

IL CELERRE SPIRITISTA —
Nulla di pin facile, 11 vo-
SITO cane era obbediente?

L'IMPLACARILE  PIANISTA
— 'Troppo. La disgrazia-

Se.

ta bestia ¢ morla, vitti-

ma della sua esagerata

obbedienza, Per diverti- l l c ° “
mento avevo addes|irato

il mio cane a « fare il l’g'

morte ». Un giorno, o-

Po pranzo, gli dissi co-
me sempre: « Lazzaro,
fai il morto! ». 11 bravo
animale domestico obbe-
di senza esitarve, Si allun-
g0 sul tappeto, 1ratien-
ne la. respirazione, chiu-
se oH occhi ¢ non sl
TnOsSe pit., Disgraziata-
mente proprio in quell’i-
slante la cameriera i
recapito un e aming

£0 crandi
Fivme

CORSO

che mi chiamay id'nr
genza in provineia. Useii
di corsa., Quando ritor € o LELEZUW
nai, dopo quindici ciop- C E R e H

ni, il povero Lazzaro era

Sempre nella siessa posi-
zione, Nella precipitazio-
ne della partenza avevo dimenticato di ovidaroli come
sempre: « Lazzaro, alzatil ». L'aobbedienfe animale
non. opdendo 'ordine di alzarsi aveva continuato a
« fare il morto» fino al momento in cui lo divenne
veramente. 11 suo cadavering aveva laria di divimi-
« Hai visto, padrone, come sono stato obbediente? Nom
mi sono mosso, Ho fatto il morto per sempre », Po-
vero Lazzaro! Amava tanto la musica, Rimaneva lal

volta due intere ore ad ascollarmi mentre STONANO
il pianoforte. (Singhiozza).
IL CELERRE SPIRITISTA (fra sé) — Quale idea! Credo dij

aver trovato il mmezzo per-vendicarmi di quesio im-
placabile pianista che mi martivizza con (questo suo
maledetio pianoforie. (forfe) Se volete, evoclhiereno
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sa). Che
coda si a

L,

accade?

SPIRITISTA —
spiritismao.

coda

freneticamente da

Mezzanotie! L'ora dei de-
Poniamo, mia moglie,
Voi e 10, le nostre mani

sul pianoforte a coda e
attendiamo che lo spirito
del vane si manifest],

L'IMPLAGABILE  PIANISTA
— Credevo ehe oli spiri-
I non Si manifestassero
che nei tavolini.

IL CELEBIRE SPIRITISTA —
Siomanifestano ovidue,
IL vosiro cane adorava la
musica e il suo spirito

Si manifesterd con  pin
piacere nel pilanoforte
[ IMPLACABILE  PIANISTA

Il legno del piano sem-
bra animarsi softo le mie
dita.

IL CELEBRE SPIRITISTA —
Sono i segnj precursori
dell'arrivo  dello spirifo.

[ IMPLACABILE  PIANISTA
(malto commossa) — Udi-
e questi leggeri rumori
del legno?

IL CELEHRE SPIRITISTA —
E' lo spirito che — (icia-
~ s'incarna nel
pianoforte, Ma ¢ ziunto
1l momento d'intérrogare
lo spivito, Chiedete yoi
stesso ad allg voece: « Spi-
rito del mio bhuon cane
Lazzaro, dove sei? ».

L'INPLAGABILE  PIANISTA

tremante) —
del mio buon
dove sei? », Ni
terribile  fracas-

mio  piano a
sinistra a (destral

o ¢ost

(con tot'e
« Spirito
cane,
ode
del

Il mio pianoforte si divide in due! Cielo! La coda del

mio pianoforte si stacea

splrito el mio cane si manifesta in modo

Non comprendo nullal
[1. CELEBRE SPIRITISTA

CISSimo,

diciamo cosi —
del pianoforte si

(iromitamente) — I3
Udendo Ta voce del suo padrone lo spirito
del vostro cane ha voluio agitare la coda. Ma
mearnato nel pianoforte, la coda
¢ animata del suo fluido e sji é agi-

st fracassa al suolo! Lo

lerribile!
sermpli-

essendo

tala da sinistra a destra in segno di contentezza. (A

bassw voce, alla moglic) H

al compreso ora? 11 suo pia-

noforte @ rotto, Eccoci franquilli per gqualche tempao.
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TERMOCAUTERIO

« La pioggia cade egual-
mente sul giusto e sull'in-
giusto, — dice una sera in
tono  profondamente  con-
vinto Angelo Fraitini a Pi-
tigrilli,

— Verissimo, — risponde
Piti, — perd, generalmente,
'uomo  ingiusto gira  Ser-

pre munito dell'ombrello
del giusto.

Luigi Pirandello, — s0-
litamente taciturno, — Si
trasforma, come per incan-

to, duranie le prove dei

suoi lavori e colonisce le

sue numerose Osservazioni
con batiute argute e spunti
paradossall.

Si provava al Chiarella
di Torino una nuova commedia, Un giovane altore,
— ponostante le istruzioni dategli dal commediografo
siciliano, — non riusciva a conferire un po' di vero-
simiglianza a una drammatica scena di adulterio.
Pirandello insiste, sbuffa, s’impazientisce e dal fondo
della, platea, vuota e mmersa nel buio, urla al-
1'attore:

— E' straordinarig la vostra incomprensione! Ma

non siete mai stalo becco in vita vostra?
4 Carlo Veneziani riceveite un inyito a pranzo per
parte di un amico, Ma la scrittura di costui era
cosi confusa, che Veneziani comprese approssimati-
vamente che si parlava di un invito, ma non Seppe
decifrare ne il hiogo ne l'ora del convegno.

Allora, ebbe un'idea., Solte di lui c¢'era una far-
macia, I tarmacisti, — penso, — hanno l'occhio eser-
citato a leggere le ricette dei medici, che s¢rivono
peggio di costui, Chissa che mon riesca a sciogliere
l'enigma.

Prese il cappello e la lettera e scese in farmaciag
e poiche & un uomo avara di parole, passo la lettera
al pillolaro senza aprir bocca.

[l farmacista seruftdo con occhio esperio il docu-
mento, e presa da uno scaffale una boccetta, la diede
a Veneziani dicendo:

— Reco servito, signore. Fa quattro lire e sellan’a-
cingue, Velro compreso,

s» 1l pittore Erberto Garboni, — frequentatore im-
pertervito diquei « ritrovi familiari » dove sl balla,
sl flirta, si ciuoca all’oca, ci si fidanza e si combi-
nano matrimoni che non avvengono nai — ha la
caltiva abitudine di fare una corle altamenfe dram-

La loféa fra gli “ Awiori. e la “Societi Ifaliana degli Aufori.

matica a molte di quelle figliole destinate ad essera
da marito per tutta la vita.

Una di qgueste, leitrice appassionata di guei 10-
manzi lattiginosi in cui il protagonista ha il gusto
oreibile di togliersi la vita per '« amato bene s,
rhiese, sere or sono, ad Erberto Carboni che come
al solito spasimava d'amore:

— E se io non vi amassi?

— Mi ucciderei!

— Scherzate?

— Affatto. E' la mia abitudine in gquesti casi...

& Anche la serifivice Mura ha la caltiva abitudine
di frequentare i salotti,

in una di gueste riunioni mondane un giovane
letterato sfoderava, fra un biscotto ed una fettina di
plumkake, dei paradossi di poco prezzo, alla portata
di tutte le borse, accessibili anche alla mentalita di
un ricevitore del Regio Lotto.

— Amo molie i bambini, — disse a un certo punto,
— ma preferisco ancora quelli degli altri.

__ Allora non avele che a sposarvi — rispose Mura
con un delizioso Sorriso,

& Uberio Palmarini, che non soffre i male ai
denti, invio una sera duoe poltrone al proprio den-
fista, ma se ne senti richiedere una terza.

Alla sera, in polivona, ¢'era il dentista, la moglie
g un altro,

. (hissa costavete pensato di me! — fece 1l cava-
denti, inconfrande Lattore. — Avrete detio che 8010
indigcreto,

— No. Ho pensato che quel sigmore é il dente ca-
riato della vostra signora.
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