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ancient regime e quelli della nuova borghesia, è lo sfondo, 
tutt’altro che inerte, sul quale Beaumarchais dà vita a La folle 
giornata o Il matrimonio di Figaro. Secondo capitolo della trilogia 
dedicata al Barbiere di Siviglia, la piéce ci parla della crisi della 
ragione ridotta a sterile strumento di controllo e sopraffazione, 
si ramifica e s’infittisce nel buio sempre più denso di un mondo 
in cui i lumi della ragione si stanno spegnendo cedendo il passo 
ai loro fantasmi: desideri inconfessabili, brividi erotici e sussulti 
che lasciano intravedere le pulsioni dell’inconscio. Ripulito dalle 
ciprie settecentesche, La folle giornata, ben lungi dal risolversi in 
gratuito divertissement, si rivela così per essere un feroce apologo 
“esotico” a la manière de Brecht, di taglio quasi espressionista. 
Riportato alla “crisi profonda” che ne è la matrice generativa, 
questo poco rassicurante Figaro sembra parlarci oggi con nuova 
immediatezza, reggendo lo specchio al nostro presente dominato 
dal mito dell’apparire, dal culto della forma e innervato da un 
sempre più malcelato e risorgente odio di classe.

Lorenzo Barello

Une société en crise dans laquelle s’entrechoquent les valeurs 
d’un ancien régime aristocratique et celles d’une nouvelle 
bourgeoisie: tel est le scénario, tout autre que passif, d’après 
lequel Beaumarchais donne vie à La folle journée ou Le mariage 
de Figaro. Second chapitre de la trilogie dédiée au Barbier de 
Séville, la pièce raconte la crise de la raison réduite à un stérile 
instrument de contrôle et d’autorité. Elle se ramifie et s’épaissit 
dans l’obscurité toujours plus dense d’un monde dans lequel les 
lumières de la raison vacillent, cédant le pas à leurs fantasmes : 
désirs inconfessables, frissons érotiques et tressaillement qui 
laissent entrevoir les pulsions de l’inconscience. Débarrassé 
des artifices du XVIIIe siècle, La folle journée, bien loin de se 
limiter à un simple divertissement, se révèle comme un apologue 
“exotique”, féroce, à la manière de Brecht, d’empreinte presque 
expressionniste. Reporté à la ‘crise profonde’ qui en est la 
matrice génératrice, peu rassurant, Figaro semble nous parler 
aujourd’hui avec une nouvelle spontanéité, réfléchissant notre 
présent. Un présent dominé par le mythe de l’apparaître, par le 
culte de la forme et innervé par une haine de classe de moins en 
moins déguisée et en plein retour.

A society in crisis, where the values of an aristocratic ancien 
régime clash with those of the new bourgeoisie, is the lively 
background against which Beaumarchais presents The Mad 
Day or The Marriage of Figaro. This is the second chapter in the 
Barber of Seville trilogy, and the one that tells us about the crisis 
of reason reduced to a sterile tool to control and gain supremacy. 
It twists and turns, becoming more and more enveloped in the 
darkness of a world where the guiding light of reason is gradually 
flickering out, giving way to its ghost: shameful desires, erotic 
thrills and shocks that allow us to catch a glimpse of the impulses 
of the unconscious. Here, with its eighteenth-century face-paint 
removed, The Mad Day, far from resolving itself into a gratuitous 
divertissement, reveals itself as a fierce, “exotic” apologia in the 
manner of Brecht, almost expressionist in style. In dealing with 
the “deep crisis” which is the not-very-reassuring mainspring of 
the play’s action, Figaro seems to speak to us today with a new 
immediacy, holding up a mirror to our present-day existence 
dominated by the myth of outward appearance and the cult 
of form, and fortified by a class hatred that continually breaks 
through the surface of our society. 
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