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EMILIA VIDALI

Emilia Vidali, « vedetta» celebre

nelle grandi citta d'Europa, nelle me-

tropoli delle due Americhe € perfino
ENRICO CAVACCHIOLI in Australia, dovunque ha portato € A R L O PANSERI

Cerchic della morfe i suoi « sketchesy» e le sue canzoni, Olegia per Clara Vera
potrebbe iarsi presentare, oggi, al
suo paese da una stampa mondiale
formidabile, se non si preferisse in-
v vece la raccomandaziong diretta del-
I'arte sua, della bellezza e della voce.
E’' Ia prima volta che guesta attrice
recita in italiano, mentre ella canta
e dice da diversi anni, nelle lingue
spagnoia, inglese e francese, Non ¢
la prima volta che prende parte a
uno « spettacolo » come prima attri-
ce, e basti ricordare, in ¢uesto, i suoi
successi di grande star a New York
b g e nei teatri di prosa europei. Y

Il nostro pubblico ha avuto modo di

ammiraria nella recente tournée di

Bragaglia con « La veglia dei lesto-

TERMOCAUTERIO fantin, Ma questa non ¢ statache TERM OCAUTERIO
éMacedonia d'imperdinenze yna prima apparizione poiché Emi- M acedonia d'imperfinenze
lia Vidali continuera a recilareg in
Italia con spettacoli di eccezione
adatti al suo temperamento, alle sue
gualita di atirice, alla virtuosita
della sua voce.

ANDREA L A NG

Ba voce dell’amore

FRATELLI QUINTERO

Puando l'amore brucia
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A sudgdesfiome e il fascimo di quel prodigic di acrobazia che & il cerchic
deila morfe sonc mella Possibilifi costanfe di uma cadufa. Ma bisogna
distinguere fra caduta e caduta. Ci sono commedie che cadono per imbecillisi
congenita e aléire che cadomo per esuberanza di fenialitid. Rifare la sforia
delle cadute & una diagnosi impossibile; si parla sempre di opere d’awrde
precipitate, ma da quella caduta percorserc poi iriomfalmente fuffi i feafsri
d’Burcpa. Quale sia la causa dell’imsuccesso di questfa bella commedia di

ENRECO CAVACCHEOLR

si dird fra poco, quandc la commedia, ripresa, verra recifata im sede di

appelle. Per ora moi ci acconfenfiamoc di pubblicarla affinché il mosiro

pubblico infelligenfe possa avere wun’idea Serema, mom coMpromessa o

modificata dall’aimosfera ¢ dalle correnfs di una serata di baffaglia, come

pud essere la prima rappresenfazione di un lavoro molfc atfesc, prepasrato

con grande sfarzo di pubbliciti da una impresa di primordinme, im un
grande feafrc milanese.

Questa commedia che quel pubblico non volle ascolfare, & Vopera
geniale di wun poefa che il mosfrs pubblicc deve leggere




CERCHIO DELLA MORTE

P ER S ON A G G I

Julcsa » Erzsikée » Olivetta » La Mogdlse
che ride » La Moglie che piange » Le
comparse dei mumeri buffi » Pulcinella »
Olivieri »r Barbarc »r Nadir Bey » Chifarra »
Sammatchella »r Agonia »r Rana » Aly » i
sexrvo balbuziemfe » Il domafere ferifo »
I servi di scema » Il leone Mustafa » La
scimmia » Il guardianc »r Suonafori, acro~
bati, megri, girls, salfafori, mani, adfra-
zioni, cavallerizze. — Qggi

Si fa scuro nella sala. Colpi di gong. La luce
rossa di un proiettore si converge in un angolo
del palcoscenico. ancora chiuso dal velario. Due
clowns distendono pacificamente un tappeto ed
iniziano i loro allenamenti. Ma, prima ancora
che si apra la tela, dopo i colpi di gong e po-
che note della sminfarola, si vede uscire dal
lato sinistro della scena una scimmiztta grigia
che, rotta la sua catena, st guardue intorno spau-
rita, poi si arrampica risolutamente su i un
palo. Un attimo di indecisione. Ecco che Pulci-
nella esce dalle quinte. I due clowns ripicgano
il loro tappeto ¢ se ne vanno. Pulcinella ripete,
guardandosi intorno, il gesto della scimmietta
fuggitiva. Poi, come s'accorge che la scimmietta
é in cima al palo:

PurciNeELLA (abito da fatica, scamiciato) —
Ah, te pozzano spara! Seinne (Si guarda intorno.
E si rivolge a Sammuchella e a Rana che sono
apparsi. anche loro davanti al velario) Vedite
chella addo’ se ne va a scappa’?!

SAMMUCHELLA — Chi &7

PurciNELLA — A scignetella d’a Piincipessa
se n’é sagliuta ’nparaviso...

RANA (con accento pugliese) — Addo’ sta?

SaMMuUcHELLA — 'Neopp "o palo!

RANA — Mo’ senti la padrona!...

PurciNeLLA (alla scimmia, scuotendo il pa-
lo) — Scinne!... Ma s1 proprio 'na scigna...

SAMMUCHELLA (sorridendo a Pulcimella) —
’E fatto chesta scupertal...

PurLcINELLA (alla scimmia. supplichevole) —
Scinne, ca tu m’arruvine... (Scuote il palo, in-
di ai due) Si se n’accorge ’a Principessa o Oli-
vieri?!... lo, "a tengo in consegna, me ne pozzo
scappal...

RANA (a Pulcinella) — Lo vedi cosa vuol dire
stare con gli occhi chiusi?

PurciNneLrA — Che uocchie chiuse? Chella
& peggio d’a padrona soia! Scappa sempe. Te
gfuie ’a dint’e mmane...

SAADAR LA AS 88 oL

SAMMUCHELLA — Se n’& scappata muglie-
reta e mo’ ride...

PuLrciNnELrLA — Ma si arrivo a piglia!? La ri-
conduco al talamo coniugale. Le faccio n’aiu
callo 'n capo... Tante d’e carcechie! (Alla
scimmia) Scinne!... (Scuote il palo) Eh, sta
facenno tuletta... (Imita comicamente) Ih,
quant’é bella!...

Rana — Una toletta accuratissima..,

PurciNeLra — Md’ le porto ’a cipria, 1'ac-
qua ‘e colonia e ‘o spazzolino per i denti...
(Alla scimmia, con fare ossequiente) Fatemi
questa grazia, scendete... Puleinella in hor-
chese vi fa la sua riverenza pit ossequiosa... (Le
sputa) Puht... che te pozzano accidere!... Chilla
me fa piglia 'na multal... (47 due) Mo’ se n’ac-
corgono ca e scappata, vene Olivieri... e se ne
zompa ‘nu quarto ‘e pagal... (Scuote il palo)
Gueé, brutta scigna, scinne... nun ti vuoi de-
cidere?... Mi devo incomodare a veniivi a
prendere fino a su?... E io mo’ vengo... (Si
accinge ad arrampicarsi. Ai dune) Dateme 'na
mano... (E fa per salire). Puozze scula, tu, mam-
meta, pateto, soreta e zieto e tutl’ ’a razza
toia... (E si arrampica, ma arrivato ad un cer-
to punto va a cadere addosso a quelli che era-
no rimasti sotto di lui, intorno al palo, e che
in quel momento non lo seguivano con lo

sguardo),
SAMMUGHELLA (ritirandosi) — Eh...
Rana — Che faie?
PurciNeLrA (scattando) — B so’ sciuliato...

che so fatto na scigna pur’io.
CHITARRA (compare da destra e a Pulcinel-

la che si accinge di nuovo a salire) — Chi ce
sta ‘neopp’ 'o palo?

PuLcINELLA (secco) — Mammeta!...

Rava — La scimmia della padrona...

SAMMUCHELLA — Se n’é scappata ¢ nun vo’
scennere cchifi,

CHITARRA — Basterebbe una frutta, un’aran-
cia, una mela...

SAMMUCHELLA (a Chitarra) — Jamme! Pul-

cinella ti concede di offrire una mela a sua al-
lezza...

CHITARRA — Altezza, perche sta in alto?

PuLcINELLA — Ma comme se ne sta comoda!
(e fa la posa comica della scimmia) Fa buon
tiempo lloco? :

CHITARRA — Si sta godenno il panorama...

PuLciNELLA — Appena ‘a piglio... ogne tu-
rata ’e recchie, le faccio vede io ‘e stelle... c’e
dongh’io ’e mele!...
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ENRICO CAVACCHIOLI

IL SERVO BALBUZIENTE (entrando) — 11 diret-
tore... vi... cecerca ed & innn.., in collera.

RANA (rifacendolo) — Cooome haaai deeetto?

IL SERVO BALBUZIENTE Tiiil direttooore vvi-
vvi ceeerca ed é...

SammucHELLA (dandogli un colpo sul ventre)
— Statte zilto!...

CHITARRA — Si no ce faie veni o mmale ‘e
stommaco... (4 Pulcinella che ritenta) Hai sen-
tito?... Olivieri reclama...

Purcinerra — E si nun ’a piglio... saglie-
ce tu...

CHITARRA (sicuro) — E ce sagl’io... (e si ac-
cinge a stento, mentre da giu gli altri lo aiu-
tano. Ma arrivato a un certo punto lo lasciano
cadere pesantemente al suolo).

Tourrt (canzonandolo) — Eh!...

PurLcINELLA (tirandolo indietro nervoso) — Ce
gaglio io... (Dimena le braccia come per alle-
narst).

Turtr (canzonandolo) — Eh!.. Eh!...

PuLcINELLA (si arrampica ma per uno sfor-
z0) — Ah... (Mette la mano di dietro) Si & scu-
cito o’ carzone...

RANA (da imbonitore) — Doppio spettacolo
interessante...
SAMMUCHELLA — Fuori programmal...

PurciNeLLA — La fuga della scimmia e la
scucita dei pantaloni!... (Twutti ridono).

I sErvo BALBUZIENTE (alla scimmia) —
Sceeendi...

CHITARRA (a Pulcinella) — Falle 'na promes-
ea, chi sa che non si decida a discendere!...

PuLciNELLA — Le faccio 'ma proposta ’e ma-
trimonio?!

Ir SERVO BALBUZIENTE — Vaaado a preeen-
dere uuuna scaaala.., (¥ia).

PurciNeLtA — Che scala!? Mo’ vene pure

la Moglie che ride, la Moglie che piange e stam-
mo a posto... (Vedendo arrivare le due Mogli
di Olivieri, cioe I.A MOGLIE GHE RIDE e LA wmo-
GLIE CHE PIANGE) Oh!...

RaANA — I1 serraglio & quasi al completo.

LA mocLiE cHE RIDE (a Pulcinella) — Hai
fatto scappare la scimmia?... Sentirai mio ma-
rito! (Ride).

LA MOGLIE CHE PIANGE — E come i fa?... (E
piagnucola).

PurcinNevLA (alle due) — Zitto!...

SAMMUCHELLA (ridendo) — Mo’ hai 'na bel-
la multa...

PurcineLta — Eh...? E tu ride.

Rana — C’¢ sempre qualcuna che paga per

gli altril... (La Moglie che piange, piange; la
Moglie che ride, ride).

PuLciNeLLA — Ma quanto so’ belle tutt”e
doiel... (Il sipario si & aperto lentamente ri-
velando ad un tratto per Uaccendersi dei riflet-
tori, gialli, dal lato sinistro, la fila ordinata dei
carri. Sul davanti a destra lo spaccato del Circo,
enorme, sulla cui pianta Olivieri al maneggio, fa
passare una coppia di cavalli bianchi).

Ovwvierr (al gruppo davanti) — Alla buo-
nora! Questo ci mancava! Solamente questo
per interrompere le prove!... Che cosa & suc-
cesso?... (4l servo balbuziente. che torna con
la scala) Prendi i cavalli... (Il servo lascia la
scala nuovamente nelle quinte e va a prendere
i cavalli. Olivieri viene avanti) E che facciamo,
rappresentazione prima del tempo?

CHITARRA — E° scappata la scimmia!.., (Pul-
cinella ritenta di salire sul palo).

Orwviert — E non ¢’ Puleinella?... Ognuno
al proprio posto! Marse! (Tutti rientrano nel-
la pista. A Pulcinella) Appartiene al tuo nu-
mero?... & scappata?... peggio per te... vergo-
enati... (Agli altri che s'indugitno per ascol-
tare) Ma voi, che cosa e’entrate?... O volete che
partecipi anch’io a questa specie di festino?...
Eh?... E percheé no?!... (Con voce declamatoria)
Ora faro le debite presentazioni a questo ma-
anifico personaggio che ci guarda dall’alto in
basso con occhi di civetta.

RaNA (contraffacendo la voce) — E perche
no?... Vado a prendere la fisarmonica... (Fia).

Oviviert — Ma certo! Sono qui per questo.
E presento prima le signore, perche sono un
cavaliere perfetto!

CHITARRA (ironico) — Cavallerizzo!

Ovivierr (presenta uno dopo l'altro i diverst
personaggi di cui parla, spostandosi di qua e di
la, cambiando intonazione di voce, ma domi-
nando sempre la scena) Ecco mia moglie che
ride! Mia moglie che piange!... (Le due donne
fanno un lieve inchino verso la scimmia e si
piantano dritte con le mani incrociate dietro la
schiena).

SAMMUCHELLA — Due mogli per un solo ma-
rito!... (Con lan medesima intonazione).

Ovriviert — Troppe? Puo darsi... (Le due mo-
gli consentono, I'una ridendo, I'altra piangen-
do. Rana dal fondo viene con la fisarmonica e
cominecia a suonare come facesse da « pedale »
al discorso di Olivieri) Nella vita mi affliggono.
In arte fanno dell’equilibrismo simultaneo!...
(Chiamando) Pulcinella!...
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CERCHI0 DELLA MORTE

PurLciNeLLA (che era giunto quasi in cima al
palo, scende di botto) — Presente!...

OLviERT — L ultimo Puleinella del mondo,
che chiude una generaziome di Pulcinella clas-
sici e ne inizia un’altra in stile novecento. (Ri-
de. Rana smette di suonare).

PurciNeLLA (piano agli altri) — lo ero quasi
arrivato... (Danza comica).

Oviviert  (continuando) — Sfarfalla. Fa il
cerchio della morte e il salto, quadruplo sulla
lastra di fuoco. Un artista! Lo credereste un
allegro pagliaceio, mentre invece € un canta-
storie malinconico! (A4 Rana) Fiato a quello
strumento!... (Rana riprende a suonare) Un
menestrello sentimentale in frak, guando non
indossa la sua gabbana. Musical... Tre battute
di sminfarola!... E questo ¢ Rana, acrobata su-
bacqueo!... Fa’ un inchino al colto pubblico!l...
(Rana eseguisce).

PuLCINELLA — A seigna?!...
Ouwviert — E questo & Sammuchella, clown,

esplosione d’uomo e stomaco di struzzo. Ed ec-
co Chitarra eccentrico musicale, che riesce a
dare un concerto, sa con un filo d’erba che
con una tromba marina!

CHITARRA (contraffacendo la voce di Olivieri)
— E questo & tutto?...

OLviErRr — Oibo!... Vedrete i fenomeni, le
deformazioni, le esasperazioni, le curiosita, le
magie!... Uomini!... (Pulcinella indica Sam-
muchella) Mezzi unomini!...

PurciNneLta (indica Rana, indi con la stessa
intonazione, spingendo in avanti Chitarra) —
E mezzi cretini!

OrLviert (dopo aver dato un’occhiattccia a
Pulcinella, continua) — Ed ex uomini! Equili-
bristi! Serpenti onorari, donne cannone, ado-
lescenti flauti, proiettili vivi, fachiri, mangia.
tori di coltelli e d*altre grazie di Dio, contorsio-
nisti per la danza delle scimitarre, dervisci ur-
lanti, canguri pugilisti e cani barboni footbal-
lers, orsi bianchi, ballerini di jezz e foche pla-
cide come badesse.

CHITARRA — E questo & tutto?

Qriviert — 0ibo! Trenta elefanti dal pie ve-
loce! Venticinque leoni, ed il piti vecchio Musta-
fa veterano dei serragli mondiali, venti tigri del
Bengala, la jena che & la vera suocera del de-
serto, cammelli, dromedari e scimmie, Signori!
(Pulcinella indica le donne) Una vera tribu
principesca. (Alla scimmia sul palo) La vostra
tribii, se vi degnate di scendere!... E questo
& proprio tutto, finalmente! Proprieta dispotica
e personale di Julesa Herezeg, la pit mistericea
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leggendaria e volubile creatura del secolo, che
qui non si vede!

PurciNeLra (a Chitarra) — Deve perdere il
tempo in gualche modo!
Ouivier: (aggressivo) — lo non perdo mai

tempo, cialtrone! Non hai capito che ho pro-
vato il discorsetto i stasera?

Turtt — Ah!... (Come dire: ora si spiega).

Ouiviert (verso il fondo) — Musica! (ai pre-
senti) Ognuno al proprio posto... (Tira una fru-
stata verso le gambe dei clowns i quali saltano)
Pulcinella si arrangera da sé!... Si prova! (Pul-
cinella si arrampica difatti definitivamente, sul
palo, mentre lazione si svolge. Barbaro Oli-
viert, atleta e pugilista, ed Olivetta si presen-
tano. Oliviert sparisce).

BarBArO (in maglia, tiene due pesi di cento
chili. Olivetta ¢ in maglia e mutandine da pro-
va) — Si, ma finiscila perd, perché sono stanco
delle tue scenate! Se non lo sai, faccio il bo-
xeur, Tiro cazzotti!

QrLivertA — E tu, cosi tronchi la discussione?
E’ giusto che stanotte ti sia ritirato alle quattro?
BArRBARO — Quatiro mena cinque!... E con

questo?... (Visto che tutti guardano) Eh?... tut-
ti c¢i guardano. Per forza! Se facciamo sempre
chiacchiere!... (Barbaro e le due mogli fanno
azione).

CHiTARRA (ad Olivetta) — Zitta, zitta!

BarBaro (prendendo il sopravvento) — Se
nom avessi le mani occupate, la farei tacere su-
bito...

Oriverra — Eh... sei capace di tutto!

RANA (ridendo. a Barbaro) — E lascia un
momento i pesi!

Ouwverta (a Barbaro. che li ha fatti cadere
pesantemente, assumendo una posa minacciosa)
— Ed ora?... Vediamo che cosa fail...

CHITARRA (alla moglie che piange. indicando
Barbaro) — Vedete vostro figlio 1a?

MocLIE CHE PIANGE (ad Olivetta) — Ma come
me lo fai pigliare sempre dalla collera, questa
povero figlio mio?!

OrLivErtA — 11 vostres Barbaro, & barbaro di
nome e di fatto...

BArBARO — Se volevo avere una padrona mi
sposavo.

OLIVETTA — Dove I’hai Jasciata la tua donna

fatale?... (Commenti dei presenti).

BarBARO (preoccupato) — Che donna fatale?

OLvETTA (e quelli intorno) — Non lo sal...
(4 Barbaro) La principessa?

BarBARO (guardandosi intorno. indi a lei) —
Ricominci?
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ENRICO CAVACCHIOLI

PurciNeLLA (dal palo) — Hai ragione, Olivé...
BarBARO (a Pulcinella) — o faccio le chiac-
chiere...

Purcinerra — ... e io faccio ’e fatte!... (Ge-
sto come dire: va’ la).

RanNa (@ Chitarra, scherzoso) — Rivali in
amore!

CHITARRA (@ Rana) — E tu, si scemo?...

RaNA (dandosi posa) — Uuuhm... siamo tutti
aspiranti!...

OLIVETTA (@ Barbaro) — Dove 1’hai lasciata?

BarBaro (dispettoso) — Dove sta bene! Dove
non si respira aria di miseria e di fame! In un
albergo come si deve...

SAMMUCHELLA — Portiere con una barba
cosi!...

RANA — Una mazza cosi!

CHITARRA — Ed un pomo cosi!...

BarBarRo — Camerieri in frac! Cameriere con
la cresta!

CHITARRA — Chicchirichi!

BArBARO — Grembiule bianco, e certe...

OLivertA — E tu tornaci!... Tornaci!...

BarBArR0 — E perché no?... (Riprende i suoi
pesi e st esercita).

OLIVETTA — Probabilmente erano le came-

riere quelle che t’interessavano.

BArBArRO — Puo darsi...

SAMMUCHELLA — Anche io
opinione...

Oriverta — Tu sei pia porco di luil...

PULCINELLA (é sceso con la sua scimmietta ¢
si accosta) — F comme? Vuie facite sempe
quistione. Sempe cane e gatte... (Ad Olivetta)
Pecche faie ’a gelosa, tu?...

OLIVETTA (seccata) — Ma che gelosa?... Sono
stufa di fare la figura della stupidal...

PurLcINELLA (indicando Barbaro) — E tu non
tieni a lui che i fa compagnia?

BArBARO — Grazie! (Si ride).

OLIvETTA — Non parla che di quella... « La
principessa ha detto questo! La prineipessa ha
detto guest’altro... Era vestita di rosso! Di
verde... ».

RANA — Non era vestita!

CHiTARRA — E che? Era spogliata?

Ovriverta (imitando Barbaro) — Quella si
ch’eé elegante.., (Scattando) Vuol dire che i
soldi le costano poco oggi...

CHITARRA — O le sono costati poco ieri!

PuLciNeLLA (dopo una guardata a Chitarra,
ad Olivetta, mordendo il freno) — Vedi, Oli-
vetta, tu non devi parlaie cosi! Dopo tutto &
la nostra padrona!

sono «della sua

CHITARRA (rapido) — Che padrona?

SAMMUCHELLA — Padrona del Circol!...

BarBAro (per deviare la discussione) — Eh!...
duecento chili a braccia tese, crocifisso come
Cristo. Ola!

CHITARRA (mordace) — Probabilmente sara
stata lei, a metterti in croce.

PurciNeLLa (seccato, a Chitarra) — E nem-
meno tu devi parlare cosi!

CHITARRA Se no?...

PurLciveLLA — Se no te do nu pugno ’neapo,
e le faccio addeventa sette centimetri-

MocLiE ¢HE RIDE — Ma & possibile che per

questa benedetta principessa voi vi litighiate
sempre?... (e ride).

MogGLIE cHE PIANGE (al figlio) — Lasciatela
perdere, che quella vi fari piangere!...

BARBARO — A me?...

MocLie ¢HE PIANGE — A te! E a chiunque
I’avvicina..,

CHITARRA (a Pulcinella, amaro) — Ma che
mestiere facive tu a Napoli?

PurcineLia — Tutto. Dal Poeta al Pulci-

nella, dint’e baracche. Mo’ faccio ‘o Clown ‘e
Circo equestre, e dimane chi sa! Ma nun son-
go o servo ’e nisciuno. Mo’ songo emancipato
e si chiagno e si rido, songo lacreme e resate

meie!... Mentre tu chiagne e ride pe’ tutte
quante!
BARBARO — Stop... (e lascia i pesi).
Oviviert (venendo in scena avanti) — Chi-

ltarra, avanti! Si prova la grande uscita col nu-
merc buffo... A te! E le donne via! E la scim-
mia pure!

OLivErrA — Prontil... (e fugge sparendo con
le altre donne. Pulcinella va a mettere la scim-
mia in salvo, e poi ritorna nello sfondo. Quadro).

Ovwviert (a Barbaro) — Barbavo, allenati!...
allenati!... Stasera hai lo scontro! Se no le pi-
gli! E tu, Pulcinella, se non fai qualche rota-
zione alla sbarra perdi D’esercizio, 'occhio, ed
il calcolo del salto!

PurciNgLLA (ad Olivieri) — Potete chiamarvi
felice di aver messo al mondo, questo campio-
ne. (Mostra Barbaro).

BArBARO — Vedrai stasera... (Al padre). 11
signor Pulcinella olire che alla sbarra ¢i & im-
mortalato al palo. E sarebbe andato sei volte
piu su, se invece della secimmia, in cima al
palo, ci fosse stata la sua padroncina!

PuLcINELLA — Jo per lo meno aggio arrivato
’a scigna... E tu, con tutta 1’esposizione (indi-
ca i muscolt), manco ’a seigna puo arriva...

Ovriviert (taglia corto) Su... mezz’ora di oro-
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logio (Pulcinella va alla sbarra e incomincia
a fare qualche rotazione di allenamento) di
allenamento.., e passati il bslletto della pan-
tomima con la ragazza! Non lo hai fatto mai!
(Gridando nel Circo) Per la parata tutti truc-
cati in citta... e I'annunzio che & arrivato Nadir
bey, il famoso fachiro indiano, (@i presenti)
che costringe tutti a dire la verita.

CHITARRA — Chi parla della verita?

Ovrivier: (grave) — Tutti coloro che non son
capaci di dirla.

RaNA — Tuvita il pubblico sulla pista?
¢ (uviERI — A quanto pare.

SAMMUCHELLA — Non verra pit nessuno in
teatro.
OLiviERT — Ingoia non so quanti chili di

.stoppa infiammata, dorme su di un letto di
chiodi. Si arrampica su di una scala fatta dal
taglio di dieci sciabole, e quando & in cima e
Panima sembra che gli si concentri negli occhi
senza fondo, pud imporre tutta la sua volonta.
Dicono che sia dayverc miracoloso. (Da questo
punto, durante i due terzi dell’atto, Uazione
delle prove dei diversi « numeri » fiiancheggia
compatibilmente con la chiarezza delle scene
principali del dramma, tutto il nodo centrale :
come un coro).

CHITARRA — Ed arriva?

Oriviert — E’ gia qui con i suoi uomini. Lo
vedrete fra pochi minuti. (Semmuchella, Rana,
Barbaro e Chitarra si guardano ammiccando fra
loro).

SaMMUCHELLA — E la Principessa lo sa?

OLiviert — E° lei che lo ha seritturato tele-
graficamente!

Barsaro — Allora & chiaro! (Contrariato,
agli altri) Avremo un altro concorrente!... (Si
allontana per deporre i pesi e prendere i guanti.
Esercizio di Pulcinella).

CHITARRA — Caro Olivieri, questa Princi-
pessa straniera, st’ungherese in mezzo a noi ci
sta sconvolgendo tutti, dalla mattina alla sera!
Non & piu vita!

RanA — Un bel giorno dovrete mettere noi
‘nella gabbia, al posto delle belve, se no ci az-
zanneremo 1’uno con ['altro!

Ovriviert — Perche?

CHITARRA — Tutti i giorni una novita.

SAMMUCHELLA — Tutti i gioini una promessa.

Rana — O un incoraggiamento...

CHITARRA — Capirete! T cervelli si
gono! La serenita si perde.

RANA (sorridendo) — Siamo troppi
torno a un osso!

sconvol-
canl in-
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SAMMUCHELLA (confermando) — Ci fa guar-
dare di traverso, e non si capisce poi per quale
molivo...

CHITARRA — Scommetto che anche voi non
siete riuscito a capire ch;i é!

Ovrviert — Che importa, dopo tutio?... (Al-
zando le spalle) E> un mistero?... Meglio! Pur-
ché si rispetti la cinquina! Meglio per tutti!

CHITARRA — Oh, e se ad un certo momento
dovesse accadere, non so, un pasticcio qualun-
que?

Ouivierr — Eh via!

CHITARRA — Non si sa mai. Barbaro guarda

malamente Pulcinella, (lo indica), Pulcinella
contraccambia. Lo stesso avviene con Sammu-
chella. (Lo indica al suo fianco). Sammuchel-
la guarda di traverso Rana. (Azione c. s.) Rana
& geloso di Agonia, Mo’ vene pure "o Fachiro...

Quiviert — E Chitarra?

CHITARRA — Chitarra & filesofo! Si frega le
mani, passa vicino a lei, come vicino al fuoco:
alito di bruciore, caldo ayvampante, e non si
brucia. Ho provato a domandave: ma i suoi ca-
pricei?... Dicono: un amante il giorno... Mae-
che!... Orge?... Ma dove?... Ho provato a do-
mandare. Nessuno la conosce.., Alla Banca?...
Eh, la Principessa ha fondi fin che vuole, e
null’altro. Voi dite che basta?

OrLivierl — Forse... (Sammuchella ¢ Rana si
allontanano verso il fondo commentando).
CHITARRA — Ma intanto ricordatevi, che se

ncn provvedete a tempo, il Circo ve lo butta per
aria!

Ouviert — Esagerato!... (Guarda verso de-
stra) Ah... & qui che viene. Ora gliclo dico...
(Pulcinella fa una girata comieca intorno al fer-
ro della sbarra, vede Julcsa, che si avanza rapi-
da e risponde al saluto).

Jurcsa (appare bellissima e provocante. Pas.
sa davanti a Pulcinella. Cenno di sorriso. Pulci-
nella idem) — Oh!... Mister (Mivieri, salute!

Quivierl (andandole incontro) — Buongior-
no, signora mia... (Le bacia la mano).

JurLcsa — Buongiorno! E cosi? Tutto é in
ordine?

Ovuiviert — Tutta in ordine...

Jurcsa — Il materiale, gli uom'ni, le bestie?

OLIViERI — Poiché non bisogna fare distin-

zioni tra gli uni e le altre, tutto & a posto.
BArBARO (che qualche momento prima é riap-
parso con i guantoni, si accosta a Julcsa) —
Principessa...
JurLcsa — Caro Barbaro, stasera
scontro? (Pulcinella si turba).

avrete lo
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BARBARO (mangiandosela con gli occhi) —

Gia... (Mostra i guantoni) Mi alleno... (4 Oli-
vieri) Se non che, "allenatore non .

JuLcsa — Non ¢’é bisogno! Siete sempre in
forma.

BArBARO (lusingato) — Mi adulate...

Jurcsa — Cosi, stasera assisleremo alla vo-
stra vittoria!?...

BarBARO — FFaro del mio meglio. (Pulcinella

seccatissimo scompare).

OLiviert — Certo doyra picchiaie sodo... Jack
Shartey ¢ un osso un po’ duro! (A Barbaro) Al-
lenarsi! Allenarsi!...

Barearo — Eh, col pallone?...

Ovriviert — Pigliati Chitarra. (Glielo indica).

CHITARRA  (accompagnandosi  col gesto) —
Chi???!

BarBaro (passando i guanti a Chitarra) —
Eccoti i guanti!

CHITARRA — Jo non songo addestrato!

Ovviert — Andiamo!... (4 Chitarra) Hai
paura di quattro pugni?

CHITARRA — Paura, no! Ma fanno male...
(e prende i guanti).

BARBARO (sorridente, a Julesa) — Con per-
messo?

Jurcsa (sorridendo) — Auguri...

BArBARO — Mi porteranno fortunal... (Si al-

lontana spingendo Chitarra che di corsa se ne
scappa. Barbaro lo insegue, Sammuchella scom-
pare).

Onwviert (a Julesa) — La citta é tappezzata
di manifesti! Pita tardi, manderemo in giro la
Compagnia in parata. All’Agenzia, la vendita
dei biglietti procede magnificamente.. .

JuLcsa — Alla buon’ora! Sara la prima volta,
in vita mia, che avro fatto qualche cosa di serio.
(Offre dello zucchero ai cavalli chiusi nei box).

OULiviErt — Cosi  slravaganle siete sempre
stata?
JuLcsa (minacciandolo col dito) — Ah, Oli-

vieri! Anche voi volete confessarmi? Tutto &
strano nella nostra esistenza! Anche il fatto che
voi siete un uomo semplice, diverso da me...

Orwviert — I compagni di lavoro mormorano,
pero. Uno si lamenta: « Questa Principessa &
terribile! terribile e capricciosa..: (Julesa sor-
ride) con la sua aria che cseremmio definire fa-
tale! ». ¥

JurLcsa — Ecco una hestiolina . indomabile,
per esempio! Non ¢’é domatcre che possa im-
porle la sua legge!... Che cosa volete farci? E?
cosl, né puo essere altrimenti, se ‘venne al mon.
do con un compito prestabilito. WSl
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Ovvier: (leggermente cattedratico) — La di-
sciplina, pero, principessa... Vi faccio rispetto-
samente osservare! Non vorrei trovarmeli un
giorno uno contro l'altro! Il nostro mondo &
cosi primitivo!

Jurecsa — Bisogna decidersi, mister Olivie-
ri! Volete darmi un ayvertimento o farmi una
predica?

Oriviert — Per carita, principessa! Un consi-
glio. Un semplice consiglio, se permettete.

Jurcsa — Vi permetto! (Viene avanti).

OLviERT — Che cosa volete?... Il Girco non,

¢ quello che pud apparire dal di fuori, Sete a
posto, frange dorate, gualdrappe a gigli d’ar-
gento, muscoli elastici che scattano come se
fossero d’aceiaio. E’ carne che si lozora. Vo.
lonta che si shrana. Sudore che mette sulla yo-*
stra faccia un freddo d’agonia. Palpitazione di
cuore che mezz'ora dopo ogni eserciz'o sembra
che voglia uscirvi dalla bocea...
Jurcsa — E con questo?

Ovwviert (indulgente e paterno) — Bisogne-
rebbe avere un po’ di pieta....
Jurcsa — Che cosa dovrei fare, secondo voi,

per averne? Buttarmi al collo del primo che
sapita?... Anche questo, ma purché mi piaceia.
(Olivieri apre le braccia, come dire: faccia
pure) E sia. Diventare lo zimbello di un uome
qualunque, di gualsiasi etai e condizione? E
sia, ma purché lo voglia! Pieta? Non ne ho...
Verissimo... E per questo?... Che cosa pensate
di me?...

QLIVIERT (c. 5.) — Ma io non penso nulla...

Jurcsa — Che donna curiosa e senza legge!
Anch’io me lo dico in qualche ora meno torbida
dell’esistenza! Una donna scatenata. come una
belvetta, in questa enorme gabbia di irregolari,
a gettarvi barbagli di danaro, di vizio, di cupi-
digia. Lo so!... non vi era accaduta fino ad oggi, ©
di trovare una padrona cosi giovane e compli-
cata. Tutti gli uomini della vostra troupe hanno
avuto allora una segreta speranza., che mi &
piaciuto e mi piace d’incoraggiare. Hanno sen-
tito che questa creatura d’eccezione, fatta di
contraddizioni e di desideri, di generosita e di
malinconie, ' ayrebbe potuto essere una preda
interessante, e si sono messi in agouato, Tanto
che 1i ho trovati dovunque con occhi di febbre
ed artigli pronti...

OLivierlr — Cosi . Ma credete di conoscerci?
Non ancora!

Jurcsa — Possibile?!... Se ho scoperto su-
bito il giuoco!?
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OLVIERT (paterno e confidenziale) — E’ un
mondo a parte il nostro...

Jurcsa — Per questo mi appassiona...

OLiviert — Ne vedete il lato sentimentale...

Jurcsa — E non é tutto!?

OviviERT (persuasivo, accalorandost a poco a
poco nella dimostrazione) — Quante ragazze ub-
briacate di sogno, s’innamorano ad un tratto
del mangiatore di coltelli o di uno dei clown
patetici! Ma il risveglio & sempre amaro!...

Jurcsa — Olivieri, se non si faceese assegna-
mento anche sulle ragazze innamorate?!... La
vita & cosi triste, & cosi buffa... Non & vero?... E
non ci s'imbatte mai in un tipo degno di ri-
lievo!...

OLviert — Eppure... se dovessi proprio dir-
velo, in cinquant’anni una sola f'gura e rimasta
limpida e precisa nella mia fantasia!

JuLcsa — Sentiamo le nostalgie di Olivieri!
(Siede).

Ovivierr — Una cavallerizza di infimo ordine!
Si chiamava Paolina. Delirio delle folle, Vergi-
ne senza macchia. E si sposo con un gentiluomo.

Jurcsa — L’avete amata?

(LiviEri — Ne ho sofferto tutta la vita!

Jurcsa — E le vostre mogli?

Ovviert — Oh... quelle!l... Un giorno, anzi
una notte, il personale del Circo aumenta. —
Volete venire con noi?... — Benone. Avete le

carte in regola?... Una specie di passaporto?...
Niente... E avantil... Una, scende da un gratta-
cielo di negri newyorkesi, che ballano il jazz,
fin quando dormono, ragione per cui conserva
la buona abitudine di prendermi a calei anche
di notte, perche dice: — Fo 1'allenamento in-
volontario!... Ed & la moglie che ride... beata
lei! L’altra, la mamma di Barbaro, sente pesare
su di sé, non so quale fatale influenza di oscura
tragedia familiare che la perseguita vita natu-
ral durante, e provoca le sue lagrime per un

nonnulla: & la moglie che piange! — Hai se-
te?... — Piange! — Mi dai un bacio? — Pian-
ge! — Vuoi fare all’amore?...

Jurcsa — Piange... Capisco, capisco... co-

mitiva shallata!l... corte dei miracoli, della ri-
nuncia e dell’arbitrio!... Gola e stomachi senza
fondo! Unghie senza controllo di forbici, e qual-
che bonta che sbuzza malgrado 1'istinto da uno
stok inesauribile di male azioni incontrollabili.
Umanita primitiva infine, e questo mi piace!
OLIVIERI — Si, ma é l’esercito dei fallitil...
Jurcsa — Da tanto tempo abbiamo dichiara-
to la nostra bancarotta... (I giuochi hanno il
massimo sviluppo, quadro d’insieme).

Ouviert (scuotendosi) — Non volevo farvi
una lezione... (Pulcinella esce ballando con la
ragazza; sfrutta la danza e rientra).

Jurcsa (guardandoli) — Graziosissimi.., E
Mustafa & guarito?... Mi sembra che si lamen-
ti... (Ruggito interno).

Orwviert (gridando) — Ohe, attenzione, lag-
gin!l... (Riprende il suo discorso) Non c¢’¢ nulla
di peggio che essere un vecchio lecme!l... Gli
acciacchi dei deboli autorizzano le aggressioni
di coloro che si credono fortil... Potete pestar-
cli la coda, costringerlo a saltare quatiro sga-
belli, attraversare tre cerchi inflammati. Lui,
niente! Vi guarda ed ubbidisce frustandosi i
fianchi per mortificarsi di pin, finché viene il
momento topico. (Si sentono grida ad un trat-
to, passa un servo di corsa).

JuLcsa — Ma che cosa & successo?

SErvo (vuole parlare ma non riesce a pro-
nunciare una parola) — Chee... che...

Ouwviert (a Chitarra che appare) — Che sue-
cede?...

CHITARRA (tira per un braccio il servo, che
insiste per parlare) — Mustafa ha dato una
zampata al domatore.

Rana (ad Olivieri, passando di corsa) — Lo

portano all’infermeria. Vado ad avvertire... (E
va. Ed ecco infatti il gruppo che attraversa la
scena. Il servente si sostiene con la mano sini-
stra il braccio destro, la cui mano apparira in-

sanguinata).
Ouivieri (al domatore) — Was ist geschon?
DOMATORE — Gar nicht. Das war Mustafa, er

hat mich eine kleine karesse gemacht.
BArBARO — Comment?
DoMATORE — Mais oui! 1l m’a simplement
blessé. Enfin je ne suis pas capable de le faire
dancer a temps de musique.

OLivETTA — Ca veut dire qu’il naime pas
la musique.
DOMATORE — So wie fangt en die Musique, er

schreitet und er will nicht mehr arbeiten. Il
ne veut pas travailler,

BArBArR0o — Roba da poco.

DomAToRE — Gar nicht.

SERVO BALBUZIENTE — Andiamooo...

OLviERT — Anderes Mal attention!

SAMMUCHELLA — 'E capito niente tu?

CHITARRA — No. Ha fatto 'nu bello discorso!

(Accompagnato da qualcuno il domatore
sparisce per il lato opposto col gruppo che lo
ha seguito, cioé le Mogli, Sammuchella, Olivet-
ta, Barbaro, i Clowns, le varie attrazioni, Ago-
nia, che per la prima volta compare, e resta in
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scena a guardare Julesa. Gli womini invece la
fissano con desiderio).

LA mo¢LIE ¢HE RIDE (al marito) — Cosa da
niente... (e ride).

LA MoGLIE ¢HE PIANGE (al marito) — Povero
figlio, che penal... (e piange).

OLIVIERT (cattivo) — Bisogna aver rispetto del-
le bestike, se i vuol essere rispeitati anche dagli
uomini,

Jurcsa — Si sara fatto male?

OvLvErTa (ad Olivieri) — Sciocchezze! Una
unghiata...

Orvierr — Con una buona disinfezione. ..

AcoNIA (venendo avanti) — FEeco un leone
bisbetico, non va d’accordo che con Puleinella. ..

OLIVIERT — Si, uno di questi giorni rideremo
anche con lui!

JuLesa (a tutii i presenti) — Vi saluto, amici
miei..,

CrLviert — E salutate la signorina, marma-

glia! (Tutti salutano e s’inchinano).
OLIVETTA  (dando un pugpno nei fianchi a
Barbaro) — Guardala, guardala... ti piace?...
BArBARO (amareggiato) — Tu sei il mio peso
massimo.., (Indica lo stomaco).

SAMMUCHELLA — Eppure lo sollevi... (Ride).
BArBARO — Devo fare uno sforzo inaudito!
Jurcsa — E Pulecinella?...

Aconia — Sta mettendo in castigo Mustafa...

LA MOGLIE CHE RIDE (piano a qualcuno) — Co-
me lo cerca il suo Pulcinella!...

BALLERINA (a Julesa) — Lui & il pin addome-
sticato con le bestie,

Oriverra — Poco fa la vostra scimmietta se
n’era scappata in cima al palo e Pulcinella si
e arrampicato fino su, per riprenderla.

JuLesa (compiaciuta) — Ah!...

OLiverra — Si rispetta la scimmia per la
padrona!... E non solo Pulcinella!... Ma tutti
gli uomini del Circo si farebbero ammazzare
per la bella principessa...

BArRBARO — Eh... perché lo merita! (Olivetta
gli da un pugno) Ah...

RaNA (ritornando col domatore) — L’hanno
fatto ’na bona medicatura.

DoMATORE (con la mano fasciata) — Ca n’est
rien. On n’a pas besoin de I’hépital...

OLIVETTA (scherzosa, al domatore) — Biso-
gna fargli tagliare le unghie...

DomATORE — On lui fera le manicure... (ed
entr@. Rana scende avanti). )

LA MOGLIE CHE PIANGE — Speriamo che non
sia niente!... (Assicurazione dei presenti).

JuLcsa — Vorrei vedere Nadir Bey.

O B B N W

OLverTA (piano, a Barbaro) — Eh... (co-
me dire: tienitela).

Crvierr (al servo balbuziente) — Vai a chia-
marlo...

Servo — Vad... vado...

CHITARRA (spingendolo) — Va’ "o chiamma...
(Servo via).

Ovviert (a Julesa) — L’ho fatto vestire per

una piccola prova, tanto pint che neanche io
ho un’idea precisa del suo numero e dei suoi
esperimenti. Mi sono fidato di voi, principessa.

JurLcsa — Me ne hanno detto mirabilia!

OLiviERr — Speriamo che non sia un bluff!

SAMMUCHELLA — Se no, avete voglia di an-
nunziare: « Fachiro leggendario »!

AconiaA — Dice che & anche un forte ipnoliz-
zatore?

Juresa — Dicono. Chi & andato a chiamarlo?

Rana — 11 balbuziente...

Orwviirr — Dovendola presentare in un ecirco,

I'ho « montato » molto bene, con i quattro mu-
sicanti negri, e le girls vestite da bajadere, Sa-
ra tutto un guadro suggestivo, per garantirei il
successo, e nel quale, poi, gli esperimenti avran-
no maggiore risuliato!

OuverTA (guardando) — Ah... (d ammira-
zione) E’ qui che viene...
Oviviert (ai presenti) — Fatevi da parte...

(T'utti si scostano, Nadir bey si presenta nel suo
cdratteristico costume, preceduto dai quattro
suonatori negri che annunziano il suo ingresso
accompagnando e scandendo il puasso s i tam-
burelli sordi ed i flautini piagnucolosi. E' di
una bellezza mistica ¢ spettrale. Aly, il servo,
lo segue reggendo un fascio di spade, di coltelli
e di cuscini, Le girls gli fanno corona).

Juresa (compiacendosi) — Magnifico qua-
dro!

Oriviert (gongolante) — Eh, ccme messa in
scena non ¢’e male!

Jurcsa — Bravo Olivieri!

Ovviert (al fachiro) — Avanti. I vostri espe-
rimenti, signore?

NADIR — Si... Ghau al larem...

JurLcsa — Come dite?

Nabpik — Inno alla volonta. Lo servo ha im-
parata la storia della mia vita per presentare
me nel Circo. Prego incominciave.

IL sErRvo — E incumenciammo sta storia. Un
giorno sulla strada della Mecea passa uno stre-
gone d’India, Vede un ragazzo coricato nella
polvere. Catena di carovane e di cammelli, sotto
il sole implacabile. 11 fanciullo & rimasto, solo.

Napir (c. s.) — No. Non bene, cosi,
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IL servo — Lo raccoglie e lo inizia ai suoi
isteri. Per venti anni ne educa la volonia, le
eghiere, le meditazioni. Poi, quando egli ha
ppreso ad essere sensibile fino all’insensibilita,
nortificare la propria carne come una materia
ta qualunque, a comandare a se
altri, ¢li da il viatico della bucna fortuna.
iR — No. Non hene cosi, Ura

stesso ed

weonto 103

nia padrona intelligente capuie o mie
role che tue. Via tu. « E lo stresone disse: —

arai germogliare mille rose d’Criente sotlo ui

R
i1 negano, da-

tuoi passi, e piangere quelli clie
rai la felicita e I'infelicita degli uomini che 1i
ayvicinano, per la glovia di Allzh, per la fede
di Allah, per la religione di Allak!...

I servo (ripete con lui) — Allah! Allah!
. Allah!...
Oriviert — Bene.., (4 quelli intorno) — Via
a yestiryi per la parata... Via tutti.
AGoNIA — o devo vedere come ipnotizzava...
RanA — lo come saliva sopra le sciabole.

CHITARRA — Jo comme se 'nnamurava...

Juresa (gli si @ avvicinata incuriosila).

Napig — Perche mi guardi cos? lo conosco
appena il tuo linguaggio, ma so per un prodigio
del mio spirito leggere nei tuoi occhi le parole
che vorrei dirti... Io so tutto di te. Potrei con-
tare perfino le lacrime dalle tue ciglia volut-
luose...

Juresa — Suppongo che questa sia una bla-
gue che mi potreste risparmiare, per riserbarla
agli spettatori di stasera, se vi presteranno fede!

NADIR — o puniro la tua increduliti.

Jurcsa (ride) — Forse le vostre minacce mi
divertono. Ed in che modo?!

Napig — Jo dimostro a te che sei uno stru-
mento di Dio, per esaltare la sua magnificenza.
Guarda! Ecco la mia mano senza cicalrici, che
posso provare con questo pugnale. (Eseguisce).

- Guarda, non sangue. Id anche se la mia boecca
¢ passata con questo... puo dire sempre lo tor-
mentoso segreto dello tuo amore. Tu sentirai
uno nome nel mio tremito. Il suo!... Tu sentirai
un’ancoscia nella mia vibrazione, La sual... Ed

1 ora, quande saliro sulla scala delle dieci scia-

bole, senza lacerare i miei piedi moutali, io
ti dird lo mio desiderio e tu obbedirai.

JurLcsa — E se mi opponessi?

Napir — Impossibile!

Jurcsa — Ti sfido!

Napir (con forza) — lImpossibile! (Il servo

ha approntato la scala pericolosa, i suonatori
hanno intonato una melodia straziante e con-
tenuta. Nadir sale quasi a ritroso, semre fis-

sando Julesa) Guarda! Uomini senza fede, per
voi anche lo sole si oscura! Navigale nel buio
senza intelligenza, senza direzione! Ora non
¢ che nna notte buia intorno a voi. In ginocchio!
(Si fa un buio profondo. Solo il volto del fakiro
appare illuminato da una luce livida, La musi-
ca continua. S'ode il mormorio minuccioso de-
gli uomini e la voce di Nadir. pite violenta) In
vinoechio! In ginocchio! (Silenzio) E tu Julesa,
avanzati: mia luce!
(Julesa appare in un cerchio verdigno, isolata e
dimessa. La voce di Nadir si fa dolce) Tu sai
lo tuo passato come io lo so. Cosi com’io lo
vedo. Non parlare mai dello tuo passato se lo
vuoi nascondere e lo puoi portare nel tuo cuore
come una vita perduta. Se piangi, ¢ la malinco-
mia che ti fa piangere. E’ il rimorso che ti im-
pedisce di godere questa tua giovinezza... Ma
quale sard la tua vita di domani?! Noi portia-
mo tutli un grande dolore e una grande gioia.
Guardati, cosa sarai fra dieci anni! Non ti vedi?

Jurcsa (a stento) — Si! Mi vedo! Mi vedo.
1 primi capelli bianchi mi fanno rassomigliare
a mia madre. Quanta gioin ho seminato per il
mondo! Ma trascino un rimpianto che non si
placa, La mia giovinezza sfiorisce senza figli,
arida come una pietra, Tutto "amore che mi
ha avvelenata, non & che un cattivo ricordo,
se tutte le curiosita che mi hanno sommersa non
mi hanno rivelato nulla...

NApIR — I'ra dieci anni!

Jurcsa — Ho la disperazione di un’esistenza
inutile. La riecchezza non mi da nemmeno il be.
neficio di una tranquillita relativa...

Napik — Fra dieci anni!

Jurecsa — Tulta piegata in me stessa, so-
stengo I’enorme peso del capriceio degli altri,
disperata senza rassegnazione. Gli womini mi
hanno tradita. Mia sorella perfino! No! (Con
rassegnazione) La mia sorellina, no! Tutti! Ma
lei no! No! No!

NADIR (come un’eco) — Dieci anni!

Jurcsa (lamentandosi) — Ah, Miklos!... Mi-
klos! Mi ha abbandonata cosi! con questa ere-
dita pericolosa ed incerta! (Quasi imploran-
do) Dovevi lasciarmi morire! Dovevi lasciarmi
morire! nuda come una spiga di grano nella
pianural...

Napir — Liberati!

Juresa (tremando di pianto contenuto) — Mi
carei presentata al gran giudizio, senza il far-
dello oscuro delle mie colpe. Avrei detto: che
cosa aveva commesso la mia adolescenza sere-
na per farla cosi torbida e cattiva? E perche, si-

nella Lo voglio... Cosi.
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gnore d) misericordia, hai proprio voluto che la
tua giustizia di luce cadesse su di una creatura
coti debole, sulla pit debole delle tue creature?
(Ha un piccolo singhiozzo senza scosse. E s’ode
a un tratto la voce di Pulcinella, che implora).

PULCINELLA — Julesa!l.., Julesal... Che v’han-
no fatto?... Parlate! Facitelo pe’ Dio... Jule-
sallll Julesal... Ma sentite?... (E' comparso
nel suo abito carnevalesco proicttato da una
luce rossa) Julesa!... (Scuotendola) Pe’ car-

tal... Che succede?!... (Rivolgendosi a delle fi-
gure che vede intorno, ma che il pubblico non
percepisee) K vuie, Olivieri, Sammuchella, Ra-

na, Chitarra, permettete ¢”’a Principessa sta in
queste condizioni e nun ve muvite?... (Silenzio.
Pin forte) E nun vi muvite!

OLIVIERT — Stai zilto; sta facendo nn espe-
rimento!...
PurciNeLrA — E 1’ha da fa’ ¢”o pubblico

PPesperimento! No cu ‘a padrena, ¢’o da a
magnal... Julesal... Giesu! Chilla sta chiagnen-
no!... Che v’ha fatlo stu stregone?... Venite cu
me! Ceea nisciuno ve vo’ benel!...

Napik — Fermati, e tu che Pami! E tu che le
vuoi bene, chi sei?
PuLciNeLLA — Jo?... saparria essere ‘a cosa

cchit infima. P’a fa pare’ cchiu bella, addevan-
tarria cchii Pulcinella e chelle ca songo pe
vederla felice!... Pe’ "nu surriso e sta femmena
mellerria ‘a capa mmoec’a nu lione!... darria
'a vita!

Napik — Allora ti legherd a questa donna con
un cerchio di amore e di morte!

PurcineLra  (sfidandolo) — Attaccace... e
non ce sciogliere cchin!

Napik — Si. Ma devi avere la maschera del

pagliaccio. Dimenticare d’essere un uomo. Lo
devi!

PULCINELLA (improvvisamente gaio come nel-
la commedia dell’arte, mosso da una wvolonta
superiore) — Ecco chi adoro! — Ecco chi sde-
gno! — Vieni o tesoro, ad un convegno! —
Ti vo’ per sposa — o mia squacchiosa!... — No,
vo’ scapparti — per non mirarti! — Da un
carrezziello — al zezzeniello!... — Va da Lau-
retta — ch’¢ una civetta! — O Colombina —
ch’¢ una sgualdrina! — Ma non mi vedi, —
mesto ai tuoi piedi? — Fammene andare —
non mi seccare!... — (Le cade il fazzoletto) —
Fermati o bella — con Puleinella. — 11 fazzo-

letto?... L’ho in mano stretto (lo raccoglie r{
pido) — fa si ch’io I’abbia — nu bello vaso...
si no pe rabbia — me scioscio ‘o naso...

(Si odono le prime note della sminfarola ¢
@ poco a poco si avvicina, Nadir pronunzia
role incomprensibili. Julesa e Pulcirella
mano Si rianno).

Orivierr — La parata! La parata!

NapIr (@i due) — Vi comarido i rijires
la vostra volonta!... (Pulcinelia o fulesa,
gliandosi completamente, come du un sonno.
guardano).

PuLcinerra — Giest, m’e parso ‘e recitd din-
t’’o teatro.

(La sminfarola entra in scena. Si rifa la luce
completa. Nadir si accoda al corteo dei elowns,
gia truccati per la parata, che appariranno in-
steme ai suonatori: e a Puleinella che precede
suonando una ciaramella. Il corteo seguito dalla
musica si snoda dal palcoscenico per la scala che
porta in platea, rumorosa, festosa di laz=i. di
smorfie, di gridi. Si disperde nel fondo della
platea. Segue la parata Olivieri).

JULesA (rimasta in scena, malinconica) — F
questa e la mia tribu!

Oviviert — Pulcinella ritorna! (Pulcinella ri-
torna infatii, di corsa, riattraversa solo la pla-
tea),

JurLcsa — Ed io sono piu sola di sempre, in
mezzo a tutti!

Orviert (a Pulcinella che sara giunto sul

palcoscenico) — Perché sei venuto indietro?...
PuLcINELLA (ansante) — Una cosa, avevo di-
menticato una cosal.

JurLcsa — Che ¢’¢?... Pulcinella, che ¢’%8?...

PuLciNeLLA (supplichevole) — C’& che vi vo-
glio parlare.., da sola. E che non mi rifiuterete
questa grazia!l...

Jurcsa — Quando?

PurcINELLA — Quando vorrete. Anche subito!

JuLcsa — Stasera?...

PULCINELLA - — Stasera, prima dello spetta-
colo!
Jurcsa — E sia! Vi aspetterd in albergo!...

PULCINELLA (pieno di gioia, mettendo il cop-
polone alla sgherra passeggia trionfalmente,

pieno di comicita) — A posto!.. (Intona nuo-
vamente la ciaramella).
Oviviert (al publbico) — Lo spettacolo inco-

mincia alle otto e tre quarti precise!...
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JurLcsa — Domanda sem-
pre: Che cosa fa? Uhm!
Dov’é? Uhm! Come si chia-
ma la sua famiglia? Uhm!
Erzsikk — Ora mi fai arros-
sire.

Jurcsa — Bambina! E’ una
civetteria che puo renderti
pitt bella. Le donne appro-
fittano di tutto.

Erzsikie — Ma Julesal...
Ogni mattina, che apro gli
occhi, la vita per me ha un
aspetto diverso. Si parte, si
arviva, si cambia spettacolo,
si rinnova la troupe, vaga-
bonda mio malgrado. Volti
nuovi e identiche livree di
servitori. (Quando s’incon-
tra una faceia amica, e dav-
vero una festa.

PurciNnerea  (lusingato, co-
micamente) — Di modo che

Quadre primeo

La tavola apparecchiata. Secchiello di cham-
pagne. Candelabri. Aria di lusso. Julesa indossa
una ricca toilette décolletée. Pulcinella in frak,
che lo ingoffa e nel quale egli si sente come
prigioniero.

Erzsiki (di fuori) — Julesa!

Jurcsa (in piedi, davanti a un paravento,
parla con Erzsiké che é di ld) — No. Non en-
trare, Puoi finire di vestirti, intanto. Andiamo
scon Pulcinella a teatro?

§ Erzsixi — Il signor Raffaele ¢i accompagna?
" PuLrciNELLA — Ma certo! Il mio numero &
i fra un’ora. Voi fate quaranta minuti di loi-
lette. o cinque minuti di trucco. Siamo pronti
Ltutti e due.

Jurecsa — Allora, intesi. Ti chiamo.

Erzsikii — Voglio salutare il signor Pulei-
nella. Sono gia pronta,

Jurcsa — E tu salutalo!

ErzsikE (entra) — Buona sera. Bucna sera.

PurciNerra — Merito quest’atienzione par-
ticolare?... Vi bacio le mani.

Jurcsa — E’ cosi ansiosa di vol.

PurcINeLLA (ha un gesto di sorpresa).

io sarei un amico?

Erzsiki — E come!...

Jurcsa — Lo vedete?...

PurLciNeLLA — Ah, 1’onore
grande!... (Commosso).

(L altoparlante annunzia con la voce
rauca: « Primo round del combattimento fra
Barbaro Olivieri e Jack Shartey: schermaglia
con esito pari »),

Jurecsa — Sentite?

PULCINELLA (amaro) — A sentire Barbaro
Olivieri, siete diventata pallida. Vi fa tanto
piacere?

JurLcsa — Quel ragazzo é imbattibile!...

PuLciNELLA — Difatti... esito pari!

JuLcsa (entusiasmandosi) — Una matassa di
muscoli...

PuLcINELLA — Senza cuore!...

Jurecsa — E che importa del cuore?... E
vol ne avete, forse?

PuLciNELLA — Jo? m™o sceppasse ’a pietlo,
pe’ v'’o fa vedeé... (Visto che Julesa rimane sen-
za parole, cerca di farsi capire italianizzando)
Me lo strapperei dal petto, per farvelo vedere...

Jurcsa — Parlate capisco. Mi
piace...

PurLciNeLLA — Julesa... Ve voglio bene as-
saiel..,

che mi fate &

sua

napoletano,
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JuLesa — Mi amate?... (Ride) Tutti mi
amano!...

PuLaNeLLA (tentennando Uindice) — Vi de-
siderano,.. Nun & ’istessa cosa!

JurLcsa (ambigua) — Percheé voi, voi non mi
desiderate?

ERzSIKE (interviene pietosa) — Perché me lo
fai soffrive?... non & giusto, Julcsa.

Juresa (quasi stizzita) — Erzsike, 1i prego,

quello che riguarda la mia condotta, la mia
linca, non domanda il giudizio di nessuno.
Nemmeno il tuo, colombella. Per grazia di Dio,
ho conquistato la mia Lberta, pagando un di-
ritto di pedaggio abbastanza rispettabile, e tu,
sorella, non puoi sapere...

ERzsiki — Scusa, non posso nemmenqa vedere
la gente che soffre...

PurLciNeLLA (sforzandosi di ridere con un
lazzo grottesco) — E che soffro, i0?.., io rido...
(Ridacchia).

Erzsiki — Non & un segrelo per nessuno, e
non c¢'¢ bisogno di ascoltare dietio le peute per
convincersene,

Jurcsa (stizzita) — Che ne sai?... Che ne
sai?...
Erzsik: — Niente e tutto. Ma quando mi

prende le mani e mi guarda con quei suoi occhi
umiliati, come se implorasse non o quale pro:
tezione, mi {a male, ecco! (Cambia tono e si
rivolge a Pulcinella) Signor Pulcinella, biso-
gna contrapporre una ingenuitd di mattini pri-
maverili, una freschezza di albe serene alla vi-
ta, quand’& cattiva! Non accorgersi del male
che ci tormenta.

PurciNeLLa — Bisognerebbe avere la vostra
freschezza e la vostra ingenuita, allora...

Jurcsa (e. s.) — Scivoliamo nel patetico. (A-
spra) Non mi piace!... Noi beviamo un altro
sorso di champagne. Erzsiké sale nella sua ca-
mera, finisce di prepararsi, la chiamiamo e via.

ERzSIKE (intimidita e quasi contro voglia) —
Signor Raffaele, Julesa mi licenzia, come ve-
dete. Vi saluto. (Gli porge la mano).

PurcinerLLA — K vi saluto anch’io...

ErzsikE — A fra poco, sorellina.

Jurcsa — A fra poco! Fatti bella.

PurLcineLLA — Non ne ha bisogno!.., (Erz-
sike via, Julesa si alza).

JuLcsa (irosa) — Dite che vi piacel... An-
che lei!... Il frutto acerbo! Guai a chi la toe-
ca, pero! Ho una gelosia materna e feroce di
leil...

PurciNeLLA — Che bambina dolce!... Latte
e miele... miele e rose!
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ALTOPARLANTE (¢. s.) — Secondo round. Bar-
baro ha ripresa l'offensiva. Due colpi ben di-
retti hanno indebolito Shartey che incomincia
a mostrare una debole resistenza!

PuLcineLLA — E perche state a sentire?...]
Che ve ne importa, se siete con me? f

Jurcsa — Cosi. Curiosita. Inquietudine.

PurLcinerrta — Lo amate?

Jurcsa — Non amo nessuno.

PurciNerzA — Nessung?...

Jurcsa — Me stessa ed Erasiki.

PurcineLia — E Barbavo? E gli amanti che
vi attribuiscono? E tutti coloro che vi ronzana
intorno?

Jurcsa — Uomini?

PurLciNeLLA — Come dire: marmaglial

Jurcsa — Forse! .

PurciNnertA — Ma che femmena! Che fem-
mena site vuie! Na femmena nova!

Jurecsa — Nen lo so nemmeno io. Bevete?...

(Forrebbe porgergli la coppa che ha preso sul
tavolo).

PurcineLra — No. (La scosta).

JurLcsa — Non avete piu sete! To ho la gola
riarsa invece! Ed una sete inestinguibile!
(Versa),

PurciNneLra — Julesa, vi voglio bbene! To
esco pazzo pe’ vuie!

Juresa — Non Idite sciocchezze! Bevete!
{(Offre) Anzi, no. Berrd io per vostro conto.
Fate il cerchio della morte fra poco, e non vo-'
¢lio rimorsi.

PurciNeLrA (la guarda fissamente come se
volesse ipnotizzarla) — Eh! Eppure che brivi-
do! No? Il teatro pieno, colmo, silenzioso. Come
un’anima sola. Senza fiato. Io ca ve guardo, e
a ’nu tratto songo comme avyitalo a 'nu capo-
giro irresistibile, ca me lancia comm™a ’nu
proiettile. Giul... (Pausa) 0 cammeso biang
co macchiato e sangue!... (Pausa) A faccia
mia pallida, macchiata e sangue!... (Pausa) E
vuie, lla, ’nchiavata a guardarme, col cuore
!mpazzito che non lo sentite pin tanto vi salta
in petto. Julesa, se non mi date un bacio stay
sera, giuro che mi butto di sotto. Giuro che mi
lascio cadere come un sacco di siracei, e voi
sola saprete il perche...

Jurcsa — Ma questa & pazzia! Questo & ri-
catto! Non lo subisco. Non vi amo.

PuLcINELLA — M’avite chiamate, m’avite vo-
luto cea pe’ turmentarmi?

Jurcsa — Posso essere curiosa di voi? Forsel
Tutto m’incuriosisce! Ma non la tragedia che
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mi proponete, La detesto, tanto piu che nulla
mi meraviglia. Stop, si cambia argomento.

PurciNeLLa — Ah, lasciatemi dire...

Jurcsa — Vi proibisco, Sedetevi qui. Non
volete? La mia vicinanza vi fa male?... confesso
che questo mi lusinga. Ma la sensazione non va
piu in la.

PuLciNELLA — Vorrei accarezzarvi i ginocchi.
Accarezzarvi I’anima, se potessi!

JuLcsa — E’ carino, ma & impossibile! Co-
nosco le vostre passioni folli, del resto, Vento
che va, vento che viene, nessuna tracc.a.

ALTOPARLANTE (c. s.) — Terzo round! Bar-
baro Clivieri, con un poderoso destro alla ma-
scella, preceduto da un uppercut al mento..,

Purcivinta — Nun ‘o voglio senti cchiti...
(Prende Ualtoparlante e fa per gettarlo a terra).

JurLcsa — E che cosa significa questa vio-
lenza inutile?

PULCINELLA — Mo’ o spezzo! (e toglie la cor-
rente).

Jurcsa — Lui dovreste uccidere, spezzare,
se mail... Lui e gli altri perché non & un uomo,
& gli « uomini ». E che diritto vi ha data la
vita per imporle la vostra brutalita!

PULCINELLA (come per scusarsi) — Nessuno e
tutti i diritti, la legge del piu fortel... (e mette
un altro oggetto sull’altoparlante).

JurLcsa — Eppure dianzi ho mentito. Si, ho
mentito! Vorrei farvi del male e non farvi sof-
frire, al tempo stesso. Era un po’ d’istinto eel-
vaggio rovesciato sulla mia stanchezza che mi
prendeva quasi per stordirmi.

PurcineLLA — Barbaro?!...

Jurecsa — Barbaro,

PurcineLLA — Impossibile, vi tradisce!

Jurcsa — Forse. Ognuno di noi tradisce qual-
cuno e qualche cosa!

PurciNgLLA — Vinganna!... Non fa distin-
zioni! La prima donna che incontra & la sua!l

Jurcsa — E per questo?... E’ forse dissimile
dagli altri? (Vorrebbe affascinarlo al tempo
stesso) Non sarebbe come te, se le mie mani
accarezzasserdl i tuoi occhi pieni d’insonnia e di
desiderio?... Se Julesa fosse la tua schiava di
un’ora?

PuLcineLLA — Nun ‘o dicite, per carita...
chesta @ na musica ca distrugge... so’ parole
ra. fanno muri... lo sento ca s’a vocca vosta
me sfiorasse provere; le vertigini che ho sentito
la prima volta nel Circo, quando mi sono lan-
ciato nell’esperimento. Una forza che era fuo-
ri di me. Ho pensato per un attimo: cado! Rim-
halzo nella rete e vado a sfracellarmi laggiu,

nella pista... (Con un piccolo grido) Cado!...
Lascia ‘o trapezio. Volteggio!l... (Con wvolutta)
Provo il senso della leggerezza come se volassi...
(Grido crescente) Cado! La forza della spinta
mi lancia al di la della vertigine... Salvo!... E
cosi sarei salvo se riuscissi e guardavvi in fac-
cla dopo di avervi morso le labbra per farvi
gridare e per convincermi che & proprio la vo-
stra bocea che ho baciata!

Jurcsa — Vieni qui, con me, allo specchio...
Guardati!

PULCINELLA — So® brutto, ’o saccio... mi
vedo!

Jurecsa — Guardami!

PurciNeLLa — Vi vedo!l... Bellissima, come

prima, (Parlando a se stesso nello specchio)
Pulcinella, sei ridicolo e grande!... Grande per-
ché quello che ti salva & il tuo grottesco, & stu
bene immenso ca siente, ¢ sla lacrima ca te
scenne pe’ faccia e ti rivela un’anima! E pe’
st’anema bella ca tiene, puci pretendere tutto!...
Pecche ’a vita & d”a toja! Chiedi la donna pit
bella!... (guarda Julcsa) e 1avrai. Verra il
momento della tua padronanzal.., Afferralo, co-
me vorrei afferrare voi per le braccia!

Jurcsa — Pulcinella, ti metto alla portal

Purcinerra — Che porta?! Chi m’ha fatto
veni cca?... chi m’ha fatto passa vestuto ac-
cussi, frack, sparato? Pulcinella s’¢ scurdato “e
Pulcinella...

Jurecsa — Vuol dire che hai indossato 1'abito
della felicita?

PuLcINELLA — Si, pe’ veni cca stasera a ba-
ciarvi la mano. (Si fa audace e glicla bacia).

Jurcsa (presa alla sprovvista) — Ah!,., ah!

PurciNeLLA — A baciarve
braccio ch’é doce... (Lo baciu).

Jurcsa (divertendosi al ginoco) — Ah!.. ah!

PULCINELLA — Sta spalla bianca comm™a
neve... (Le da un bacio sulla spalla).

JuLcsa — Basta cosi... baaasta!

PuULCINELLA (sempre pin aggressivo) — B la
nuca che sa di profumo... (la volta a sé) e la
beeca che sa di peceato... (Stringendola a sé)
Vita mia... sento ca tu si tutto per me... ‘nna-
murata, amante, sora e mamma...

Jurcsa (con un piccolo grido di terrore,
schivandolo) — No...

PurciNeLLA — Si, mamma, pecché stu bene
ca te voglio, sulu a chillo d”’a mamma se po’
paraguna..,

JuLcsa (distaccandosi con un senso di sgo-
mento) — Che hai detto?

PurciNeLra (giustificandosi) —

‘o polso ‘e stu

Mamma, €
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’a parola cchin cara ca saccio... (Umiliato) Ti
offende?

Juresa — No, non ho mai pensato che un
giorno potessero chiamarmi cosi..,

PurciNeLia — E perché ti sei allontanata
da me?

Jurcsa — Non mi sono allontanata...

PurciNeLra — Ti da fastidio la mia viei-
nanza?

Juresa — Ho provato un brivido di terrore...

Un attimo...
PurciNeLra (riavvicinandosi) — Ma che hai?
Te siente male?

Jurcsa — Nulla, nulla... Uno smarrimento...
Mi passa.

PuLcINELLA — Vud che chiammo?

Juresa — No... lasciami cosi. Socchiudo ali
occhi... Vorrei morire!

PuLciNELLA — Julesa!

Juresa — Somo cosi stanca, cosi stanca... (Con
voce piie lontana) Vorrei morire...

PureciNeLLa — No..,

Juresa — Se potessi trovare la forza di par-
lare, di vuotare finalmente questa mia dispera-
zione che non si vede. Forse mi sentirei libera.

PuLciNeLLA — E parla...

Jurcsa — Ti guarderd negli occhi. E con te
avro il coraggic. Con te solo! con un uo-
mo no..,

PurciNeLLs — Con Puleinella? Capisco, Pul-
cinella non & un vomo!

JuLesa — Vieni vicino a me. Dammi le mani.

PurLciNeLia — Oh, le mie mani!... (Le guar-
da; gliele da timido, e cade in ginocchio da-
vanti « lei) Julesa, me faie paura, parla!!

Jurcsa — Hai visto finora Julesa capricciosa
e teiribile? Una donna che pud permettersi
tutto, che ha avuto tutto ed ha tutto: la rie-
chezza, il capriccio, 1’avventura!

PurciNELLA — Siete bella!

JurLecsa — Una bellezza diabolica.

PuLciNeLLA — Gli uomini si squagliano d’am-
more vicino a te!

Jurcsa — Sono dei bambini! To ho 1’imba-
razzo, della scelta! Profumi e musiche, abban-
doni di danze, volubilita di mode, la mia legge
e il capricc’o... Che dico?... Il capriceio?...
qualche cosa che mi pesa e mi danna. 1l silenzio
che mi fa paura, il rumore che mi stordisce.

PuLcINELLA (con voce lontana) — Nessuno sa
di dove vieni.

Jurcsa — Di dove vengo? Ho avuto una casa?
Certo si. To lo conosco il significato della pa-
rola mamma, e non ho bisogno di soechiudere

D s Y-SV AV VS PV Ty e
18

gli ocehi, per rivederla. Benedizione di Dio. La
santita! L’odore caldo del pane, il giardino in-
fiorato, una vecchietta cosi dolce, i capelli fatti
di candore, gli occhi che mi guardano e sono
cosi distanti e vicini che me li sento discen-
dere dovunque, come una carezza che cada sul-
I’anima.

PureiNELLA — Ah, accussi me piaci. La casa,
la mamma!

JuLcsa — Ma perché poi Ui racconto tutto
questo? Forse non (’interessa!

PuLciNeLra — Si, lo voglio! Devi!

Jurcsa — E debbo ritrovare la mia freddezza

pit squallida, ricacciare in fondo le lagrime
che mi [snno groppo alla gola. Sono senza pa-
role. (Piange).

PurLciNerra — Tu piangere?
JuLcsa (Fa cenno di si con la testa) — Sono
una povera figlivola di provincia, sorpresa

dalla grande bufera. Travolta. Oliraggiatal...
La casa distrutta. Mia madre, chi sa dove. Erz-
siké in collegio a Vienna. Ed io passata di mano
in mano, Un patto infame e tremendo, contro
il quale non si pué pitt nemmeno maledire!

PuLciNerrA (azione di terrore) — Madonna!
(Flebile).

Juresa — Lo vedi?... E non & tutto. Rimasta
alla retroguardia, al di la del gran fiume, pri-
ma. Spinta avanti col cannone, dopo. Quando
Pesercito si ritira, il gregge di noi disperate
rimane ad aspettare i nuovi venuti.

PuvrciNeLLA — Che dici, Julesa?

JurLcsa — Figurati dunque! Diciassette an-
ni! Brutalizzata fino al martirio!

PurLciNELLA — E’ orribile!

Juresa — Che vale ribellarsi? Impossibile.
Anche gli occhi sono aridi. La febbre ti strug-
ge. Non sei pitt nemmeno una creatura!

PuLcINELLA — Accussi t*hanno fatto male?

Jurcsa — Macchina di piacere. Arrivano co-
me una mitraglia! Peggio della mitraglia!

PULCINELLA — Assassini!

JuLcsa — T giorni succedono ai giorni... E’
Peternita scatenata! E tu sei il solco che non
puo rinchiudersil... Che fare?... che fare?

PurciNeLLa — Ti dovevi uccidere!

JuLesa — Impossibile. Non ne ho avuto la
forza! La vita mi ha presa nella sua tenaglia
d’orrore. Nemmeno piu la forza di vivere! Eec-
co, finira, dicevo. La mia carne & una ferita
sola!

Purcinerra — E non grida?
Jurcsa — No... spasima, spasima soltanto!
Purcineria — To esco pazzo!
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JurLecsa — Cosi lo avessi potuto io, come
qualche mia compagna di angoscia! Invece no.

PurLciNeLLA — Invece no!...

JurLcsa — Poi sembra che la eco delle ultime
cannonate sia scomparsa, £ rimasta una verti-
gine di sangue. Un polveric di maceria. Un’at-
mosfera di morte e di abbandono. Siracei e fa-
me. Case slabbrate. Rovina su rovina... Ti la-
sei cadere con gli occhi che non vedono piu,
abituati come sono... Finché i1 fiotto umano che
si rinnova, ti riprende come un rottame. Ti
respinge verso la citta... E quella notte, scoppia
Ja riveduzione... L'urlo di Bela Kun... E’ fi-
nita!

PurciNeELLA (come febbricitante) — Parla!l...
parlal... (Come dire: ormai).
Jurcsa — Debho riordinare le mie povere

idee. Colmare le lacune che forse dopo tanto
lempo ripercorro col pensiero spaurito per la
prima volta!l... Sono allucinata e non vedo! Ve-
di tu se sei capace!.., questo & il cerchio in cui
mi dibatto!

PuLciNeLLA — La rivoluzione?... K’ facile...
Eccoti lacera, convulsa, a salire le scale delle
case ricche, e veder rotolare i bottini grassi dal-
le finestre! A sventrare oltraggiandoli i mobili
preziosi, in una raffica d’inferno, in un’epiles-
sia di strage!... E cosi?

Jurcsa — Cosi... E non ¢’& sostal... Non
¢’e misura!... Non ¢’¢ sonno! Un rombo ed un
urlo che non finiscono. Allora, un uomo, in-
contrato chissi come, mi raccoglie, Miklos. Shu-
ca dalla strada in cui sono. Mi guarda, e devo
fargli tanta pena, perché mi piende per mano:
« Fuggi con me! La mia famiglia & massacra-
ta, tutti muoionc!... Son solo! ». Non so rifiuta-
re piu niente. E si fugge, tra nuovi orrori, qua-
si aprendoci un varco con le mani rosse di
sangue...

PuLcINELLA (commosso) — Hai fatto questo?
JurLecsa — Ti meraviglia?... Le mie mani...

(Come parlasse) Chiudi gli occhi, ereatural...
PurcIiNELLA (ripete come un sogno) — Chiu-
di gli occhi. E poi?...

JuLcsa — Si fa presto...

PurLciNeLLA — Bisogna superare |'impossi-
bile?

JuLcsa — Arrischiare la pelle, & un luogo

comune. E tutti i mezzi sono buoni alla fuga.
Miklos!... Fermiamoci qui! Lasciamoci mori-

re — supplico, — No. Non ¢i avranno quegli
assassini!

PurciNeLLa — E allora?

Jurcsa — Col suo gran cuore in tumulto Mik.
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los mi fa coraggio, ma avrebbe voglia di schian-
tarsi anche lui, Poi, viene la liberazione. Siamo
giunti alla frontiema. Salvi!... (Pausa) Tra po-
co saremo a Vienna!

PurciNneLLa — E’ finita!... Che romanzo!

JuLrcsa (scende di tono) — Che romanzo im-
possibile, vero?... E non é tutto. Attraverso a
quali accorgimenti egli ha poluto mettere in
salvo le sue ricchezze? I chi &7... Ma ora che
¢ salvo, e i suoi occhi dolorosi sembrana pit
profondi, e i suoi capelli piti candidi, ¢ mi ha
raccontato di s¢, ed io gli ho detto quella che
¢ la mia piccola miserabile storia, senza lacri-
me, egli muore. Capisci?... I suoi occhi che im-
plorano, gia annebbiati, si spengono. La mia lu-
ce, nella disperazione scompare! — Sei libera!
— mi rantola all’orecchio. — Sei ricca! Il mio
denaro; depositato a Londra & tuo. Eccoti i do-
cumenti, le dichiarazioni. Chiama un notaio...
(Come a se stessa) Libera e ricca! Diciassette
anni, e un disgusto infinito! (Pausa).

PurcineLLa — Chi avrebbe immaginato mai?
tu, Julesa!
JurLcsa — Ora pensa quale sconvolgimento

puo essere avvenuto in me! Mi sento annullata,
disfatta. A che cosa serve la mia giovinezza, se
somo frantumata?... Atlraverso un lungo ])crio-
do nebbioso. Tutto mi irrita e mi atterrisce. E’
una specie d’agonia. Poi ho il sopravvento, e
non puoi immaginare con che gioia mi sorpren-
do allo specchio, a spiare finalmente il mio vol-
to, che si ringiglia, le mie rughe che si disten-
dono, le mie pupille che si illuminano... Prima-
vera!... Primavera... Mi accarezzo... cosi come
se non credessi... Oh, dolcezza... come i miei
occhi sono nuovi e stupefatti!... Uno di questi
giorni, appena sara possibile, partiro in cerca
di Erzsiké.., E’ il mio pensiero fisso.

PurciNeLLA — Sei uscita da un altro mon-
do. E questa & la vita! Questa & la vita bellal...
Che gioia!

Jurcsa — Sono come in una sala d’aspetto...

PurcinerLa — Ti vedo... Si aprono tante
porte misteriose, verso le quali fai tantil passetti,
ora a destra, ora a sinistra, passi di danza, mez-
zi inchini, che non sanno davanti a quale porta
sprofondarsi, e qui c’e il sole!l...

PurcinerLa — E’ finito §1 martirio!... Ed
Erzsike, dov’e?... Come ’hai trovata?
Jurcsa — A Vienna. Non s’¢ mossa di la.

Quasi non la riconosco. L’ho lasciata bambina e
la ritrovo donna!.., E con me.

PurciNerLA — Con te!

Jurcsa — La mia sorellina!
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PurciNeLpa — La tua famiglia!

Jurecsa — Il mio mondo!... Ed allora che
sono tranquilla e pacata, mi succede qualche
cosa «i terribile. Mi sento accendere ad un trat-
to da un senso di vendetta e di rivalsa, contro la
vita. Tutto il passato mi si avventa, insultante
e mosiruoso. Rivedo la casa infame, dietro la
trincea. La fila degli uomini che mi aspetta.
Risento il contatto immondo, la stretta del ma-
schio che mi mortifica... Eppure, un bisogno
di amare... un bisogno di attaccarmi con tuita
la mia fede, con tutia la mia purita, pit infan-
tile ed ingenua mi prende... mi fa smorire...
Non avrai dunque piu cuore? Non vorrai, dun-
que, pit bene a nessuno?... Sola col tuo strazio
antico, rimarrai?... Ma la voce di allora mi tor-
Che cosa

menta. vuoi farne di un uomo?...
Tutti eguali... tutti eguali...

PuLcINELLA (mortificato) — Julesa!

JurLesa — E si combatte in me la lotta piu

stravagante. Viaggio per stordirmi e ripren-
dermi dalla paura e dalla tentazione. Incontro
un giorno il vostro Circo. E’ il colore che mi
manca? Liavventura? Limpreveduto? E... chi
lo sal... Un capriceio di donna ricea mi agita, Lo
compro!

PurciNeLLa — Ma perche?...

JuLesa — Debbo proprio uccidere in me
Iistinto che sragiona, percheé il sentimento ne
¢ offeso?... Lo compro!l... sara, sara... vedi che
ti dico tutto? Sara il vivaio. Gli uwomini mi
hanno meortificata fino allo spasimo!

PurciNELLA (scosso) — Basta!

JurLcsa — E’ giunta 1’ora in cui sono io Pa-
drona della mia vita, e della loro! Posso per-
mettermi ogni lusso.., Ah! ah!... (Ride) Sce-
gliere il mio capriccio, comporre un’ora della
mia fantasia e rinnovarla come mi piace...

PurcineLLA — Bastal... No! non voglio senti
cchin!

Juresa — Eppure no!

PuLainerra — Avete diritto di uecidermi, se

volete! Tanto, della vita che ne faccio, senza
amore, senza famiglia, senza speranza!

JurLesa — Eppure no!

PurciNeLra — Non avete il diritto di avve-
lenarmi percheé schiavo ’e stu bene!

Jurcsa — Ascolta!

No! Non voglio che la mia

tenerezza s¥a insozzata da voi!

Jurcsa — E passera vicino a me anche 1’amo-
re, quello pit semplice, quello che ogni don-
na fogna e vive! Saro tutta un canto di passione,
un tremore di luce! Ma gquando mi verra vicine

un Nadir bey. o un Barbaro, un Sammuchella
o Pulcinella!

PurciNgerta — Pur’io.., pur’io... pw’io?

Juresa — Il passato gridera contro di loro!

PurciNerta — E uceidimi... non te pozzo
cchiu senti!

Jurcsa — E il mio delirio sara sopraffatto

da una ripugnanza senza nome, costretto da
una specie di verginita disperata che mi fa casta
mio malgrado, e mi condanna a non essere pit
né moglie, né amante, né madre!... nemmeno
madre! (Ha un piccolo riso convulso).

Purcinerza — Ed io che avevo visto in voi
una madonna!

Jurcsa — Che?! Hai sentito che donna sono?
(Ride ancora come presa a poco a poco da una
conyulsione isterica. Pulcinella atterrito ha un
senso di paura che lo fa indietreggiare fino alla
porta. Poi anche lui é preso dal contagio di
lei. Ecco che ridono insieme angosciosamente la
loro tragica ilarita. Fincheé Pulcinella si scuote
da questa suggestione).

PurLciNeLLA — Ma pecché, faie accussi? Pee-
che?... (Le va incontro con i pugni tesi. ma
un’improvvisa pieta lo assule. Le prende una
mano carezzandola e baciandola dolcemente).

Juresa (nel furore della crisi) — Lasciami...
lasciami...
PurciNeLLA — Piangi con me... piangi! pian-

gi! (La attira a sé, e cosi abbracciati, la ma-
schera e la donna fondono la loro disperazione).

Quadz»ec

L’interno del Circo. La rappresentazione, Mu-
sica interna, Marcia vivace: la marcia del passo
a due. Lentamente si riapre il velario ed ap-
pare la pista in piena efficienza.

secondo

Uscita in massa dei clowns. Rana, Sammu-
chella, Agonia e Chitarra nei loro caretteristici
vestiti da tony con i clown buffi e i saltatori, fan-
no il giro della pista, gridando, facendo salti,
lazzi, risate e capriole, Oh... oh... oh...

I servi di scena, nel mezze del Circo, rastrel-
lano la pista.

OL1vIERD (venendo avanti con la frusta in

mano, al pubblico) — Signore e signori, ho
I’onore... :

SAMMUCHELLA (venendo avanti e al pubbli-
co con la medesima intonazione) — Macchiato!

Ovrviert (lo guarda male, e poi c. s.) — Ho
I’onore...
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CHITARRA (c.s.) — ... impegnato!
OvrvieRt (c. s.) — Ho 1'onore... (Pin seccato)
RanA (e. s.) — ... sfrangiato!

Orwviert (dopo di averlo guerdato si avvici-
na ad Agonia che si avanza, per dire la sua, ni-

nacciandolo con il manico della frusta) — Ho
PPoncre... (Come dire: sentiamo).
AGONIA — ... immacolato (E appena Olivieri

scende avanti, fa una boccaccia come per dire:
non é vero!).

Ouwviert (al pubblico) — Ho 'onore... (E si
volta rapido, vede che i quattro assieme fanno
per pronunciare qualche altra insolenza. tira
una frustata. I quattro clowns saltano gridando
e fregandosi le gambe. Indi risoluto al pubblico)
Ho 1’onore, dicevo, di presentarvi il quind.ce-
simo numero del programma (e qui dice tutto
cio che sara necessario per la presentazione del
numero che seguira. I quattro clowns. « concer-
tino » a soggetto, per fare una entrata comica.
Si sfolla la pista. I clowns vanno a truccarsi da
girls, Gli uomini del Circo ed i clowns buffi as-
sisteranno all’occorrenza. i primi a preparare,
ed i secondi a parodiare. i diversi esercizi che
il nuove numero f[ara).

Lavora U« attrazione » con relativa musica
ed il rimanente. L orchestra del Circo accompa-
gna; i tony vivono la scéna.

OLIVIERT (appena terminato. mentre gli uo-
mini del Circo portano via la roba si avanza c. s.
e al pubblico) — Sedicesimo numero del pro-
grammia: « l.a pantomima danzante ». Le Lon-
don-girls and Partener...

(L orchestra attacea la danza ed escono le girls
ad eseguire il balletto, dopo di che sempre dan-
zando ed attraversando la scena rientrano dal
lato opposto; sulla continuaszione della musica,
che va du cape, escono dalla medesima figura-
zione e con gli stessi vestiti, parodiati, si ca-

pisce, t quattro clowns, Rana. Semmuchella,
Agonia e Chitarra, che con movenze grottesche,
rifanno la danza. Alla loro entrata. smette la
musica, Un tony nano, rifacendo da solo la mu-
sica con la bocea, ripete danzando ancora wna
volta il balletto).

Ovwviert (venendo avanti, questa volta pin
grave e severo) — Diciassettesimo numerc: Pul-
cinella. (Ecco Pulcinella, vestito da maschera,
con la mascherina alzata, il berretto a cono. in-
filato alla camicia, la chitarra a tracolla, atira-
versa la pista, in mezzo al corteggio ed alle pi-
roette dei clowns buffi. Fa un inchino. Conti-
nuando) E’ la volta, rispettabile pubblico, del-
I"esercizio pin imponente della serata. Il cerchio
della morte, cantato da Pulcinella... (Pulcinella
s'inchina) Ultimo rampollo di una grande stir-
pe nupolclﬂna, canta la sua canzone, volaudo,
da un trapezio all’altro, menire compie la sua
vertiginosa girandola senza 1ete. Musical... (La
musica attacea il refrain di « Funiculi.., Fumni-
cula ».

PULCINELLA (fa un altro inchino e sale lu fu-
ne a nodi che deve guidarlo al trapezio.
getto, Come vi ¢ giunto st siede, strimpella la
chitarra),

Jurcsa (con Erzsiké appare in un palco di
prima fila. Siedono in vista).

PuiciNeLtA (che le ha cercate con gli occhi
nel teatro, le ravvisa,

Soo-

prova come un senso di
sollievo, fa un sorriso verso il palco ed annun-
zia con voce forte) — « La ragazza del circo »...
(Comincia a suonare la chitarra e canta sospi-
roso sempre guardando Julcsa, poi comico al
pubblico. Canto sospiroso verso il palo. Getta
lo strumento che viene afferrato da un servo, Si-
lenzio. Mette la maschera nera, il berretto a co-
no e pronuncia lentamente) Per ingannare la
morte, ncn si puo essere che in maschera!

Novih‘iz

La pubblicheremoc

Almivanfe ~ Rissone - Tofanc

rappresenfanc comn grande successo

la nuova commedia di Lengvyel

BENIAMINO

fra due numers:
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(Sale in piedi sul trapezio, mantenendosi con
le mani alle funi. Musica. Eccolo fra i due tra-
pezi che devono accoglierlo, quello centrale che
lo ospita, incomincia ad oscillare sotto la sua
spinta. Inizia la rotazione diabolica, ed anche
la musica si tace. Le due donne, dal palco, vi-
vono un evidente momento di orgasmo. Rullo
di tamburo. I servi si sono avanzati sotto lat-
trezzo come a spiarne I'ondeggiamento e seguo-
no lo svolgersi della vicenda. Poi improvvisa-
mente un urlo breve, e Pulcinella cade).

ErzsIKE (dal palco emette un urlo lacerante,
si alza all’impiedi, vorrebbe quasi buttarsi dal
palco) — Ah!.., ah!...

Jurcsa  (trattenendola  disperatamente) —
Che fai?... (Le due donne escono dal palco bat-
tendo forte la porta. Risponde dalla sala de-
gli spettatori un tumulto di grida e di orrore.
Qualcuno si alza precipitosamente. Il palcosce-
nico é invaso dai servi di scena e dugli artisti
tutti, alla rinfusa. Olivieri aiuta gli altri a rac-
cogliere Pulcinella che viene amorevolmente sol-
levato e portato a braccia per la porta di uscita)

OLIVIERT — Su, presto, alzatelo!... (I servi
eseguono e gli astanti vivono la tragedia) Poria-
telo in camerino...

OLvETTA (a Barbaro) — Per guardare a lei,
nel palco!

BarBARO (guardando verso destra) — Zitta!

Erzsiki: (attraversando di corsa la scena, ad
Julesa che vorrebbe trattenerla) — Tu, 1’hai ue-
ciso!...

Jurcsa — Erzsike... non fare cosi, ti supplico!

ERrzsikE — Tu I’hai uccisc!.., (E fugge nelle
quinte, seguendo il gruppo che porta via Pulci-
nella).

OLIVETTA — Per forza doveva cadere, dal mo.
mento che era fuori di se!... (E segue gli altri.
La pista rimane vuota, non si vede che la chi-
tarra di Pulcinella abbandonata. Come reazione
al fremito di prima. ecco una curiosita mor-
bosa invadere tutti, Dalle platea si vuole salire
in palcoscenico).

Oviviert — Domando alla gentilezza del puh-
blico di poter parlare. (La musica si tace di
scatto). Signori... siamo disgraziatamente co-
stretti ad interrompere lo spettacolo. Chiedo un
attimo di raccoglimento. Pulcinella & morto.

(Mormorio in sala. Dalla porta degli artisti, *

ecco che Pulcinella si affaccia e viene avanti,

vestito ancora da maschera, con un cappotto
addosso ed il cappello, attaccato con le due brac-
cin, al collo di due servi di scena. E’ senza ma-
scherina, pallidissimo e con I'abito scomposto.
Lo seguono il medico, ecc.).

PULCINELLA (con una forza disperata) — Che
cosa avete detto, Olivieri?... Nossignore!... Pul-
cinella non puo morire!

ERrzsIKE (che ¢ sorretta da Olivetta, a Julcsa
che segue sconvolta) — Per te!... Per te!...

PULCINELLA (a Erzsikeé tristemente) — Erzsike,
non fate avere rimorsi inutili a vostra sorella...
(Tutti gli artisti, formando gruppetti a distanza,
cvidentemente commossi, commentano [acca.
duto).

OLVETTA (incoraggiando Erzsikeé) — E’ salvo!

ERrzsIKE (angosciosamente) — Salvo!

Jurcsa (a Erzsiké) — Smettila.

Erzsikéi — Che m’importa, se 1’amo... (E
piange sulla spalla di OLivetta).

PurciNerra (ad Olivetta che lo guarda) —
Vide che razza e’ fortuna capita stasera a Pul-
cinella?... Corre ’o rischio ‘e romperse tutt’e
due custate e ceu una rimasta sana, con quella
stessa di Adamo, che Domene Dio adoperd per
creare una femmina, ne costruisce due, ne ri-
trova due! Quella che m’ama, non 1’amo... quel-
la che amo... (guarda Julesa) non puod essere
la mia donna... « non vuole! » (Si sente male.
I compagni che lo sostengono lo adagiano len-
tamente).

Griviert (agli altri) — Sta male... bisogna
portarlo vial... (Tutti gli si fanno intorno, pre-
murost),

PurciNerLa (ad Erzsiké) — Piccina mia, non
plangere... (Ai compagni che gli sono intorno
con volti di pianto) Non piangete, non pian-
gete!l... (Ad Olivetta) Se sapessi come avrei bi-
sogno di veder sorridere qualcuno... (Guarda
Julesa) Julesa... Julesa mia... Julesa (Leggero
commento degli astanti) Voglio 'e compagne mie
attorno a me. Perché cosi non mi vedrete pin,
perché cosi non dard pint il brivido che strap-
pava alla folla il grido di terrore e di meravi-
glia, perché cosi Pulcinella, eroe da Circo eque-
stre e da commedia per tutti, saluta il pubblico
per Pultima volta! (Lo sollevano per portarlo
via) Addio! Addio! (Pia mormorato che detto.
Tutti seguono piangendo. Julesa resta pietrifi-
cata al suo posto. Erzsiké scoppia in pianto.
Quadro. Tela).

Fime del scecondoe affo
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CAvALLERIZZA — Non farai
pitt a tempo a riscaldarlo!

CHITARRA — Vuo’ nu’ si-
garo?
Aconia  (sbadiglia) — Lo

stomaco non vuole fumo...
Rana — Vuole arrosto!
Aconia (guardando) — Ah...
ecco le signore...

CHITARRA — Salute!... (En-
trano La Moglie che ride e
La Moglie che piange).
MoGLIE CHE PIANGE — A che
ora & fissata la partenza?
OLIVIERI — A mezzanotte...
MOGLIE CHE RIDE — A me la
partenza mi diverte sempre.

MOGLIE CHE PIANGE A me
mi cominove. (Fastidio di
tutti).

Oriviert — Ci siamo tutti?
SAMMUCHELLA Si.
MocLIE cHE PIANGE — Tut-

ti... (4 Olivetta che appare)
Barbaro & rientrale?
OLIVETTA — Si...

La sera, misteriosa e profenda. Il Gran
Circo se ne va... Smontata la pista, i grandi
convogli chiusi, piombati al lume delle lampa-
dine acetilene, che gettano strane ombre ed a
poco a poco si spengono, Via vai di gente che
trasporta qualche cosa. I saltimbanchi, gli arti-
sti, baveri rialzati. frustini in tasca, stivaloni,
fumano, cantano e sputuro in crocchio davanti
all’'ultima gabbia ancora semiaperta.

Ovivierr — Pronti!

CHITARRA — Prontissimi!

SAMMUCHELLA A che ora si parte?

OLviert — A mezzanotte, 1 carri sono piom-
bati? Le gabbie pure? La scorta dei serventi
a posto? I passaporti in ordine?

Ranva — All right!

Ouriviert — Faremo la verifica eenerale fra
cinque minuti. (Guarda Uorologio) 1 traini deb-
bono incominciare a fra mezz ora.
Alle quattro tutta la carovana deve cssere in
ferrovia per essere carvivata!

AGoNIA (fregandosi le mani) — Ah.,. brever...
che freddo allo stomaco!

nmuoversi

Oriviert — E  Puleinella,
dove si & nascosto?

Aconia — Era qui dianzi!

OLiverra — E’ a parlare con Barbaro. Da
che & uscito dalla casa di salute, & pieno di ma-
lumori, di cattivi pensiervi... (Guardandosi in-
torno) Mi ha detto: « Questa volta vi lascio par-
tire solil... ».

BALLERINA — Siii?

EguiLiBristA (ridendo) — E lui rimane?...

MOGLIE CHE RIDE — Si ¢ innamoralo dell’in-
fermiera ora?

OLIVETTA — Macche!... (Con voce compassio-
nevole) Povero Puleinella! Sembra pin Agonia
di Agonia. Una voce che pare venga da lontano,
«li ocehi incavati e profondi. Dopo la caduta non
¢ piu lui. E? convinto che non potra pia fare i
suol esercizi.

JALLERINA — Eh, eredo anch’io!

Civiert — Malinconie inutili, Appena risen.
tira 'aria che respiriamo...

OLIVETTA — Ritornera come prima... (Col di-
to fa cenno di no) — No...

O1viert — Bisoena vingere la prima impres-
sione,

SAMMUGHELLA — Brutls caduta, pero.
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CAVALLERIZZA — T ricord? nel camerino?

EquirLiBristTA — Credevamo che morisse!

(CLivErTA — Lo hanno rimesso insieme per
minacolo!

Ovviert — Nella mia carriera ne ho vedule

di peggio... In fondo, con cinquanta giorni di
ingessatura se 1’é cavata! Le gambe sono al po-
sto, le braccia al posto, un allenamento progres-
sivo di un mese, e tutto & come prima!

CHITARRA — Ho paura di no!

Ovriverra — E° lui che non & guarito, vedete,
alla testa. (Indica la testa) E la « signorina »!
Non ha mosso un dito. Sembra che lo detesti.
Ha fatto partire sua sorella precipitosamente.

OLIVIERT — Ora se ne andra anche lei! (Stu-
pore generale).
RAaNA — Non segue pit il circo?

Ovivierr — No.

CHITARRA — Ce o fa stu piacere!

BALLErINA — E perche?

OLIVIERT — Se ne val

Rana — Gatta ci cova!

Ovriviert — Neé gatta, né cane. In fondo non
il suo mestiere. E’ una signora, Il capriccio
passato, va a stabilirsi a Parigi.

Ovriverra — E il circo?

(Livierr — Ha steso un atto di rinuncia. (Con
intenzione) A mio favore.

SAMMUCHELLA — Magnifico!

CHITARRA — Il padrone siete voi, ora?

OL1vVIERT — Sono io!

MocLiE ¢HE RibE — Ed io la padrona! (Ride).

MoGLiE CHE PIANGE (con wvoce piagnucolosa)
— Ed io pure!

RANA (scattando) — Pure quando ave 1’eredi-
ta piange questa! (Tutti, annoiati, fanno azione)

Aconia (ad Olivieri. congratulandosi) — Que-
sto mi fa piacere. Contiamo tutti sulla vostra ge-
nerosita (Sputa).

(s 2}

CHITARRA — Se aspetti d’ingrassare con
quella!...

RAnA — Stai fresco!...

AcoNiA — Succedono tante cose strane!

Ovriviert — Va’ la, cialirone!... Hai bisogno

di una dentiera nuova, per imparare a masticare.
Te la comperei o io, slai sicuro.

CHiTARRA — Basterebbe che gli cedeste la vo-
stra usata! (Ridono).

OLIVIERI (con serieta) — Terremo conto anche
di questo legittimo desiderio...

SERVO BALBUZIENTE Ma qui c¢’¢ una gabbia
rimasta aperta!

Ovrviert — Chi chiude?... Ohé, ciurmaglia...
(Tutti, guardandosi in faccia U'uno con Ualtro).

AconiA (acido) — Chi volete?... perche ciur-
maglia siamo tutti!

OLIVIERI — Andate a cercare i guardiani.

CHITARRA (agli altri, ironico) — Ciurmaglia...
andiamo ! '

Ovriviert — Verificate i piombi!... cento lire
di multa al primo carro trovato aperto...

AcoNIA (con disprezzo) — 11 padrone... (Tut-
li sputano),

CLivETTA — Ecco Barbaro e Pulcinella.

Rana — Hanno fatto societa!..,

CHITARRA —I due derelittil... (Via lenta-
mente insieme agli altri. Rimangono in scena
Olivieri, la Moglie che piange, Olivetta che si ac-
costa a Barbaro, che & soffermato in fondo).

OLIVETTA (@ Barbaro) — Beh?... s’¢ convin-
to?... parte?... (Indica Pulcinella).

BarBARO — Mah.

OriverTa — L’hai vista? La sei andata a sa-
lutare?

BarBARO — Va’ a prepararti, ch’é tardi!

OLIVETTA — Ma vi siete dato il bacio di addio?

BawrBARO (scattando) — Sta’ zitta!l...

OLIVETTA — Vieni a meltterti il paletot e la
sciarpa di lana...

BarBaRO (seccato) — Vengo!... (Olivetta va).
Ouwviert (alla Moglie che piange) — Tuo [fi-
llo!... (Indica Barbaro).

MoGLIE CHE PIANGE — Se non mi shaglio an-
che il tuo!

(riviErt — Bel tomo, va’ lal... ma se cre-
de, ora, di mettermi le mani sul Circo, appro-
fittando della mia debolezza! Il primo ad andar-
sene sara lui... Diglielo!

o
v

MocLiE cHE PIANGE — E perché non glielo
dici tu?
Ovuiviert — Fra voi altri, vi intendete perfet-

tamente. Hai sentito Agonia?... Sono il padro-
ne... (Pausa) Ma un padrone difficile. Se credete
che voglia tornare alla miseria di un tempo! Og-
¢i ho la riechezza in pugno, la tengo. Guai a
cht la tocea!

Mocrie cHEL PIANGE — Nom ho sempre lavora-
to con te, forse?... venti anni!... lavori forzati
ed umiliazioni!

OriviERl — Sta a vedere che mi vieni a fare
il processo, e mi chiedi i danni e le spese.
MoGLIE CHE PIANGE — Per conto mio?... non
voglio nulla, Per mio figlio, & un’altra cosa!
OvLiviert — Il pane & duro a guadagnarsi.....
provera anche lui, come abbiamo provato noi.
Aconia (comparendo) — Padrone!

OLiviert (alla moglie) — Inteso?... (4d Ago-
nia) Che c’e?
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AcoNia — Vi reclamano. C’¢ lo spedizioniere
nel carro della direzione,

Ovriviert — Vengo subito. (4 Pulcinella e Bar-
baro) E voi?... si parte!

BArBARO (venendo avanti) — Sono qua.

Oriviert — Andiame, e basta con le chiac-
chiere!... (Via con la moglie).

PurLcineLLa (venendo avanti e mettendosi fra
il raggio di luce dell’acetilene, quasi imploran-
do) — Giura ca nun ne &i stato amante!...

BArBaRo — C’¢ bisogno?... Giuro.

PurciNeéLLA — lmpossibile!... M0 dici pe’
compassicne! pecché te fzccio pena!

BarBARO — Tu?... ti ho considerato il mio pia
fiero nemico. Se fesse vero, te lo avrei detto. Se
non altro, per farti soffrire. Me I’hai rubata tua
malgrado, Anche se I"avessi tenuta fra le braccia,
nei suoi occhi leggevo un nome...

PurcineLra — O° mio?...

BarBARO — In fondo ad ogni suo desiderio era
la sua malinconia: un’ombra che si rideva dei
miei muscoli terribili.

Purcinenta — E che te diceva?

BARBARO — Perché vuoi tormentarti?

PurcingLta — Chella seral... chella seral...

Barsaro — IHa fatto partire Erzsike...

PurciNeLLA — Pe gelusia?...

BarBARO — Gelosia e rancore la facevano gri-
dare!

PurcineLLa — E’ possibile!

BarBaro — E’ cosi.

PuLcINELLA — Avra pensato: mia sorella &
innamorata di lui?... ed io nun me ne songo maie
accorta...? mia soreila che mi diventa nemica?...
E I’ha fatta parti.

BARreARO — K ora parte anche lei? Un atto di
rinuncia...

PurLcineLra — E dove va?

BarsArRo — Mah... nne di questi giorni_spo-
sera uno dei tanti bellimbusti incontrati per ca-
so in qualche salotto. Signori, si liquida!l

Purcinerra — B liquidera sul serio.

BARBARO — Ha aspettato che tu fossi guarito...
(ironico)... per non avere rimorsi.

PurcineLra — E tn?

BArBARO — Eh! To nen ho mai sofferto di mal
d’amore... sono sano (Si distende) Con un pu-
@no posso accoppare un’nomo... figurati! (Intona
una canzone quasi di scherno).

PULcCINELLA Nun canta’
male.

BarBARO — Come ti sei fatto delicato!

PurciNELLA (triste) — Dappo chella caduta.

BARBARO — (cenno come se fosse smemorato).

cehiti... me fai
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GUARDIANO — Signori, si chiude!... (4 questo
punto, ad intervalli, s'incominciano a spegnere
tutte le lampade. Finche alla fine dell’atto, la
scena rimane oscura).

PULCWNELLA (come una eco) — Si chiude... si
chiude!

Jurcsa (compare, impellicciata) — Ralfaele!

PuLciveLLA — Voi qui? A quest’ora? Sola?

Jurcsa — Ho lasciato I’automobile la. Sono
venuta a salutarvi.

PULCINELLA (con un sorriso amaro) — Siele
centile.

BareAro (a Julesa) — Partite per sempre?

JuLcsa — Si, gli altri 1i ho veduti tutti, ma

voi?... siete uscito stasera di la?

PurcinerLa — Stasera. E vi ringrazio.

JuLcsa Siete risanato. Che contentezza!l...
che cosa debbo augurarvi?

PULCINELLA — Signora mia. avreste dovuto
davvero augurarmi qualche cosa, quella sera...

JuLrcsa — Via, non fate il cattivo!

PurciNeLLa — Barbaro, fammi una grazia,
ora che sai che non ci vedremo pit... lasciami
con lei, un minuto solo!

Jurcsa — E perché?... E’ proprio necessario?

BArBARO — Per conto mio?!... Signora... (Al-
za le spalle e se ne va fischiettando).

Jurcsa — Che cosa volete dirmi?

PuLcINELLA — So tutto,

Jurcsa — Sarebbe?

PuLcineLLA — Ho domandato!... Ho doman-
dato!... Barbaro?... il principe Mazlum?...
Sammuchella?... non sono i vostri amanti?...

Jurcsa — Fortunati loro!

PurciNeLca — Il solo pensiero mi avrebbe
reso la vita un’agomia... (Aggressivo) Non mi
amavale? e siete stata gelosa!

Jurcsa — Di voi?... ah, questo & troppo!

PuLciNeLLA — Erzsike? I'avele mandata vial

JurLcsa — Non volevo che cadesse nelle vo-
sire mani!

PurciNeLLA (sorridendo ironico) — Ah, pos-
¢0, dunque, far cadere una donna!

Jurecsa — Le donne? Tulte pazze e curiosel...

PuLciNELLA — Persino una maschera?...

Jurcsa — Chi sa, che nen nasconda un uvo-
mo?... Ho avato paura per lei... ¢ con questo?

PurcineLLa — Niente... dico cosi, per dire...

JurLcsa — Vi saluto, Raffaele.

Purcinerra — Non potete lasciarmi cosi! Ve-
dete come sono, per voi?!

JuLcsa — Per me?... bisognava non avere il
mio passato., Non essere Julesa. Forse avreste
fatto di me, che sono senza pregiudizi, una don-
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na felice. Vi avrei stracciato, allora, quello che
& ’abito morale di Pulcinella. Vi avrei vernicia-
to a nuovo, rifatta una personaliti, o avrei tra-
sformata la mia. La miseria, non mi ha spaven-
tata mai, Il dramma non & quello... invece...

PuLciNeLLA — Non si deve gluocare con una
creatura di Dio! Portarla fino a porta d’u Para-
diso. E darle una spinta, poi. P fa turna al-
P’inferno.

Jurcsa — Ho fatto male. Non eravate come
gli altri. Ma non si pud ricominciare quando si
vuole. Quando ci si pente, & troppo tardi!

PurciNeLLa — E che avverra di vo,?... Di me
non mi spavento. Un Pulcinella di meno!...

JuLcsa — Parigi... L’America... Gli amici
tempestano: Hello! Hai proprio voglia di fare la
saltimbanca?... Cosi nom pud durare... Con-
cludo questa mia parentesi di foll;a...

PULCINELLA (triste) — E pensaie che avreste
potuto avere una famiglia, una casa... dei figli!

JuLecsa — Misericordial...

PurLciNeLra — La ragione della vostra feli-
cita.

JuLcsa — Sono passata per la prima volta,
vicino all’uomo che mi ha fatta tremare, perche
non era come tutti. I 1’'ho devastato!

PuLcINELLA
una falce.

JuLecsa — Ve lo confesso, e mortifico il mio
orgoglio. Macche orgoglio! Fo tacere il mio la-
mento, ora ve lo dico. Ho avuto bisogno di na-
scondermi dietro qualcuno. Ho chiamato Bar-
baro. L’ho supplicato: Stammi vicino!... Esser
vicino a te, mi difende... Ho paura di essere de-
bhole, e non voglio! Il giorno in cui cederd, av-
verra di me quello che & sempre accaduto. La
mia tragedia, che non finisce. (Pausa) E vedere
il bel maschio, perdere la sua linea di serenita:
diventare un desiderio urlante, senza pii volto,
sentirlo soffrire, costringerlo a torcermi i polsi
per farmi male: costringerlo perfino a hattermi,
cra la mia salvezza. Sarei corsa da te, si, ubriaca
di felicita per stordirmi ancora, come uno che si
abbandona alla corrente che forse sta per ueci-
derlo. E mi chiedevo: Ma perché?... ma per-
che? Come allora, La mia carne gridava. Cra
che lui sa, di tatti! Ma sua, no! Non voglio che
un giorno debba gettarmi in faceia la mia ver-
gogna e tenermi in pugno con lo spettro del mio
passato, Ti ho odiato, perché sapevi. E ti ho
maledetto, percheé ti avrei amato.
 PuLciNeLLA (tristissimo) — Ed era la cosa
pin semplice!

Jurecsa — Non puoi immaginare, come quella

S5i, sil... come se fosse passala

sera avrei voluto gridare, davanti a tutti. Sono
stata io, l'assassina! La femmina senza cuore!...
ed il grido di Erzsiké mi ha irrigidita! Ha ag-
giunto un altro motivo d’odio alla mia esistenza.

PULCINELLA (5. ¢.) — Ed era la cosa piu sem-
plice!

JurLcsa — Ma noi sfioriamo le cose semplici
per rovinarle, e complichiamo la vita per sof-
frire. Cosi. siamo fatti, Cosi!

PuLcINELLA — Pensare che per cinquanta
giorni, vi ho chiamata. Deliravo!

JuLcsa — Povero Raffaele!

PurLciNeLra — Vi vedevo!...

JuLecsa — Povero Pulcinella, vi ho fatto tanto
male!

PuLciNELLA — Eravate dolce, ed irriconosci-
bile. Tanto che mi dicevo: E’ mai vero? La ve-
rita non & quella che ho vissuto, allora?... E’
questal... mi basta... sono irriconoscibile anche
io. (Preso dalla commozione) Non sapro pin
uemmeno vivere.., via, come un cane frustato,
me ne andro... e me ne vado... cosi...

JuLecsa — Mi perdonate?

PuLcINELLA — Che cosa non vi perdonerei?

JuLcsa — Vi sia lieve vivere, Raffaele. To
sono una donna senza pace, condannata dalla
sventura. (Pausa. Tremando) Non mi serbate
rancore... (Lo saluta, fa un cenno con la picco-
la mano inguantata, si allontana, mentre Pulci-
nella la segue con lo sguardo, ed ecco che si
trova contro la gabbia semiaperta).

PuLciNeLLA — Mustafa, "o compagno tuio ‘o
cchit sventurato ti lascia dopo dieci anni di

abitudini e paure comuni. Tu dici: Arrivederei,

ma io resto! Nom invidio la tua liberta e non
vinuncio al mio impiege ed alla mia prigione, —
Giusto. Sei una specie di filosofo rassegnato.
Salta il cerchio, e tu lo salti. In pedi! E ti rad-
drizzi sulle gambe di dietro! Ela... Ela... un
ruggito, bum, uno sparo di rivoltella che a furia
di sentirlo non ti fa nemmeno pin pawra, Ed &
finita. Sei servito a domicilio: quando sei am-
malato tanto i veterinario, quando hai fame
carne di cavallo in punta di forca; ed io invece
rinuncio all’impiego ed al boccone. Tu dici:
« stupldo », ma io ho rinunciato anche all’amo-
re oltre che alla liberta. Quando sono piu irri-
tato mi fanno una puntura calmante. Quando
sono piu sveglio e pericoloso mi danno un son-
nifero che mi fa cioncare sulle quatiro zampe...
Credi che non abbia anch’io la nostalgia del de-
serto, io re degli animali? Ma Mustafa! A te,
qualche volta, te portano una hella leonessa,
femmena, una leonessa, mentre io aggic truvato
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a 'na femmena ca tene 'o core ‘e 'na tigre. E io
etongo ’a fora e me shatto comm’a te dint’a na
gabbia; a libberta mia tene tre metre quadrate
‘e spazio, smanio comm’a te, senza tené 'a for-

za e o curaggio tuio; ruggisco comm’a te, ten-
go "a febbre pur’io e nun songo nu lione, songo
nu coniglio.

GuarpiaNo — Si
spranga!

PurciNeLLA (secco) — E chiudete!... (Il guar-
diano eseguisce, mentre compaiono Sammuchel-
la, Chitarra, Rana, 4gonia, Olivetta, Olivieri, la
Moglie che piange, la Moglie che ride e altri).

SAMMUCHELLA — Vieni con noi!

CHITARRA — Si beve a quattro ganasce!...

Rana — Il nuove padrone... (Indicando Oli-
vieri) mosso a pieta della nostra sete, offre da
bere a tutti... (Mostra un biglietto di banca).

Ouiviert — Purché a mezzanotte in punto,
siate al vostro posto. Chi rimane a terra, rimane
a terral...

RANA — Lo portiamo in trionfo.

PuLcINELLA — Come se fossi con voi. Un’altra
volta. Stasera nmon pesso, nun sto ancora bene.

CAVALLERIZZA — E mo’ che farai solo qui?

EquiLiBrisTA — Non & solo... sogna.

Aconia — E’ pieno.

BALLERINA — Ha ben altro per la testa!

chiude... =i chiude... si

LA MOCLIE CHE RIDE — Vento e nuvole non
gonfiano la pancia!

CHITARRA — La malinconia si uccide cosli...
(Fa Uatto di trincare).

OvriviErt — Chi resta a terra, resta a lerra...

SammucHELLA — Ed all’oscuro!...

MocLiE cHE PIANGE (ad Olivetta) — Barbaro?

OLIVETTA Si e avviato... (Sicura del fatto
suo),

AcoNia (agli altri) — E allora?... andiamo
noi intanto?... Buonasera.

CHITARRA (ad Olivieri) — Alla salute vostra,
don Kgisto!

(L1IvIERO — Salute a voi...

Rana — Eh... ora che rlicte ricco... (Fanno
per andare).

Oriverra (a Pulcinelia) — Che fai? Veramen-
te non vieni? (Al diniego di Pulcinella, tutti si
fermano a sentire) E che [a1ai?...

PuLciNeLLA (sconsolata) — Mah!...

(LIVETTA Starai selo?...

PurciNeLLA — La solitudine non mi spaventa,

OvivetTA (sollevandolo con vivacita) — An-
diamo, su... tu devi venire con noi... non puoi
abbandonarci cosi... Pulcinella non pué dimen-

ticare le ore della felicita e quelle della fame
passate insieme... (Agli altri) Su, parlate...

CHITARRA — Andiamo, che potresti pentirti.

OLIVETTA — I rimorsi di averci abbandonati ti
chiuderanno la gola e sara peggio di prima.

PuLciNeLLA — E sma peggio di primal...
(Olivetta ha un’idea. Cenno ai compagni, e si
radunano tutti nel fondo).

OLivertA — E allora addio! (E dal fondo, fa-
cendo gruppo con gli altri riprende il motivo
della canzone dell’alzata di tela. Refrain).

PULCINELLA (a meta refrain, comprendendo il
tentativo) — No, per carita... nun pozzo, nun
pozzo cchiu... pecché me tormentate... (Dando
le mani a tutti) Lassateme stal... (Tutti si qv-
viano. Passaggio di tutte le persone del Circo).

OLIVIERD (ritornando) — Beh, hai fatto gli
addii'?... non ti decidi?

PurciNeLLa — Ho deciso!

OLvVIERI — Le tue decisioni le conosco. In tan-
ti anni, la tua inquietudine & stata inguaribile.
PurciNELLA — E mo’ nun guarisco cchiil...
Ovivierr — E tutto questo per una donna!

PULCINELLA — Julesa non esiste cchit...

Oriviert — Si dice sempre cosi. Eppure si af-
faccera ancora agli angoli di tutta la tua esi-
stenza come oggi... come domani... La vedrai
ad ogni finestra che cigola. Alzi la testa, non
c’é e la vedi lo stesso... Arrivi ad un paese qua-
lunque. Sfarfallio di campane. Biancheria al
vento. Cani che abbaiano. Gerani rossi, come
tappeti che scendono dalle ringhieie. La cerchi.
Non c¢’e. E credi d’indovinare, davvero, la sua
boceca che ride. Di sentire la sua voce, Julesa!...
(Pausa) Ma se questa delle donne & stata 1’osses.
sione di tutta la nostra vita!... Ora sono vecchio.
Per questo lo so. E ce n’¢ passata della tempesta
sui miei capelli che son bianchi!...

PuLciNeLLA — Me ne vado per essere solo.
Per essere solo con me, finalmente. Senza le
saggezze € le malvagita degli altri. Piango e rido.
La malinconia mi fa morire dal 1idere. Ho una
soltudine da riempire coi fantasmi di quello che
non ho avuto, e che non avré mai! La prima
femmina che trovo, ¢ la mia donna.

OvriviErt — Quella che difenderesti anche col
coltello... quella che ho cercato anche io, nella
cerchia modesta dei miei desideri. Ma tu sragio-
ni. Tutto pretendi. Bisogna sapersi contentare.

PurciNELLA — Pin di cosi?...

OLviERT — F'ra poco, i carrozzoni passano e le
sonagliere dei cavalli non si sentono pit... E
qualche ccsa si spezzera dentro di te.

PurciNeLra — Tante volte ho pensato ¢'o
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ENRICO CAVACCHIOLI

core mio fosse 'na sunagliera condannala a su-
na’ ad ogni angolo della strada. Ed a tacersi.
Ero felice, allora.

Orivierr — Non lo sei piti.

PuLcINELLA Avete ragione. (Jualche cosa é
caduto. Qualche cosa & distrutto. Voi ve ne an-
date. To rimango ‘nchiuvato cca senza nemmeno
cchiu lagrime.

Oriviert — Hai proprio deciso?

PurLciveLLa — Oh... si...

Ovrwviert — E che dird ai compagni?

PurciNeLLa — Come avete detlo al pubblico
allora: Pulcinella & morto!

Ovriviert — No, Pulcinella non puo morire...
lo hai detto tu... E a lei, che se me va, ora che il
capriceio e la curiositd sono finite, che diro?

PurcineLLa — Puleinella & morto. Non ha bi-
sogno nemmeno di preghiere, tanto all’inferno
‘e preghiere nun’e sente nisciuno, E la mia esi-
stenza un inferno sarda, Mi pentiro? Questo sara
il mio lusso!... Credete che nun 'aggio penza-
to? (Come parlasse ad un altro) « Pulcinella da
un calcio a tutto quello che & regolare., Tu hai
blsogno ’e sta musica ‘e sta vita randagia, ’e
cavalle ammaestrate e salte murlale ‘e risate
d”e clowns.

OLiviERT — Almeno, tu avessi avata una don-
na nella vital... ti avrebbe salvato!
PurciNeELra — Nun tuccammo stu tasto, si no

me levate "o curaggio. (4ggressivo) E voi che le
avele avute, siete stato l'oluo, forse?

Ovrivierr — Ho avuto la gioia bestiale di pie-
garle al mio capriceio, anche se mi hanno fatto
soffrire, E poi... (rassegnandosi) i figli... questa
gerarchia di famiglia, senza legge...

PurLcineLra — Figli! songo sti disgraziate, che
pigliate e lasciate agli angoli delle strade per in-
contrarli, senza nemmeno ricongscerli? No, Oli-
vieri, bruti siamo e meschini! Famiglia, senza
famiglia, capricei, senza giustificazione... e la
dignita poi... la nostra dignita, dove la mettete?

OrvieErr — Tu proprio ne fai questione?

PurcineLLa — E perche no?... stracciate ’sta
maschera buffa ’a sta faccia marturiata, Pulci-
nellal... R¥mani per tutta la vita con questo mar.
chio, infame, indi"an'ullil)ilv, con questa smorfia
ridicola che me fa muri! Mi accostero alla don-
na che amo, senza poterla guarda, dal momento
che puo contraporre il suo volto d’angelo alla
mia maschera d’inferno e ridermi 'n faccia.

Ovriviert — Ed  Erzsike, la tua speranza?

PuLcINELLA — Si passa sempre vicino ad una
speranza e non ¢ quella che vogliamo!

Oriviert — Ti ama, cercala!
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PurcineLLa — Ha pieta di me. Non la voglio.
Ho diritto all’amore che scelgo, non all’elemo-
sina che mi si getta.

Oriviert — E cosi, ci lasci?.., Non vorrei in-
tenerirmi. E mi sem]n'.a di perdere con te, qual-
che cosa che fa parte della mia stessa persona.

PurciNeLLa — Siete buono ed egoista, quan-
do ve ne ricordate. Ma non rimpiango niente,
nemmeno la mia cuccelta nel carrozzone trabal.
lante, e la minestira scondita e ’a frusta che mi
ATEZZAVA.

OLIVIERT — Sarai uno spostato peggio di
prima...

PurciNeLLA — Morird cantando...

Crivier: (lo prende per un braccio, glielo stor-
ce, lo fa gridare).

PurcinerLra — Ah... me fucilc male!

Oviviert — Solo il du]onc puo richiamarti alla
realta. Credi a me, non ¢’e che questo che ci puo
rendere ragionevoli.

PurcinErLA — O pazze. No. Che vengo a fa?
’0 cerchioy d’a morte comm’ o faccio echiu? (In-
dica le gambe) Julesa dannata, Erzsike malinco-
nica, io che penso, guardate a che sciucchezza, a
fanciullezza mia .lunlmu e me piglia a un tratto
‘a nostalgia d’a casa: ’a casa, Olivie. Qualcuno
che m’aspetta, "o fuoco ¢’arde, ’a tovaglia pu-
lita, a lampa 'nnanzi *a Madonna, 'na Madonna
pure per me e stu vestito ca nun me pozzo strac-
cia; chiudo gli occhi e mi vedo cosi e sara sem-
pre ¢osi e nun voglio, nun veglio cchin!

Ovriviert — Basterebbe una parvola a farti tor-
nare..,

PurciNeLLa — No...

Ovriviert — Basterebbe che ti dicessi... lei...
lei!... non si & presa gioco di te, E’ inquieta,
disperata.

PurLciNeLLA — E mentireste per farmi del

male, Il capriccio di un’ora & passato.

Oviviert — E tu, vivi di quello!

PuLciNeLLA — E’ meglio morire in una volta,
che agonizzare tutta la vita!

Ovuviert (satanico) — Era bella...

PurciNnerLa — Troppo!

Cieiviert — Era un sogno!

PurciNeLLA — Di troppil...

Ovriviert — Anche il tuo...

PurciNeLLA — Ora non pii.

Ovrwviert (con rabbia) — E se mi ricordo di
essere il tuo padrone? ti prendo per un braccio
e ti trascino. (Fiolento ed aggressivo) Alzati di

finiscila di sbadigliare la tua malinconia, ri-
prent]i il tuo posto, rispetta il tuo contratto!...
e che credi?.., che io ti abbia sfamato per tanti
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CERCHIO DELLA MORTE

anni, e 1i abbia dato un mestiere per niente, e ti

lasei andare cosi?...

PurciNnerra — Bellu mestiere!...

OLIVIERI — Onorvatissimo!... alzati di 1i, 1 di-
co, poeta da strapazzo. Lo eri forse quando ru-
bavi nei pollai di ogni paese?... o ti addormen-
tavi sotto la tavola di qualche taverna?... Lo
eri?... s1? C’¢ voluto che una stupida milionaria
ti accecasse di ricchezze e di malinconie impos-
sibili per avvelenarti?... L’amore? Io ’ho tro-
vato all’angolo di ogni strada e I'ho preso, sen-
za guardare troppo per il sottile e senza perde-
re tempo. Chi era, com’era... Che bisogno hai di
chiedergli le generalita... grandissimo imbecil-
le. 1l sogno & fatto della nostra miseria e della
nostra fame.

PurciNerLra — Solo di quello!

Oriviert — Certi lussi da nababbi, bisogna sa.
perli dimenticare!

PurciNeLiA — Non posso!

OLIviERT — Se ci lasei, vuol dire che la vita
non ti ha dato nemmeno la solidarieta delle
belve che si uniscono per affrontare insieme i
disagi e le lote della foresta, prima di ridursi
a campare la vila in una gabbia. come Ras,
come Mustafa, come le tigri del Bengala.

PurcineLLA — No, no, nun me tentate, per-
che vulite farme suffii? Si songo arrvivato a que-
sta decisione nun & stato certo pe’ capriccio! A
sulfferenza mia & maturata giorno per giorno,
ora per ora. In fondo a tutto, e’era tanta ama-
rezza, tanto disgusto. A smorfia mia e I'abitu-
dine ‘e sta smorfia me facevano cchiu ridiculo e
buffo, ma non ¢’era niente di pin grottesco del
grido mio di disperazione. Nisciuno ha creduto,
nisciuno po’ credere a sti lacreme, e voi se non
ci credete siete come gli altri.

Ovrivierr — Fantastico!...

PuLcINELLA (econ maggior commosione) —
Peggio ’e I'ate,

(YLIVIERI — Sono parole troppo grosse per te!

PULCINELLA — Se "nu juornd¢ truveranno ‘a
carcassa mia sfasciata, diranno: & quella di un
Pulcinella qualunque che nella vita era tulto
perché s’era scurdato d’essere qualcuno! Ci ha
divertito pecche e safferenze soie in fondo era-
no cosi ridicole e accussi ridicole ca pur’io ve-
dite me smascello fino alle lacrime tanto che non
ne posso piit!

Oviviert — Ora capisco, che il tuo male & in-
guaribile...

PurcineLLa — Addio padrone!

OviviErRt — Arrivederci. (Pausa) Ma ci rincon-
treremo, stai sicmro. Il giorno in cui sarai piu
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solo, sentirai da capo la malattia della vecchia
tenda, del traino, della pista, della comunita
dei saltimbanchi, anche se ti hanno fatto soffri-
re. (Ammonendo) Che cosa vuoi fare in mezzo
agli uomini?... non illudertl... siamo un’altra
razza noi, parliamo perfino un altro linguaggio,
né bestie, né nomini! La societa non c¢i ha re-
spinto, ma ci tiene lontani, fuori classe! [uori
lezge! Se resti solo, ti schiaccera, ricordalo!

PurciNenia (alza le spalley — E pure vuie
ricurdateme qualche volta...

OrLwvierl (accendendosi un sigaro) — Bisogna
andare... ma ho ancora una speranza, (Juando
saremo la, per la via maestra, e la notte inco-
comincera ad ingoiarci, e qui sara tutto silenzio,
il cielo sterminato, le stelle accese come lumi,
per rischiararei il cammino, io ti gettero il mio
richiamo, un fischia lungo, come un gemito.
Sara D’ora cattiva del distacco. La piu straziante.
La piu insostenibile: quella, in cui senti dav-
vero, che qualche cosa di definitivo sta per com.
piersi. E chi sa, che tu non abbia un pentimen-
to?!... Ormai, siamo abbandonati a noi stessi. Ci
siamo riscattati... (Con intenzione) Siamo libe-
rvi! Forse, allora, ti renderai conto che la liberta
non valle nulla, e verrai a raggiungerci, tuo mal-
grado.

Purciverca — Chi sa!

Ovrivieri (con rabbia) — F siamo ancorati da
dieci minuti sulle nostre parole... come se si
martellassero dei chiodi su di una bara, (Bru-
sco) Me ne vada davvero. (Una voce) Pronti,
eh... si parte! (Un trillo di fischictto).

PurciNerrA (ha la gola chiusa, non sa pii
cosa dire. Non ha pitt nemmeno un gesto di sa-
luto. Rimane L, immobile. col suo fardello, la
sua chitarra, la sua malinconia. 4 poco a poco la
carovana si snoda nella notte, appena illuminata.
Lenta e traballante. Sodono richiami voci e so-
nagliere in sordina che si perdono, La solitudine
incomincia a pesare. Pulcinellu assiste immobile
a questa partenza. Si scuote, Vorrebbe muover-
si, andare. Geme, Sincammina, ritorna sui suoi
passi. Si getta a terra per non lasciarsy vincere
dalla tentazione. Afferra la chitarra, ne strappa
le corde in un arpeggio straziante. Vorrebbe
cantare, vorrebbe gridare, ¢ riesce appena a
modulare una frase, che la disperasione lo vince.
E allora ha un grido solo) — Mamma! Mamma!
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P ER S ONAGUGI

Tecdora » Delfina » Valentgino

Studio elegante in casa di Valentino, ricchis-
simo giovane, a Madrid, anno 1922. Porta al
fondo. A destra dell’attore un caminetto acceso
e nel mezzo della stanza un grande tavolo, A
sinistra una scrivania. I’ sera. Lumi accesi,

(Valentino e occupato a far passare silenzio-
samente dai cassetti della scrivania al tavolo mol-
ti e svariati ricordi di passati amori; lettere,
fotografie, fiori, nastri, riccioli, ventagli, ecc.
Sorride tristemente; infine sospira ed esclama)

VALENTINO — Ahime!... L’ora & suonata!
Non dico 1'ora fatale; ma 1’ora ¢ suonata! La
legna del caminetto mi pare che arda con intenso
piacere, come se fosse avida di bruciare questa
bella roba. E lo é infatti, che diavolo! Son pegni
d’amore!... Verita e menzogne!.., Baci e lagri-
me!... Alle fiamme, alle fiamme! Conservarvi
ancora sarebbe ormai un pericolo... e un tradi-
mento. Ahimeé!... Mi ¢i vorra un po’ di fatica...
Avvertiamo la cameriera che non si allarmi se
sentira odore di bruciaticcio... mi metterd cosi
anche al sicuro contro qualsiasi noia. (Sta per
suonare un campanello, ma prima che le sue
dita premano il bottone, Delfina, la cameriera,
si affaccia alla porta del fondo con un sorriso
eloquente sulle labbra. E’ una ragazza molto
furba che si atteggia a stupida).
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DeLriNe — Ha chiamato il signorino?

VALENTINO — Perbacco! Stavo proprio per
suonare.
DELriNe — Allora indovino i pensieri del si-

gnorino?
VALENTINO — Infatti...

DELFINA — In che cosa posso servirla?

VALENTINO — La signora & andata al pianter-
reno?

DELFINO — Si, signorino; e certamente non

veira su prima delle undici, che & la sua solita
ora,

VALENTINO — Benissimo.

DELFINA — Siamo, come si direbbe, soli.

VALENTINO — Per questo appunto ti ho chia-
mata...

DELFiNA (prendendo la palla al balzo) — 8i?

VALENTINO (senza darsene per inteso) — Si.

Ho molto da fare; chiunque venga, non sono in
casa per nessuno.

DeELFINA — Ho capito: il signorino non ¢’
per nessuno.

VALENTINO — Va benissimo,

DeLFINA — E se la chiamano per telefono?
VALENTINO — Non ¢i sono egualmente,
DEeLFINA — Chiunque sia?

VALENTINO — Chiunque sia,

DeLrina — Ho capito.

VALENTINO — Se senti puzzo di hruciato non

ti spaventare...

DEeLFINA — 11 signorino si deve forse arricciare
i capelli?

VALENTINO — No! Devo bruciare alcune carte.

DELFINA — Desidera altro il signorino?

VALENTINO — Nient’altro.

DELFINA (sempre sulla breccia) — Nient’al-
tro?

VALENTINO — Nient’altro, grazie!

DeLriNa — Volevo dire al signoring che do-

mani ricevera il mio umile regalo.

VALENTINO — (th, Dio, Delfina! Perché vuoi
disturbarti?...

DELFINA — Ma che cosa dice? Il signorino
sta per prendere moglie... Un ricordo di questa
sua umile serva... Sono due cerchietti per tova-
gliolo. Cosi il signorino si ricordera di me ogni
volta che va a tavola..,

VALENTINO — Grazie.

DELFINA — Comanda altro?

VALENTINO — Ti ho gia detto di no. Vediamo
quando ci farai anche tu questa bella sorpresa.

DeLriNe — Bisognera vedere prima quando
la faranno a me! Questo dice le signora sua
madre, riferendosi giustamente al matrimonio
del signorino con la signora Teodora...
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QUANDO L’AMORE BRUCIA

VALENTINO — Cora dice mia madre?

DELFINA — Che a Madrid ora non si 8P Osa110
altra che le vedove. K siccome la signora Teo-
dora & vedova...

VALENTINO — Ah, si! Questo dice!
DELFiNA — E se per rimaner vedova bisogna

prima maritarsi! Non & molto difficile sposaisi!
VALENTINO — E’ vero.

(Pausa).

DELFINA — Di modo che il signorino non ¢
in casa per nessuno, in modo assoluto?

VALENTINO — In modo assoluto.

DELFiNA — Allora con permesso. (Fa Uatto

di andarsene).

VALENTINO — Chiudi la porta.

(Delfina credendo giunto finalmente Iistante
desiderato, ubbidisce e rimane nella stanza).

DELFINA — Ecco fatto.

VALENTINO — Ma no! Devi chiudere quando
te ne vai!

DELFINA — Ah... (Si ritira alquanto delusa e
chiude la porta dietro di sé).

VALENTINO — Mi & costata un po’ di fatica

far la persona seria; d’altra parte debbo finirla
Per sempre con queste ragazzate. E.., andiamo!
Quanto prima ci riuscird! Di dove comincerd
il sacrificio? (Prendendo un pacchetto) Che co-
sa c’e scritto qui? (Legge) « Documenti di Gian-
nina la Gigolette! ». Ah, ah, ah! 11 principio e
magnifico! Documenti!... Non sara il certificato
di buona condotta! (Leggendo poi successiva-
mente gli altri pacchetti) E qui? « Brezze del
Tormes ». Ah! La salmantina che mi rese pazzo!
« Brezze del Betis ». Caspita! « Cerrispondenza
romantica », Benissimo! « Corrispondenza pie-
cante »! Tutte le corde della lira! E questi ga-
rofani secchi? « 7 maggio... ». Dio mio! E chj
se ne ricordava pin! Ma che uomo ordinato sono
stato sempre! Questa classificazione mi piace...
E’ una cosa meravigliosa! Se avessi studiato sa-
rei divenuto archivista-bibliotecario, (Passa in
rassegna, con silenziosa volutta, i suoi ricordi da
archivio, mientre cantarella una musica popo-
lare). Quanta roba!...

(Si apre silenziosamente la porta del fondo e
appare, seguita da Delfina, Teodora, la bella
vedovella che Valentino deve sposare fra poco).

DEeLFINA — Signorino.

VALENTINO (spaventato) — Chi é? (Stupito)
Teodora!
Tropora — Che cosa ha da fare in casa di

cosi importante il signorino, che non ¢’¢ per
nessuno « in modo assoluto »?
VALENTINO — Teodora!
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DELFINA — Non ¢’é regola senza la sua ecce-
zione, & vero, signorino?

VALENTINO — Gia, gia.

TeoDORA — Ti ho spaventalo, Valentino?

VALENTINO (molto turbato, suo malgrado) —
No, cara... Ma ero cosi lontano dal supporre...

TeoporRA — Son venuta a vedere tua madre,
Non mi avevi detto che saresti andato al Teatro
Reale?...

VALENTINO — Si, ma... Mi sono anno’ato, ca-
pisci?... Sei venuta a veder mia madre? E’ al
pianterreno... Ma andiamo in salotto, ci sara pin
fl'('.‘i(‘(). .

Teobora — No, caro, si sta bene anche qui.

VALentiNo — ... Andiamo in salotto... In
questo studio ¢’& un caldo soffocante... (a Del-
fina) E tu che aspetti? Se avro b'sogno di te ti
chiamero.

DELFINA — Sta bene. Con permesso di lor si-
gnori. (Se ne va sorridendo).

Varentivo — Che stupida!

TroporA — Stupida?

VALENTINO — Mi hai fatto una bella sorpre-
sal... Ma come sei chicl... Suyvia, andiamo in
salotto...

Trovora — In salotto? Nemmen per sogno!
Di qui non ci si muove, se prima non mi spie-
ghi che cosa significa questo turbamento..,

VaLentiNo — Che turbamento?

TeoporA — 11 tuo. Non vedi come sei pallido.,
intontita, non ti accorgi che balbetti.., Da quan-
do sono entrata non ne azzecchi unal...

VALENTINO — T0?

Tropora — Tu! E’ ridicolo che tu voglia na-
sconderlo... Per miracolo non hai divorato con
gli occhi la cameriera, perche non ha eseguito il
tuo ordine... Che facevi?

VALENTINO — Nulla! Stavo tramando...

TeoporA — Tramando, eh? E’ proprio ora,
invece, che trami qualche cosa. Che facevi? Su-
bito, subito! Che cosa facevi, di’? Senza esitare.
Che facevi? A me non la dai ad intendere, sai!
A me devi dire tutta la verita! Tra noi non de-
vono esistere piu segreti: dobbiamo sposarci la
prossima settimana! Di’, che facevi?

VALENTINO — lo non so che cosa ti sia messa
in testa. Dove ti trascina la fantasia, perbacco.
Su, su, smettila con queste sciocchezze e an-
diamo di la. Avviseremo mia madre... -

Trobora — Ah no! Ti ripeto che non mi muo-
vo! Niente! Niente... Piu cerchi di nasconder-
melo, pitt mi ostino..., Qui sotto ¢’¢ un delitto!...

VaLenTINO (ridendo) — Nientemeno un de-
litto!




S. E J. ALVAREZ QUINTERO

Tropora — Ebhene, se non vuoi spiegarmelo
{u, ci riuscird io a saperlo! (Si avvia risoluta-
mente verso il tavolo).

VALENTINO — Non metter le mani qui, Teo-
dora! Non toccare!
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I'ctobora C’& pericolo di morte?...

VALENTINO — Non toccare, le ne prego!

Trobora — E tu non prendere codesto atteg-

giamento cosi grave, perche ¢ del tutto inutile.
Senza toccare, dunque: dimmi, che cosa sono
queste carte? Certamente, basta vederle per in-
dovinarla! Eri in un momento di « liquidazione
amorosa »?

VarLentino — Ti shagli, piccola mia. Queste
carte non sono mie. Son cose di mio nonno...
che stavo per bruciare. Rispettale!

Tronpora — Di tuo nonno, eh?

VALENTINO — Di mio nonno, si.

TroporA — Con nastrini rosa, azzurri e ce-
lesti?... Vallo a raccontare a tuo nonno! Ve-
diamo! Vediamo!...

Varentino — Teodora! 3

TEODORA — Non temere, le tocchero con molta
lelicatezza.

VaLenTINO — Teodora!

Tropora — Non temere. Che diavolo!...
VALEnTING — Te lo proibisco!
Tronora — Ah, me lo proibisci! Ora si che

metto tulto sossopra!l

VaLEnTiINO — No!

TEopoRA — Come no?

VaLEnTiINO — Teodora, mio Dio!

TroporA — Vergine benedettal... Vediamo
(questal ritratto.

VaLEnTINO — Fa’ come credi.

Crommelymck

LO SCULTORE
DI MASCHERE

Fra pochi numeri
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Teonora (leggendo la dedica) — « Al mio biri-
chino la sua Gigolette ». (Gnardandola con mol-
ta grazia) B’ di tuo nonno, eh? Non c'eé dub-
hio! Che bel tipo ameno tuo nonno! Fra acea-
demico della Storia... ma che buon mattacchio-
ne! Che cosa riuscira il nipote chie & cosi serio?
E che faccia di... di grandissima svergognata
ha costei!

Varentino — Basta, Teodora: te lo dico con
molta serieti; smettila... e usciamo da questa
stanza. Mi hai sorpreso effettivamente mentre
facevo una rivista di cose intime, cose di un
passato di cui mi vergogno... e di cui non vo-
glio ricordarmi... Vedi questo fuoco? Le sue
fiamme aspettano avide tutta questa preda per
divorarla... Ti giuro, per il nostro amore, che
stavo,per bruciare ogni cosa. Per questa iagione
non ero in casa per nessuno stasera.

Tropora — Neanche per me?

VaLenTiINo — Con maggior ragione per le!
Puoi ben comprenderlo!

TroporRA — Lo comprenderei se fossi una va-

gazzina ingenua; ma una vedova, mio caro Va-
lentino, pud benissimo penetraie in certi se-
gretueci... Non ti pare? Suvvia: bruciamo in-
sieme queste carte. Tu dovresti esserne con-
tento, per far piacere a me. Che piatto gusto-
so! Non me la sarei mai potuta sognare una sera
s‘mile!
VALENTINO — Nemmeno io!

TeoporA — E’ stato il Signore che mi ha
portata questa sera in casa tua!

VALENTINO — Ah, mio Dio!

TeonorA — O, che cos’® questa cosa cost mi-

nuscola? Una busta da biglietti?... Che con-
terra mai?

VaLentino — Teodora!

TeoporA — Un riceciolino! E’ proprio un ric-

clolino. Me I’ero immaginato! E’ di una bru-
nettal... E* tagliato dalla nuca, proprio dalla
nuca!

VaLentiNo — E’ di mio nonno... Si tingeva i
capelli, povero nonno...

Tropora — Ah, del nonno di cui parlavi? Sa,
prendi e brucialo. Brucialo, brucialo, caro!

VALENTINO (sottomesso) — Eceo fatto.

TroporA — Come sirvide! Se ti spuntano le
lagrime, ti levo gli occhi!

VALENTINO — No, non temere!

TropOorRA — E come puzza questo nonno! Di
chi era, di’?

VarLentino — Te 1'ho detta.

TroporA — Come fremi! Mi strozzeresti vo-

lentieri, vero?
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VALENTINO — Mi pare che sia proprio insi-
gnificante questa scenetta!

TeonorA (leggendo in un pucchetto) — « Do-
cumenti di Giannina la Gigolette ». Un’altra

gigolette? Son gia due, sai?
Varentino — E7 la slessa persona.

TeoporA — Questo lo dici tu. Il hirbaccione,
si che e lo stesso! E che documenti son questi?

VALENTINO — Puoi immaginarlo! Lettere di
una disgraziaia che in quel tempo mi faceva-
no piacere. Piccinerie, cose da studenti...

Tropora — Allora se facevano piaceie a te,
certamente lo faranno anche a me. Non ti pare?

VALENTINO — Credi?

TroporA — Voglio un po’ curiosare...

VALENTINO — Guarda che... In fin dei conti,
fa’ quel che ti pare!

TeoporA — Diamine! Ma perche ti stizzisei?
Se andassi in collera io!... (Leggendo) San-
gue delle mie vene... Moretto degli occhi
miei... (Subito pentita) Queste si che son frasi
piene di forza! Prendi, prendi. Al fuoco!

Varentino — Al {uoco.

TroporA — Ed ora vediamo le fotografie, Chi
& costei? Com’e ridicola questa povera disgra-
ziata con questo cappellino! Non te la prende-
re a male, e¢h!

VaLentiNo — Ti avverto che questa veramen-
te non & cosa mia. E’ stata una amica di Anto-
nio Siguenza... Quando si ammoglido mi mando
questa fotografia perché gliela conservassi..,

Tropora — Perché non avvenissero dissidi
in famiglia? Ma chi & costei? Questo viso non
mi & nuovo.

VALENTINO — Non mi fa meraviglia. L’avrai
vista cente volte a teatro.

TroporA — E’ un’attrice?

VALENTINO — Noj; ma assiste spesso alle pre-

mieres... E° una farfalla.
TreoporRA — Una donnina allegra?

VALENTINO — Si,

TEODORA — Sai tu come definisco io queste
donne?

VALENTINO — Come?

TroporA — Una donnina allegra & una don-

na che si annoia con vomo che la diverte... e
si diverte con I'amico dell’nomo che Pannoia.
Ti piace la definizione?

VAvenTINO — Magnifica! Ma io non sono sta-
to quest’amico,

TroporA — Uhm!

VaLentino — Ti giuro, in parola d’onore,
che non lo sono stato.
TeoporA — Nel dubbio, allora, la salveremo

dal fuoco. Ma tu ora non la devi conservare
questa fotografia. Mandala a un altro amico ce-
libe di fiducia...

VALENTINO — Si fard come credi.

TEODORA — Se no, [a’ che la trovi in qualche
mobile, quando saremo sposati!

VALENTINO — Non temere.

TeoporA — B queste lettere col nastro lilla?

VALENTINO (gravemente) — Dammi codeste
lettere.

Tropora — « Cerrispondenza romantica », di-
ce la busta,

VALENTINO — Dammnii codeste lettere!

TroporA (contraffacendolo) — Non voglio
dartele!

VALENTINO — Perbacco, Teodora. Non senti

il tono con cui ti parlo? Dammi codeste lettere.
Sono un’altra cosa.

TeonorA — Ma tu, mio caro, le tieni con le
altre!
VALENTINO — Perche stasera il loro destino

doveva essere identico:; ormai tutto cid e per
me una cosa finita..,

Treobora — Allora, perché ci tieni tanto che
io non le veda?
VALENTINO — [2° per una delicatezza del ri-

cordo, Teodoia. Si tratta di una donna mari-
tata... Non ¢’e la sua firma; ma, forse, leggendo
qualche lettera potresti indovinare chi e.. A

che scopo vuoi sapere il suo nome?
Tronora — Per odiarla!
VALENTINO — Per odiarla? Se io allora non
ti conoscevo!
TroporA — E questo che significa?
VaLentiNno — Getta al fuoco quelle lettere,

senza vederle; te ne prego.

Teovora (dopo aver pensato un po’, accon-
discende) — Mi sembra che tu le custodisca con
piti cautela di quel che in realta meritano... U}m
volta che lei le ha lasciate a te... (Con ironia)
C’a il o onore di mezzo. E’ un segreto! (Bur-
lescamente) Che il fuoco se lo inghiottisca al-
lora. (Prima di gettare il pacco nel caminetto)

Sono di Sarina, eh?

VaLENTINO (perplesso) — Come lo sai tu?
TroporA — Lo sa perfino il marito!
VaLentiNo — Il marito?

Teobors — Non ti far venire un colpo!... 11
‘marito, il povero... X, lo chiameremo X, non
ti pare? — si capisce che non & quello dei rag-
gi! — non so se lo sappia o non si curi di sa-

perlo; ma io, abito in fondo alla strada... a
via Valverde, dove vi davate i dolei abbocea-
menti!...
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VaLenTINO — Teodora!

TEoDORA — Venuta a conoscenza di questa re.
lazione amorosa, precisamente di questa, mi
venne la voglia di conoscerti... e insieme alla
famiglia Cain frequentai la casa di tua madvre...
E mi piacesti... gunarda un po’ che combinazio-
ne! Kd io non ti riuscii el tutto indifferente,
guarda un po’ che combinazione anche questa!
E fra pochi giorni saremo marito e moglie...
(Rileggendo la busta) « Corrispendenza roman-
tica ». Accidempoli che romanticismo il vostro!
Il romantico in ogni caso era il signor X... che
stava nella luna! (Decisa) Su, su a bruciarve, a
bruciare con le altre! Stavano bene insieme! San
tutte della stessa razza! (Le getta al fuoco) Tn-
ganni e menzogne che per un momento semhia-
no verita!

VALENTINO — Potrebbera essere anche verita
che passano...
Tropora — Se fossero verita, durerchbero

sempre... Oh, come mi ha fatto diventar ner-
vosa quel pacchettino! Maledetto!

VALENTINO — Andiamo, tranquillizzati... e
smettiamo ormai questa antipatica revisione,
Continuarla sarebbe noioso, assurdo, ridicolo..,
Ora che hai sollevalo un poco la cortina e soddi-
sfatta la tua curiosita di donna, fin‘lamola, Teo-
doral... Teodora!... Non ci si gnadagna nulla...
Il nostro amore ha qualche cosa a che vedere
con tutto cio?... '

TeEOpORA — Questo & il male, Valentino, il
credere che non abbia nulla a che vedere! Que-
ste son pagine della tua vita! Foglie secche, se
vuoi, ma della tua vita! Brueiale, brueciale tut-
le senza guardare pin, ormai! Bruciale subito!

Marfinez Sierra
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Non voglio piit nemmeno tocearle! E andiamo-
cene di qui; perche se non usciamo finisco col
geltare anche te nel caminetto!

VALENTINO — Anche me?

Teonora — Anche te, sicuro! (Guardandolo
affettuosamente) Bene, te no, magaril... (con
rabbia contenuta) Ma quella roba li, mi fa ve-
nir la voglia!

Varentivo — Ah, ah, ah!

TroporA — Non te ne uscire ora con una
delle tue solite frasi, non mi venire a dire che ti
bruei nei miei occhi, perché altrimenti ti rom-
po una sedia sulla testa.

VALENTINO — Ah, ah, ah! Usciamo, andiamo
di la... Avviseremo mia madre..,

Trobora  (fissando improvvisamente il suo
sguardo sopra un piccolo ritratto, lo prende

iremante) — B che cos’e questo, Valentino? Chi
é questo bambino?

VALENTINO — Eh?

Tropora — Questo piceino! Chi &7 Subito!

Senza pensarei, senza esitare! Chi ¢ questo bam-
bino? Somiglia a te, somiglia a te, si! Chi &?
Su questo non transizo! Anche questa sorpiesa
mi aspeltava! Non transigo, no! Figli d’altri,
mai! Chi é? E’ vivo 0 no? Somiglia a te, come
una goccia d’acqua! Non ei passo sopra, Va-
lentino! Il romanticismo di via Valverde sta be.
ne; ma sarebbe troppo passar sopra un pacchet-
tino di carne ed ossal

VarLentino — Teodora, ma, non ti alterare...
Osserva bene la fotografia...
TroporA — Si, si; I’ho osservata bene!* E

quanto piu la guardo, tanto piu la trovo rasso-
migliante a tel...

VaLenTINO — Sfido, sone io, sciocca!

TroporA — Tu? Proprio tu sei? Non m’in-
ganni?

VaLenTiNo —  Perché dovrei ingannarti?
Guardalo bene.

TEoporA — Sei tu, si... sei tu... Com’eri ca-
rino!... Sei molto cambiato!...

VarenTiNe — Sicuro! Qui avevo cinque an-
ni... Ora ne ho ventisette!...

Teonora — Non mi sono ancora riavuta dal

colpol... B come si tvova questa creaturina fra
tutta questa gente?

VarenTINO — Qualche capricciosetta avra vo-
luto conescermi da piceolo!
Treopora — Bella compagnia per un inno-

cente! (Buttando all’avia tutto) Guardate! Una
gizolette, un’altra ancora, un’elegante ridicola,
una brutta, fiori, cioeche di capelli, carta inu-
tile, una moneta moresca... di questa perche
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non te ne fai uno spillo da cravatta? Impossi-

bile, impossibile! Ma perché ho visto tutte que.

ste porcherie? Non é stato Dio, ma il diavolo

che mi ha portato questa scra in casa tua. Tu

non puoi amarmi come ti amo io! Troppe don-

ne ti son piaciutc! Anzi li son piaciute tuite!
VaLentino — Tutte, no.

TeoporA Si, tutte; o per lo meno, una si e
un’altra no! Di ogni tre una! Il tuo cuore e di-
ventato un crivello! Non puoi amarmi come U
amo io!

VaLentiNo — Teodora, per amor di Dio!...
Piangi ora? Hai una gran voglia di tormentar-
ti!... Lo sapevo io che questa era un’impruden-
za... Non far la bambina, non piangere... Ac-
qua passata. Non hai amato anche tu un altro
uome?

Trovora — Che confronti mi fai, stupido?
o amai mio marito! Un uoma solo! Ma tn
qui hai lettere d’un intero battaglione! Sono
molte contro uno solo!

VALENTINO (galante) — Di’ meglio che & una
sola... contro tutte.

TeoporA — Molto graziosa la [rase!

VALENTINO — Suvvia, perbacco! Se ti avessi

conosciuta prima... (Con molta cautela prende
frettolosamente fra tutti quegli oggetti un ritrat-
tino prediletto e con la pin grande dissimula-
zione lo nasconde sotto un libro, in un altro mo-
bile. Teodora se ne avvede).

TEODORA (sospirando) — Ah, mio Dio!...

VALENTINO — Andiamo, Teodora, andiamo.
Non ti pare che queste siano birichinate? Non
ti basta che con le tue stesse mani hai geltato
alle fiamme tutti questi ricordi che ti hanno
turbata? Che vuoi di pin?

TronorA (rasserenandosi) — Hai ragione: so-
no stata una stupida, Che vale pin ormai? Chi
ama il pericolo... Ora, credo che ci sia tua ma-
dre. Non senti?

VALENTINO — No... Vado a vedcre...

TropokA — Non hai paura di lasclarmi qui
sola?

VALENTINO — Quale prova maggiore posso

darti?... (Esce dalla porta del fondo, guardan-
dola. Lei immediatamente si alza e va difilato
come una freceia a prendere il ritratto nascosto).

TroporA — Andiamo bene! Chi sard questa
scimmia? Senza dedica o senza firma. Fa lo
stesso! So hene che con questo naso schiaceialo
bisogna fare attenzione. Alle fiamme, alle fiam-
me! Nel suo posto metie1d il mio ritratto. Gli
scherzi si fanno o non si fanno. (Dice ed ese-
guisce con molta vivezza e con piacere indi-

cibile) Ma qui. amor mio, non & accaduto nul-

la! (Siede come stava prima. Valentino ri-

torna).
VALENTINO — Non era mia madre.
TeEepora — No?
Varentino — No. (La guarda sospettso).
TeoporA — Perché mi guardi cosi?
VaLentino — Che diavolo hai fatte? Cerla-
mente qualche bricconata!
Teopogra — In cosi poco tempo?
VaLentino — Ti basta un secondo. I tuoi

occhi non mentiscono. Che hai fatto, Teodora?
TroDORA — Ma se non mi sono mossa di qui!
(Valentino guarda da tutti i lati e finalmente
st avvede della scompursa del ritratto di let).

VALENTINO — Ah, ho capito! Il tuo ritratto.
TEoporA — Come?
VALENTINO — Il tuo ritratto, si. Non far la

stupida, Quello che stava qui: che ne hai fatto?
Teobora — Ma ¢’era una mia fotografia costi?
VaLentino — Che ne hai fatto?

Teopora — L’avrai forse messo tu in qualche
parte, perché non assistesse a questa scena?

VarenTiNO (sospettando sempre) — No.....
io no...

Tropors — Va® a vedere sotto a quel libro.

Varentivo — Come?

TroporaA — Guarda, perbacco, guarda; altri-

menti guarderd io!

VALENTINO — No! (Alza il libro e tira fuori la
fotografia cambiata) — Ma che cosa fai, Teo-
dora!

TroborA — E tu, Valentino?

VaLenTINO — Pendonami!

Tropora — Perdonami! Ma I’ho buttata nel
fuoco! Non centi, amore, come brucia?

VALENTINO — Perdonami ancora una volta!

Tropora — Dovrd perdonarti molte cose!

VALENTINO — Tu sola comanderai su di me!

TroporA — Oh, di questo non puoi dubitarne!
(Valentino bacia la fotografia) Che scioccol...
(Egli, allora, le si avvicina per baciarla: ma
lei lo trattiene) Ora devi aspeltare, in castigo.
Un castigo devi averloa! Anch’io ho avuto il mio
per essere slata curiosa, imperlinente € smemo-

rata!
VALENTINO — Anche smemorata?
Tropora — Si; perche da molto tempo un

amico poeta scrisse nel mio album:
« Quando I'amore t'offre pace e gloria
non domandare a quest’amor la storia ».

S. ¢ 3. Alvarcz Quinfcro

(Traduz, di G. Beccart e C. VICESVINGI).
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La grande scritivice Fiavia Sténo ha |
scritto un romanzo d'amore, « Le lah-
lira condannate)», e¢he ha a proiago-
nista un’atfrice: Clara VYera, Ad uno
dei personaggi piu importanti Pautrice
ha volute dare il nome vero di Carilo |
Panseri, scrittore genialissimo, critico |
autorevole ed illustre, gentiluomo di
razza, Carlo Panseri, compiaciuto del-
I'omaggio, ha dato al suo personaggio
immaginario reale consistenza di vita ed
ha scritto questa delicata « elegia»n,

quia per [ ara jera

Mi sembra di essere fuori della realta, cara
indimenticabile Clara Vera, ora che nel silenzio
misterioso della mia casa penso a te, solc a te,
lontano dalla vana e vacua famigliarita mon-
dana a cui mi ha condannato "abitudine. Clara
Vera, quante volte io ti dicevo in uno di quei
momenti estenuanti in cui tutto il mio essere
tendeva a separarsi dalla miseria delle inutili
amiciz.e che ci rendon schiavi di noi stessi, e
da quei mille rapporti quotidiani cosi aridi e
che pure sono I'essenza di una continuita i
consuetudini che non si possono abolire; quan-
te volte ti dicevo del mio desiderio di chiuder-
mi in una solitudine claustrale, senza vedere
piu nessuno, senza dover piu mentire, senza
dover piu mettere la maschera ipocrita con cui
ci guardiamo 'un Paltro fingendo di compren-
derci e colmare 1’abisso che esiste tra noi!

Fuggire, fuggire, lontano dagli uomini e dal-
le donne; dare I’addio, una buona volta, a que-
sto eterno vagabondaggio senza risultati e sen-
zd meta, per cercare ancora, se possibile, il filo
di una piccola felicita: comporre il solo verso
per se stessi e leggere in un unico libro: quello
della natura che sa mentire. E tu mi ascoltavi,
Clara, guardandomi coi tuoi occhi luminosi e
('llldl‘l in cui non avrei certo saputo leggere una
sala perfidia. C’era allora nel tuo sguar do, qual-
che cosa di puro, di estatico, che rapiva, e bi-
sognava guardarti senza fine, perché le tue pu-
pl]]c sapevano dare un poco di serenita. Allora,
in quei tempi, eri una bambina, Ti avevo senti-
ta recitare in una particina di fianco, accanto
a Irma Gramatica e le avevo chiesto di dove ve-

nivi. Irma credeva chissa quali follie gia io
steszi meditando, chiedendo di te, e mi ammoni
di lasciarti tranguilla; e fu solo- quando mi ap-
poggiai al tuo braccic, in una sera primaverile,
pregandoti di accompagnarmi in una di quelle
passeggiate che calmano la nostra irrequietudi-
ne, e lu accettasti sorvidendo; fu s=olo allora
che compresi che in te ¢’era qualcosa di un de-
stino che non earebbe stato comune, e che so-
prattutto non sarebbe stato volgare, Camminam-
mo per poco.

Pai salimmo in una di quelle carrozzelle in
cui era dolce indugiare lungo i margini delle
strade deserte. Ti chiesi se davvero ti affascina-
va la vita del palcoscenico; ti chiesi quali pet-
tegolezzi avvelenavano gia i tuoi giovani anni;
ti chiesi come andavang le tue faccende senti-
mentali; ti chiesi soprattutto se avresti avuto la

forza di continuare quella vita, che & — in fon-
do — anche una vita di rinunzie, pur nella sua

apparente gaiezza dei trionfi immediati. Trionfi
che si conquistano con tanto soffrive; gaiezza
che si pa a volte — con tante lagrime, Tu
uqmmlmu. « Panseri, se voi sapesle come amo
Ia mia arte. Io non vivo che della mia arte...
L'amore?... L'amore?... Amico caro, come po-
trebbe interessarmi 1’amore, se anch’io son sta-
ta la vittima, come tutte le altre, di un sogno
che non si é realizzato? Mi capite?... Ho ama-
to un nomo. Disse anche lui di amarmi. E’ ac-
caduto ’inevitabile. Poil egli se ne ando, la-
seciandomi prima col rimpianto tremendo dei
giorni di ebbrezza, poi, soltanto con lo schifo
del suo ricordo. Ora hasta. €’ una cosa sola
nella mia vita, che conta: recitare. Recitare,
recilare fino a raggiungere il massimo limite
della perfezione. Credete che riusciro?...», E
qui chinasti il tuo bel viso dolente, basso, bas-
s0; scacciasti 1’ombra che sentivi appesantirsi
ful tuo sguardo, e rialzasti gli oechi verso di
me, sicuri e pieni di fede...

Clara, quante volte io ho sentita raccontare
la storia banale come la tua. Quante quante
boeche femminili, nella freschezza meraviglio-
sa di fiori che stan per shocciare, mi fecero con-
fessioni come la tua, ed esplosero disperata-
mente contro 1’errore del passato, tese come
raggi solari verso la rivincita che doveva redi-
merle: ’arte. E quante ne vidi cadere a mez-
za strada, vinte, questa volta, per sempre. Op-
pure diventare le belle e mostruose creature,
divoratrici di milioni e di vite, messe sulla ter-
ra come la nemesi di non so quale inconoseibi-
le peccato. Te lo dissi, Tu avesti come un moto
di rivolta, cercasti di comprendere uno di quei
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ELEGIA PER CLARA VERA

miei silenzi in cui celo il mio pensiero per non

dare una delusione, e replicasti: — Riusciro.

Tnfatti sei riuscita, Clara Vera. Poche volte
ho veduto sboceiave una carviera di atirice da
un momento all’altro, in uno di quei felici mu-
tamenti della fortuna che sul palcoscenico son
piu frequenti che altrove, Kii seritturata con
Ruggero Ruggeri. Ti lamentayvi perché non ti fa-
cevano recitar abbastanza. Si sa, Ruggero il
tenebroso, tutta la parte del leone la tiene per
sé .E poi pochissimi consigli, pochissime le pro-
ve. Tulto quanto era subordinaio al proprio
istinto. Avevi sognato la scuola di Talli. Entra-
sti nella sua compagnia. Ma Talli volle farsi
pagare, forse troppo immaturamente, lo scotto
del suo insegnamento, Oso, una sera, nella in-
timita del tuo camerifno, un gesto sconcio, che
tu reprimesti con sdegno... Addio scuola tallia-
na, Molte volte i destini falliti di un’attrice,
dipendono da circostanze di questo genere.

Ma tu eri forte. Sentivi gia in te slessa il vigo-
re interiore per osare certi no, che sono tutta
la rivelazione di un carattere. Be’; quella sera
in cui Rugeeri recitava L’artiglio, viene a man-
care improvvisamente la prima denna. Chi era
piu?... Tilde Teldi appunto. Come si fa? Rug-
geri dice: « Mandatemi a chiamare, subito su-
bito, la piccola Clara Vera. Quella non esce di
casa certo. Pescatela alla pensicne e portatemela
qui ».

Questo alle diciannove. Alle ventiquattro, tut-
to il pubblico voleva Ruggero Ruggeri alla ri-
balta, dopo la scena della follia. Ma prima ave-
va applaudito, a scena aperta, due volte anche
te, e tutti si chiedevano: « Ma chi & quell’at-
trice che ha fatto da prima donna stasera? Cla-
ra Vera? Che brava! Che espressione terribile
di perversita in quella scena del terzo atto.
Donna pericolosa. Donna fatale, Certo grande
attrice di domani ».

E incomincio la tua ascesa cosi, senza ombre,
senza incidenti, senza soste inutili e dannose.
Eri puntuale alle prove. Studiavi. Ma la vila
1i aveva ripreso nelle sue spire veriizinose. E
io vedevo che molti dei tuoil ginramenti, che
molte delle tue promesse, erano stati la vibra-
zione doloresa, inevitahile di un momentaneo
abbandono; mentre I’ebbrezza del suceesso ae-

cendeva in te — oltre Porgoglio di vincere la
battaglia artistica — anche la volutta della don-

na che fa girare molte teste, Fd ¢ sicura, so-
prattutto, della sua; salda e ferma.
Pure una volta, lasciandoti dopo una lunga
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stagione in cui ti eri affermata nella pienezza
della tua forma e del tuo stile, che creava un
genere, io ti dissi piano all’orecchio: « Stai at-
tenta. Che, se questa volta ti innanori, chissa
quali abissi possono inghiottirii, e chissa quali
fcllie potrai fare. Attenzione, Claretta ».

Tu mi appuntasti un garofano scarlatto al-
I"occhiello della giacea: uno di guei garofani
scavlatti che un ignoto ammiratore ti faceva per-
venire ogni sera, in qualungue posto tu fossi;
e mi dicesti sorvidendo: « Stupido e sciocco ».

deosf g

Son qui, Clara Vera, son qui nella mia casa
dai silenzi misteriosi e profondi, tutla tappez-
zata i libri che mi richiamano alla realta me-
glio che altre pin immediate immagini di vita;
e cuardo qualecuno dei tuoi vitratti pitt signifi-
cativi. E penso davvero, o amica dei lempi gia
lontani, penso davvero se sei moita in fondo a
uno di quegli abissi, che 1o quasi quasi presen-
tivo aperti sul tuo cammino. Non ¢i sei piu.
Non ti vediamo pitt. Non ti diro pit, guando
entravi qui nel mio studio, di sederti al mio po-
sto con Lutti quei cuseini dietro le spalle. Vedo
mia madre apparire di 1a, dalla soglia dell’altra
stanza, e che ti viene incontro e dice con quel
suo fare famigliare: « Oh, eccola qui guesta bella
ficliola! Come va? Come va? ».

E tutto 1 riduce a una specie di sinfonia per
archi, in sordina, in quella stanza in cui e ri-
sonata ’eco di tant! poeti, in cui si & spento
Pardore di tante dispute inutili, perché letlera-
rie e perché solo in letteratura conta non il di-
scorso ma il compimento dell’opera d’arte; una
sinfonia fatta di doleezze, di ricordi, tutto per
la tua grazia, Clara, la tua grazia che si espan-
deva ineffabile, scendeva giti nelle nostre ani-
me, e Ui rivelava la creatura di eccezione come
evi. Clara, Clara, mi veniva la voglia di chie-
derti, se non avessi avato paura di sembrare
davvero stupido e sciocco, quando lasciavi ab-
bandonare sulle tue spalle perfette la pellic-

- ela, e mostravi la seultorea bellezza del tuo cor-

po in fiore: « Sei un angiolo oppure sei il de-
monio? Mi vuoi dire il mistero della twa vita,
e quello delle creature che tu incarni? Fin dove
arriva — sul palcoscenico — la tua sensibilitd,
dato che ei sia bisogno di una sensibilita per il
gioco scenico; e fin dove arriva il luo sentimen-
to nella vita?... ».

Tu mi confidavi il nome deeli vomini che si
erano innamorati di te. Che corsa all’amore!
Che wipudio di desideri insoddisfatii! Ma al-
lora tu facevi la cinica. Per te accorreva dena-
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ro, denaro, denaro. I tuoi guadagni non basta-
vano per le tue vesti, per i tuoi profumi, per il
tuo capriceio, Per i tuoi gioielli no, ché non
avevi bisogno di comperartene. Eri davvero uno
sirano enimma. E bisognava crederti, quando
confessavi di non essere ancora innamorata;
perche finalmente eri giunta, tuttavia, ad am-
mettere di sentire che sarebbe giunto il giorno
in cui ti savesli innamorata anche tu. Di chi?...
« Di chi sara questo cuore, Panseri? », solevi
chiedermi. E io scherzando: « Clara mia, il
cuore tu non lo hai piu. lo non ti capisco piu. A
volte mi sembri la creatura che saprebhe do-
nare tutti i balsami a un’anima in pena, Alire
volte, colgo nel tuo sgunardo, un non so che di
perfido e di balenante che quasi quasi mi fa
paura. Meno male che io sono immunizzato...».
Ho forse avuto ragione o torte: di dubita-
re?... Se nemmeno "ultima avventura della tua
vita, nemmeno quella, mi da la chiave per ri-
golvere I'enimma del tuo carattere, Clara Vera,
morta cosi in dissoluzione...Non vorrei creder-
lo, scaceio da me tutte le immagini cupe che si
soyvrappongono nella mia mente, in una fanta-
stica ridda di divoranti chimere, opprimenti
come un incubo sotto il bulino di un Goya, o
sotto DP’acido corrosivo di un Rops; ti rivedo
ayvolta in tuniche azzurre, scarlatte, gialle gial-
le, oppure di un tenue rosa di cui ti aveva dato
il segreto quel mago della tinta che & Carlo Ra-
vasi per vincere Mariano Fortuny che per te
aveva creato il colore di Clara Vera: ma invano.
Il racconto della tua fine, fatto cosi banal-
mente tra un invito e 'altro a un pranzo, ascol-
tato quasi col cinismo imposto dal mestiere,
quel racconto non ammette dubbi, non vuole
sottiniesi. Sei stata, si, la dominatrice di un at-
timo, ma [’amore ti ha punita. Sei la vera vit-
tima dell’amore. Ma una giustizia piu forte di
quella che noi immaginiamo, 1i ha colpito sen-
za che tu potessi arrvivare al compimento del
sogno. Sei giunta al limite estremo della felici-
ta. Sentivi tutto quello che tu potevi ricevere
dall’'uvomo che finalmente doveva essere tuo —
povero ¢ magnanimo Marco Delfe, — ma era
troppo tardi. 11 destino ha detto: no. E ha si-
gillato la sua risposta con la crudeltd inesora-
bile dei castichi che non hanno nome. Povera
Clara Vera, dimmi, dimmi tu nei silenzi infe-
condi del di la, come potremo ricordarti?...
E penso a Paolino Serra. Poeta sempre avido
di sensazioni nove. Cercava la novila nel ritmo.
Sprezzava noi che sentivamo il movimento clas-
sico della poesia tradizionale, ed era sempre

pronto a combinar sillabe che egli diceva ra-
pire ai ritmi dell’'universo, per dars alla poesia
il volo verso gli azzurri infiniti del cielo. In-
vece era un povero sentimentale. Incapace di
sentire un inganno. Anima semplice come quel
suo fare tuito scatti e sempre pronto ad accet-
tare una partita. Sia di gioco: sia d’amore. Lui
si, ti ha amata, Clara Vera. I giovani di oggi
non amano pit come ha saputo amare te Pao-
lino Serra, fino allo spasimo. Se il destino non
si fosse svolto, ccme nessuno di noi, certo, lo
avrebbe supposto, se tn lo avessi amato e poi,
stanca, abbandonatolo come avviene di tutid
gli amori, — nati per morire, — egli ti' sareb-
be cempre stato fedele. Egli ayrebbe perdonato
tutti i tuoi ecaprieci, Diceva che ti avrebbe ue-
cisa? Marco Delfo, quegli si ne sarebbe stato
capacel... Ma Paolino?... E¢li si sarcbhbe sem-
pre Irascinato ai tuoi piedi, egli avrebbe sem-
pre raceattato il tuo bacio come 'unico che gli
rendeva possibile la vita, egli avrebbe sofferto
tutte le gelosie, quelle che dissolvono il senti-
mento, quelle che riducono 1'uomo fino ai limi-
ti di ogni vigliaccheria, pur che tu gli conce-
dessi ancora D'illusione del tuo amore, e seguirti
nel tuo cammino, nella scia della tua vita ran-
dagia e vorticosa.

L’Avte, si, fu anche Ja tua passione, Clara
Vera. Poi qualcosa di torbido segnd il ritmo
della tua vita. I palcescenico non ti seduceva
piu. Tu poteyvi benissimo Irascinare nella tua
avyventura d’arte sivr Alfred Moore che 1i avreb-
be seguita ovanque. Invece sei tu che hai segui-
to lui. Fatalita degli avvenimenti inesorabili,
che ¢i guidano inconsciamente. (Questa notte,
ecco io penso a te, Clara, e compongo ’elegia
del tuo ricordo con uno spasime segreto, che
nasce da un senso piu forte di quello dell’amo-
ve: quello dell’amicizia, alimentato dalla fiam-
ma pura delle cose incontaminate. T mi chiedo
il perchée di guesta nostra povera carne inutile.
se essa puo ridursi cosi come la tua; il perche
di cuesta nostra anima inquieta, che non trova
pace in nulla, se non ne 'affetto materno. Il
solo che purifichi: il solo che si eterni e che ti
faccia credere in un al di la...

Tu non la nominasti mai, tua madrve, Mai,
F in questo tuo silenzio ¢’ecra forse il segreto
dell’enimma oscuro di te stessa, ora che ei ap-
pari nell’ombra: trasficurata e redenta.

Clara Vera, crealura indimenticabile d: vita
e di sogno, Clara Vera, addio.

Carieo Pamnscri
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PERSONA GG Giovanni
Mars — Bianca Duchamp
—~Oscar Duchamp —
Amelia Duchamp — Giu-
lianmo Susdoise — Arlettfe

Un negozio di grammofo-
ni, Nel fondo si scorge la
strada. La scena ¢ vuola.
Su un fonografo gira il disco
di un fox-trott alla moda.

ARLETTE (entra e ferma
subito il grammofono) —
Che barba! (Si siede alla
cassa e s'immerge nella let-
tura. Passa un minuto. A un
tratto vede la famiglia Du-
champ che sta per entrare.

a4 voce Je"’ﬂmore
di

U e
(TG A M

Andrea

Lang

Chiude il libro e rimette in
moto il fonografo). Buon
giorno, signora. Buon giorno, signorina.

AMELIA — Ah! buon giorno, signorina! Come
si sta bene qui da voil Mi siedo, permeltete?
Ah! & molto divertente questo disco! (A4 Bian-
ca) L’abbiamo? Bianca, 1’abbizmo?

Bianca Si, mamma. E’ Halleluya. 1.'hai
sentito una ventina di volte,

AMELIA — Come hai detto? Halleluya? Puo
darsi. Trovo che qui ha un altro suono. Ma che
cosa fa tuo padre? (Arlette cambia il disco).

BiaNcA (senza voltarsi) — Ha dovuato andare a
comperare il « Temps ». -

0scArR (nella via, ad un giovanotto che gli
chiede un cerino) — Aspettate! Chindo la por-
ta, perche fa corrente d’aria, (Chiude la porta
del negozio).

AMELIA —
gnore.

Bianca (ad Arlette) — Che disco & questo?

ARLETTE — Una canzone russa. Non ricordo
piu il nome. S’assomigliano tutte.

AMeLIA — Del resto, potrebbe anche com-
prarseli i cerini, questo signore. Tuo padre e
treppo buono. Ecco che ora gli presta il suo

Ah! no. Da un cerino ad un si-

accendisigaro,
BiancA — Siediti, mamma, siediti.
AmELIA (dedendosi) — T’ certamente
straniero. (Soddisfatta) Ah! signorina,
venuti a sentire le novita, Non vi disturbiamo?
ARLETTE — Ma siznora, io sono qui ad inte-
ra disposizione dei clienti...

uno
sianio
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AMELIA — Si, & vero, perché noi comprere-
mo forse uno o due dischi... Mia figlia ha dato
appuntamento qui al suo fidanzato.., E’ centra-
lissimo, e poi & piu intimo che al caffé,

Bianca (ad Arlette) — Scusatemi,

ARLETTE — Signorina, ve ne prego... (Cam-
bia il disco).

AmeELiA — A lungo andare, vi deve annoiare
questa musica!

ARLETTE (cortese) — Nom ci si stanca mai, si-
gnora, credetelo!

(scAr (entrando) — Buon giorno, signorina.
Mia moglie v'ha detto? Abbiamo scelto il vostro
negozio come luogo d’appuntamento... E’ pia
allegro, e piu centrale.

ARLETTE — Si, signore, e ve ne ringrazio.

AMELIA — Perche ti presti ad accendere il
sigaro cosl, a caso, a della gente che non cono-
sci? Non pud comprarsi una scatola di cerini
quel signore? E’ comodo vivere cosi, a spese
d’altri! Se ognuno facesse altrettanto...

(scar — Non si possono rifiutare questi pic-
coli piaceri. Non mi sentirei degno di essere
un gentiluomo se mancassi di cortesia in simili
circostanze. D’altra parle questo giovanotto e
stato d’una correttezza rara. Quando, dopo aver-
vli accesa la sigaretta, stavo per comperare il
« Temps », egli m’ha preceduto ed ha dato i
venticinque centesimi per me.

AMELIA — Ha fatto questo?

(ScAR ST,
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AMELIA — Ah! non dico pitt niente, Cosi va
bene. La scatola di cerini e quatiro soldi. E’
molto cowpito.., (Fin dalle prime parole Bian.-
ca, contrariata, s'e alzata ed ¢ andata a mettersi
vicina ad Arlette accanto al grammofono) Ma...

OscArR — Che cosa?

AMELIA — Guarda dunque, senza aveine 1%a-
ria... B’ la il giovanotto... va avanti e indietro
dinanzi alla porta...

OscAr (guarda senza averne Paria) — Si, &
strano... '

AMELIA — Bianca! Guarda dunque! (4d Ar-
lette) Signorina, guardate dunque! 11 signore
che ha chiesto un cerino passeggia in modo stra-
no davanti al negozio...

(Arlette e Bianca gettano uno sguardo).

OscArR — Se ne va. Ha visto che lo osserviamo.

AMELIA (a Bianca) — A che ora viene il tuo
fidanzato?

BiancaA — M’ha detto alle cinque e mezzo,
fra un quarto d’ora. Perché, mamma?

AMELIA — Perché sarei pin tranquilla se ci
fosse un uwomo qui.

OscAR — Sei scortese con me, Amelia! Mi
consideri un vile! Non ti ho sempre fatta ri-
spettare ?

AMELIA — Ma si, amico mio, Tu non capisei.

Volevo dire: se ci fosse un altro uomo qui, con
te... (Bruscamente) Ah! mio Dio! ritorna! ec-
colo! Sta’ a vedere che ora entra..,

Oscar (vagamente inquieto) — Si, & strano...

ARLETTE — Non tormentatevi cosi, signora.

AMELIA (ad Arlette) — Lo conoscete?

ARLETTE — Niente affatto, Ma non sono in-
quieta,

AMELIA — E’ cosi ch’essi s’introducono nel-
le gioiellerie!

ARLETTE — Jo non vendo che dischi, signora.

AmEeLiA — Certo, non & per i vostri dischi

che viene! (A4 suo marito) Ha visto la mia col-
lana. Che cosa fa ora? Non oso pit voltarmi.
0OscAr — E’ arrestato...

AMELIA — Si?7 Le guardie lo portano via?

Oscar — Ma no, s’& arrestato, & immobile,
se preferisci, davanti alla porta.

Ameria — E’ spaventoso! Oh! un’idea! (Ad

Arlette) Non potreste avvertive la telefonista
che forse fra due minuti chiederete la polizia,
perché non vi si faccia attendere la comunica-
zione?

BiancA — Ma, mamma, te ne supplico...

ARLETTE (ridendo) — Signora, non abbiate
timore: questo signore non esiterebbe tanto se
preparasse un brutto colpo.

(0scAr — Senza dubbio, signorina. Tuttavia &
sempre meglio stare in guardia. Mia moglie ha
ragione. Resterd vicino al telefono. Se entra,
acearezzo 1’apparecchio. Cosi capira.

AMELIA (sentendo la porta aprirsi) — Bian-
ca, non lasciarmi sola.

(Giovanni Mars, 32 anni, simpatico, un piz-
zico d’originalita nel vestire, entra tranquilla-
mente, saluta i Duchamp ¢ va a sedere in una
poltrona all’altra estremita del negozio, Arlette
ha messo un nuovo disco. Bianca le sta vicino).

AMELIA (nervosa, maneggiando la sua colla.
na, a voce alta) — T’assicuro, Oscar, sono con-
tenta come se fosse vera... E poi, almeno, cosi,
se me la rubano...

OscAr (che accarezza Uapparecchio - telefoni-

co) — Si, oggi i ladri lavorano §pesso per nien-
te.., (Tutt’e due cercano di ridere).
ARLETTE (a voce bassa, a Bianca) — Anche

vol avete pautra?

Bianca — Niente affatto. Ma non gli chiede-
te cosa desidera?

ARLETTE — Si, ci vado... (Bianca s avvicina
at suoi genitori. Arlette va da Mars) Desiderate,
signore ? '

Mars (gentilmente) — La pace, signorina,

ARLETTE — Come, signore?

Mars (alzandosi, in modo da voltare le spal-
le ai Duchamp) — La pace, signorina. Non oc-
cupatevi di me. (Estrae il portafogli) Eccovi
trecento franchi per il disco che scegliers fra
poco, o che voi sceglierete per me quando questi
signori e ne saranno andati...

ARLETTE Attendono qualcuno. E cid pud
durzce parecchio.
Mars — Tanto meglio. Pin durerd, pitt saro

contento. Andate presto a cambiare il disco.
Ma niente opera cemica, vi prego! Risvegliate-
Ii! Un « Layton e Johnson » oppure un « Re-
vellers ». E tornate a salutarmi,

ARLETTE (sottovoce) — Sapete che vi prendo-
ro per un malfattore...

Mars (sorridendo) — Hanno ragione... Sto
per rapir loro un tesoro.

ARLETTE — Come sarebbe a dire?

Mars — Zitta! (Arlette. divertita, se ne va

a cambiare il disco).

AMELIA (sottozoce) — Ebbene?

ARLETTE — E’ un oviginale, ma certamente
non pericoloso.

AMELIA — Credete? Tuttavia diffidate.

Bianea (ch’¢ la pin vicina a Giovanni, par-
lando ad Arlette) — Che disco & questo?

Mars — « Because I love you », signorina.
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BiancA (« Mars) — Grazie, signore.
AMELIA (a Bianca) — Non allontanarti. Resta
con noi,

Oscar — 11 giovanotio conosce ’inglese.

Mars (ad Arlette) — Sono clienti?

ARLETTE — Non esageriamo. Un disco ogni
due mesi.

Mars — Come si chiamano?

ARLETTE — Duchamp.

MARs — Quanto ai genitori, va benissimo.
Dove abitano?

ARLETTE — Siele troppo indiscreto. Questo
non posso dirlo.

Mars — Ditemi almeno il quartiere.

ARLETTE — Europa.

Mars — Quale Europa? Nord? Sud? Est?

ARLETTE — FKEuropa Centrale.

Magrs — Vienna? (Arlette non risponde e si

allontana sorridendo).
AMELIA (F2° di nuovo molto agitata guardando
Mars. Ad Arlette) — Ebbene?

ARLETTE — E’ un simpatico giovane.

AMELIA — Ma avete osservato la tasca destra
della sua giacca?

Oscar — Si, presenta una protuberanza.

ARLETTE — La tasca destra?

Bianca (sorridendo) — Sentite. Finitela! E’
una cosa che sta diventando ridicola.

AMELIA — E’ certamente una rivoltella, (Sot-

tovoce) Oh! si alza. Viene verso di noi! Alten-
zione, Oscar! Avvicinati al telefono. E, al pri-
mo gesto, « Danton-Polizia »! Non hai che a
dire: « Danton-Polizia »! Bianca, non lasciarmi
sola. Signorina, fermate il grammofono! Nel
gilenzio, non osera ferse sparare... (Mars, che
non sembra affatto notare l'emozione dei Du-
champ, s’avanza tranquillamente verso il signor
Duchamp che ha raggiunto il telefono. Arlette
ha fermato il grammofono).

Mars (e a due passi dal signor Duchamp. Lo
saluta) — Scusatemi, signore, desidererei dirvi
una parola.

OscAr (con la gola un po’ secca) — Parlate.

Mars — Voi m’avete fatto un piacere, poco
fa, con tanta buona grazia, che mi spinge a
mettervi a parte d'una mia decisione, che é di
natura tale da interessarvi, e gradirei che foste
il primo a conoscerla.

Oscar (interdetto, abbandona il telefono. Le
tre donne ascoltano Mars con un’attenzione piit

o meno dissimulata) — Vi ascolte, signore.
MArs — Signore, ho trentacingue anni. Sono

sano. Il mio bisavolo fu ucciso dagli inglesi a
Waterloo. Il mia bisnonno fu ucciso dagli arabi

ad Algeri. Mio nonno fu ucciso dai russi a Seba.
stopoli. Mio padre non & ancora stato uceiso da
nessuno, ed io sono useito dall’ultima guerra
con una ferita insigniflicante. Sono intelligente,
attivo, ambizioso. Mi guadagne la vita. Ho il
senso del movimento e della poesia, e ho I’ono-
re di domandarvi la mano della signorina vostra
figlia, di cui sono perdutamente innamorato.

0OscAr — Come, signore?
Mars (imperturbabile, ricomincia) — Signo-

re, ho trentacinque anni. Sono sano. Il mio bisa-
volo fu ucciso dagli inglesi...

OscAr — Signore, se siete uno che ha voglia
di scherzare... (S’allontana di qualche passo,
seguito da Mars. La signora Duchamp, tratte-
nendo il respiro, ascolta. Bianca ha raggiunto
Arlette e finge di cercare dei dischi).

Mars — Se fossi uno che ha voglia di scher-
zare, signore, non vi avrei parlate cosi. Avrei
manovrato diversamente, I miei propositi sono
serissimi, (Mette lu mano nella tasca destra. La
signora Duchamp si lascia sfuggire un piccolo
grido. Mars estrae un mazzo di violette avvolte
in carta satinata. che offre a Bianca ma che
questa non prende) Mi sono permesso, signori-
na, di cogliere poco fa queste poche violette per
voi, nel cesto di una fioraia... (Depone il maz-
zo sul tavolo d’Arlette),

(UscARr (solenne) — Signore, non sono mai sta-
to abituato a lasciar trattare con leggerezza la
sacra istituzione del matrimonio. Quando sono
stalo presentato alla persona che oggi divide
con me I’esistenza..,

MArs — Signore, se non & che questiope di
forma, e per quanto mi permetta di trovare la
vostra obbiezione terribilmente inutile e inde-
gna d'un uomo intelligente come vol, sono
pronto ad adottare il cerimoniale al quale siete
abituato.

OscAr — Signore, ve ne prego, tagliamo corto
a questa conversazione, I)’altra parte, mia figlia
é fidanzata.

Mars — Non & che fidanzata? Arrivo in
tempo.
0scarR — Non avrete, spero, ’audacia d’im-

maginare che Bianca possa rompere il suo fi-
danzamento con un distinto ragazzo. per spo-
sare voi!

MArs — Eh! ¢i, signor Duchamp, precisa-
mente!

OscAr — Sapete il mio nome?

MARS — So tutto cid che devo sapere. Signor
Duchamp, bisogna ch'io sposi la signorina

Bianca.
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CscAr — Giovanaito, cominciate a divertirmi,
E perche dovreste sposarla?

Mars — Anzitutto perché I"amo. Poi perche
let non ama il suo fidanzato...

Bianca (mettendosi in faccia a Mars) — Non
amo il mio fidanzalo?

Magrs (avvicinandosi ¢ con voce dolcissima) —
No, signorina, non I"amate.

Bianca (con voce un po’ tremante) — E come
lo sapete, signore?

Mars (pii vicino ¢ sorridendo) — Perche sie-
te stata ad ascoltare tutto, e perche se amaste
veramente non mi avreste lasciato continuare,

BiancA (che non sa cosa rispondere) — Ah!
cosl... allora... questo... (Gli volia le spalle).

Mars (ad Arlette) — Un disco leggero, vi pre-
go, signorina... (Sensa inquietarsi, rivolgendosi
al signor Duchamp) E infine noi siamo eviden-
temente fatti 'uno per Paltra...

OscAr (sarcastico) — Per essere cosi bene in.
farmato, si puo sapere da quanto tempo...

Mars — Ho avuto la gioia di vedere la signo-
rina Bianca un’ora fa, per la prima volra.

0Oscar — Allora?

Mars — E’ in grazia alla mia professione.
Oscar — Alla vostra professione? E qual’e?

Mars (avvicinandosi, un po’ misterioso) —
Legeo melle voci.

Oscar — Come?
Mars — Leggo nelle voci. (Senza lasciargli il

tempo di dire una parola) Sopraltuiio non fate
parola ancora cen nessuno, sono il solo! E non
confondetemi con quegli avventurieri che col
pretesto della chiromanzia toccano e accarezza-
no le mani delle sicnore, Le callicrafie, le linee
della mano, la marca del caffée? Bambinate e
soperchierie! Balbettamenti e sortilegi! Ciarla-
tanerie! La mia scienza & autentica, € nuova.
Oggi 10 sono quasi padrone di un grande av-
venire, che nessuno ha ancora pensato a rico-
noscere e a coltivare, e che lo sviluppo, della te-
lefonia, della grammofonia e della rad’afonia
metle al primo piano dell’atizalita universale!
Non siete mai stalo colpiio dal senso psicologi-
co delle voci? Dalla loro varieta infin:ta, dalla
loro personalita, dalla loro originalita? Ogni
vace e un mondo da scoprive e una straordinaria
rivelazione! Tl timbro, la sonorita, la musicalila,
il senso riposto, il ritmo, il colore, 1'accento na-
sale, 'apporto gutturale, la grazia, infine il
mistero vocale peisonale... mi informano infal-
libilmente in un minuto, ¢ meglio d’un lungo
studio, sulla moralita, I'intelligenza. il cuore, la
sensibilita, il carattere (guardando all’improv-
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viso Bianca) e i piu segreti pensieri degli esseri
ai quali m’interesso. E’ cosi che da quando ho
senlito la signorina Bianca dirmi: « Non amo il
mio fidanzato?... E come lo sapete, signore?...
Ah! cosi... allora.., questo... », so che noi siamo
fatti I'uno per Ialiva, e che ci sposerema.

(Bianca, che arrossisce, ritorna vicino ai di-
schi senza rispondere).

Oscar (interessato) — E’ strano..,

AMELIA — Che cosa arriva a fare ora!

OscAr — Potete riconoscere i caratteri dalla
voce?

(scar — Un gioco da ragazzi! So, cosi, che

voi siete un womo fra i quarantacinque e i qua-
rantotto anni...

Oscar — E’ ammirevole!

Mars — ... probo, intelligente, abile, lavo-
ratore, marito fedele e tenero padre, che avete
lo spirito aperto alle grandi idee, che amate il
cinema del vostro quartiere, che vi chiamate
Oscar Duchamp e che abitate in via Vienna.

0OscAr (con wvoce soffocata) — Via Vienna!
Questo é formidabile! E’ la mia voce che vi ha
fatto cenoscere che abito in via Vienna?

Mars — E’ la vostra voce.

Oscar — E il numero? Potete dare il nu-
mero?

Mars (con un grazioso gesto di rimpianto)
— Lo stato attuale delle mie ricerche non mi
permette ancora di dare il numero con certezza.

Oscar — E’ meraviglioso! E ci arriverete?

Mars — L’anno prossimo, forse... So anche...
(guarda Bianca che crede voglia parlare a lei,
ma egli si volta verso la signora Duchamp)...
che la signora Duchamp & una donna d’appena
quarant’anni...

OscAr (a sua mogliec) — E’ bene educato!
AmeLIA — E’ simpatico!
Mars — ... attaccata ai principi domestici

che formano le grandi famiglie. La signora Du.
champ ha il senso dell’ordine, il rispetto del-
I’amore coniugale, un senso acuto dell’educa-
zione dei figli e un’intuizione eccezionale.

AMELIA (frionfante, a suo marito) — Vedi,
’avevo sempre detto: un’intuizione ecceziona-
le! (A Mars) E’ proprio cosi.

MArs (con lo stesso tono di prima si rivolge
ad Arlette, dopo aver guardato Bianca) — So
che la signorina & vivace, fine, maliziosa, corte-
se, che le sue rare qualita pratiche non sono
pari che alla sua grazia e alla sua distinzione, e
che "avvenire le sorridera.

ArLETTE — Mille grazie, signore. Siete troppo
amabile.

PP T R T TR TR T PR R PR P g ey




LA VOCE DELL’AMORE

MaArs — Dico cio che leggo. Non ringrazia-
temi.
0scarR — E il nome della signorina? Sapete

trovare il suo nome?
Mags (finge di concentrarsi, si avvicina ad Ar-

lette e dopo un segno d’intesa) — Genoveffa
Battisti. 3
Oscar (esultante) — Ah! ha perduto! Si chia-

ma Arlette!

Mars (dopo un nuovo segno ad Arlette) —
No. Si chiama forse Arlette qui, per i clienti.
Ma il suo nome & Genovefla Batlisti.

(1scar (ad Arlette) — B’ vero?

ArLETTE — E’ vero.

Oscar — B’ formidabile! (Bianca crede ve-
nuta la sua volta, ma il signor Duchamp si
riavvicina a Mars) Ditemi, un trucco come que-
sto vi deve far guadagnare molto!

MArs — Niente ancora. Continuo le mie ri-
cerche. I miei soci attendono, per sviluppare
I'idea, che abbia finito i miei studi.

(Oscar — Ah! Avete dei soci?

Mars — La B.A.T.A.

Oscar — La B.AT.A.?

Mars — « Banca Aerea per Traversate Atlan-
tiche ».

OscAr — Conoscete il direttore?

Mars — E’ mio padre.

AmeLiA (a suo marito) — E’ molto per bene,
(queslo Tagazzo...

Bianca (si decide, mal dominando il suo tur-

bamento, A Mars) — E io, signore?... La mia
voee?

Mars (la guarda. S avvicina, La guarda an-
cora) — Ah! signorinal... La vostra voce!... Mi

stordisce, mi inebbria, mi paralizzal... Se non
ve n’ho ancora parlato, non & che mi sia man-
cato i1 desiderio, ma temeve soltanto di la-
seiarmi trasportare! La vostra vocel... Mi tur-
ba come so, perdonatemi, che la mia deve tur-
bare voi, perché esse si comprendono e si com-
pletane, perché s’accompagnano e s’arcordano,
si chiamano e si rispondono... La vostra voce,
per me, & la vita.., Non posso pit immagmare
un mondo in eni non potessi sentirla, ¢ qualun-
que cosa accada, anche se dovessi perdervi, 1 vo.
stri squisiti timbri biondi potro riudirli sempre
quando vorrd, sul grammofono della mia me-
moria, come una musica incisa...

Oscar (intervenendo) — (i sono dei timbri
hiondi?
Mars — Come ci sono dei timbri brani, Di-

stinguere le hrune e le bionde, dalla voce, e
I’abici. La voce delle bionde ha delle modula-
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zioni, dei languori, delle finezze e dei piecoli
segreti che la calda voce delle brune, piu peri-
colosa e sensuale, non conogce.

Bianca — Non & molto gentile per la signori.
na Arlette cio che dite ora.
Mars — Al contrario, & gentile. La signorina

¢ una falsa bruna com’¢ una falsa Arlette. E’
una bionda cenerognola.

AMELIA — Ma & possibile? Vo1 siete bionda?

ARLETTE (ridendo, a Mars) — (Questo & vero.
Bravo!

AMELIA (alzandosi per la prima volta dalla
sua poltrona. Ad Arlette) — E’ magnifica! Mi
darete I’indirizzo del vostro parrucchiere!

0scAr (a Mars) — Sentite, caro signor.., caro
signor?...

MARS — ... Giovanni Mars. Come il mese, Bel
nome, non e vero? (Sorridendo) Sono una spe-
cie di Cavalier Primavera.

0OscAr — Signor Mars, davvero mi piacete.
E ho la sensazione che mia figlia non vi guar-
derebbe di cattivo oechio. Soltanto, che volete!
E’ fidanzata!

AMELIA (voltandosi) — Con un giovane serio.

Bianca — Molto serio...

Magrs — Come si chiama?

Oscar — Suédoise, Giuliano Suedoise. (In
italiano . « Svedese »).

Mars — Giuliano? Siete sicuro che non si
chiami Teodoro?

Bianca — Teodoro? No. Perche?

Mars — Per niente, Ha fatto la guerra?

Bianca — Certamente.

Mars — Come neutro?

BiancA — Ma no. Ha fatto...

Magrs — Depo tutto, gli svedesi s’accendono
qualche volta,

Bianca — Ha [atto una guerra utile, nell’In-
tendenza.

Mars — Ah! & un coraggiosa! Da quanto tem-

po siete fidanzata?
Bianca — Da sette mesi.

Mars — Ah! & un ardente! E il matrimonio a
quando?
Bianca — La data non e ancora fissata. Giu-

liano trova che il matrimonio & una cosa troppo
importante per essere affrettata, e che non bi-
sogna decidere nulla prima di conoscersi bene e
di avere preparato accuratamente 1’avvenire,

Mars — Ah! & un metodico! Perfetta! E qua-
le & la sua professione?

QscAr (prevenendo la figlia) — S’é fatto in-
serivere all’albo degli avvocati.
Mags — Ah! & un eloquente! (4 Bianca)

P L AR S DA RS AN SO N KA S Lsrasaes s ss fu s s s Nl

43




ANDREA LANG

Ringraziatemi, signorina.
lusioni, la nevrastenia, le crisi di disperazione,
il diverzio e la rivoltella, la fuga o la Corte di
Assise. Vi conservo la vostra allegria e il vostro
bel colorito, i vostii vasi cinesi e i vostri piatti,
Ringraziatemi!

BiancA — Ma, signore, non si tratta di...
(Prende il mazzo di violette e U'aspira).

Mars — Andiamo, signorina, non mi direte
che potreste vivere con questo arido difensore
dei deboli e degli oppressi. Lo sento qui, (Pren-
de un tono cattedratico, e con voce grave) « Si-
gnori, in nome della Giustizia e del Diritto, e
degli immecrtali principi che tanti uomini hanuo
pagato col loro sangue nel 1789, vi chiedo per il
mio infelice cliente... ». (S’interrompe ridendo).

Oscar — E’ prodigioso! Lo conoscete?

Mars — Non I'ho mai visto, Ma, che volete,
ecco la scienza! La voce mi da il carattere: ana-
lisi. Il carattere mi dia la voce: sintesi. Dalo
quello che m’avete detto di lui, non & possibile
ch’egli abbia un altro timbro di voce. (In con-
fidenza, a un tratto, ai genitori) Soprattutto non
affidatela a lui. La renderehbe infelicicsima.

AMELIA — Dio mio!

OscAr — Credete?

MARs (ancora cattedratico, con la medesima
voce grave) — « Sulla vostra anima e sulla vo.
stra coscienza, signori giurati, vi scongiuro di
pensare alla responsabilita che v’incombe... ».
Non ha veramente questa voce?

Oscar — E’ proprio lui.

Mars (sottovoce, avuicinandnsi) — Credete-
mi! Impossibile! Molto pericoloso! Ipertrofia
dell’io... Autoritarismo dissimulato... Velleita
psicopatiche... Pericolosissimo! Se amate vostra
figlia...

OSCAR E AMELIA (insieme) — Se "amiamo!

Vi rispaimio le de-

Mars — ... Datela a me.
OscAR e AMELIA — Ma signore...
MArs — Si, capisco bene... Questo urta le

vostre abitudini. Non vi sono stato regolarmen-
te presentato. Sono il candidato della fantasia
e del caso. Non ho I’aria seria. Soltanto, la feli-
cita non € una questione d’aritmetica, signcrina!
Voi non avete’ maggior sicurezza di trovare la
buona fortuna esitando un quarto d’ora, piutto-
sto che scegliendo il primo venuto! Un po’ di
follia non nuoce mai quando il cuore v’accon.
sente. Perché non si potrebbe incontrare nella
via la donna della propria vita? Avevo giurato
di non sposarmi, Ho tutto rifiutato, ed eccomi
preso, prigioniero, incatenato. siregato. ebhro
di gioia per avervi vista e seguita. Niente, ora,

pud piu distruggere I'incanto che ci lega.., Che
volete di piu? Che ¢’incontriamo ufficialmente,
e per caso, ben inteso, in casa di amici? Eb-
bene, ecco, ci siamo gia! Abbiamo una graziosa
amica comune, la signorina Arleite, che ha avu-
to la bonta, in questo pomeriggio, di pensare a
riunirei. Signorina Arlette, volete avere la corte-
sia di presentarmi?

ARLETTE — Con piacere, caro signore. Signo-
ra Duchamp, permettetemi di presentarvi un
giovane di grande avvenire...

Mars (protestando) — Ve ne prego...

ARLETTE — 11 signor Giovauni Mars, figclio del
direttore della B.A.T.A.

Mars — Signora, sono onoratissimo...

ARLETTE (presentandolo al signor Duchamp)
— 11 signor Giovanni Mars, il signor Duchamp.

Mars — Signore, sono lusingatissimo.
ARLETTE (presentandolo a Bianca) — 11 si-

gnor Giovanni Mars, la signorina Duchamp,
MArs — Signorina...

Branca (turbata) — Signore...
Magrs (commosso) — Aspettavo questo minu-

to fin dalla nascita non osando credere che po-
tesse mai arrivare. Volete farmi la grazia (gesto
di Arlette) di accordarmi il primo fox-trott?

Bianca — Ma volentieri, signore.,

Mars (ad Arlette) — « Always » o « Toge-
ther ».. (drlette mette il disco. Cominciano a
ballare).

Ameria (bruscamente, a Bianca) — Bianca,
ecco il tuo fidanzato che scende dal tax;.

Mags (e Bianca) — Non muovetevi! (Ad

Arlette) Date presto un giro di chiave, signori-
na Arlette! (Arlette, complice, corre alla porta
con un cartello « 11 negozio si chiude alle sei »,
da un giro di chiave e resta rivolta verso la via,
col cartello contro il vetro. Giuliano Suéddoise
wrriva, tutto frettoloso e miope, con gli occhiali,
¢ manovra invano la maniglia della poria).

ARLETTE (a Sueédoise) — E’ chiuso.

Oscar (gridando a Suédoise. attraverso i ve-
tri) — Tutto & cambiato!

AMELIA (c. 5.) — Vi scriveremo.

OscAn (C, s.) — Avete aspettato ii'(\mm!

AMELIA — Vi siete lasciato prendere il posto!

0scAR — Venite domani a pranzo! Vi raccon-
terd tutto! (Suedoise fa dei grandi gesti, da vio-
lenti colpi alla porta, alze in aria i prgni e il
fazzoletto, e comincia un discorso... Ma Bian-
ca e Giovanni. tutli occupati nel loro fox-trote,
non lo sentono ne lo vedono),

Amndrea Landg

(Traduzione di Corrano Rossi).
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= Due ballerinette di una Compagnia di rivisie si
acecapigliano e si insultano, Una delle due grida con
attiveria .

— Questa stupidal Non sa nulia, nulla, & vuol par-
Jare! Non ha visto mai niente, mon sa nemmeno ehi
sia sua madre!

— Tact! — risponde Ualtra con perletta corfesia,
Non dir male di ania madve; polresti
4 Giuseppe Porelli,

GSSers au,

— Non bhisogna badarci..,

— lo ci bado, E bado sopratiulto alla sala dove
cante, poiche non ne ho mai tovata ung pin sorda
di quella del vostro teairo,,,

— Non e la mia sala che & sorda, — rispose 1'im-
presario, — @ il amio pubblico che non & sondol
¢ PPaola Borbonj dice:

— Gl anni che una donna si toglie non sono per-

duti poiche ella 1i ag-

attore della Compagnia
Tofano, giuhge alla
prova con umn viso mol-
to pallido,

— Non i senti hene?
i domanda De Siea.

— Non me ne parla-
re — risponde Porelli,
— Sono staty per oty
' senza conuscenza...

— Che cosa hai a-
vuto?

— Ho dormito,

@ Fra gli atlori dram-
matici ve ne sono di
quelli che hanno una
bella voce anchie per
canfare, Giorda, per
esemplo, ha cantato
delle  opere prima di
incominciare a recita-
re, ¢ da quell'nomo di
Spirito c¢he @ si colpia-
ce di raccontare iosta
storia che @gli
definitivamente la car-
riera «i cantanfe:

Si rappresentava Gl
Ugonotti, 11 barilono
Marcello Giorda non
ottenne dal pubblico
quel consenso che spe-
rava, Tuftavia avrebbe
potuto passare senza
essere  protestato. Ma
Giorda & sempre stato
orgoglioso e allora an-

chinsa

Sapete dove passerete le vacanze? Non ancora. Ma noi
sappiamo qual ¢ il libro che leggerete 'ovunque vi re- AL
chiate: VERE E BENE INVENTATE, raccolte da Ridenti,
Sonp le storie false dei veri uemini celebri di tutto il

aiunge sempre a quelli
di un'altra donna,

& Arnaldo  Fraccarolj
si & wivolto al pittore
Carlo Dalmazzo Carrd
percheé desjdera che
questi gli faccia an rvi-
fratto ad olio.

— Non & tanto per a-
vere il ritratto, — spie-
ga. Fraccaroli. — Ma
me o faccio fare per-
che fra qualche centi-
naio d'anni, in un'altra
esposizione d'arte ita-
liana a Londra o altro-
ve, il tno quadro, che
sara celebre, ricordi
sempre ai posteri il no-
me e l'effigic di Arnal-
o Fraccaroli.

Passano infatti cento
€ piu anni.

Il quadro di Carrd a
divenuto famoso e wvie-
ne senz'altro esposto in
una mosira internazio-
nale, attirando l'ammi-
razione pin sconfinata.
Un visitatore, dopo a-
verlo osservato, cerca
nel catalogo e legge:
« Carla Dalmazzo Car-
ra. (1880-1995) :  Ritratto
d'igmoto »,

Dialogo fra due ge-
neriche:

o a dire all'impresa- mondo. Centinaia di aneddoti facili a capire, facili a — Sai che Germana &
vio di scioglierlo dal | ritenere, facili a raccontare. Il volume di ojtre trecento | stata inchiodata a letto
contratto. Meravigliato, pagine sara messo in vendita, edito dalle GRANDI per quindici giorni?

costui chiese: — Per- | FIRME, fra qualche settimana. Costa dieci iire, ma se — Lo s0 benissimo:

che volete andarvene?
— Perche il pubblico
non mi & stato prodigo
di applansi.

FIRME . DRAMMA
richiesta direttamente,

ne possono guadagnare 500 poiché vi ¢ bandilo un ¢on- | . <, anche che il suo
corsp per i 5 aneddoti piu helli, Agli abbonati di GRANDI .
~ CERCHIOBLU, che ne

LIRE OTTO, franco di

chiodo era il signore
della barcaccia di de-
stra.

faranno
porto.
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TERMOCAUTERIO

+ Ad un‘ailrice molto bella, forse la pin bella delle
wostre aftrici, un moralista ha demandato perche
la porta del suo camerino @ sempre aperta ul visi-
tatori anche guando si cambia d’abito. La bella
atwrice ha risposto:

— Il pudore e un senfimento esclusivamente ma-

scoling.
§ Una bella baltuta di Pierre Veber non ancora
inelusa in una sua conimedia, Speriamo di non sen-
tirla da qualche personaggio di Guido Cantini prinia
clie Veber se ne sia seryito:

« Che l'amante sia un uomo ilustre, che cosa im-
porta alla donna? Cio che & mecessavio e clie egli
non dimentichi di recarsi nella via tale, al numero
talaliro, a cercare (della polvere rosa per le unghie »,
» Carlo Vittorio Duse, attore brillanta della Com-
pagnia Galli, ha una moglie che & l'esempio vivente
della. bontd, come & deseritta nej sillabari. Duse que-
sfi sentimenti non li pud comprendere per 1'esube-
ranza del suo caratterg e spesso si lamenla di sua

moglie,
— Sai che cosa tu nmon perdoni a tua moglie? —
gli domanda Cimara, — Non le perdoni di non aver

nulla da rimproverarle.
« Bnrico Raggio si¢ stabilito a Roma ed ha ripreso
il suo lavoro editoriale. Naturalmente riceve molti
autori e moltissimi che sperwno (i diventarlo, se
Raggio fari loro rappresentare una commedia

A uno di costoro che attendeva ancora, dopo aver-
ali detlo che del suo lavoro non ¢'era niente da fare,
Raggio completo:

— Scusatemi, caro amico, se lavoro in vosira pre-
senza: ho orrore di perdere il mio tempo!
w A JTone Morino, celeébre piu per le sue gaffes che
per la sua arte, alcuni amici parlavano delle stelle,
delle parabole delle comete e delle orbite degli asfri,
Jone Morino ascoltava annichilita dallo stupore, e
non osava, si capisce, 'mm' hocea, Finalmente diss

— Cip ehe mi meraviglia noa & che Si conosca juu
o meno ogni stella, ma che, a fanta distanza, si sia
rinsciti a saperne il nome.
se Urnberio Melnati, il brillanfe attore della Com-
.p-wnm di Armando Falconi, non e diveriente soltanto
in palcoscenico: fa ridersa — col suo spirito — anche
nella vita,

A Napoli, mentre jn compagnia -di Armando Curcio
si recava a teatre, incontrano una signora che Mel-

nati conosce,
— Vedi quella signora? — domanda Melnati a Car-
¢io, — Aveva una figlia che fu rapita una notte al-

Paffetlo dei suoi cari a soli diciannove anni,.,

— Di che malatlia?
Stava benissimo: I'ha rapita il biglicttaio del
teatro, — conelude Melnati,
& 11 giovang ldUI]luHﬁ di una nobile famiglia che

vive in provincia, s'innarord furiosamente, durante
lg recite della (Iunqmgm.x di Ruggeri, della beida pri-

miativice Jone Morino, e vuole sposarla.
Naturalmente i1 padre, fedele alle tradizioni di
casta, rifinta categoricamente di dare il proprio con-

S50,
— Ma come, — dice 1'austero genitore, — 1, un
nobile, vuoi sposarve un'atirvice?l...

— Ma no, ma no, papj, — risponde il nobile ram-
polio, — non @ un'attrice... E’ lei che crede di esseriol
@ Paradossi cinematografici di Ferrante Alvaro de
Torres:

* La donnae ¢ come la macchina cinematografica
da proiezioni, Anche le cose piw insignificanti te e
deve ingrandire il @oppio del naturale,

* Gli schiaffi sono cOme § filns, Sono, jnfatti, quetli
sonori che richiamano il maggior nwmero di curiost,

* Certe donne sono come e pellicole einenialo-
grafiche, Non st itmpressiontno che alla luce,

La gonna ¢ il contrario della pellicola. Piw €ssa
¢ lunga e maolio meno c¢'e da vedere,

1 volti di cerle donne Sono come 4 films sensa-
zionali, 11 fdscino che essi ispirano si basa soltanto
Sul iructo.

* Dal taccwino d'un Direltore cinematografico, per-
seyuitato dalla disdetla: « Quant'e mai bizzarra la
vita! Si comincia col girare dei soggetti e si findsce
col girare delle cambiali... ».

* Dal tacewino d'un operalore: « C'é wuna Strana
differenza tra la pellicola non ancora adoperata e la
donna bella, La pellicola prima si impressiona e poi
si flssa; la donna bella prirmig si fitssa, poi St resta
impressionali »,

* Differenza (ra Mary Pickford e Douglas Fair-
banks, Mary Pickford ¢ wuna dive dello schermo:
Douglas Fairbanks ¢ un divg dellag scherma,

* Un fibm ¢ eome un vesilo, Quando e ben taglialo,
anche se val poco, fa sempre bella figura,

w» L'avvocato Arture Orvielo si pccupa di una causa
per leredita di una signora, Fra layvocato e la
cliente avviene guesta conversazione.

— Ma signora, — dice 'avvoeato, — voi non potete
vimarvitarvi, Il testamento di veostro marito parla
chiaro: se voi riprendete marito PUereditd che egli
vi ha lasciato passa a suo fratello...

— Ma @ suo fratello che io sposo... —
signora,

conclude la
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TERMOCAUTERIO

& [l pupazzettaro Giorgio Peri, che vive a Milano,
& andato a Padova dove abila suo padre, per ripo-
sarsi. Non delle faliche pittorichie, ma di quelle amo-
rase, [l suo harem milanese lo ha ricordato con
gran numero di espressi e di telegrammi, Anche la
ragazza della stiratvice mon I’ha dimenticato; e gli
ha seritto su una cartolina illustrata al platino hi-
cido;

« Fiore di menta

la. tua lontananza mj tormenta ».

Peri, calmo come un agente (i borsa, ha risposto

su una cartolina vaglia di tre lire:

« Fior di gagoia

ti raccomando la mia biancheria ».
« Enrico Viarisio e Donadoni, ambedue attori della
Compagnia Gandugio, si troyano a passare a Roma
per via Tomacelli dove c'é il negozio di un famoso
sarto che ha molti clienti nel mondo artistico,

— Sai, Viarisio? — esclama Donadoni, — Sono due
nni che mi servo da queslo sarto.

— Tu? Ma & impossibile!

— Oh bella, e perche impossibile? — domanda Do-
adoni risentito.

I Viarisio, eol tone preciso di chi non ammetie
repliche;

— Perche se questo fosse davvero il tuo sarto, ti
guarderesti bene dal passarci davanti!

§ [ pin sudicio critico teatrale italiano (chi e lo
sanno tutti) fu invitato a intervenive a una riunione,
quale facente parte di una cerfa Commissione di
lettura per l'aggiudicazione di un premio teatrale.

IPassd un mese.

Un giorno un suo collega Uinconfra e gli dice:

— A proposito, ti sei ricordato d'intervenire ieri
a quella rinunione per il concorso?

— lo non me so nullal

— Ma come? — insiste 'amico, — Ti fu detto un
mese fa d'intervenire; tanio & vero che prendesti
perfino un appunto col lapis sul polsino della ca-
micia!

— Sardl.. — esclama il erifico, e per sincerarsi
tira. fuori il polsino dalla manica e l'osserva atien-
tamente, — Hai ragione tu; infalti, guarda; 'ap-
punto ancora si leggel
+ A Berlino, Frangois Crucy accompagnava un
ciorno Einstein che ritornava dall’aver visitato Ana-
tole France,

— 11 suo seetticismo non vi disgusta? — domando
il giornalista all'illustre fisico,

— In lui lintelligenza e seettica, — rispose Ein-
stein, — ma non il sentimento!

2« Dlsa Merlini, al wtorno da un viaggio al Giap-
pone, dove ha riabbraceiato i suoi veechi genitori,
st trovava in un gruppo di giovanoiti, fra i guali
il pin loguace, per dursi l'avia blasée esprimeva giu-
dizi e dava informazioni anlipaticlie sul conto di
una sna amica che — secondo ta sua versione — @
innamorata di o,

— Non parlate male i quella donna - disse fredda
Lllsa Merlini, cha parla 'poco ascolta moltissimo,
come tutte le persone intelligenti. — Ricordatevi che
parlar male della propria amanie @& come sputare in
aria. Ricasca su voi,

v Come Onorato salvo la vita a tredici persone:

Domenica scorsa in un eleganfe ristoranie di Roma
sioerano rinniti per una cosiddetta « agape fraterna »
i nominati: Arnnando Faleoni, Anlonio Gandusio,
Fausto Maria Martini e signora, Marviano Stabile e

P USCITO:
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Editrice « Maiay» - Milano

42 favole a coloxri e 120 caricafure
del feadroc di prosa

Costa 1lire 100

Richiederlo direttamente all'autore:
Piazza Firenze, 40 - ROMA '

signora, Lola Braccini e fratello, Franco Liberati,

Mario Corsi e signora, Romolo Crescenzi, Renzo
Rossi,
Onorato si frovava in casa guando il ielefono
Squillo,

— Pronto?

— Pronto!

— Onorato?

— Onorato!

— Senti, Gandusio
a ciéna con lui,

Grazie, sono molto commosso dj questa gentile

attenzione di Gandusio)

— Maecché, non & per questn! Soltanto, Gandusio
s'e accorto che a tavola sono in tredici e non vuole
assohmamente restarci!

desidera vivamente d'invitarti
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Antonelli: 0 dramma, la commedia o la
farsa,
Alvarez e

Seca: Il boia di
Falena: Il buon ladrone.
Giachetti: 11 cavallo di Troja,

Goelz: Ingeborg,

Bernard e Godfernaux: Triplepatte.
Gandera e Gever: L'amante immaginaria,
Molnar: L'ufficiale della guardia,
Verneuil: Signorina, vi voglio sposare.
Gandera: | due signori delia Signora,
Anjante; Gelsomino d'Arahia.

Conti e Codey: Sposami!

Fodor: Signora, vi ho gia visia in gual-
che luogo!

Lothar: Il lupo mannaro,

Rocca: Mezzo gaudio,

Delaguys: Mia moglie.

Ridenti ¢ Falconi: 100 Donne nude,
Bonelli: Il medico della signora malata,
Roger Ferdinand: Un uomo d'ore.
Veneziani: Alga marina,
Martinez Sierra e Maura:
pra un figlio!

Fodor: Amo un’attrice.
Cenzato: L'occhio del Re.
Molnar: La commedia del
Madis: Presa al laccioe.

- Vanni: Una donna quasi onesia.
lernard e Frémont: L'attache
sciata.

Quintero: Le nozze di Quinita,
Bragaglia: Don Chisciotlte,
Bonelll: Storienko.

Mirande e Madis: Simona & fatta cosi.
Molnar: Prolego a Re Lear - Generalis-
simo - Vieoletta di bosco,

Veneziani: Il signore e servito.
Blanchon: Il borghese nomantico,

Conly e De Vissant: Mon bhéguin piazzato
e vincente,

Solari: Pamela divorziata,

Vanni: L'amante del sogno.

Gherardl; Il burattino,

Paolieri: L'odore del sud.

Jerome: Fanny e i suoi domestici,
Colelte: La vagahonda.

- Antonelli: La rosa dei venti,

- Cavacchioli: Corte dei miracoli.

Siviglia,

L T T T

Giulietta com-

buon cuore,

d'amba-

LERL I3 3 eV R T A - A

N E
L
| =2
7
[ /]

74
/

—

= j--\.\:
‘ f
W

—

immortali.

Massa: L'osteria degli
Borg: Nuda,

Bonelli: il topo,
Nivoix: Eva nuda,
Goetz: Giuochi di prestigio.

Geyer: Sera d'inverno,

Savoir: Passy: 08-45,

Birabeau: Peccatuccio.

Giachetti: 11 mio dente e il tuo cuore.
Falena: La regina Pomare,
Gabor: L’ora azzurra,

Molnar: Il cigno,

Falconmi e Biancoli: L'uomeo di
Denys Amiel: 11 Desiderio,
Chiarelll: La morte degli amanti.
Alfredo Vanni: Holiywand,

Lew Urwantsoff: Vera Mirzewa,

Gino Saviotti: 1l buon Silvestiro,

Denys Amiiel: 11 primo amante,
Giuseppe Lanza: 11 peccato, :
Birabeau: 1l sentiero degli scolari,
Cenzato: La moglie innamorata.

Jules Romains: Il signor Le Trouhadec si
lascia traviare.

Marip Pompei: La signora che rubava i
cuori,

Karel Ciapek: R, U. R,

Gian Capo: L'uomo in maschera,
Armont e Gerbidon: Audace avveniura,

Birzulah.

Augusto de Angelis: La giostra dei pec-
cali,

Ostrowskj: Signorina senza dote.
Mazzolotti: Sei tu P’amore?

G, Antona 'Traversi: 1 giorni piu lieti,
Natanson: Gli amanti eccezionali,
Arimont e Gerbidon: Una donnina senza
importanza.

Rossato e Glancapo: Delitto e castigo,
Hans Chlumberg: Si recita come si puo.
Donaudy: La moglie di entrambi,
Napolitano: 1l venditore di fumo,

Deval: Débauche,

Gino Rocca: Tragedia senza eroe.
Lonsdale: La fine della signora Cheyney.
Falena: Il favorito,

Chiarelli: Le lacrime e le stelle,

Cenzato: La vita in due.

Achard: Non vi amo.

Osirowsky: Colpevoli senza colpa.
Cavacchioli: Cerchio della merte,

I numeri arretrati si domandano accompagnando I'importo: dal N. 1 al N, 20, lire cinque la
copia; dal N. 21 al N. 40, lire tre la copia; tutti gli altri una lira e cinguanta la copia, I nu-
meri 2.3-4.5.7-8.9 .23 - 33 sono esauriti
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pubblicafi

lire per abbo-
narsi ad ogni
seriedidodici

- SALSA: Il ritorno de-

gli Amanti

POULGY: La fine di
Montecario

MORTARI: Vi amero
Wan, ma stasera

DRANEM: Un grande
temperamento

SAVIOTTI: Donne helle

SALVANESCHI : La
gabhia senza canti

TODDI: validita gior-
ni dieci

GIACHETTI: Avveniu-
re con 36 numeri

GUERRIERO: I cuore
a destra

BOST: Sullo sgabello
del bar

- DAMBRA: Amore in

bianco e nero

DE ANGELIS: Rohin,
agente segreto

DONAUDY: Il damo di
compagnia

FARRERE: La casa de-

gli uomini vivi
COLETTE: Mitsou
ADAM : | cuori utili

BERRETTA: Gli occhi
senza lacrime

GAVI: La bella pecca-
trice

EDETORE
€. BARBERA - FERENEE

COLLEZIONE

BULCARINI Domenico

FFALENA Ugo-

CORRADINI Enrico
» »

FERRIGNI Mario

FORZANO Giovacchino
n »

n »

n
»
FORZANO e PAOLIERI
FRACCAROLI
» »
) »
» n
GORDIN

Giacomo

MARTINI Fausto Maria

PAOLIERI!

R OCCA Gineo
ZORZI
»
»

»

FORZANO Glovacchino -

» n
n n

BONELLI
Vassili Cetoff Sternherg

Arnaido -

Ferdinando -

Guglielmo -

Luigi-

DEL TEATRO

- Pasquino - Poema bur-
lesco in tre atti . L. 9
L'Ultimo Lord - Com-
media in tre atti L. 10
- Carlotta Corday - Dram-
ma in tre atii .. 10
- L'apologo delle dug S0~
relie - Commedia L. 10
- Santo Francesco - Rap-
presentazione in cingue
partl L, 12
- 1l conte di Brechard -
Dramma L. 12
- 1 fiordalisi d’oro -
Dramm in fre ati L, 12
- Madama Roland -
Drammia in fre atti L, 12
- Sly, ovvero la leggen-
da del dormiente risve-
gliato - Dramma L. 12
- Gutlipi - Dramma L. 12
- Madonna Oretta - Comn-
media in tre aiti L. 10
- Le campane di S. Lu-
cio - Commedia .. 12
- Ginevra degli Almierj -
Leggenda florentina in
fre atti L. 10
Pietro il Grande -
Dramma in 3 atti L. 10
- Jack Broder - Comme-
dia in tre atij L. 10
Maestro Landi - Com-
media in tre atti L, 10
Biraghin Comanedia
in fre afti L. 10
- Largaspugna - Comme-
dia 1n tre atti L. 10
Baldoria - Commedia
in tre atti L. 12
1l problema centrale -
Melodramma L. 10
Mirra Efros - Comme-
dia in 1re atti L. 10
- La sera del trenta -
Commedia in (re attly
La facciata - Commedia
in un atio 12
La mistica fiamma (Ca-
terina da Siena) - Dram-
ma in quattro atti L, 10
- Le pecorelle - Comme-
dia in tre atfi L. 12
La vena d'oro - Com-
media in tre atti L. 12
La vita degli altri
Commedia ) 630551 |
Le due meta - Comime-
dia in tre atti L, 12
- Allegretto, ma non trop-
po - Commedia | P
Danlon Dramma i
un prologo e 3 atti L. 10
- Napoleone e le donne -
Tre episodi L. 10
11 colpo di vento
Commedia L. 10
L’Imperatore - Comine-
dia in tre aui L. 10







