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11 primo poemetto del Bardo nell’allestimento di Valter Malosti

Shakespeare, baci assassini

di FRANCO CORDELLI
%Zﬁ conosciuto ai piti, Venere e
"%, Adone & l'opera prima di
k. Shakespeare, un poemetto
composto da 99 + 99 sestine + 1
posta al centro come un punto
di convergenza. Ando a stampa
nel 1593. Tutti i commentatori
in cui mi sono imbattuto reputa-
no Venere e Adone, piuttosto ov-
viamente, un'opera giovanile, di
maniera, un prodotto perfetto
ma convenzionale del tardo Ri-
nascimento. Shakespeare vi sve-
lerebbe una sua sensibilita eroti-
co-esotica, per via della mitolo-
gia che ne é oggetto, e d'essere
in competizione, ma perdente,
con Marlowe (Ero e Leandro).
L'opinione di William Hazlitt
(1817), che si riferisce anche a
un altro poemetto, Il ratto di Lu-
crezia, precede e riassume tutte
le successive: i due poemetti so-
no «una coppia di ghiacciaie, al-
trettanto dure, altrettanto lucci-
canti e altrettanto fredde».
Suppongo, ma poi lo deduco
dallo spettacolo da lui creato
con il suo Teatro di Dionisio,
che Valter Malosti non sia di
questo parere. Che cos'é in real-
ta Venere e Adone? Dietro lo
schermo di una filosofia della
natura — non esservi felicita
che in ubbidienza a essa, quindi
nel restituire ci6 che si é ricevu-
to o, detto in altri termini, die-
tro un incitamento all'amore, all'
amore come atto generativo —

In scena Un mdmento di «Venere e Adone» di Valter Malosti

Shakespeare vi descrive una pas-
sione senza condizioni. Lo sche-
ma mitologico risale a Ovidio,
ma & simile a quello che unisce
Atteone e Diana, o Ippolito e Fe-
dra. Una donna di compiuta

esperienza sessuale, perduta-.

mente s'innamora di un giovane
casto e refrattario. Per altro,
amore & una parola complessa.
Cio che spicca in Adone, ele-
mento solitario e assoluto, é Ja
sua bellezza fisica. Egli non esi-
bisce altre qualita, Forse cio che
Venere davvero vuole é quella
bellezza, quel corpo che chiun-
que potrebbe apprezzare e desi-
derare. Il demone di Venere non
si chiama amore, bensi lussuria.

Ella alla fine ottiene cid che vuo-
le ma non lo trattiene. Spaventa-
to dall'ardore di lei, Adone fug-
ge, va a caccia, di cinghiali, non
di lepri, come Venere s'augura-
va, e un cinghiale (I'altra faccia
dell'amore, il kiss-kill che tam-
bureggia per tutto il poemetto)
lo uccidera.

Verso'la fine, il poemetto cam-
bia tono. Da concitato, bramo-
s0, irridente si fa maestoso, stra-
ziante, elegiaco. Di fronte al ca-
davere di Adone, Venere si isola
dal mondo, nessuno piu la ve-
dra. Tiziano e poi Poussin offri-
rono del mito versioni ben diver-
se. In Shakespeare é difficile
non ravvisare — cosa che gli fu

addebitata come causa del par-
ziale fallimento — d'aver trave-
stito da femmina un uomo, il de-
siderio di un uomo per un ragaz-
zo. Con Malosti cio assurge ad
ambiguita suprema, anzi a puro
e semplice valore. In modo deli-
cato, a cominciare dalla magnifi-
ca sua traduzione, e pure nel
contesto di un‘allegoria cui mai
viene meno, che mai tradisce,
egli rende plastico e verosimile
il dramma d'amore.

Malosti scivola lungo un bina-
rio lievemente inclinato, e con il
Su0 ragazzo poggia su una peda-
na cosi piccola da rasentare il co-
stante pericolo di quell'attimo

assoluto. Benché stringa tra le

braccia Adone, e si poggi al suo
corpo, e lo sollevi, e lo denudi e
rivesta, egli ¢ sempre solo, ovve-
ro uno e trino: é il pacato narra-
tore, ¢ il riluttante oggetto del
desiderio, é l'invasata Venere,
un femminiello napoletano-pa-
soliniano, ora gentile, ora paz-
zo, furioso, possente. Scende e
sale lungo la sua china emotiva,
sia corporalmente che localmen-
te, in un vortice ininterrotto, in
un, ancora una volta, secondo il
suo stile, dionisiaco schioccare
di baci, baci che, come ho detto,
uccidono, sono essi i segni ine-
luttabili del voluttuoso e tragico
destino.
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