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“I curiosi avvenimenti che costituiscono l’ar-
gomento di questa cronaca si sono verificati
nel 194... a Orano. Per opinione comune, non
vi stanno al loro posto, uscendo un po’ dal-
l’ordinario. A prima vista, infatti, Orano è una
città qualunque, nient’altro che una prefet-
tura francese della costa algerina”.
Contrariamente a quanto il suo esordio sem-
brerebbe promettere La peste di Camus non è
un romanzo d’azione, ma un appassionante e
appassionato racconto filosofico sul senso - o
sul non senso - della nostra esistenza. La vita
e la morte, l’amore e l’amicizia, l’individuo e
la comunità, Dio e la sua negazione, il lin-
guaggio e l’impossibilità di comunicare, il
bene e il male, l’impegno politico e la resistenza etica, sono i veri protagonisti di un
vasto affresco che fa “dell’educazione” sentimentale del dottor Rieux in una Orano
devastata dal flagello, narrata nell’opera, il paradigma del percorso di crescita di
ciascuno di noi.
Nel restituire scenicamente il romanzo se ne è voluto rispettare il senso profondo non
appuntando l’attenzione sulla trama, di fatto quasi inesistente, ma concentrandola
sull’esplorazione dell’avvincente dibattito culturale, storico, spirituale e umano che
rappresenta il cuore dell’opera di Camus.

Ne è nato uno spettacolo “di montaggio” articolato in tre parti, ciascuna fruibile
dallo spettatore in assoluta autonomia. Ognuna delle tre “sezioni” in cui la rappre-
sentazione è suddivisa non è infatti un “atto” teatrale in senso stretto (ossia una
porzione narrativa di un più vasto organismo di racconto), ma uno specchio in mi-
niatura in cui si riflette l’intero universo concettuale dell’opera.

Insomma una sintesi di quell’emozionante interrogarsi di Camus sui destini del mondo
che non ammette risposte definitive, ma limitandosi a suggerire delle possibilità,
costringe ciascuno di noi a prendere posizione.

Claudio Longhi



PRIMA PARTE

Incipit
A distanza di anni, il dottor Rieux rievoca la pestilenza abbattutasi su Orano quan-
do egli era giovane.
La città, secondo l’opinione comune, era assolutamente inadatta agli accadimenti
che verranno narrati: una prefettura francese della costa algerina, brutta in sé, simi-
le ad una qualsiasi altra città mercantile, ma collocata in un paesaggio impareggia-
bile. Qui, più che altrove, forse per effetto del clima, la vita scorre con una frenesia
che accomuna lavoro, amore e morte. In linea di massima ci si preoccupa di fare
affari per tutta la settimana e si dedicano il sabato sera e la domenica alle cose
piacevoli, come il mare, le donne, il cinematografo. È una città che, diversamente
da altre, non nutre alcun sospetto “d’altro”, una città moderna in cui ci si applica a
contrarre abitudini. Ma morirvi è “scomodo”: per la frenesia che la anima non può
offrire né il sostegno né la dolcezza di cui un ammalato ha tanto bisogno. Per
questo i fatti che vi si sono verificati nella primavera del 194... ad alcuni sembre-
ranno naturali e ad altri inverosimili.

L’avvento
Il 16 aprile il dottor Rieux trova un topo morto al mattino uscendo di casa e uno
morente rientrando la sera. La cosa, che scandalizza il portiere, non lo colpisce parti-
colarmente, è preoccupato per la moglie malata. Il giorno dopo la accompagna al
treno che la porterà in una casa di cura in montagna. Dopo averla salutata, cercando
di rassicurarla e augurando un futuro più sereno per entrambi, uscendo dalla stazio-
ne, incontra un manovale che porta una cassa di topi morti. Tornato a casa, vede il
portiere Michel abbattuto e turbato dalla presenza di altri sorci morti. Due giorni
dopo, rientrando con la madre, arrivata per accudirlo durante l’assenza della moglie,
lo ritrova con la faccia ancora più scavata. Anche i cittadini di Orano iniziano a
preoccuparsi. La stampa chiede al municipio di intervenire e, ogni mattina, due
furgoni del reparto deratizzazione prelevano le bestie per bruciarle nell’inceneritore.
Nei giorni seguenti la situazione si aggrava. Ma il 29 il fenomeno cessa di colpo. La
città respira. Nello stesso giorno, tornando a casa, il dottore vede Michel avanzare
penosamente con gli occhi lucidi e la respirazione sibilante. Il portiere sente anche
forti dolori al collo, alle ascelle e agli inguini. Nel pomeriggio, Rieux viene chiamato
da Grand, suo vecchio cliente, impiegato al municipio, a soccorrere Cottard, che ha
tentato di impiccarsi. Al ritorno trova il portiere che vomita una bile rossastra, ha la
febbre e gangli molto infiammati. Morirà il giorno dopo. Rieux telefona al collega
Richard e viene a sapere di altri casi analoghi. Un’altra descrizione degli eventi viene
data leggendo dai taccuini di Tarrou, che si è stabilito ad Orano da poco.

Rieux-Castel
L’apprensione di Rieux cresce, la stampa tace. Prefettura e municipio raccolgono i
dati di tutti i medici e la somma che ne deriva è paurosa. Il dottor Castel si reca da
Rieux esprimendo la certezza che si tratti di peste.



Considerazioni sulla peste
La parola “peste” è stata pronunciata e Rieux, richiamando alla memoria quanto sa
della malattia, conta che la trentina di pestilenze passate ha causato quasi cento mi-
lioni di morti. Secondo Procopio, la peste di Costantinopoli in un solo giorno aveva
fatto diecimila vittime, cinque volte il pubblico di un grande cinema. E, oltre ai
numeri, le immagini: Atene contagiata e disertata dagli uccelli, città cinesi piene di
moribondi silenziosi, gli accoppiamenti dei vivi nel cimitero di Milano... e le notti e
i giorni pieni dell’interminabile grido degli uomini. Di fronte a tutto questo, una
unica certezza: il lavoro di tutti i giorni. L’essenziale è far bene il proprio mestiere.

Il comitato sanitario
Il giorno dopo Rieux ottiene una convocazione di medici in prefettura. Viene dibat-
tuto il problema la conclusione è che, comunque, si tratti di peste o no, bisogna agire
come se lo fosse per evitare la morte di metà della popolazione.

Chiusura della città
Inizialmente la malattia fa solo un breve balzo in avanti, le misure prefettizie sono
accolte con serenità. I malati denunciati sono una ventina, ma in quattro giorni si
passa a trentadue morti. Viene aperto un ospedale ausiliario in una scuola materna
della città. Arrivano i sieri, appena sufficienti per i casi in cura. Il deposito di sicurez-
za comincia la produzione di nuove confezioni. Intanto arriva la primavera. In città
apparentemente nulla è mutato: i tram sono pieni nelle ore di punta e la sera la stessa
folla riempie le strade e fa la coda davanti ai cinematografi. Ma il giorno in cui il
numero dei morti tocca la trentina, arriva un dispaccio: “Si dichiari lo stato di peste.
La città sia chiusa”.

Lo stato della peste
Da quel momento la peste è cosa di tutti e il primo effetto è che i cittadini agiscono
come se non avessero sentimenti individuali. Coloro che hanno salutato madri, sposi,
figli, amanti, magari distrattamente, prevedendo una breve separazione, si trovano
allontanati senza rimedio. L’esilio e la prigionia sono, insieme alla paura, le sofferenze
più grandi portate dalla peste ai cittadini di Orano: un vuoto interiore, dove si intrec-
ciano il desiderio irragionevole di tornare al passato e quello di saltare al futuro. Gli
amanti, in particolare, tormentati da angosce e rimorsi, intrattenendo una continua
conversazione intima con un’ombra, se contagiati, muoiono quasi senza accorgersene.
Tolta anche la possibilità di scrivere lettere, che potrebbero propagare il contagio,
ammesse solo in casi urgenti (nascite, morti, matrimoni) le telefonate, la comunica-
zione si riduce ai telegrammi.
Ma, malgrado i sentimenti comuni, ciascuno mette in prima linea le personali preoc-
cupazioni e c’è persino chi vive a suo agio nella peste, come Cottard, mentre il gior-
nalista Rambert, venuto da Parigi per un réportage, chiede aiuto a Rieux per poter
riunirsi alla donna che ama. Pur comprendendolo, il dottore non può far nulla. Rambert
lo accusa allora di vivere nell’astratto. Ma è astratto l’urlo della signora Loret quando
vede i segni della peste sul corpo della figlia? e le suppliche dei parenti quando viene
chiamata l’ambulanza che si porta via i loro cari? Rieux sa che lo aspetta una lunga
teoria di scene tutte uguali, la monotonia della peste. Lo stordimento, la fatica, l’inu-
tilità della pietà: per lottare contro l’astratto bisogna un po’ somigliargli.



SECONDA PARTE

Prima predica di Padre Paneloux
Le autorità ecclesiastiche organizzano una settimana di preghiere collettive che si
conclude con una messa solenne in cui prende la parola Padre Paneloux. In una
chiesa gremita, il colto e stimato gesuita ricorda i flagelli d’Egitto e di Lombardia.
Accusa i fedeli di avere mostrato a Dio un affetto tiepido e di essersi meritati il
flagello, sostenendo che esso è contemporaneamente tormento e elevazione. La soffe-
renza contiene un bagliore di eternità che trasforma il male in bene. Il giudice Othon
trova il discorso inconfutabile, ma ai più esso rende solo chiara l'idea di essere con-
dannati alla prigionia per una colpa ignota: alcuni continueranno a vivere la loro
piccola vita, altri cercheranno di evadere.

Rambert e la fuga
Rambert è uno di questi e visita un gran numero di funzionari, sostenendo che, non
essendo cittadino di Orano, il suo caso va esaminato a parte. L’unico risultato di tutto
il suo affannarsi è un'approfondita conoscenza del mondo burocratico.

Grand e il suo romanzo
Pochi giorni dopo, Rieux incontra Grand. L’impiegato, a cui costa sempre mille
pene esprimere le proprie semplici emozioni, gli confida che di notte sta scrivendo
un romanzo e che vuole che sia perfetto. Invitato il dottore a casa sua, gli legge la
prima frase, la sola che ha scritto, di cui non è ancora completamente soddisfatto: “In
una bella mattina del mese di maggio, un’elegante amazzone percorreva, sopra una
superba giumenta saura, i viali fioriti del Bois de Boulogne”.

Primo incontro Rieux-Tarrou
Tarrou si reca da Rieux e propone di organizzare delle squadre sanitarie di volontari,
formate da uomini liberi e non da prigionieri, come avevano ipotizzato i funzionari,
avendo orrore delle condanne a morte. Rieux accetta con gioia, ma lo avverte del
pericolo mortale che corre. Parlano della predica di Padre Paneloux: Rieux si rifiuta
di amare l'idea di un castigo collettivo, ritiene che i cristiani siano migliori di quanto
non sembrino e che se la peste, come ogni malattia, può servire a maturare qualcuno,
ciò non giustifica la miseria e il dolore che porta. Alla domanda posta da Tarrou,
risponde di non credere in Dio e che, se fosse stato credente, avrebbe smesso di curare
gli uomini. Per il momento, ritiene urgente guarirli. Ha cominciato questo mestiere
come un altro,  poi ha visto morire, ha visto persone che si rifiutano di morire, e non
riusciva ad abituarcisi. In seguito, ha deciso di smettere di interrogare un Dio che
tace e di lottare con tutte le sue forze contro la morte. Ma, anche nel caso di vittorie,
si tratta di vittorie provvisorie e, in particolare, questa peste è un’interminabile scon-
fitta. Tarrou gli dice che ha ragione. Rieux  gli chiede cosa lo spinga alla sua scelta.
L’altro risponde: “La mia morale. La comprensione”.

Le formazioni sanitarie
Rambert, sempre intenzionato a realizzare il suo progetto di fuga, visti vani i tentativi
per vie legali, si rivolge agli ambienti del contrabbando. Non aderisce alle formazioni
sanitarie, non perché non sia capace di pagare di persona, ma perché ha capito che
l’uomo deve essere capace, più che di grandi azioni, di grandi sentimenti. L’eroismo



non lo interessa. Rieux ribatte che non si tratta di eroismo, ma di onestà e, per quello
che lo riguarda, l’onestà è far bene il proprio mestiere. Al giornalista, che avanza il
dubbio di essere nel torto scegliendo l’amore, risponde che non lo è. Rambert pensa
che loro non abbiano nulla da perdere, ma Tarrou gli dice che la moglie del dottore si
trova in una casa di cura. Il giorno dopo, il giornalista chiede di poter entrare nelle
formazioni fino a che non riuscirà ad andarsene. Anche Padre Paneloux accetta di
unirsi a loro. A Rieux che si rallegra di trovarlo migliore della sua predica, Tarrou
sorridendo risponde: “Sono tutti come lui, bisogna soltanto dar loro delle occasioni”.
Il narratore, che qui interviene, non vuole dare particolare importanza a queste for-
mazioni sanitarie, perché lascerebbe supporre che le buone azioni sono rare e che
malvagità e indifferenza siano i principali moventi delle azioni degli uomini, che,
invece, sono più buoni che malvagi. Il vizio più disperante è quello dell’ignoranza
che crede di saper tutto e si dà l’autorizzazione di uccidere.
Anche Grand partecipa al lavoro, mettendo ogni sera in bella le schede statistiche.
Ogni tanto parlano della sua amazzone e di come procede il suo lavoro. È lui che il
narratore propone come eroe affinché la sua cronaca abbia il carattere di una relazio-
ne fatta con i buoni sentimenti, né ostentatamente malvagi, né entusiasmanti alla
maniera di uno spettacolo. Infatti, quello che legge sui giornali o ascolta alla radio
sulla città appestata ha un tono da epopea che lo spazientisce e gli fa sentire la
lontananza degli altri.

Il passato di Cottard
Tarrou invita Cottard a casa di Rieux per cercare di convincerlo a partecipare alle
formazioni sanitarie. Egli rifiuta la proposta e sostiene di trovarsi bene nella peste.
Tarrou dice di aver intuito che, infatti, questo stato di cose gli evita l'arresto. Cottard
parla di un episodio passato, che credeva dimenticato, ma potrebbe costargli la pri-
gione o i lavori forzati. Per questo aveva tentato di impiccarsi. D'altra parte non è
colpa sua se è scoppiata la peste, sistemando così le sue faccende.

L'impero della peste
In un primo momento, la peste fa molte più vittime nelle periferie, ma poi arriva
anche nei quartieri del centro, alcuni dei quali vengono isolati. Nella stesso periodo
si ha una recrudescenza di incendi: alcune persone, tornate dalla quarantena,
appiccano il fuoco alle loro case per distruggere il morbo, esponendo così al pericolo
interi quartieri, a causa del forte vento. Gli animi sono esasperati: gruppetti armati
cercano di evadere, si assiste a scene di violenza e al saccheggio di case incendiate o
chiuse per ragioni sanitarie. L'istituzione del coprifuoco è la sola misura che impres-
siona gli abitanti. Alle undici la città, silenziosa e immobile, sembra una necropoli.
Le sepolture sono caratterizzate dalla rapidità. I cadaveri vengono posti in una bara,
caricati sul furgone e portati al cimitero, seguiti dai parenti stipati nei taxi. Soppressi
i servizi funebri in chiesa, un prete mormora le preghiere di rito, agita l'aspersorio e
la famiglia viene riportata al domicilio. Si fa sentire anche il problema del cibo, ed è,
in qualche modo, una fortuna, perché, assorbite dalle code e dalle formalità da adem-
piere per poter mangiare, le persone non hanno più il tempo di pensare a come si
muore. Ma il contagio si estende. Le bare sono rare, quindi, vengono riempite e poi
svuotate, disinfettate e riportate all'ospedale. I corpi, infine, gettati in due fosse



comuni, una per gli uomini e una per le donne. Solo molto più tardi scomparirà
anche quest'ultimo pudore. Dal mese di agosto, l'accumulo delle vittime supera di
molto la capienza del cimitero e si decide si passare alla cremazione. Per il trasporto
vengono utilizzati i tram che un tempo servivano per la circonvallazione costiera. E
per tutta l'estate e l'autunno li si vede passare. Gli abitanti finiscono per capire cosa
siano, e alcuni di loro si infilano fra le rocce e lanciano fiori sulle vetture.
Anche coloro che soffrivano per una separazione, alla fine perdono memoria e speran-
za. L'amore, e anche l'amicizia, richiedono un po' di futuro. Il rumore del doloroso
strusciare di migliaia di scarpe diviene il linguaggio della città, venendo a rappresen-
tare l'ostinazione cieca che, nei cuori, ha sostituito l'amore.

Le reazioni all'impero della peste
Nei mesi di settembre e ottobre la città è ripiegata su se stessa. Rambert dirige una
delle case di quarantena e spera sempre di poter fuggire. Grand continua a tenere i
conti delle vittime, Castel prepara un siero. Rieux è stanco. Il suo compito non è più
guarire, ma diagnosticare e condannare all’isolamento, assistere impotente alle soffe-
renze. Tarrou resiste meglio, ma dai taccuini si nota che la sua curiosità si è ridotta e
apparentemente è interessato solo a Cottard, che continua ad essere l’immagine della
soddisfazione: è minacciato come gli altri, ma insieme agli altri e, inoltre, è convinto che
un uomo in preda a una grande malattia o angoscia sia dispensato da altre malattie o
angosce. Comunque, preferisce essere assediato con tutti che prigioniero da solo. Le
pagine del taccuino di Tarrrou dedicate a Cottard terminano con un singolare raccon-
to: si erano recati all’Opera Municipale per assistere all’Orfeo di Gluck, che veniva
rappresentato una volta alla settimana da una compagnia bloccata nella città dal conta-
gio. Al gran duetto fra Orfeo ed Euridice, il cantante stramazza al suolo, provocando
prima sconcerto, poi panico nel pubblico che si accalca gridando verso le uscite. Essi
rimangono soli davanti alla terribile immagine della morte sulla scena.
Nel frattempo Rambert è finalmente riuscito a trovare il modo di fuggire con la
complicità di alcune guardie. L’appuntamento è a mezzanotte. Si reca all’ospedale e
chiede di parlare con Rieux, al quale dice di voler rimanere. Crede che la vergogna
che avrebbe provato se fosse partito avrebbe guastato il suo amore, perché ci si può
vergognare di essere felici da soli. Tarrou commenta che se si accetta di condividere le
sventure degli uomini, non c’è più tempo per la felicità.

Morte del figlio di Othon
La vigilia del giorno in cui Castel si reca da Rieux con il siero, il figlio di Othon si
ammala e viene trasportato all’ospedale, dove, essendo un caso disperato, viene scelto
per sperimentare il siero. All’alba del giorno dopo, i due medici, Tarrou e poi Grand,
Rambert e Padre Paneloux assistono alle sofferenze del bambino fino alla sua morte.
Uscendo precipitosamente dalla sala, Rieux si rivolge al sacerdote: “Questo bambino
era innocente!” e quando quest'ultimo sostiene che bisogna amare quello che non si
può capire, risponde che si rifiuterà fino alla morte di amare questa creazione in cui
i bambini sono torturati. Ma ora Rieux e Paneloux sono uniti in una lotta comune, e
nemmeno Dio potrebbe separarli.



TERZA PARTE

Seconda predica di Padre Paneloux
Dal giorno in cui ha visto morire il bambino, Paneloux sembra cambiato. Sta prepa-
rando un trattato dal titolo: Un prete può consultare un medico? Ne espone alcuni punti
alla messa degli uomini. Parla con un tono più riflessivo e esitante e, soprattutto, non
dice più “voi”, ma “noi”. Sostiene che vi sono cose che si possono spiegare riguardo
a Dio e altre no. Se è giusto che sia colpito Don Giovanni, non si capisce la sofferenza
dell’innocente. Sarebbe facile sostenere che l’eternità di delizie che lo aspetta possa
compensarla, ma chi può affermare che una gioia eterna possa compensare un attimo
del dolore umano? Solo Dio può rendere necessaria la morte dei bambini, in quanto
è impossibile capirla. Alla fine la verità sorgerà dall’ingiustizia apparente. Bisogna o
tutto credere o tutto negare.
All'uscita della chiesa, un giovane diacono rivela a un superiore che il trattato con-
cluderà che se un prete consulta un medico vi è contraddizione.
Rieux riporta le parole di Paneloux a Tarrou, che gli dice di conoscere un prete che
ha perso la fede scoprendo il volto di un giovane cui avevano cavato gli occhi. Paneloux
non vuol perdere la fede e andrà fino in fondo.

La morte di Padre Paneloux
Il Giorno dei Morti non viene celebrato da nessuno. Ormai ai morti si pensa anche
troppo. Il numero delle vittime si stabilizza. Secondo Richard, è un buon segno, un
pianerottolo, sul quale, però, egli stesso viene portato via dalla peste. Castel prepara
il siero con cura. Medici e assistenti continuano il loro lavoro con regolarità. Si mani-
festano le forme polmonari del contagio. Fra conati di vomiti sanguigni, muore
anche Padre Paneloux.

Secondo incontro Rieux-Tarrou
In una sera di fine di novembre, Tarrou accompagna Rieux nella visita serale ad un
paziente asmatico, che a trentacinque anni si è coricato per non alzarsi più. La sua
convinzione è che, da quell’età in poi, cominci la discesa della vita umana e che
quindi sia meglio non fare nulla. Spera, però, di morire vecchissimo. Tarrou si do-
manda se sia un santo e si risponde di sì, essendo la santità un complesso di abitudi-
ni. Sulla terrazza della casa Tarrou chiede al medico se vuole che sia questo il momen-
to dell’amicizia e, incoraggiato dal suo sorriso, racconta di aver avuto una giovinezza
serena, un padre Pubblico Ministero che si è sempre occupato di lui con affetto e una
madre semplice e discreta che non ha mai smesso di amare. A diciassette anni il padre
lo invita in Corte d’Assise. Da allora vive nella sua memoria il ricordo del colpevole,
un ometto dal pelo rosso, con l’aria di un gufo intontito da una luce troppo viva, un
uomo vivo. Un impulso incontrollabile lo porta ad avere con quell'uomo un'intimità
vertiginosa, quando viene condannato a morte. Tarrou scopre che le mattine in cui il
padre si alza prestissimo è per assistere agli "ultimi momenti". Rimane nella casa dei
genitori ancora un anno, ma una sera incontra lo sguardo del padre che carica la



sveglia e, il giorno dopo, se ne va. Ossessionato dal ricordo del gufo rosso, per
combattere la società fondata sulla condanna a morte, condivide con altri la lotta
politica, pur sapendo che anche loro eseguono delle condanne, ma dicendosi che
pochi morti sono necessari per costruire un mondo in cui non si ucciderà più,
finché non assiste ad un'esecuzione. Il plotone d'esecuzione è a un metro e mezzo
dal condannato e mira alla zona del cuore, dove fa un buco grosso come un pugno.
Si rende conto allora che in tutti quegli anni, in cui aveva creduto di lottare contro
la peste, era stato un appestato, e che non è possibile fare un solo gesto senza che
qualcuno debba morire. Da allora ha perso la pace e la sta ancora cercando. Ha
deciso di rifiutare tutto quello che giustifichi un uccisione. Ognuno di noi porta
in sé la peste e per non infettare nessuno bisogna non distrarsi mai e attenersi ad
un linguaggio chiaro. Ci sono flagelli e vittime. L'unica terza categoria possibile è
quella dei veri medici. Si è messo dalla parte delle vittime per poterne incontrare
uno e trovare la pace. Gli interessa sapere come si diventa santi e se si può essere
santi senza Dio.
Rieux afferma di sentirsi più solidale coi vinti che coi santi e di voler essere sempli-
cemente un uomo.
Per l'amicizia, Tarrou propone un bagno in mare. Vanno al molo, si tuffano e
nuotano in silenzio fianco a fianco, liberati, anche solo per poco, dalla città e dalla
peste.

Lo scemare del flagello
Alla prima inattesa guarigione di una ragazza ne seguono altre. Le statistiche rive-
lano un regresso del contagio. I cittadini iniziano a nutrire delle speranze. Il 25
gennaio la prefettura annuncia che l'epidemia è arginata, ma, per prudenza, le
porte della città resteranno chiuse ancora per due settimane. Cottard ne è costerna-
to, scompare dalla circolazione, ma una sera, quando Tarrou lo accompagna a casa,
lo aspettano due funzionari. Cottard si tuffa nella notte. Su questo episodio termi-
nano i taccuini di Tarrou, che annota anche la sua stanchezza e la sua paura di
quell'ora, del giorno o della notte, in cui un uomo è vile.

Morte di Tarrou
Due giorni dopo, tornando a casa, Rieux apprende dalla madre che Tarrou non sta
bene. Potrebbe trattarsi di peste.  Ritenendo di potersi prendere quest'unica liber-
tà, con la solidarietà della madre, decide di tenere il malato in casa. Inietta il siero.
Tarrou chiede che non gli venga nascosto nulla. È disposto a lottare, ma se la
partita è persa vuole fare una buona fine. E il dottore segue la sua lotta che si
conclude con la morte. Non sa se l'amico ha trovato la pace, ma crede che non ci
sarà più pace possibile per sé. Lui e sua madre si ameranno in silenzio fino che uno
dei due morirà. Tutto quello che ha guadagnato dal gioco della peste e della vita,
è la conoscenza e la memoria. Accoglie con calma anche la notizia della morte della
moglie. La sua sofferenza non ha più sorprese.



Explicit
Vengono aperte le porte della città, arrivano i treni e i bastimenti. Gli innamorati in
arrivo si aspettano una specie di compenso per i mesi perduti. Quelli che li attendo-
no, come Rambert, vorrebbero tornare ad essere quelli che erano prima della peste,
ma, più o meno consapevolmente, sono tutti cambiati, anche se fingono di credere
che non sia così e, dimentichi delle altrui solitudini, ballano strettamente uniti su
tutte le piazze.
Rieux pensa che per chi si è rivolto a qualcosa di più alto dell'uomo, non c'è stata
risposta, mentre la gioia ricompensa chi si accontenta dell'uomo e del suo povero,
terribile amore.
A questo punto, il dottore confessa di essere l'autore della cronaca, un testimone
fedele, consapevole che ogni sofferenza sua è stata anche degli altri.
Dopo aver visitato il paziente asmatico, al quale comunica la morte di Tarrou, chiede
di poter tornare sulla terrazza. Dal porto salgono i razzi dei festeggiamenti ufficiali e,
proprio allora, Rieux decide di scrivere questo racconto per dire semplicemente che
negli uomini ci sono più cose da ammirare che da disprezzare. Ma non è la cronaca di
una vittoria, perché egli sa che il bacillo della peste non scompare mai e che forse
verrà un giorno in cui essa risveglierà i suoi topi per mandarli a morire in una città
felice.

TORINO CAVALLERIZZA REALE, MANICA LUNGA
DALL’11 AL 21 NOVEMBRE 2004 - (ripresa)

Gli allievi della Scuola del TST
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