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Volumi usciti

I
Dalle origini al Quattrocento

Danze popolari e mimi giullareschi - Laudi d(ammatiche
Sacre rappresentazioni - Teatro umanistico
Teatro volgare - Farse

a cura di Emilio Faccioli
due tomi

Il
Teatro del Cinquecento
La commedia - La tragedia e la favola pastorale

a cura di Guido Davico Bonino e Marco Ariani
cingue tomi

& 3

R K i i ot 2 i ¢ £
,_ e 1¢

In corso di pubblicazione

Il
Teatro del Seicento

La commedia - La commedia dell'arte - La tragedia
L.a commedia musicale e il melodramma

a cura di Ludovico Zorzi
tre tomi

%
Teatro del Settecento
Il melodramma - L'opera buffa - La commedia - La tragedia

a cura di Sergio Romagnoli
tre tomi

V
Teatro dell’Ottocento
La tragedia - Il melodramma - La commedia

a cura di Emilio Faccioli, Folco Portinari e Siro Ferrone
) sej tomi

Vi
Teatro del primo Novecento
a cura di Gigi Livio
tre tomi
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In questo sistema centrale chiuso, il qua
drante girevole dell'orologio e gli elevato-
H, per le apparizioni, hanno la funzione di
emanare immagini che immancabilmente si
riconvergano dal ceniro.

Tra verita e inganno gli oggetii sono spes-
S0 congelati in bianche sculture, ma altret-
lanto spesso alire presenze pietosamente
reali i contaminano,

Il ribaliamento del piano scemico verso
il pubblico aumenta la dimensione delle im-
magini facendole incombere, | costumi di
feliro ingrandiscono ulteriormente gli atto-
ri estraniandoli pero da caratierizzazioni
troppo dettaglinte. Infatti non c¢i sono nel
lesto personuggi ma proiezioni di un unico
personaggio, di quello che lui sa e non sa
di se stesso. '

Enrico Job

VERSO DAMASCO

PERCHE E COME

Mettere in scena VERSO DAMASCO cosi com’e, tre-
cento pagine di solo testo (le didascalie sono molto scar-
se), € praticamente impossibile. Presentarne un adatta-

mento pud sembrare un atto di presunzione, quando in-

vece € soltanto un gesto d'umilta. Intanto VERSO DA-
MASCO nella sua interezza (ma anche parzialmente) non
fu mai presentato in ltalia (¢ molio di rado all’estero,
con esiti non soddisfacenti). Ma si tratta del testo che for-
se pilt d’ogni altro & all’origine del moderno far teatro, e
questo tentativo prima o poi era bene farlo, nonostante
i rischi che comporta. Peraliro di questo testo gigantesco

non era ancora disponibile, nella nostra lingua, una tra-

duzione che avesse per scopo la verifica della messa in
scena, ciod lo spettacolo; e non si rivolgesse soltanto, co-

me purtroppo capitd all’Autore, alle sole capacitd imma-

ginative del lettore.

Si tratta dunque di una novita assoluta, il cui adat-
tamento ha imposto la sua legge agli adattatori. Com’¢ no-
to, sotto il titolo di VERSO DAMASCO Strindberg scris-
se, in tempi e circostanze differenti, e in una condizione
di spirito che andava continuamente cangiando, ben tre
opere drammatiche, delle quali vide rappresentata solo
una piccola parte. Sembra che egli abbia proceduto, al
suo solito modo vulcanico, ma Dio sa quanto a lungo
maturato (e a qual livello di coscienza qui non indaghe-
remo), a scrivere, a concludere, a riaprire il discorso, a
riscrivere ancora tutto daccapo, per altre due volte, la
stessa storia. Che & poi, piattamente semplificando, la
storia della sua vita. In questo senso, VERSO DAMA-
SCO I ¢ un primo modo d’affrontare un problema di co-
municazione di certi contenuti, ma anche di strutturazio-
ne drammatica, e di linguaggio. Il primo tentativo, im-
peccabile e originalissimo, lo portd alla ripresa di un
modulo arcaico, il dramma a tappe, che ha qualcosa del
dramma religioso medievale (I'itinerario di un’anima ver-
so Dio), ma utilizza anche la sovrana libertd nell’artico-
lare i nessi spazio-temporali che fu di uno Shakespeare,
ma anche del Faust di Goethe. VERSO DAMASCO I
¢ una specie di via crucis, che di stazione in stazione pro-
cede fino a un punto culminante, per poi ripercorrere al-
lindietro tutte le tappe gia percorse, e conclude chiu-
dendo il cerchio, nella stessa situazione dell’inizio. Que-
sta struttura era rettilinea nei drammi antichi ispirati alla
via crucis, qui € circolare: perché se nella concezione cri-
stiana il tempo esiste, ha avuto un principio e conoscera
una fine, nella strutturazione a cerchio questa nozione di
tempo viene negata, e la circolaritd produce un senso
nuovo, la constatazione amara del circolo chiuso in cui

si dibatte senza scampo 'uomo moderno, all’interno delia
sua cultura. Messaggio di disperazione nella sua apparen-
te ambiguitd, come ben capirono gli espressionisti che
videro subito in VERSO DAMASCO il loro, si fa per
dire, vangelo.

Ma l'opera evidentemente non accontentava del tutto
I’Autore, o forse non ne aveva completamente esaurito la
voglia, intendo la voglia di dire ancora, in aliro modo,
quella stessa storia. Ecco dunque i quattro atti di VER-
SO DAMASCO 11, che a prima vista sembrano un pas-
so indietro sul piano espressivo. Quel naturalismo, che
ostentando di condividere (in Padre, per es.), Strindberg
aveva portato agli estremi limiti, per poi dargli il colpo

'di grazia con VERSO DAMASCO I, viene ora beffarda-

mente rievocato in VERSO DAMASCO 1. Come a dire:
ci potrebbe essere anche quest’altra uscita dal naturali-
smo, che non si rifaccia ai modelli arcaici del dramma a
tappe ma tenti la strada, relativamente nuova, dun sim-
bolismo sia pure attenuato., A meno che VERSO DA-
MASCO 1T non possa esser letto come un sarcastico po-
scritto all’ultimo Ibsen, quello appunto intinto di sim-
bolismo.

Anni dopo, ecco VERSO DAMASCO 111, del tutto in-

. classificabile. Chi volesse proprio appiccicargli un’eti-
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Lettera illustrata di Strindberg a Carl Larsson (1881)
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Schizzo di Strindberg (1876)

chetta potrebbe parlare di dramma lirico filosofico. O ma-
gari di un pamphlet, un lungo frammentario pamphlet
informe e selvaggio, che ha la lucidita d’un breve roman-
zo filosofico alla Voltaire, ma anche la lutulenza apoca-
littica d’un saggio alla Nordau o alla Spengler: perché &
curioso, ma quella lucidita e quella lutulenza trovano
modo, nell’opera, di convivere insieme (e questo non &
I'unico motivo di ammirazione verso questo testo).

Voltaire, Nordau, Spengler, potremmo aggiungere alla
lista anche un altro nome, quello di Shaw, alle sue prime
prove durante la piena maturitd di Strindberg. Anche
Shaw, nelle prime commedie che sono poi le migliori,
tentd un teatro-saggio, usando una trasparenza di scrit-
tura notevolissima: ma si ravvide in tempo, perché aveva
orrore dell’insuccesso, e cosi riusci nel suo scopo, che
era appunto il successo.

Probabilmente, percid, l'unico nome del tempo che
regga il confronto con Strindberg resta quello di Nietz-
sche, che ebbe molta e dichiarata influenza sullo svedese,
anche se il loro scambio (epistolare) fu altrettanto bre-
ve quanto folle.

Ma torniamo alla Trilogia, che consideriamo tale visto
che I’Autore aveva compreso sotto lo stesso titolo i tre
drammi. E’ possibile applicare a VERSO DAMASCO la
vecchia buona regola per cui ogni dramma dovrebbe po-
ter esser definito nel giro di una brevissima proposizio-
ne, composta sostanzialmente di un soggetto e di un ver-
bo? Se Amleto pud definirsi: un uomo che ritenendosi
gravemente offeso esita a lungo prima di vendicarsi, e
poi lo fa, ma in modo da esser travolto dalla sua vendet-
ta, VERSO DAMASCO potrebbe esser press’a poco de-
finito cosi: un « uomo intelligente del XIX secolo » tenta
invano di raggiungere e rimanere all’altezza delle esigen-
ze del suo tempo (che poi & il nostro), per poi conclude-
re che né lui né nessuno ci pud riuscire. E si badi che in
questa specie di definizione la circostanza che si tratti
d’un poeta non va neppure menzionata. Certo, all’inizio
lo Sconosciuto viene dato per poeta, ma questa sua qua-
lita non viene né mostrata né dimostrata. Egli difatti po-
trebbe essere, anzi ¢, tante altre cose: filosofo, ricercato-
re scientifico, giornalista, ecc. Ma tutto dice che un poe-
ta non rientra necessariamente nel novero degli « scono-
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sciuti », e che si pud essere « sconosciuto » senz’esser
poeta.

Ma « sconosciuto », poi, a chi? Sconosciuto quest’uo-
mo non lo & proprio, anzi da molti segni vediamo che pitt
che noto, & notorio. Si sa che ha scritto certi libri, che ha
avuto certe vicende coniugali, che intere collettivita lo
esecrano, mentre grandi pubblici lo seguono; che « gli
uomini, le donne, i bambini », prima ’hanno esaltato, poi
I’hanno messo al bando. Si sa che non adempie come
forse dovrebbe ai suoi doveri di cittadino, padre e mari-
to. Si sa che beve, che « non lavora ». Circola anzi una
sua scheda personale, completa di eta e connotati, per cui
un oste qualunque pud subito riconoscerlo e cacciarlo...

« Sconosciuto », dunque, quest'uomo non pud essere
che per se stesso. E tutto quello che riuscird a dire di sé
¢: sono un poeta, un perseguitato, un ebreo errante, un
Ismaele.

Strindberg era a Parigi mentre Charcot conduceva con
grande clamore le sue ricerche sull’isteria (e fra i suoi
giovani assistenti c’era anche Freud). E’ pili che proba-
bile che Freud, prima o poi, abbia letto Strindberg; ma il
contrario sarebbe da dimostrare. Per Strindberg, i nomi
che contavano erano Charcot, Ribot, Bernheim e altri
della stessa statura.

Ma qualunque fossero le fonti dalle quali egli desu-
meva le sue informazioni (e questo onnivoro lettore si
accontentava spesso di letture di seconda mano), certo &
che proprio in quegli anni si stava individuando il pro-
blema su cui avrebbero lavorato generazioni di psi-
chiatri e di psicologi, quello dell’identita dell’individuo.
In termini attuali parliamo di frammentazione, e di teoria
dei ruoli, e continuiamo a esplorare il campo della schi-
zofrenia. Ma in antropologia Lévy-Strauss non ci raccon-
ta a puro titolo di curiosita che in certe culture si crede
a un numero molto alto di anime, situate in ogni mem-
bro, in ogni organo, in ogni articolazione del medesimo
corpo individuale. E non a caso una semiologa come la
Kristeva mostra che uno stesso filo corre da Lautréa-
mont a Kafka a Artaud a Céline: questi deliri, queste
fantasticherie, questi spettri sono il nucleo stesso della
vita dell'uvomo moderno. E’ solo la beata ignoranza del
filisteo che tenta e ritenta senza stancarsi e spesso ricor-
rendo. a mezzi energici (Foucault), di ridurre ogni ele-
mento e ogni individuo all’omogeneo, a uno stereotipo
qualunque purché stereotipo, perché & tanto pill rassicu-
rante. Questa pretesa all’omogeneizzazione non ha scusa
e non puo giustificarsi con I'ingenuita del filisteo. Strind-
berg ha fra l’altro I'immenso merito di aver individuato
nell’ingenuita il peccato mortale dell’'uomo moderno.

Strindberg certo ingenuo non fu. Sperimentatore e mi-
mo, si, e impavidamente. Percid nozioni come buona o
malafede, rispetto a lui, sono impraticabili. La gente non
riusciva a capire come cambiasse cosi repentinamente po-
sizioni, questo guerrigliero nato (che poi era, di perso-
na, un carattere timido se non pauroso). Cosi fu accla-
mato come caposcuola del naturalismo scandinavo, e non
lo era; fu vituperato come reazionario e rivoluzionario
nello stesso tempo, parole a suo proposito senza molto
senso; fu detestato come misogino, e non si pud dire che
lo fosse, almeno nel senso corrente del vocabolo. Un fa-
moso psicologo cercd di ridurre anche lui, come Van

Come Strindberg sognava un attentato al re (1884)

Gogh e Holderlin, a caso clinico. L’'impresa sara anche
stata meritoria per certi aspetti, ma di Strindberg non ci
dice nulla che gia non sapessimo. Era Strindberg stesso a
mimare, lucidamente e con coraggio, la schizofrenia! (Pe-
r0 aveva un punto debole, il terrore d’esser incline all’o-
mosessualita, sia pure a livello di semplice fantasticheria:
e questo proprio lui che aveva scritto, in materia di sesso,
una delle cose pitt semplici e profonde che siano state
scritte, quando dice: «ti ho amato in quanto persona e
non in quanto donna o uoOmMoO »).

L’impegno del Teatro Stabile di Torino, che rientra
certamente nei suoi compiti istituzionali, ¢ di rappresen-
tare, a proposito di VERSO DAMASCO, uno spettacolo
che sia tutto spettacolo, cioé tutto comprensibile, tutto
vivo, e porti in sé qualcosa di quella sconvolgente (anche
per oggi) novita, alla quale Strindberg mostrd di tendere.
Scrivendo ben tre versioni successive per quanto diffe-
renti dello stesso tema, I’Autore confessava il suo dispe-
rato combattimento, per la vita e per la morte davvero,
per conquistarsi una forma d’espressione artistica che il
pubblico del suo tempo non era preparato ad accogliere.
Le tre soluzioni sono la prova di questa determinazione,
ma anche della coscienza che indubitabilmente I’Autore
ebbe di non esser pienamente riuscito a coglier nel segno.
Pitt tardi lo avrebbe fatto, in Sonata di fantasmi per

esempio, ma a prezzo di una drastica limitazione della
tematica. '

Noi oggi, pigmei davanti all’« enorme » Strindberg,
non possiamo neppur dire con Kafka: « Non lo leggo
per leggerlo, ma per posare la testa sul suo petto. Egli mi
tiene come un bambino sul braccio sinistro. Vi sto seduto
come un uomo su una statua. Dieci volte in pericolo di
scivolar gil,- all’'undecimo tentativo siedo saldamente,
sono sicuro e ho un grande orizzonte »; noi, si diceva,
abbiamo sul « grande nutritore » il povero vantaggio del
tempo e possiamo ardire di situarlo in quel che fu il suo
contesto in quanto scrittore « del XIX secolo ». E fondia-
mo il nostro sforzo su alcuni punti. In generale sul prin-
cipio che un’opera d’arte consente anzi richiede d’essere
ogni volta riinterpretata, come diceva anche Busoni a pro-
posito della musica beethoveniana, che ha da intendersi,
per quanto attiene al genere pianistico, pilt come improv-
visazione registrata a titolo mnemonico, che come testo
imbalsamato nella vana eternita della filologia. D’altron-
de, si sa che cosa comporti oggi rileggere criticamente
un testo teatrale, e adattarlo alle esigenze del pubblico e
della scena moderni. Qui d’altra parte il testo originale
non corre pericolo, perché resta .sempre disponibile a
chi voglia leggerlo con altri occhi: tutt’al pit si rischia di
offuscare, sia pur per poco tempo, I'immagine pubblica,

" quale che sia, che in Italia attualmente si pud avere di

un’opera cosi poco nota.

A partire dunque dalla traduzione pubblicata da Adel-
phi, gli autori dell’adattamento si sono posti il problema
di rispettare nella sostanza quella traduzione, ma soprat-
tutto di unificare in un solo spettacolo i tre drammi, al
di Ia delle convenzioni sceniche alle quali Strindberg si
credette o era costretto. Egli scriveva per i suoi contem-
poranei e non si curava affatto dei posteri, cio¢ di noi.
E tentd in tutti i modi consentiti dalla sua coscienza arti-
stica, di farsi accettare nel suo tempo, piegandosi anche
a clausole di stile, a considerazioni di opportunita e tra-
dizioni sceniche che certamente gli costarono. Tn primo
luogo, il creduto obbligo di raccontare una storia per filo
e ‘per segno, in un ordine per cosi dire cronologico; il
dovere di giustificare ragionevolmente le entrate e le
uscite dei personaggi in scena, di darne credibili — per
quale tempo? — motivazioni: come se Shakespeare non
avesse insegnato che a certi livelli tutto questo ciarpame
pud essere buttato allegramente a mare (vero & che Sha-
kespeare non doveva fare i conti col pubblico borghese
« del XIX secolo »). Esiste un curioso elenco di buone re-
gole per scrivere una buona commedia, che Strindberg
s’abbass0d a compilare, immaginiamoci con quale letizia.
Per VERSO DAMASCO beninteso ne fece poco uso, perd
credette di dovercela raccontare, tutta quella storia, vo-
lonterosamente quanto inutilmente, anzi di dover conti-
nuare a rammentarcela, come se poi potesse interessare
a qualcuno che questo Sconosciuto avesse avuto o no una
o due o magari tre mogli, fosse stato fedele o tradito, ecc.
Purtroppo & questa convenzione narrativa che troviamo
nei tre drammi della Trilogia, e sarebbe stato nefasto ri-
spettarla. Peraltro, durante il lavoro s’¢ anche dovuto con-
statare- che I’azione, propriamente parlando, non esiste,
cioé non & per nulla peculiare di quel personaggio. E’ pu-
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ramente e semplicemente la vicenda solita di ogni perso-
na, che nel corso d'una vita normale ha i casi normali
della vita: incontra persone, stabilisce rapporti, agisce
all’interno di uno o pitt ambienti, si sposa, divorzia, ge-
nera figli, lavora, ecc., e si ritiene pitt 0 meno felice o in-
felice, dipende. La storia dellc Sconosciuto insomma &
quella di ciascuno di noi, ma mentre per ciascuno di noi
& carica di senso perché irripetibile (si vive una volta sola
a quanto pare), per tutto il resto dell’'umanita & semplice-
mente irrilevante. Ben prima di Ionesco, e assai dopo

- Strindberg, ci fu chi tentd di raccontare la medesima sto-
ria di Ognuno, ma in termini misticheggianti e neoroman-
tici. E fu cosl che un ragguardevole scrittore come Hof-
mannsthal diede in pieno nel Kitsch.

Nel Kitsch Strindberg proprio non poteva cadere e
non cadde, semmai 'usd per i propri scopi, lucidamente,
specie in VERSO DAMASCO 111, dove il Tentatore ha i
caratteri della pilt bassa piéce o succes parigina, non
senza ignobili anzi indecenti battute, addirittura in fran-
cese, sull’« amour ». Qui la tecnica & gid quella del col-
lage, con un anticipo di decenni sull’arte figurativa.

Ma se la vicenda del protagonista non importa, di che
si tratta alla fin dei conti in questa Trilogia? Ma dell’a-
gonia dell’« uomo intelligente del XIX secolo », alle pre-
se con l'abietto ottimismo ufficiale dell’Ottocento, il se-
colo che sovrasta tutti gli altri per V'egemonia dei wishful
thinkers, ciog dei pil ipocriti filistei di qualunque ban-
diera e parte. Lo Sconosciuto, durante la sua vita che &
senza qualita come quella di tutti noi, & troppo intelli-
gente per non « domandare domande ». E ne domanda
una quantita, d’ogni tipo e genere, senza paura di infran-
gere qualche ortodossia. Ma con chi potrd parlare, a chi
le potra domandare? A se stesso, e soltanto a se stesso.
Cosi, all’interno, o ironial, d’un classico triangolo bor-
ghese (lei, lui e 'altro), ecco 'uomo intrattenersi con al-

trettanti doppi di se stesso, che siano Cesare ovverc la

sua ambizione intellettuale; il Domenicano ovvero le sue
inclinazioni all’esperienza religiosa; il Tentatore, ciot la
presenza irriducibile dello spirito critico che mai s’accon-.
tenterd di « superamenti » vuotamente dialettici, cio¢ sol-
tanto verbali. Ma il problema dell’identitd, fino all’ulti-
mo, resta, e non ¢i saranno chiodi sufficienti a rinchiu-
derlo per sempre nella bara del conformismo, ¢ neppure
a farlo tacere.

Procedendo dunque per questa via d’eliminazione del-
le convenzioni sceniche oggli non pilt necessarie, s'¢ dato
per noto una volta per tutte Pantefatto, mettendo in evi-
denza che molti degli interlocutori dello Sconosciuto
sono suoi doppi; e concentrando Vintero fuoco dello spet-
tacolo su un certo numero di scene di una sconvolgente,
inaudita audacia teatrale. Cid ha comportato I’eliminazio-
ne di parecchi personaggi che nell’originale erano di co-
modo. Alla fine dell’adattamento, s’¢ avuta la sensazione
che, come per miracolo, la primitiva intuizione « a tap-
pe » del dramma, da noi sciolta in VERSO DAMASCO I,
s’era per forza propria riprodotta lungo lintero arco del-
la Trilogia. Anche perché 'operazione poteva sperare di
riuscire solo a patto di usare a fondo la strepitosa novita
drammaturgica del testo, cio¢ lo scardinamento sistema-
tico, operato dall’Autore, sugli abituali nessi spazio-tem-
porali che il « tempo scenico » aveva sempre, e fatico-
samente, cercato d’imitare dall’esistenza tradizionalmen-
te vissuta. Ora, se il teatro ha ancora una ragion d’essere,
¢ nel mostrare 'inconsistenza di questa convenzione, ed &
su questo che si fonda la poesia teatrale. Infine, s'¢ spe-
rato di poter ricuperare, mediante queste operazioni, al-
mento parte della funzione della parola scenica. E gran-
de ambizione di questo adattamento sarebbe che ne emer-
gesse 'ammonimento a non dimenticare che, di tutti i ge-
sti dell’'uomo, la parola resta sempre il gesto pill espres-
sivo.

LUCIANO CODIGNOLA

EDVARD MUNCH, Kvinnen med hjertet
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TRADUZIONE DI

ADATTAMENTO DI

LO SCONOSCIUTO

LA SIGNORA

MENDICANTE, CONFESSORE, DOMENICANQ,
PADRE MELCHIORRE

UN AVVENTORE, UNO STRACCIONE,
ADORATORE DI VENERE

UN AVVENTORE, UNO STRACCIONE,
ADORATORE DI VENERE, UN GIUDICE

UN AVVENTORE, POLIZIOTTO, UN GIUDICE
L'OSTE, UN OSPITE AL BANCHETTO

IL PRIORE

LA SORELLA DEL MEDICO, UNA PROSTITUTA
IL MEDICO, PADRE ISIDORO

CESARE IL PAZZO, PADRE URIEL

LA MADRE

LA BADESSA, L'OSTESSA

~—__VERSO
DAMASCO

AUGUST STRINDBERG
LUCIANO CODIGNOLA

LUCIANO CODIGNOLA
MARIO MISSIROLI

GLAUCO MAURI
ANNA MARIA GUARNIERI

QUINTO PARMEGGIANI
PIETRO DE SiLvA
ENRICO PALAZZESCHI
GUGLIELMO MOLASSO
ROBERTO BRUNI
MARIA GRAZIA BON
MARIO VALGOI

BRUNO ALESSANDRO
EDDA VALENTE
MARIA PIERA REGOLI

iL PROFESSORE, IL PADRE DELLA MORTA ALESSANDRO ESPOSITO
UNA PROSTITUTA, sYLvia PATRIZIA GIANGRAND
L TENTATORE GRAZIANG GIUST!

AVVENTORI, CONDOLENT], STRACCION, MAURIZIO ALLASIA
GIUDICI, PAZZI, PENITENTI, PASSANT!  ANGELO BERTOLOTTI
ROBERTO ELENA
ELIA SCHILTON
SERGIO UGOLINI
VINCENZO ZAMUNER

viouno LILIANA SANTINI
FacoTTo MAURIZIO BAVA
cLARINO  GIUSEPPE TICCONI

Regia di MARIO MISSIROLI
Scene e Costumi di  ENRICO JOB
Musiche d  BENEDETTO GHIGLIA

Direzione degli allestimenti scenici: CARLO GIULIANO - Capo settore luci: VINCENZO CAFIERO -
Capo settore costruzioni scemche..SAL\/ATORE FORTUNA
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MARIO STANZIANO - Sarte: LAURA DAEDER, NIRVANA ANGIOLETTO - Attrezzisti: ENRICO ALBANI, COSIMO
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La scena ¢ stata realizzata dalla ditta STAND-ART, Stand allestimenti teatrali, Moncalieri (TO) - Costumi della
sartoria teatrale DE VALLE, Torino - Parrucche: AUDELLO, Torino - Attrezzerie: DE ANGELIS, Roma - SCENOPAM,
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Aug. Sg.

VITA DI UN AUTOBIOGRAFO

Strindberg scrisse decine di volte la storia della sua vita: una irrefrenabile, meticolosa, spudorata storia naturale della sua vita. Forse
non scrisse altro. Proporre una cronologia strindberghiana come Baedeker del suo teatro — e in particolare di quella Enciclopedia Au-
tobiografica Universale che sono i tre TILL DAMASKUS — & quasi doveroso e quasi impossibile. Con lassurda imparzialita della pe-
danteria, tenteremo di sorprendere il tracciato di una vita disperatamente autobiografica, parafrasando quello che Strindberg ha scritto
di sé: soprattutio le sue lettere, dove Iesercizio dell'autorappresentazione si tradisce come un dato immediato e primario dell’esperien-
za di esistere, dove la recita, il gioco sembrano coincidere fortunosamente con la vita, mentre forse la stanno inventando.
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1849 11 22 gennaio, senza aver proprio
I'aria di compiacersene, nasce a Stoccolma
da Carl Oskar (spedizioni marittime) e Ul
rika Eleonora Norling (figlia di un sarto ed
ex donna di servizio) Johan August Strind-
berg. Adulto, si abbreviera: Aug. Sg. Adot-
teremo le sigle.

ANNI 50 Cresce con tre fratelli e tre so-
relle (sette, compreso lui ed esclusi quelli
che morivano da piceoli) fra intemerate,
sherle, poca carne e moltissimi traslochi.
Piange sempre. A scuola colleziona un re-
pertorio di incubi per quando sarad grande.
La ditta del padre fallisce.

1862 1la notte fra il 19 e il 20 marzo
muore la Mamma di tubercolosi. Il Papa lo
consola affermando che & stata la volonta
di Dio; e lui si rassegna ad una fievole di-
sperazione.

1862-66 Il Vecchio si risposa per i fi-
gli, ma ama la giovane moglie, e i figli per
conseguenza la detestano. Aug. si accanisce
nello studio delle scienze naturali: non si
da pace se non sa a memoria tutte le piante
della flora di Stoccolma; riconosce gli uc-
celli dalle uova; cataloga insetti e minera-
li; sventra giocattoli e orologi. Ha una cri-
si di pietismo. Si innamora non molto di
una attempata signorina (1864). Di quando
in quando fa Vistitutore in campagna.

1867 Prende la maturitad. Fa I'amore per
la prima volta. D'estate, a Tyresd, gli si
rivela la purezza ancestrale dell’arcipelago
di Stoccolma. In autunno si iscrive alla ce-
lebre universita di Uppsala. Tenta filosofia,
e s’annoia subito; corpo accademico di vec-
chi svampiti per 'alcool e giovanotti senza
dottrina né talento. Aug. fa la fame.

1868 L’educazione — osserva — lo ren-
de inutile alla societd. Esauriti i soldi, tor-
na a Stoccolma. Supplente e istitutore. Ar-
tefatta com’?, la societd lo indigna; prende
per il collo un commissario di polizia; de-
preca il povero individualismo dell'uomo di
cultura, mentre gli monta in corpo la stra-
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na febbre di un individualismo multiplo.
Tenta medicina:

1869 niente, lo bocciano. Tenta di fare
I’attore: niente, ¢ timido. Tenta di suicidar-
si con loppio: niente, sopravvive. Tenta
di scrivere per il teatro. Viaggetto in Da-
nimarca.

1870 Torna a studiare a Uppsala. A set-
tembre va in scena al Kungl. Dramatiska
Teater di Stoccolma A - Roma, situazione
scepica in un atto di Aug. Sg.

1871 8. M. Carlo XV si compiace del
Proscritto, tragedia in costume di Aug. Sg.,
e assegna una bella borsa di studio al pro-
mettente autore,

1872 che abbandona definitivamente la
universita, e rientra a Stoccolma. Chiuso in

camera, dipinge il mare a memoria. D’esta-
te, nell’arcipelago, scrive Maestro Olof, pos-
sente dramma storico ¢ libertario. In au-
tunno comincia a frequentare la famosa
Sala Rossa del ristorante Berns, dove si sti-
pa il meglio della cultura militante sve-
dese.

1873 Non ha un soldo. Fa pure il te-
legrafista.

1874 Resocontista parlamentare del Da-
gens Nyheter, litiga subito col capo-redat-
tore. Assunto alla Biblioteca Reale di Stoc-
colma con mansioni di amanuense, trase-
cola davanti a quell’oceano di sapere mi-
sterioso ed eventuale. Progetta di berlo tut-
to. Comincia dal cinese.

1875 Ormai sinologo, incontra Madame
la Baronne de W, in altri termini, Siri von
Essen, coniugata col cap. bar. Carl Gustaf
Wrangler. La ama immediatamente con la
elastica ferocia di una tigre africana e la

perseveranza di una palma dell’Amazonia.
in compenso, anche lei lo ama. Lui ammet-
te di non invidiare il marito di lei. Lei &
bionda, robusta, bocca grande, naso un po’
corto, bellissima.

1876 Sempre bibliotecario, scrive rac-
conti ¢ fa un salto a Parigi. L’amore conti-
nua a imperversare. Sirl pianta il barone.

1877 Sposa Siri, Matrimonio molto mo-
derno: parita di diritti e di doveri, indi-
pendenza reciproca, separazione dei beni,
stanze separate, niente donna di servizio,
niente fighi. Gelosia in agguato e biblioteca.

1878 MNasce una bambina e muore su-
bito. Aug. si sente consumare. Passione e
biblioteca.

1879 Amore e biblioteca. Sg. sente il
secco appello del presente e del sociale:
consapevole della propria irresponsabilita,
si applica a un naturalismo spudoratamente
autobiografico e scrive La sala rossa, ro-
manzo sarcastico e dickensiano. Successo
¢ scalpore.

1880 Da spago allo scalpore e pretende
di riluttare al successo. Il 26 febbraio na-
sce Karin. A maggio va in scena I/ segreto
della gilda, con Siri nella parte di Mar-
gareta,

1881 Aug. pianta la biblioteca reale.
Adesso fa proprio lo scrittore. Ma non gli
viene da scrivere. Il 9 giugno nasce Greta.
Il penultimo dell’anno va finalmente in sce-
na al Nya Teater la prima versione di Mae-
stro Olof, con un certo clamore.

1882 Escono due studi storici di arro-
ventato populismo (Vecchia Stoccolma, 11
popolo svedese) e Il nuovo regno, romanzo-
pamphlet in odio all’establishment. Odio
copiosamente ricambiato. A novembre va
in scena La moglie del signor Bengt: Siri
fa la moglie.
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1883 Laria di casa comincia a soffo-
carlo, Per quanto si senta giad attempato,
con moglie incinta e figlie Aug. si strappa
da Stoccoima e intraprende un’esistenza da
chierico vagante. La nebulosa Parigi autun-
nale non gli sembra troppo male. Pubblica
un volumetto di poesie. Frequenta scritto-
ri prevalentemente norvegesi.

1884 Sverna in pensione a Ouchy, nel
pit bel paese del mondo (Svizzera). A mar-
zo fa un salto in Italia con sua moglie, e
il parlamentarismo laico e maneggione di
Depretis non gli dispiace affatto; ma gli fa
orrore la riviera ligure, intasata di ville e
di cantieri, e riscappa in Svizzera, dove il 3
aprile Siri mette al mondo Hans. Intanto
Aug. smania contro 'arte, che lo seduce e

lo corrompe; contro la fama, che lo cor-
rompe senza sedurlo. Legge Cernisevskij e
frequenta profughi russi. Scrive novelle so-
cialiste; collabora a riviste letferarie fran-
cesi e giornali radicali svedesi con un su-
bisso di saggi, articoli, trafiletti sulla sve-
desita, le miserie del lavoro culturale, la
lotta di classe, D'antisemitismo, Roma, la
questione femminile e Bjornstjerne Bjorn-
son. Redige, fra l'altro, un catechismo ad
uso delle classi subalterne, da cui stralcia-
mo questo breve questionario (le risposte
di Sg. sono a p. 16):

1) Cosa sono le leggi?

3) Magari nel proprio interesse?

4) Di che mezzi dispone la Classe Infe-
riore per difendere i propri interessi contro
la Classe Superiore?

5) Non ha qualche mezzo pill radicale?

6) Quando & legittima la tivoluzione?

7) A che condizioni & cohsigliabile?

1874
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In settembre esce a Stoccolma Sposi,
dodici ferocissimi racconti matrimoniali:
per una proposizione che irride all’Eucare-
stia il volume & sequestrato e l'autore incri-
minato. Sg. rientra in Svezia per il proces-
so, accendendo l’entusiasmo dei giovani ra-
dicali; dichiara di credere in Dio, ma con-
testa scritture e sacramenti. Assolto a no-
vembre, torna a Quchy. Il dissenso con il
marxismo classico e l'opzione per il sociali-
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smo agrario di Simon ¢ Tobeau si delinea-
no nella considerazione che la terra & ma-
dre e nutrice, e che le macchine da cucire
non sono commestibili.

1885 Viaggetto a Venezia e Roma in
febbraio. Primavera a Parigi. Estate al ma-
re. Lavora poco e si affatica molto. Litiga
con il suo editore svedese (Bonnier). De-
presso, a corto di soldi, si scopre perfetta-
mente ateo. Rifiuta oblazioni spontanee di
privati estimatori e vende mobili di casa.
In autunno studia un viaggio attraverso la
campagna francese per accertare le condi-
zioni dei contadini e confermarsi nella sua
fede socialista-agraria. Prime ombre con
Siri.

1886 Beve, gioca a biliardo, fa vita di
societa, legge troppo (psicologia, psichia-
tria, etica, sociologia, fisiologia, economia):
si sente un puré nella testa. Progetta una
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letteratura senza stile, storico-scientifica,
minuziosamente introspettiva, e inaugura il
canone delle autobiografie con Il figlio del-
la serva. Pubblica su periodici di Cope-
naghen, Helsinki e Vienna la prima parte
dello studio sul contadini francesi, e tem-
pesta contro il macchinismo della societa
industriale-collettivo-capitalista programma-
ta dal giovane leader dei socialdemocratici
svedesi, Hjalmar Branting. Comincia a te-
mere cospirazioni di femministe ai danni
della sua vifa familiare. Di Siri dice ogni
bene, la carezza, la compiange e la spia
dal buco della -serratura. D’estate, nella
Svizzera tedesca, redige altri tre romanzi
autobiografici: Il tempo dei fermenti, Nel-
la sala rossa e Lo scrittore; si fa promette-
re da Siri che Lo Scritiore non lo leggera
mai. In settembre traversa la Francia in
terza classe con un amico economista, in-
tervistando agricoltori per la seconda parte
di Fra contadini francesi; sembra molto rin-
francato. In ottobre; a Gersau, leggendo di
psicologia, accerta che 1'uomo di cultura &
nevrotico; scrive «la migliore commedia
svedese mai scritta» (I predatori, rielabo-
rata piu tardi col titolo Camerati); comin-
cia a fotografarsi ed a fotografare familiari,

1887 Si trasferisce in Germania, a Lin-
dau. Nuove liti con Peditore Bonnier. Insta-
bilita psichica e logistica. Alternando im-
pudenti sorrisi e ipocrite lusinghe, Siri
gli da di che sospettare di un massaggia-
tore, un tenente, una cameriera, una ragaz-
za danese, un medico e del primo marito.
L’anitra selvatica di Ibsen conferma i so-
spetti: chi ¢ Hjalmar Ekdal, il fotografo
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becco, se non lui? Da della puttana alla
moglie. In maggio, a Copenaghen per con-
trollare indizi, si professa vecchio ed anar-
chico. J. W. Personne, teologo, lo attacca
perché corruttore di giovani; lusingato del-
Paddebito, Sg. lo ricusa non senza averlo
dilatato a dimensioni socratiche. Scrive di-
versi racconti psicologici (Vivisezioni) 'in
cui dimette il suo socialcristianesimo e Pa-
dre, epitome tragica dell’odio irrevocabile
tra i sessi. Intanto il matrimonio si sgreto-
la. In luglio, a Lindau, produce une splen-
dido inquietante romanzo marino (Gente
di Hemsd). Al primi d’agosto scoppia la cri-
si con Siri. Subito Aug. si mette a scrivere
Plaidoyer d’un fou, cronistoria sistematica-
mente delirante di un matrimonio fallito.
In autunno si sposta con la famiglia a Co-
penaghen, dove va in scena il Padre. Si ap-
plica all'ipnotismo e ai fenomeni media-
nici.

1888 Vive con la famiglia in Danimar-
ca; fra maggio e settembre, in una vecchia
villa sull’acqua, compone racconti autobio-
grafici, saggi di botanica e zoologia, e
leggendo con trasporto Nietzsche — si sco-
pre radical-aristocratico. D’estate scrive Si-
gnorina Giulia, tragedia naturalistica, e [
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creditori, tragicommedia. Il 14 novembre a
Copenaghen fonda il teatro sperimentale
scandinavo (Strindbergs Forstgsteater), di-
rettrice Siri Essen Strindberg. A fine anno
entra in corrispondenza con Nietzsche, il
quale lo esorta accanitamente al divorzio,
si firma ora « Caesar» ora «der Gekreu-
zigte » (il crocefisso), ¢ di 1 a pochi giorni
impazzisce.

1889 Il 9 marzo, al Dagmar-Teatret di
Copenaghen lo sperimentale presenta tre
atti unici: [ creditori, Paria e La pin for-
te: Siri ¢ la pilt forte. La censura ha de-
pennato dal cartellone Signorina Giulia,
che andra in scena cinque giorni dopo allo
Studentersamfundet: Siri & Julie (prima di
arrivare in Svezia, Signorina Giulia avra
due messinscene a Berlino, una a Parigi e
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una a New York in lingua russa). In apri-
le Aug. torna da solo in Svezia, nell’arci-
pelago. In maggio implora Siri di raggiun-
gerlo con i figli, illuderlo per P'ultima volta
e poi assassinarlo. Siri lo raggiunge ma non
lo assassina né lo illude. In novembre la
famiglia si trasferisce alla periferia di Stoc-
colma. Aug. si immerge nello studio della
storia naturale.

1890 In primavera torna nell’arcipelago,
a Varmdo. Viaggia settembre e ottobre per
la Svezia, raccogliendo materiali per un
saggio enciclopedico sulla natura svedese.
Ricomincia a dipingere: « impressionista »
(oggi diremmo «concreto »). La dispera-
zione lo aspetta dietro I’angolo.

1891 1 primi dell’anno, celebrato prati-
camente il divorzio (la sentenza ¢ dell’an-
no successivo), Siri va via portandosi i
bambini. Miseria, pignoramenti, una rapi-
nosa nostalgia dei figli. Incubi analitici e
fancinanti. Viaggio nel nord della Svezia.
In autunno ripara a Stoccolma. Da que-
st'anno decorre, per convenzione, la IN-
FERNOKRIS.

1892 In primavera torna nell’arcipela-
go. Termina il volume sulla natura svedese
ed una allegoria teatrale dell’amor pater-
no (Le chiavi del paradiso), scrive per sé
quattro atti unici (Debito e credito, Primo
avvertimento, Davanti alla morte e Amore
materno), pit uno, cinque (Scherzare col
fuoco), pitt uno (Il legame), sei. Scolpisce,
e dipinge in prevalenza marine tempestose.
Esposizione a Stoccolma. Tenta sei metodi
per fotografare a colori; studia gli aggrega-
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ti cristallini. Mania di persecuzione, perse-
cuzioni e pignoramenti. A fine settembre
ripara a Berlino, previo interessamento dei
coniugi Hansson, che lo ospitano. Frequen-
ta il cabaret per intellettuali « zum schwdt-
zen Ferkel » (al maialino nero) dove, fra i
tanti, conosce Richard Dehmel, Stanislaw
Przybyszewski e Edvard Munch. Ingrassa.
Si convince che la signora Hansson ¢ una
ruffiana, che vuole rubargli il seme spiritua-
le e farlo internare in manicomio. Scappa.
Cambia casa cinque volte in due mesi e
mezzo (sei, se si considera una puntata a
Weimar). A fine anno si rimette a lavorare
a un vecchio progetto: UAntibarbarus, « a-
nalisi particolareggiata della natura delle
materie semplici ¢ nuovo metodo di osser-
vazione dei processi chimici secondo la teo-
ria monista della onnivalenza e unitd in na-
tura », ecc. ecc.

1893 Dopo l'anné terrible '92, il nuovo
anno si' presenta subdolamente meraviglio-
so. Al veglione di S. Silvestro «zum schwar-
zen Ferkel » Przybyszewski suona il piano
rovistando l'anima degli astanti, e Dehmel
fracassa bicchieri ballando selvaggiamente
sulla tavola. Pitt tardi, per la strada, una
ragazza ausiriaca con la veletta calata pren-
de P'iniziativa di dargli un bacio, gettandolo
in una agitazione estatica. E’ Frida Uhl,
21 anni, bruna, inevitabile, viennese, giorna-
lista e figlia del redattore capo della Wiener
Hofzeitung, 1l 7 gennaio la conosce. Il 2
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maggio la sposa a Helgoland, senza pubbli-
cazioni. Nel frattempo (22 gennaio) sono
andati in scena al Residenztheater di Berli-
no [ creditori, Primo avvertimento e Davan-

ti alla morte. Successo. Durante un ban- -~

chetto nei sotterranei del Rathskeller, subis-
sato di brindisi e complimenti, Aug. Sg., in
una ricaduta di c¢ristiana modestia, arriva a
chiedersi se merita tanta felicita, Giungono
frattanto notizie da Parigi del trionfo di
M.lle Julie, che Antoine ha messo in scena
al Théatre Libre. A maggio, per la luna di
miele, i coniugi vanno a Londra: il proget-
to complementare di piazzare copioni in
Inghilterra non ha esito alcuno. Frida cuci-
na malissimo. Esce in tedesco Le plaidoyer
d’un fou; Aug. raccomanda a Frida di non
leggerlo; lei, va sans dire, Io legge. Nervo-
sismo coniugale. Frastornato e accaldato,
Jui ricovera ad Amburgo, poi nell’isola di
Riigen; di 1i a un mese la moglie lo rag
giunge. Crisi economica. Tensione coniuga-
le. Da Helsinki, dove si sono trasferiti con
la mamma ed una fidanzata della mamma,
i figli di primo letto chiedono soldi. Ades-

so Sg. coltiva esclusivamente la chimica, le -

scienze naturali e la mania di persecuzio-
ne. A fine luglio fa un salto dalla suocera
a Mondsee vicino Salzburg: si sente intrap-
polato; rientra a Berlino-periferia; poi, in
centro: sordide pensioni, rivoltella sulla
scrivania. La moglie, come al solito, non lo
accompagna, lo tallona. Sul far dell’autun-
no, appena Frida si accorge di essere in-
cinta, divampa l'odic coniugale. Lei torna
in Austria, lul in Svezia. Dopo dieci giorni
ricompongono i cocci a Brno, in Moravia.
A fine novembre, ridotti praticamente al-
I’accattonaggio, si rifugiano a Dornach sul
Danubio, nella tenuta dei nonni materni di
Frida. Cattolica rigidissima, sebbene non
digiuna di occultismo, Maria Uhl, la suo-
cera, lo accoglie materna con tremuli ¢ ag-
ghiaccianti presagi di redenzione. I coniu-
gi vivono un idillio boschivo in un padi-
glione di granito sul Danubio, di cui dipin-
gono insieme 1 ruvidi infissi: lui, per suo
conto, studia freneticamente chimica e si
dedica alla fotografia astronomica (celesto-
grafia); lei aspetta il figlio. A Klam, non
lontano, ¢’¢ un burrone., In dicembre, a
Berlino, va in scena Scherzare col fuoco.

1894 Rifiutato da Bonnier, Antibarba-
rus, oder die Welt fir sich und die Welt
fiir mich esce in tedesco: questa tortuosa
celebrazione in quattro saggi dell’'unita bi-
polare della materia, quantunque si appelli
a Darwin, merita all’autore nomea di al-
chimista. 1l traduttore tedesco stronca il
testo che ha tradotto. 11 26 maggio, nel pa-
diglione di Dornach, nasce Kerstin. 1l pa-
dre teme di affezionarsi troppo alla picco-
la, perché non vuole lasciarsi irretire dalla
madre. Dipinge quadri simbolisti. Educa
sogni roussoviani di rigenerazione median-
te abrogazione della moneta e ritorno al
Buon Vichingo. Lo visitano incubi elabo-
rati e un’angosciosa nostalgia di volare. Co-
mincia a frequentare il buddhismo. A lu-
glio, mentre si apre in Germania il pro-
cesso per l'edizione tedesca di Plaidoyer
d’un fou, la miseria si fa oppressiva e umi-
liante. Fra i coniugi vige ormai un odio
compassato. 1 parenti di Frida fanno pe-
sare ad Aug. il suo parassitismo pretenzio-

so ¢ le sue pratiche scientifico-stregonesche,
Parte da solo per Parigi, dove arriva in ago-
sto. Frida lo raggiunge alla fine del mese,
animata da buone e fievoll intenzioni, ma
gia a novembre torna a Dornach dalla bam-
bina: « A quando?» « A presto», e chi
s’¢ visto s’¢ visto. Sg. collabora al Figaro,
all’Echo de Paris e alla Revue des Revues,
ed elabora dettagliati progetti di suicidio.
Il Padre in scena a Parigi nel dicembre.
Un orrendo Natale. ’

1895 Cuoce zolfo, cucina oro: a gen-
naio viene ricoverato per ire settimane al-
P'hopital  Saint-Louis, pavillon Gabrielle,
con le mani smangiate dalla psoriasi. Frat-
tanto, in Austria, Frida inizia le pratiche
per il divorzio. Aug. pubblica un articolo
sulla inferiorita delle donne, che non gli
crea grandi simpatie. Miseria nera. Collet-
te di scandinavi. Perizie tecniche sul proce-
dimento di fabbricazione dell’oro e sull’i-
potesi della presenza di carbonioc nello zol-
fo, il fatto che gli venga messo a disposi-
zione un laboratorio alla Sorbonne ed una
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serie di articoli accreditano i suoi esperi-
menti di una certa dignitd scientifica. In
primavera, ricerche sullo iodio. E’ allogato
in un appartamentino a Montparnasse;
mangia in una cremeria sotto casa, dove
frequenta tipi come Gauguin e Mucha (con
i pittori Sg. stringe abitualmente durevoli e
fide amicizie). Incubi, visioni, pianti iste-
rici, nevrosi cardiaca. Fra giugno e luglio,
a Ystad in Svezia, ospite dello psichiatra A.
Eliasson. Rientrato a Parigi, le Potenze lo
assillano; ma, assistito dall’lgnoto e finan-
ziato da un editore teosofo svedese, per il
momento pare se la cavi. Recede dal suo
rigoroso ateismo, quantunque professi di
detestare nel Cristo «un misero Dio che
accetta le bastonate ».

1896 Esce a Parigi, presso Bailly, un
volume di saggi filosofici sulle scienze na-
turali: Sylva Sylvarum. In febbraio, solle-
citato da oscure premonizioni, trasloca in
una stanzuccia dell’hotel Orfila, nelle im-
mediate adiacenze del Jardin du Luxem-
bourg. Comincia a registrare le visite delle
Potenze su un diario (Diario occulto, pub-

blicato solo nel 1963). Pratiche alchemiche
¢ parapsicologia. Collabora a un periodico
iniziatico. Ossessionato da un pianoforte ¢
da abominevoli coincidenze (fra Valtro, &
convinto che Przybyszewski sia piombato
a Parigi per ammazzarlo), in una notte di
luglio scappa dall’hotel Orfila. Ripara a
Ystad dall’amico Eliasson, e per un mese
vagola torvo nel cortile elucubrando mac-
chinazioni a suo carico. A fine agosto va a
Klam a rivedere la bambina; istigato dalla
suocera, si immerge nella lettura degli Ar-
cana Coelestia di Swedenborg, dove trova
la spiegazione analitica di tutto quel che gli
sta capitando da un paio d’'anni: linferno,
constata, & su questa terra. Mette mano a
Inferno. La notte & attraversato da scari-
che elettriche; si intensifica la persecuzio-
ne da parte di spiriti elementali, incubi e
lamie. Sul finire di novembre fugge verso il
nord. Alla fine dell’'anno & in Svezia, nella
sua tana.

1897 A Lund lavora a Inferno e medita
sulle pagine di Swedenborg la propria re-
denzione spirituale, propiziata dalla deva-
stazione che ha patito. La pubblicazione
del libro in francese (Stoccolma, 1897; Pari-
gi, 1898) marca convenzionalmente la fine
della INFERNOKRIS. Tornato a Parigi ver-
so la fine di agosto, Sg. si trova isolato; e-
sperisce la pedagogia della solitudine; scri-
ve Légendes e Giacobbe lotta, sviluppi di
Inferno; medita di ricoverarsi presso i be-
nedettini di Solesmes; di tanto in tanto
torna a cucinare oro; ha catastrofici sogni
di purezza; l'amore per i figli lontani lo
induce a tenerezze ossessive; tuttavia, si
sente in qualche modo «perdonato». A no-
vembre rientra a Lund, dove lo visita la
tentazione di tornare al teatro con un’ope-
ra immensa, intentata, esaustiva., La Divi-
na Commedia e il Faust gli suggeriscono
spunti, ma non la falsariga concettuale e
viscerale; comincia, viceversa, a intraveder
la leggendo ¢ rileggendo san Paclo, con
cui sente di condividere la follia intermit-
tente, il poliglottismo, la misoginia in Eva
riscattata in Maria, 'immagine dell’umani-
ta che Cristo redime inchiodandola alla cro-
ce, Iidea del peccato come condanna ed
espiazione. Studia i segreti di alcuni fiori.

1898 Fra gennaio ed aprile scrive la pri-
ma parte di Verso Damasco. E’ quasi sere-
no. In agosto fa un viaggio in Belgio: la
notte di san Bartolomeo dorme nell’abba-
zia di Maredsous provando un soffice orro-
re, non privo d’ironia. Nell’estate ha scritto
Verso Damasco 1. Pubblica insieme le due
parti a Stoccolma, e pubblica anche un ter-
zo dramma onirico-e sepolcrale: Avvento.

1899 Ricusa i festeggiamenti per il cin-
quantesimo compleanno. Scrive in un bat-
ter d’occhio la commedia Delitio e delitto
e tre vasti drammi storici (fra cui il truce
e malinconico Gustav Vasa) che vanno su-
bito in scena allo Svenska Teater. Intanto,
a giugno, & tornato a Stoccolma. In villeg-
giatura nell’arcipelago, a Furusund, incon-
tra la figlia Greta, diciottenne, e ne ricava
un’impressione desolante. Risponde al que-
stionario che gli sottopone un critico dane-
se: ftrascriviamo alcune domande (le rispo-
ste di Sg. sono a p. 16):
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1863
1) Qual’e il tratto fondamentale del Suo
carattere?

MO?

4) C’¢ una facoltd che Lei vorrebbe ave-
re pitt d'ogni altra?

5) E un difetto che pitt d'ogni altro Le
spiacerebbe avere?

7) Qual’é per Lei la massima felicita im-
maginabile?

14) Qual’¢ il nome di donna che Le pia-
ce di pilt?

16) Qual’e, fra tutte, la riforma politica
che pilt vorrebbe realizzata?

17) 11 Suo piatto e la Sua bevanda pre-
feriti?

Finisce I'anno immerso nella stesura di Gu-
stav Adolf, un quarto, vasto dramma sto-
rico.

1900 Scrive e pubblica la commedia
Mezz'estate e t drammi Pasqua e Danza di
morte, contrassegnati da un naturalismo mi-
nuzioso, allucinato, irreale. In autunno co-
nosce Harriet Bosse, 22 anni, attrice, che
sta provando la parte della Signora in Ver-
so Damasco I, con August Palme in veste
di Sconosciuto. Con questo attore patetico
e signorile, non particolarmente tagliato
per il suo teatro, ¢ che anni prima lo ave-
va mandato in bestia recitando nell’Anitra
selvatica il ruolo di Hjalmar Ekdal, Aug.
Sg. stringe una lunga amicizia; di Harriet
e del suo fascino languido ma perentoric
comincia subito ad innamorarsi. Nel no-
vembre, Verso Damasco I va in scena al
Kungl. Dramatiska Teater di Stoccolma
con buon successo.

1901 Dedica a Harriet la parte di Eleo-
nora in Pasqua, in cartellone per aprile.
Confessa lincontenibile felicitd di scrivere
per teatro, moltiplicandosi ed abolendosi al
tempo stesso. In capo all’anno avrd pro-
dotto altri tre drammi storici (Carl XII
¢ una magnifica epopea autobiografica),
uno fiabesco (Svanevil), la terza parte di
Verso Damasco {con la seconda, non andra
in scena prima del 1916 in Germania e del
22 in Svezia). L’amore per Harriet, nono-
stante le molte cautele, si dilata e prorom-
pe. Il 6 maggio si sposano e vanno a vive-
re in un palazzone moderno. Una passione
tenera e titubante, vissuta con sacra serie-
ta. Ma la scelta del luogo di villeggiatura
comporta scenate, fughe, armistizi. Al prin-
cipio di agosto i due rientrano a Stoccolma
leccandosi le ferite. Il 9 il medico certifica
la gravidanza di Harriet. 11 20 lei dichiara
che il nascituro si sarebbe chiamato Bosse:
lui risponde per le rime; patatrac. Il 22
Harriet « se ne va per sempre ». Straziato,
Aug. scrive Un dramma del sogno: lettere
alla moglie ¢ alla bambina che nascera (pro-
prio cosi: alla bambina). Ai primi di otto-
bre Harriet torna a casa.

1902 Racconti, un altro dramma stori-
co, violenta polemica giornalistica contro
I’Accademia di Svezia e Vistituzione del
premio Nobel. Sg. si batie per D’estensione
del diritto di voto. 11 25 marzo nasce An-
ne Marie, detta la Piccina. Aug. mette ma-
no a un racconto-saggio autobiografico in
cui compendia l'esperienza del terzo ma-
trimonio.

1903 Porta a termine Solo, il racconto
autobiografico; scrive saghe e uno studio
sui meccanismi provvidenziali della storia.
In autunno, Harriet con la bambina lascia
definitivamente la casa di Aug.: circostan-
za che consentird ai due, anche dopo il di-
vorzio, di conservare rapporti decenti, in-
tellettualmente accesi, intercalati da qual-
che vertigine dei sensi e qualche screzio.

1904 L’amore con Harriet rischia di es-
sere il pit grande e serio della sua vita.
Divorziano. Dopo un soggiorno a Furusund
con la Piccina, Harriet lo raggiunge ¢ vi-
vono insieme due mesi. Aug. manifesta
la pacata convinzione che quella donna sia

un essere soprannaturale. Dipinge paesag-
gi, grotte, allegorie marine Riprende, con
la rabbia d'un tempo, la sua campagna
anti-istituzionale; due romanzi satirici, Le
sale gotiche e Bandiere nere (che trovera
I'editore sclo tre anni dopo) aprono e
chiudono la prima salva. Drammone su
Lutero.

1905 Letteratura minima, biografie, mi-
niature.

1906 Scrive un ennesimo racconto au-
tobiografico e l'ultimo romanzo {(Capro e-
spiatorio). 11 15 giugno, uscendo di casa,
Yede passare il tram 365: avendo immagi-
nato di scrivere un breviario teosofico giu-
sto di 365 pagine (una parola di saggezza
per ogni giorno dell’anno), la mirabile coin-
cidenza lo persuade a metter mano a Un [i-
bro celeste. Sente Harriet, ogni giorno, den-
tro di sé, intensamente. A fine novembre
sogna cavalli bianchi incalzati da cavalli
neri. A dicembre va in scena per la prima
volta a Stoccolma Signorinag Giulia: succes-
50 strepitoso.

1907 In aprile corregge le bozze di Ban-
diere nere, libro che ora trova orribile; ma
sentendosi Giobbe, il profeta costretto a
profetare suo malgrado, vittima delle pro-
prie profezie, da limprimatur. Scandalo
e polemiche furibonde. Per intanto le 134

1912

1869

repliche trionfali di Signorinag Giulic gli
procurano il danaro e gli suggeriscono Ii-
dea di aprire, col giovane attore-regista Au-
gust Falck, un teatro in proprio. Si accon-
tentano di un localino di 160 posti. Inaugu-
razione, 26 novembre. Per Ulntima Teater
ha scritto in pochi mesi quattro kammer-
spele, quatiro infusi del veleno di vivere:
Maltempo, La casa bruciata, La sonata dei
fantasmi, Il pellicano. Stroncature spietate.
Sg. redige anche un manuale-memorandum
ed una serie di lettere aperte.ai suoi attori
e a Falck, teorizzando lideale di un teatro
semplice, ignudo, piccolo, tutto fondato sul-
la parola e sui modi di pronunciarla, tutto
inteso a mantenere nelle profondita dell’il-
lusorio un pubblico che «non va mai risve-
gliato a banali riflessioni». Il 1° settembre
corregge l'ultima cartella del Libro celeste
(1), e il giorno dopo torna a vedere il tram
365 che da quindici mesi non aveva pilt
incontrato. Dedica il voluminoso breviario
a Emanuel Swedenborg, Maestro ¢ Guida.

1908 A marzo Harriet si fidanza con
un attore. A meta maggio Aug. le chiede
se vuole essere sua moglie « per la vita e
per leternita ». Senza risposta, 1'11 luglio
trasloca in una casa con torre liberty al n.
85 di Drottninggatan, e registra 'ultimo a-
sterisco del Diario occulto. Scrive altri due
libri celesti, tre drammi storici, una fanta-
sia per teatro e I/ guanto nero per I'Intima.

1911

La amicizia mesta e didascalica con una
giovane atirice linfatica, Fanny Falkner,
non degenera in matrimonio.

1909 Sempre pitt telro, solo e sessan-
tenne, si fila dentro la seta dell’anima, fu-
ma, beve whisky, legge Balzac, Walter
Scott e Victor Hugo, pasticcia al piano-
forte Beethoven, Bach, Grieg e louverture
della Cavalleria rusticana. Scrive Dultimo
dramma: La strada maestra.

1910 Torna alla pubblicistica politica
con la ilattanza della giovinezza e la fret-
ta della vecchiaia, Lo scacco patito dai la-
voratori nella lunga battaglia per il diritto
di voto, e le misure repressive adottate dal
governo dopo il grande sciopero del 09 in-
ducono Sg. sulle posizioni di un battagliero
socialismo radical-cristiano: « Cristo era
un democratico, il difensore dei poveri, la
tutela dei malati, ecc. ecc. »; si batte con-
tro il militarismo, lo spirito gregario, l'Ac-
cademia e Vesame di maturitd, scrivendo
valanghe di articoli su giornali socialdemo-
cratici, Intorno alla sua persona divampa
la battaglia delle idee, degli improperi, del-
le vignette. Pubblica una serie di studi di
linguistica storica ¢ comparata, A dicem-
bre, I'lntima Teater chiude per questioni di
carattere e di cassa.

1911 Bollate come Ercole moderno e
Maestro del secolo, Sg. continua la sua cam-
pagna sull’Aftontidningen ¢ sul Social-De-
mokraten; frattanto, in ulteriori libelli di
linguistica, esorta i concittadini allo stu-
dio del cinese e del giapponese. A luglio
si sposa la figlia Karin. Sotto Natale & visi-
tato dalla polmonite,

1912 Renitente e malandato, 11 22 gen-
naio assiste da un balcone della torre di
casa alla splendida parata di fiaccole e ban-
diere rosse, patrocinata dal partito del gran-
de Branting in occasione del suo sessanta-
treesimo genetliaco. Il 9 aprile fa 'ultima
passeggiata sotto il nevischio. Poi le trafitte
del tumore allo stomaco lo costringono a
fetto. il 14 maggio se ne va, avendo solo
voglia di andarsene. Lascia alla vecchia ca-
meriera 500 corone; agli eredi, i debiti.

VITTORIO SERMONT!




Risposte previste da Strindberg nel PICCOLO CATECHISMO DI A. S. PER LA CLASSE INFERIORE:

1y Un'invenzione della Clas
2) Si.

3) 83, certo.

4) Del diritio di voto, dove ¢’é.
5) La rivoluzione.

6) Quando riesce.

7) Che riesca.

se Superiore per tener sotio la Classe Inferiore con la parvenza della legalilo.

Risposte di Strindberg al questionario del critico danese Georg Brochner:

Yy Una strana miscela di profonda malinconia e spensieratezza sfrenata.
y L’assenza di grettezza.
)} 11 senso della maternita.
) Comprendere Uenigma del mondo ¢ il significato della vita.
Y La gretierza.
) Scrivere teatro.
) Non essere nemico di nessuno e non avere memici.
) Non avere il cuore ¢ la coscienza in pace ed armonia.
) Nell’arcipelago di Stoccolma.
) Il giallo zinco e il viola ametista.
) La violetta delle Alpi.
) La farfalla.
) Le sonate di Beethoven.
14) Margherita.
15) La stravaganza.
16) 1] disarmo.
17) Pesce ¢ birra.
18) La piena estate dopo una pioggia calda.

{ materiali della cronologia sono ricavati dalle autobiografie strindberghiane e da bibliografia varia; Iesposizione segue la falsariga del-
la nitida epitome biografica che figura in appendice a AUGUST STRINDBERG, UNA BIOGRAFIA, a cura di Thérése Dubois Janni,
Milano 1970, pp. 347-354; volume da cui ¢ estratta anche buona parte del materiale fotografico: il resto, dal primo numero della rivistu
OBLIQUES, Littérature-thédire, a cura di Roger Borderie e Henri Ronse, Paris 1972 (le foto contrassegnate da asterisco * sono state
scattate da Strindberg). I disegni che illustrano il saggio di Codignola sono ricavati da Géran Soderstrém, STRINDBERG OCH BILD-
KONSTEN, Uddevalla 1972,
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Che un classico di teatro debba aspettare ottant’anni
per andare in scena, tradotto, & caso singolarissimo: nel-
laprile del '78 i critici italiani che avevano assistito alla
« prima mondiale » di Verso Damasco (I, 11 e I11) si tro-
varono di fronte al compito improbo di illustrare ai loro
letlori, contemporaneamente, il significato drammaturgico
di un testo di portata storica, l'entitd e i criteri di una
riduzione insieme drastica, tendenziosa ed umile, il pro-
getto di uno spettacolo che non aveva precedenti, la sua
resa, il suo esito, la sua incidenza nel panorama attuale
della cultura scenica italiana. Registriamo, distribuite se-
condo temi omogenei, le valutazioni che la critica ha
formulato per la «prima» di Prato e per le successive
uscite dello spettacolo in chiusura della stagione '77-78
del Teatro Stabile di Torino (in particolare, per la « pri-
ma» al Carignano). Nel concerto dei consensi, qualche
oculata riserva. Abbiamo registrato anche quella, allo
scopo di fornire al pubblico nuovo un primo tracciato
per la lettura critica dello spettacolo, anziché una anto-
logia pubblicitaria.

TESTO
RIDUZIONE

Franco Quadri

£d ecco dimostrata, a quasi ottant’anni dulla sua pubbli-
cazione, la rappresentabilita di « Verso Damasco ». In [talia
Pinaceessibile capolavoro non era mai stato messo in scena
neppure pdrzialmenie; ma anche all'estero nessuno aveva
osato affrontare tulte uassieme le tre parti di questo wonu-
mentale « Faust » del sadomasochismo, questa tormentosa
autobiografia metafisica di un intellettuale dell’inizio secolo,
trionfo del senso di colpa e sfida di un gigante agli déi,
culinine dell'urte di Strindberg e, insieme, confessione di
un fallimento.

Ci si ¢ provato Mario Missiroli, che i testi li sa scegliere
¢ ha lu passione delle trilogie. La pretesa di dare 'opera
per intero (sarebbe forse durata una decina di ore) e di tra-
durne con qualche fedeltd in un allestimento lo spirito affan-
nosamente contraddiitorio ¢ profetico non era peraltro nean-
che preventivabile per una struttura quale quella dei nostri
featri stabill,

Bisognava prima di tutto sforbiciare, ¢ rinunciare di con-
seguenza « esprimere la ripetitivita scombinata di un ver-
boso delirio orgunizzato che gira in parte su se stesso. E la
scelta si ¢ indirizzata verso un'illusirazione figurativamente
plausibile del cammino di conoscenza ¢ di autoaccettazione
che 1o Sconosciuto  protagonista — Strindberg stesso —
compie sulla scorta di San Paolo: di qui la dilatazione e
la contrapposizione di grossi pezzi di sequenze.

Importava evidenziare 1l costante sdoppiarsi del personag-
gio-guidu in una serie di proiezioni mentali, a costo di
sucrificare altre presenze. Cost la ricerca di un’evoluzione
di stati d'animo lascia in seconda linea il carattere di fati-
coso itinerario delle tre piéces, costruite per successive
stazioni.

Panorama
9-5-'78

Renzo Tian

Poco prima di « Verso Damasco » Strindberg scriverd di
aver da un pezzo fitta in mente lidea che il teatro fosse
« una Biblia pauperum. una Bibbig in figure per quelli che
non possono leggere libri e stampe, e il drammaturgo un
predicatore laico che diffonde le idee del suo tempo in
forma popolare ». Se scartiamo le accezioni pitr ovvie di

una parola come « popolare » che per Strindberg non equi-
valeva certamente a divulgativo, e ci fermiamo un momento
sull’idea di coloro che non « possono » leggere scritti e stam-
pe riferendolu a chi non puo non perché non sa, ma perché
non vuole o & insoddisfaito di quel modo di comunicare,
vedremo che in quella frase di novant’anni ja, c’¢ il germe
di quasi tutto il teatro d’oggi. E di quella frase precor-
ritrice, « Verso Damasco » ¢ Iillustrazione pit geniale: un
grande, nuovissimo testamento laico dove la parabola si
squarcia incessantemente nella visione, la tensione della ri-
cerca ¢ pin significativa del possesso di una meta eterna-
mente negata, e dove ['unica certezza possibile ¢ quella
dellu sofferenza che scandisce 1l ritmo circolare dell’esisienza.

Il Messaggero
Prato, 9-4-78

Elio Pagliarani

Gia in « Verso Damasco I », risulta ben evidente lIa
struttura: che é quella medioevale del dramma a tappe
(stationem drama), la medioevale via Crucis, divenuta alme-
no in parte laica, se non altro perché 'andamento da lineare
(cioé da un inizio a una fine) diviene circolare, cicé con-
tinuo e senza uscite.

Quindi senza possibilita di redenzione, e/o storicizza-
zione che sia. Tale disperazione senza scampo viene cele-
brata pii spesso espressionisticamente (o almeno come an-
ticipazione dell’espressionismo vero e proprio). Pero in
« Verso Damasco Il » stilisticamente si ha come una re-
gressione al naturalismo, un naturalismo con varie tenta-
zioni e ammiccamenti di simbolismo. Infine in « Verso Da-
masco I » abbiamo un diavolo chiacchierone che imba-
stisce una specie di pamphlet filosofico, tra Voltaire, Niet-
zsche e il kitsch, in una sorta di teatro-saggio che si morde
la coda. Quanta robal

Paese Sera
Prato, 9-4-'78

Tommaso Chiaretti

Si potrebbe dire che Missiroli e Luciano Codignola, che
con lui ha lavorato sul testo per ridurlo a tre ore e mezzo
circa, abbiamo avuto addirittura un accesso di timidezza o
di paura, il timore che quel vulcano di verbalita e di imma-
gini esplodesse improvvisamente. E dunque si sono messi,
con intelligenza ma con pudore, quasi, certo con reverenza,
ad aprire fessure, wvarchi, sfiatatoi, da cui [Denergia so-
vrabbondante se ne andasse un po’ via. E poi, con un lavoro
di ricucitura, si sono ingegnati di comporre un dramma che
risultasse come pitt unitario di quel che in realtd non é.

La Repubblica
Prato, 9/10-4-78
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Mario Serenellini

Selezionando ¢ metiendo insieme solo alcune parti delle
tre redazioni (concentrando la prima e la seconda nel primo
tempo dello spettacolo, esaurendo la terza nel secondo), e
nata una nuova, unitaria trilogia, dove non & tanto impor-
tante la « trama », tuttavia riconoscibile (lo Sconosciuto
che dopo una serie di fallimenti, professionali e fjamiliari,
si ritrova solo con se stesso ed entra in convento), gquanto
piuttosto Uinsistenza ossessiva con cui Si ripercorre e rivive
lo stesso identico ritmo vitale: anelito-fallimento-espiazione.

Sono [ tre momenti di una sistematica vanificazione, in
cui si scandisce il movimento circolare proprio della strut-
tura di « Verso Damasco » nel suo insieme e In ogni suo
singolo episodio: ¢ un andamento strutturale, tra [altro,
che recupera la novita pit sorprendente del « primo » « Da-
masco », il circolo vizioso su cui si dispone la via crucis
dell’esistenza, in un progredire di « stazioni » che tornano

al punto di partenza, negando per la prima volta — come
rileva Codignola — la concezione ebraico-cristiana del
tempo.

Questa specie di dinamica dell'immobilita, moto iutto
mentale del tempo e dello spazio, era sfida aperta in un’epo-
ca fitta di « élans vitales », una risposta negativa al piil
ottuso ottimismo di un secolo partito dall’illuministico trion-
fo della Ragione e approdato alle cieche sicurezze positi-
vistiche o al pii quieto buonsenso della borghesia fine
Ottocento. « Verso Damasco » coglie invece tutti i fermenti
irrazionalistici del suo tempo e li comprime nella struttura
congelata del vano « girotondo », un atto di lucidissima
negazione.

La Gazzetta del Popolo
Torino, 21-4-'78

Aggeo Savioli

In epoca di rivalutazione del « pensiero negativo »,
Strindberg viene a esserci mostrato quasi come il « brac-
cio teatrale » di Nietzsche, come il castigamatti dei
« pit ipocriti filistei di qualunque bandiera e parte » che,
a quanto leggiamo nel programma, avrebbero soprattutio
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infestato Iottocento, non senza filiazioni nell’attualitd. Ora
noi, modestissimamente, paventiamo sia rischioso caricare
Strindberg di eccessive responsabilita iniziatiche e profe-
tiche, anziché stare a quanto lo rende davvero grande e
moderno: la sua critica spietata della morale e delle istitu-
zioni borghesi, la sua scoperta di una crisi d’identitd non
solo personale e non troppo transitoria, la sua forza nel
denunciare, magari per assurdo, la condizione della donna.
L'Unita

Prato, 9-4-°78

Odoardo Bertani

La letteratura moderna ha nel tema della ricerca del
Padre uno dei suoi appuntamenti pin profondi; « Verso
Damasco », invece, ¢ piuttosto — ¢ non ci sembra che sia
stato efficacemente notato — una ricerca della Madre, in
tutte le sue varianti. Il rapporto con laltro sesso — e col
suo mistero — fu, in effetti, un problema centrale per Strind-
berg, l'uomo e lo scrittore. Senza addentrarci nell’argo-
mento, osiamo attribuire a questo specifico incanalarsi del
discorso dello scrittore svedese tufto cio che di emotivo,
empirico, sensitivo, viscerale si aggruma nei drammi e il
risultato di mancata conversione autentica. Il finale seppel-
limento dello Sconosciuto sembra cosl poter essere un ritorno
alla Madre Terra, cioé al ventre di tutti i ventri, alla fecon-
dita prima. E al suo riparo, caduta ogni diffidenza.

In carenza di un persuasivo disegno razionale e di un
persuasivo impegno di chiarificazione, di conoscenza, di
cambiamento, l'eroe di « Verso Damasco » affascina, tutta-
via, per la icasticita delle sue aggettivazioni, per la forza
bruciante del dialogo, per la plasticita delle sue invenzioni,
per la ricchezza strepitosa di modulazioni. Materia per due
lunghe serate, « Verso Damasco » viene messa in scena
dallo Stabile di Torino, in una sola, con un adattamento che,
interpretato come un approccio a un inedito di ottant’anni
fa, risulta bastevole, ¢ che ha trovato negli allestitori una
cifra di alta intelligenza e di splendido linguaggio.

Avvenire
Prato, 12-4-'78

COSTUMI

Odoardo Bertani

Il primo, folgorante incontro con [l'opera avviene attra-
verso la scenografia di Enrico Job: un apparato, che resterd
nella storia di quest’arte. Pensate a una cupola rovesciata,
che al posto della lanterna ha un orologio girevole, dal
quale partono, innalzandosi, i costoloni di sostegno. La co-
pertura si apre fondamentalmente per tre varchi verso lester-
no, md sopporta variazioni, mentre il piano, fortemente in-
clinato, & costellato di elevatori.

Il cerchio della cupola &, naturalmente, interrotto dalla
parte degli spettatori, che sono fortemente richiamati verso
la scena, incombente, dalla sua inclinazione e dalla sua
concezione centripeta. Questu esaltazione del centro serve a
ribadire che il fuoco dell’azione ¢ tutto sul protagonista che
lo abita, e di rimbalzo da il valore di figure evocate agli
altri personaggi. I costumi distaccano da ogni ipotesi rea-
listica e cost gli oggetti, magari iperrealistici, scartano Uidea
dell’arredamento.

Mediante la scena leggiamo, dunque, l'unita tragica nello
Sconosciuto, perché é il personaggio, pitt che non il « modo
di trattare i nessi spazio-temporali » (Codignola), a tenere
insieme, rappresentando sempre se stesso, la materia, di cui
egli & l'unica occasione e la sola ragione.

Avvenire
Prato, 12-4-78

Roberto e Monticelli

Sul palcoscenico del Metastasio il grande contenitore li-
gneo ideato da Enrico Job, apparato scenico fisso per « Ver-
so Damasco » di August Sirindberg, é una macchina crudele
come una mente lucida ¢ sconvolta, potente e turbata, per-
fettamente funzionante nei suoi congegni che escludono I'im-
prevedibile ¢ Porrore ma di continuo visilata da fantasmi
incontrollubili e inquietanti. E' una strutiura che, come
accade sempre con maggior frequenza nei grossi spetiacoli
del teatro moderno, condiziona e incanala la regia perché
¢ nata con essa. elemento fondamentale, forse anzi il pii
importante, dell’idea interpretativa.

Mario Missiroli, che ha portato a termine per il teatro
stabile di Torino, con risultati, a un primo giudizio, pitr che
significativi, la spaventosa impresa di mettere in scena in
una sola sera (ovviamente adattandola e abbreviandola) I'in-
tera Irilogia che Strindberg scrisse fra il 1898 e il 1901,
prima testimonianza del teatro del ventesimo secolo. I'ha
collocata, con una scelta determinante, in questo « luogo
mentale » dove ad agire in funzione di vero e proprio per-
sonaggio non ¢'¢ che il protagonista, lo Sconosciuto, questo
scrittore e mago e mimo, questo infaticabile viandante che &
poi Strindberg stesso alle prese con la rappresentazione me-
taforica dei fatti, dei pensieri, delle angosce e nevrosi della
sua vita. Tutto avviene dentro di lui, le altre presenze (gli
altri interlocutori) non essendo che sue proiezioni, sue im-
magini, lacerti della fantasia e della memoria.

Allora ecco che agli orli del « Sistema centrale chiuso »
(la definizione & di Job) di questa scenografia, oltre i tre
grandi fornici che vi si aprono e la parte alta della’ pedana
circolare, fortemente inclinata verso il pubblico, un fondale
bianco, variamente illuminato secondo i momenti, con effeiti
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seorelle]

a volte di un’intensita abbogliante, serve a dar rilievo fanto-
matico alle figure nere, ai cortei funebri, alle danze piit o
meno di morte e ai passaggi onirici (bianche barche con sopra
figlie perdute o dimenticate, i tre alberi d’un veliero affon-
dato, simili alle tre croci del Golgota) che ruotano lenta-
mente intorno allo Sconosciuto e sono le inumagini del suo
pellegrinaggio. Altre apparizioni, lemuri, vermi infernali,
versioni allucinate e degradate del quotidiano fruiranno
invece della dinamica affidata dallo scenografo a una serie
di invisibili montacarichi intorno al quadrante mobile del-
Porologio senza lancette che & il punto focale della strut-
tura, al suo centro; e qui si apriranno anche grate e botole
e n'usciranno fumii.

Possiamo aggiungere che le figure dei recitanti sono rive-
stite di costumi di feltro (pure dovuti a Job), che le stiliz-
zano e rendono iperirofiche, allontanando ogni verosimi-
glianza, in armonia con uno stile di recitazione vagamente
epicizzata, senza intenti didascalici.

Corriere della Sera
Prato, 9-4-78

Mario Serenellini

E’ una scena che recupera molte suggestioni culturali e
figurative, dall’arte metafisica (certi scorci prospettici di De

. Chirico) a certe invenzioni inquietanti di un regista, acnhe

egli svedese, tra i massimi interpreti strindberghiani, cioé
Ingmar Bergiman (I'orologio senza lancette del « Posto delle
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fragole »), fino all'idea-cardine della voragine infernale in
una accezione dantesca (la « Divina commedia » é un’opera
presente allo Strindberg di molte opere, di « Verso Da-
masco » in particolare).

La struttura lignea, poi, si apre in fulminee e precise
voragini, sottolineate da una musica a « suspence ». che in-
ghiottono personaggi e vomitano oggetti scenici, immagini
simbolo (il frigorifero, Acheronte, 'albero della vita), im-
provvise stalattiti di plastica bianca, freddi rigurgiti di
escrescenze illusive.

Ma sono soprattutto la circolarite e il rovesciamento di
prospettiva che danno il senso di un nichilismo spaziale
e temporale, di un blocco totale dell’esistenza: la circolaritd
¢ movimento illusorio, I'orologio senza lancette ¢ fantasma
mentale divenuto realtd (come se avessero « spezzato le
ali al tempo »).

Gazzetta del Popolo
Torino, 21-4-78

Paolo Emilio Poesio

Se Strindberg aveva immaginato per | tre drammi un
succedersi di luoghi di azione disparati, come anticipando
una meccanica cinematografica, Job ha proposto una strut-
tura lignea ascensionale — quasi una cappella chiesastica —
tutta convergente su un grande quadrante di orologio a
terra, mentre elementi elevatori consentono di suggerire, con
ricorso a chiara teatralita, il mutamento di ambiente. E cid
senza nuocere in nulla al tratto peculiare del dramma,
Pabolizione di un rapporto spazio-tempo nel quale il mo-
mento onirico e il momento — sia pure parzialmente —
realistico trovano coincidenza e coesistenza.

Perché questo lungo viaggio dello Sconosciuto si compie
come all’interno di noi stessi: &, certamente, il viaggio di un
uomo collocato al centro di una crisi anche piti vasta di
quella esistenziale di un singolo, é, certamente, il viaggio
di un uomo « intelligente », in un momento storico quale
la fine del secolo decimonono con la rimessa in discussione
di valori fino ad allora tenuti per incrollabili, ma & anche
— o0 cosi mi sembra — la proiezione di una condizione
eterna dell’individuo combattuto fra ancestrale peso del
peccato e Uinarrivabile ascesi mistica.

La Nazione
Prato, 9-4-°78

Renzo Tian

L’ininterrotta tensione simbolica di questa visione alluci-
nata e lucida ad un tempo & resa con grande rigore visivo
nello spettacolo di Mario Missiroli che ha la sua chiave
anzitutto in un impianto scenico di Enrico Job: un piano
di legno fortemente inclinato verso lo spettatore al centro
del quale ¢’¢ un quadrante di orologio senza lancette, e sul
quale poggiano quattro alti pilastri che aprono altrettanti
fornici verso lo sfondo, formando una struttura che puo far
pensare a una cupola rovesciata oppure a un colossale calice
dal fondo del quale si sollevano, di volta in volta, elementi
portanti che recano in evidenza oggetti fortemente stilizzati
e isolati.

La geometria dei volumi, il calore dell’elemento ligneo,
Pimpiego di luci di taglio deciso e nitide, la concentrazione
estrema dell’azione nel centro del calice e il passaggio fuori
dai fornici di silenziose processioni che si stagliano come
incise sullo sfondo acceso di luci azzurro chiaro od arancio,
conferiscono alla prima parte dello spettacolo una linearitd
€ una concentrazione che era difficile pensare di poter oite-
nere dal testo di Strindberg,

Il Messagero
Prato, 9-4-'78
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REGIA

Guido Davico Bonino

Il problema interpretativo di « Verso Damasco » & quello
di rendere tangibile un dramma interiore che rischia Uastra-
zione e l'ineffubilita. L'assunto ¢ difficile perché Strindberg,
nutrito di cultura eclettica. ricorre spesso ad allusioni op-
pure da fondo alle folgoranti sentenze del protestantesino
nordico. Missiroli ha superato. mi sembra, l'ostacolo riu-
scendo da un lato a imporre alla parabola strindberghiana
una narrativitg tesa, o tratti spasmodica, e dall’altro a
visualizzarla con effetti di notevole suggestione.

La Stampa
Prato, 9-4-'78

Tommaso Chiaretti

Missiroli ha mescolato le carte, cioé¢ non ha omologato
i difformi materiali di « Verso Damasco » in unt unico codice.
E infatti. dopo un lungo esordio in cui tuito sembra bianco
e levigato, addirittura monocromo, e la luce non ha ombre,
e quasi nulla simula la realtd figurativa di un secolo, ecco
la scena come popolarsi di oggetti, inquictanti, ecco ir-
rompere tutti gli ismi, il simbolismo Iespressionismo, ¢ il
surrealismo. Le grandi scene del banchetto e del processo
sono condotte come spietate allucinate kermesse. E il regista
sorride ammicca, presentando con una piroetla un Mefisto-
fele da Opéra Comigue, un Faust che non appartiene allu
tradizione severa di Goethe. ma al can can di Offenbach
¢ al gustaccio di Gounod. E annotiumo tutto questo senza
ombra di scandalo, ma anzi come una legittima chiave di
interpretazione.

Altre wvolte Missiroli ha prevaricato baldanzosamente i
testi. E forse lo ha fafto anche qui: ma in una direzione
che tende a scoprire la meccanica profonda di una idea,
non ad allontanarla con un gesto sprezzanie ¢ ironico. Non
si ricorre, dunque come altri registi usano, alla beffa, al
colluge di materiali ironici e incongrui. Missiroli adoperu
elementi per cost dire coevi, mostra di non aver bisogno
di Batman per raccontare Strindberg.

i.a Repubblica
Prato, 9/10-4-'78

Carlo Maria Pensa

La limpida, chiarificante regia di Mario Missiroli & [orse
la pitr significativa espressione della sua non mai jacile ge-
nialita.

Nel panorama alquanio deludente della stugione « Verso
Damasco » & uno spettacolo che fa storia. Un prodotto for-
malmente quasi perfetto, cui va sopratiutto attribuilo il me-
rito di non suscitare la minima commozione. Sullu via di
Damasco ci siamo tuiti; ma nessuno ha voglia di piangere
sul proprio fullimento.

Epoca
184278

Franco Quadri

Alla regia inieressava forse di piix cogliere, attraverso i
molti Strindberg di cui la trilogia & disseminata, il senso
del confronto con una societa che pure esiste nel gran
calderone di « Verso Damasco », che contiene quasi tutto.
Cost dall’informe colluge nasce una visione ordinata: una
edizione divulgativa, vicina anche per lo stile, molto orien-
tato verso un gridato espressionistico a volte troppo forma-
lizzato, a certe messinscene generosamente didascaliche dello
Squarzina anni Sessanta.

Panorama
9-5-78

Odoardo Bertani

In umilta totule verso il festo, ¢ accertati gli episodi
necessari ¢ la sintassi opportuna, il regista Missiroli dipana
lu successione dei quadri, dando a ciascuno il carattere
della necessita ¢ della completezza. Non cif sono womenti
secondari o di passaggio, ¢ quindi ciascuno & un problema
¢ un risulutato d'invenzione. Missiroli espone | contenuti del
testo con la diligenza piv strenua e con la massima finezza
realizza le allusioni, i ritorni, il motivo dei « doppi ». La vi-
cenda dello Sconosciuto ¢ calata in un clima di asciutta
dranmmaticita e in toni di concreta, corposa liricita. 1l det-
tato & affascinante, per non essere mai la parola un disbrigo
d'informazione, ma una espressione intrisa di storia e di in-
tendimenti, ¢ spesso felice della propria forma.

Il regista ci offre uno Sirindberg illuminato — nella di-
stunziuzione — sino in fondo, e interpretato con questa
sinfonia teatrale che compiutamente riflette quell’« Incom-
piuta », che fu la sua vita ed & « Verso Damasco ».
Avvenire
Prato, 12-4-'78

Guido Davico Bonino

Mario Missiroli, nel suo ammirevole lavoro di regia, non
ha affatto inieso ricostruire naturalisticamente un itinerario
persondle. per avvincenie che potesse risultare: ma ha voluto
«rappresentare » simbolicamente nel fallimenio di Strind-
berg il fallimento dell'uomo moderno.

Da quest'assunto, certo ambizioso. lo spettacolo trae la
sug cifra stilistica ¢ una sua innegabile statura: siamo. per
nobilta di intenti ¢ rigore di risultati, due spanne sopra il
livello dell'odierna stagione teatrale.

La Stampa .
Torino, 21-4-'78

RECITAZIONE
INTERPRETAZIONI

Guido Davico Bonino

I personaggi si muovono in quello spazio con la ieratica
maesta degli spettri: o, all’opposto, gesticolano, schizzano
fuori dai varchi, imprecano, si aggrediscono, in tutta la loro
triviale demenza., Giacché Missiroli ha infuso in loro questo
duplice codice espressivo: la fissita larvale dei morti che
ancora si credono vivi e laggressivita schizoide dei vivi
che, senza saperlo, sono gia morti. E tutto lo spettacolo & in
questa alternanza di ferme stazioni da profano «atto sa-
cramentale » e di cadenze da sarabanda quasi espressio-
nistica.

Glauco Mauri, che ¢ lo Sconosciuto, trascorre dall’'uno al-
Paliro registro con una duttilitd che ha del prodigioso: una
prova egregia, la sua, di finezza interpretativa (a parte
Iingente impegno fisico), che lo impone tra i pii dotati
professionisti del nostro teatro. La Guarnieri gareggia con
lui in questo spericolato metamorfismo: tenera e lubrica,
materna e oppressiva, disperata e chiusa nel suo gretto egoi-
smo. Quinto Parmeggiani si sdoppia, con pari intensitd,
nell'intelligente scetticismc del Mendicate e nella compli-
cita untuosa del Domenicano. Mario Valgoi & un ferino
primo marito, Gianna Pigz una suocera di crudele incisi-
vita, Graziano Giusti (che arriva in scena per ultimo, ma
si prende la sua rivincita) un ribalto Tentatore di sapore
offenbachiano. Ma vanno citati tutti: il Rizzo (Cesare il
pazzo), U'Esposito, la Mainardi, la Rovere, la Giangrand, il
Molasso, il Bruni,

La Stampa
Torino, 21-4-°78

Renzo Tian

Spettacolo di estrema complessita e ricchezza, che ha i
suol due punti di forza nell’interpretazione plasticamente
aderente e incredibilmente tesa che Glauco Mauri riesce a
fornire dello sconosciuto, dando vita alla creazione forse
pitt ricca e compiuta della sua carriera, e in quella di Anna
Maria Guarnieri che riesce a dispiegare tutta la dolcezza,
Paggressivita e Uambivalenza che sono gli elementi del ri-
tratto di donna che Strindberg non smise mai di amare-
odiare nel suo animo.

Il Messagero
Prato, 9-4-'78

Aggeo Savioli

Glauco Mauri ¢ un interprete di rilievo e autoritd indiscu-
tibili: preferibile, a nostro parere, in un certo straniamento
ironico iniziale che negli scatti nevrotici, nelle rabbiose in-
sanie via via prevalenti. Anna Maria Guarnieri esprime piut-
tosto bene la duplicita della Signora madre amorosa e
tenera (sino a effigiare la Pietd) o feroce antagonista del
maschio. Degli altri, funzionano a dovere soprattutto gli
attori, come Quinto Parmeggiani, Graziano Giusti, Giaco-
mo Rizzo, congeniali allo stile di Missiroli e calati qui in
ruoli di « doppi » cialtroneschi e burattineschi.

L’Unita
Prato, 9-4-'78

Tommaso Chiaretii

Il faticoso spettacolo & stato quasi tutto sulle spalle di
Glauco Mauri, che era lo sconosciuto protagonista. La dif-
ficolta del suo personaggio era nell’autobiografismo violento:
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chi non conosce la vita dell’autore non & in grado di per-
cepire quasi nessuna delle continue allusioni. Ma Mauri
non si ¢ travestito da Strindberg, per fortuna ha cantato
tutto sul registro pitt mollemente isterico, pitt chioccio,
una sorvegliata esaltazione. Anna Maria Guarnieri era una
complessa, contorta Signora, ed ha avuto eccezionali mo-
menti da caso clinico alla Charcot. Tra gli altri, oltre a
Quinto Parmeggiani, e a Giacomo Rizzo, citeremo Graziano
Giusti, che & entrato in scena assai tardi, ma ha ben recu-
perato, disegnando con molia ironia il diabolico personaggio
del demoniaco Tentatore.

La Repubblica
Prato, 9-10-4-78

Le fotografie dello spettacolo sono di
Marcello Norberth

Odoardo Bertani

Glauco Mauri & uno Sconosciuto di grande risalto nel-
Pasciuttezza di una macerala angoscia ¢ di uno stupefatto
itinerario dentro il proprio microcosmo; Anna Maria Guar-
nieri da un soffio vitale di squisita astrazione alla figura onni-
comprensiva della Signora; Mario Valgoi scolpisce a tutto
tondo una ipertrofica e terrificante figura di Medico; Quinto
Parmeggiani si atteggia bene nelle quatiro parti su di lui
confluenti; Graziano Giusti e un estroso Tentatore; Gia-
como Rizzo, Alessandro Esposito, Gianna Piaz, il Bruni
si distinguono tra gli altri esecutori di un concerto esatto
e minuzioso, estremamente armonioso, eloquente; superbo
nella figurativita e tuttavia non estroverso, md cardtterizzato
da una concentrazione riflessiva, come se gli artefici fossero
posseduti da questa esperienza con Strindberg.

Avvenire
Prato, 12478

Elic Pagliarani

Probabilmente, nello svolgersi della trilogia, nel variegursi
degli stili, avremmo dovuio passare in rassegna anche di-
versi stili di recitazione, ma Glauco Mauri protagonista chi
lo smuove? E’ sempre tutto di un pezzo e di un livello.
Donde una delle cose dell’eccesso di monotonia, della ca-
renza di autentico svolgimento non dei significati (che vo-
gliono essere significati di quella carenza di svolgimento)
ma dello spettacolo. Il che spettacolarmente & un po’ grave.

Peccato perché di lavoro ce n'é tanto e da parte di molii.
Distinguiamo subito Anna Maria Guarnieri la Signora che
diventa poi davvero la nuda capellona, Eva progenitrice,
Quinto Parmeggiani bravissimo nel ruolo del personaggi
dello sdoppiamento, mendicante, confessore eccetera; Mario
Valgoi, il medico satanico (e poi padre Isidoro), Gianna
Piaz, uno madre assai incisiva, Giacomo Rizzo che ¢
Cesare il pazzo, e last not least, Graziano Giusti nella parte
« parigina » del Tentatore,

Paese Sera
Prato, 9-4-'78

Roberto De Monticelli

Glauco Mauri, in scena dal primo all'ultimo minuto, &
un protagonista di un’intensitd e di una duttilita istrionico-
mimetica abbastanza eccezionali; e destinate a precisarsi ¢
ad approfondirsi sempre di pit. Anna Maria Guarnieri, la
Signora e insieme FEva, Madre, carnefice e vittima, allinea
lucidamente una serie di comportamenti femminili trasfor-
muati Iin acute scheggie interpretative. £ bisogna citare 'alto,
impeccabile ¢ multiforme manierismo i Graziano Giusti,
Corriere della Sera
Prato, 9-4-'78

Rita Cirio

Quali sono le ragioni che spingono all’entusiosmo un pub-
blico presumibilmente borghese, come ¢ per lo pit quello
di un teatro stabile, di fronte alla messinscena di un lesto
di un autore ferocemente antiborghese come Strindberg?
Un meotivo sicuramente ¢ la prodigiosa interpretazione di
Glauco Mauri che s'incarna nel ruolo dello Sconosciuto
con una intensita conumovente, ung negazione wssoluta del
distacco ira interprete ¢ personaggio suggerito da Diderot
nel « Paradosso sull’attore », una partecipazione lotale che
obbliga D'attore a indossare le sofferenze del personaggio
come un cilicio, 'esibizione quasi impudica di viscere ¢
anima dolente, lo sforzo muscolare (anche fuor di metafora)
dell’identificazione che si proirae per quasi quatiro ore,
affascina gli spettatori ¢ li coinvolge in un gioco anche
sadico. Mauri, asceta laico, si rotola tra le spine del per-
sonaggio ed e come se vi lusciasse ogni sera brandelli dellu
sua carne.

L’Espresse
16-4-'78
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PROPOSTA CULTURALE
RISPOSTA DI PUBBLICO

Carlo Maria Pensa

E’ una gara di resistenza per gli attori e per il pubblico.
Ci sono, nello spettacolo, momenti di fascino abbagliante;
e lesperimento, nel suo complesso, onora il Teatro Stabile
di Torino. Ma non tutti gli spettatori riescono a rimanere
inchiodati alle poltrone per gquasi quattro ore. Con tutto
il rispetto per [autore e con sincera ammirazione per
il regista e i suoi collaboratori. Perché questo adattamento
ha reso possibile, sia pure a caro prezzo, una operazione
culturale d’alto prestigio: fondamentale, direi, nel quadro
che, da una quindicina d’anni, si va componendo in Italia
attorno alla figura di Strindberg.

Epoca
18-4-'78

Elio Pagliarani

Molti applausi finali; il regista e i suoi collaboratori ap-
plauditi alla fine con gli attori alla ribalta.

Paese Sera
Prato, 9-4-’78

Aggeo Savioli

Non tutto il pubblico ha resistito fino in fondo, alla
« prima » pratese; ma la maggioranza si, ed ha applaudito
con calore e convinzione la faticosa impresa della compagnia.
L’Unita
Prato, 9-4-78

Maricla Boggio

Nell’assistere allo spettacolo, la sera, al teatro Carignano,
balza subito in evidenza l'importanza del lato organizza-
tivo, della struttura economica e operativa su cui « Verso
Damasco » puo poggiare: insieme della scenografia, con
gli elementi portanti e le parti rotanti, e il numeroso gruppo
degli attori, rispondono pienamente alle potenziali esigen-
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ze di uno Stabile. L'uso poi di tali strutture risponde alle
scelte, alle volonta politiche ed artistiche, e comincia a
delinearsi quel supporto di efficienza sul piano tecnico ed
organizzativo che permetta a chi lavora sul palcoscenico
di realizzare senza castranti limitazioni le proprie scelte
espressive.

Si deve ad un piano di lavoro coerente e attento alle
moderne problematiche, dovuto soprattutto al presidente
e al direttore organizzativo. i compagni Egisto Volterrani e
Giorgio Guazzotti, d’intesa con il direttore artistico e regi-
sta Mario Missiroli, se D'interesse degli spettatori” torinesi
e tornato a fiorire, accostandosi agli spettacoli con rinno-
vata intensita e volonta conoscitiva.

Avanti!
10-5-78

Guido Davico Bonino

Un affettuoso, corale applauso di sei minuti filati (e ba-
date che a teatro sono tanti!) ha premiato, Ualtra sera al
Carignano, il regista Mario Missiroli e gli interpreti del
Teatro Stabile al termine della prima torinese di « Verso
Damasco » di August Strindberg. Il riconoscimento ¢ pie-
namente meritato: lo spettacolo non solo corona una sta-
gione felice, ma ¢ di quelli destinati ad « entrare in reper-
torio »: ad essere non solo ripreso l'anno prossimo, ma
anche ripresentato a distanza d’anni, sui palcoscenici italiani
e, perché no, stranieri (se non ci fosse di mezzo I'handicap
della nostra lingua, che quasi nessuno pratica, l'esperienza
sarebbe istruttiva).

La Stampa
Torino, 21-4-'78

Nello scorcio della stagione '77-'78, Verso Damasco ha
toccato sei piazze per un totale di trentasette recite: 7/11-4,
Teatro Metastasio di Prato; 14/16-4, Teatro Comunale di
Modena; 19/30-4, Teatro Carignano di Torino; 3/14-5,
Politeama Rossetti di Trieste; 17/20-5, Teatro della Fiera
di Bologna; 24/26-5, Teatro Municipale di Reggio Emilia.
In tale periodo hanno assistito allo spettacolo 36.637 spet-
tatori, di cui 11.911 nelle undici repliche torinesi. Nel ri-
proporre lo spettacolo ad un pitt vasto pubblico, il T.S.T.~
realizza una linea di programmazione pluriennale defini
fin da principio, e largamente confortata dagli eﬁw\ iy |
pubblico e di critica registrati nella prima fase di r(;]ﬁf O
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