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58 giornalisti specia-
lizzati di 17 paesi europei
hanno eletto Tipo “Auto
dell’Anno 1989", sceglien-
dola tra concorrenti ag-
guerritissime.

Promosso da presti-
giose festdte (Autopista,
Autovisie, L'Equipe, Quat-
trorvote, Stern, Sunday
Express Magazine, Vi Bild-
gare), il premio “Auto del-
I’Anno” & per un’auto 'e-
quivalente dell'Oscar per
un film, o dello medaglia
d'oro alle Olimpiadi per
un atleta. Il massimo, o
quasi.

La giuria si & espressa
solo dopo aver valutato
attentamente finea, con-
fort, sicurezza, tenuta di

strada, prestazioni, tun

zionalitd, consumi, piacere
di guida e controvalore di

tutte le auto apparse sul

timi dodici mesi.

lipo & dunque I'auto
dell'anno. L'hanno detto
gli esperti con una vota
zione, lo sottoscrivono fut-

ti per acclamazione.
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'MEMORIA DI ESISTENZA COMUNE

11 fascismo, cosa nazionale e mondiale, & stato vita e morte individuale sugli opposti fronti della militanza: io, che sono del 34, I'ho appena
colto con occhi infantili sui volti famigliari, nella contraddizione del solo mondo che potevo guardare, nei profumi e negli incanti che l'innocenza
regala, anche in un mare di lacrime, '

5 FE SIDEN Tg ) RAPPRESENTANZE SINDACALI il fa;§cismo e 13 povera « madelemg » degli italiani affa-cciati sulla sua fine, ‘pervci’brso ii}tegpretarlp sopratutto corme mermoria di esistenze comuni

GIORGIO MONDINO GLANCARLO BOARINO che ho visto dipanarsi, anzi proprio come la memoria tramandata, dove i miti fausti e infausti sono l'intera e inscindibile realta collettiva,

DIRETTORE 8 . «Tragedia popolare» non ¢ storicistica, & piuttosto una metafora storica interpretata da una famiglia qualsiasi, addirittura da una Compagnia

! > - CORRADO FERRO - teatrale all'antica (che & quasi la stessa cosa); percid non cerca somiglianze fisionomiche o anagrafiche, ma fa, della ipotetica necessita, virti:

UGO GREGORETTI FRANCESCO TRANIELLO presenta un cast apparentemente occasionale per sottointendere la cronaca e tentare lemblema attraverso «caratteri» che non cornspondono

DIRETTORE ESECUTIVO . propriamente ai nomi che portano, e che «recitano» quel tanto da «rappresentare» la realta esemplare, se non profonda, di un'epoca nazionale.

DARIO BECCARIA j}éE W‘Sj QRJ DEI CONTI Fcco, st tratta di attori come personaggi nello spazio ambiguamente oggettivo e fittizio d'un teatro, in mezzo a materiali concreti ma scenici,
o . Effettivi adeguati poveramente ad imitare, non certo ad essere, il cosiddetto vero.
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La notte del 25 luglio 1943 il Gran Consiglio del Fascismo, con un Ordine del Gigrno firmato anche dal conte Galeazzo Ciano, metteva in mino-
ranza il Duce e di fatto provocava la "adma del mgl ne
a Monarchia nominava Capo del Governo il generale Pzetro Badoglio e confinava Mussolini al Gran Sasso d'ltalia. Hitler faceva rapire rocam-

bolescamente il Duce da un commando nazista e lo metteva a capo di una provincia vassalla nominata Repubblica Sociale ltaliana, comunemen-
te detta di Sald per avere sede sul Garda.
Galeazzo Ciano, ex Ministro degli Esteri fascista, veniva destinato a pagare per le sue Yesponsab lita presenti e il suo passato rango con la fuci-
lazione, insieme ad altri gerarchi della sua parte, Ma Ciano era il genero del Duce: con lui il problema politico diventava anche un dramma
famigliare dei Mussolini e si tingeva di qualche mistero se, come sembra, 1 nazisti avrebbero barattato una sua fuga concordata, in Spagna, con
i Diari che egli aveva tenuto e occultato da Ministro.
Le cose andarono verso la fucilazione di Clano e degli altri gerarchi vicini a lui, al Poligono di Verona, col Duce nel ruolo lacerante del suocero
e del boia, La Repubblica di Sald fu uno strazio che attraversd il Paese pubblico e privato, una resa dei conti trasversale nelle esistenze e nei
nuclei parentali, culminando con un'estrema esecuzione, ad opera dei partigiani: quella di Mussolini e della sua amante Claretta Petacci, avvenu-
2 a Dongo, su un altro lago fatale, nell'aprile del 1945.

La Liberazione e la «ricostruzione» fondavano l'attuale Repubblica nel quadro politico tradizionale dei partiti prefascisti, tra i quali il Partito
Socialista, di dove proveniva, per amara ironia, proprio il fondatore del fascismo.

M. M.

Con «Tragedia popolare» Mario Missiroli martella la prosa e la riduce a celato verso. II testo — duro e ambiguo - ¢ abitato, allo snodo tra
prosa e verso, da cesure drammaturgiche che inglobano il supporto (qui transitivo, oltre che didascalico) del suono, della memoria di una tragica
recitazione, di alcune canzoni depoca, sul risvolto di due corpose citazioni melodrammatiche.

Ho vegliato alla conservazione, in tutti questi interventi — dai «documenti», agli «effetti», alle canzoni - di un andamento generale riconducibile
al compiuto disegno musicale del testo-partitura: nulla & cosi apparentemente «vero» quanto la pili artificiosa delle manipolazioni teatrali del
reale... Questo orientamento mi & sembrato utile a quel «dispiegarsi nell immaginario» — come scrive Alessandro Fontana — delleuforia delle
adunate oceaniche, del prestigio del Verbo, dell'agonismo dei ludi ginnici, della mascherata delle uniformi in quella gaddiana «tragica sagra
nostra» qui sempre dolorosamente in controluce, malgeé tout,

Cosi congegnato il sistema di relazioni tra interventi sonori e loro funzione nellimmaginario veniva infine a porsi con molta chiarezzza un
ulteriore sistema di cesure non scritte, tutte situate nell'area ove la parola scritta diventa parlata: da grumo sonoro potenziale e rappreso occor-
reva quindi, con la musica, in alcuni momenti «sensibili» del testo-rappresentazione, favorire e orientare il generale dispiegarsi della parola in
recitazione.

Paolo Terni

Mario Missiroli nasce a Bergamo

Patto di non aggressione stipulato tra Polonia ¢
G@lmcﬂ‘

A Venezia avviene il primo incontro tra Hitler

e Mussolini,
30 giugno: nella notte dei lunghi coltelli gli op-
positori al naziamo sono massd
anche i nazionalsocialisti non g
Luglio: { nazisti fanno assassinare Dollfuss in
Austria. La reazione degli stati stranieri, {ra cui
ITtalia, non consente Pannessione dell
alla Germania e Hitler & costretto a sconfessare
1 nazisti austriaci,
2 agosto muore Hindenburg, Hitler assume il
titolo di Frihrer e C mfe]/me del reich e le tun-
zioni di capo dello stato. £ la nascita del terzo
reich,
1 ottobre: in Cina inizia la Junga marcia sotto la
guida di Mao Tse-tung,

Aldo Palazzeschi, Le sorelle Materassi.

Agatha Christie, Assassinio sull Orient Express.
Henry Miller, Tropico del cancro.

Francis S. Fitzgerald, Tenera é Ja notte,

Frank Capra, Accadde una notte.

Robert Flaherty, I 'uomo di Azan,

Pirandello & Premio Nobel per la Letteratura

Muore Marie Curle, Fr = Trene Joliot-Curie
scoprono la mchoam\qta artificiale.

Enrico Fermi ottiene la fissione delluranio me-
diante bombardamento con neutront.
Rudelph Carnap, Sintassi logica del linguaggio
Glorgio Pasquali, Storia della tradizione e critica
del testo.

Ruth Benedict, Modellj df cultura.

La nazionale di ca 0 italizna, guidata da Vitto-

o e ey
¥io Pozzo, Oato mona

Cio,

1952

Conseguita la Maturitd Classica, si iscrive
alla Facoltd di Letiere dellUniversita di
Roma,

In Gran Bretagna, alla morte di Giorgio VI, sale
al trono la figlia Elisabetta 11,

In Egitto un colpo di stato degli ufficiali liberi
guidati da Neguib depone re Faruk. L'anno se-
guente sard proclamata la repubblica.

In Kenya scoppia la rivolta dei Mau-Mau contro
i colonialisti britannici.

Dwight Eisenhower ¢ eletto Presidente degli
Stati Uniti,

Fulgencio Batista instaura a Cuba la sua feroce
dittatura.

A Napoli muore Benedetto Croce.

Cesare Pavese, Il mestiere di vivere (postumo).
Italo Calvino, Il visconte dimezzato.

Ernest Hemingway, [l vecchio e il mare
Vittorio de Sica, Umberto D.

A Eniwetok gli americani fanno esplodere la
prima bomba H.
I americano F. Waller inventa il cinerama.

l wia circa il territorio uoﬂnudf 1

ma viene riconosciuta una «zona A» e alla se-
conda una «zona B»,

In Egitto Ekguib & deposto da un gruppo di uf-
ficiali guidati Qa Masser, che m'\/mm LJDO del

NG 0%

[
o

Francia,

La Commissione d'inchiesta per le attivits an-
tiamericane processa per comunismo lo scien-
zlato Oppenheimer. La dichiarazione di ilegitti-
mita defla discriminazione razziale nelle scuole
provoca aspri tumulti negh USA. Sconfessato
dal senato americano, dc Carthy termina la sua

Pier Paolo Pasolini, La meglio gioventu.
Goffredo Parise, Il prete bello.

L ise Sagan. Bonjour. fristesse

Gyorgy Lukacs, La distruzione della ragione.
lan Fleming inizia la serie di James Bond
Le Corbusierr costruisce la chiesa di Notre
Darne du Haut 2 Ronchamp.

Federico Fellini, La strada.

Luchino Viscontl, Senso.

Akira Kurosawa, [ sette sanuiral

Enrico Fermi muore a Chicago.

1.E. Salk mette a punto il primo vaccino antipo-
iomiel
A 301(011(0 i spemmemq su larga scala, la pil-
lola anticoncezionale del dott. Pincus.

Gerhard Rohlfs, Grammatica storica della lin-
gua zml ana e dei suoi dialett],

war‘mhﬂ trasmissio

Fondata a Milano da Giangiacome Feltrinelli la
omonima Casa editrice.

1957

Mario Missitoli conclude gli studi all'4cca-
demiz e si diploma regista mettendo in sce-
na Turcaret di Lesage.

In Inghilterra, ad Anthony Eden dimissionario,
succede McMillan,

In Algeria, tra gennaio e ottobre, si svolge la
battaglia di Algeri.

In USA, a Little Rock, scoppiano gravi incidenti
razziali. 1l presidente Eisenhower manda leser-
cito per far rispettare la legge antirazziale.

Muore Gaetano Salvemini.

Muore Leo Longanesi,

Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci,

Italo Calyino, II barone rampante.

Carlo Emilio Gadda, Quer pasticciaccio brutto
de via Merulana,

Elsa Morante, Lisola di Arturo.

Karl Jaspers, La bomba atomica e il futuro del-
Tumanita,

Georges Rataille, Lerotismo.

Boris Pasternak, Il dottor Zivago.

Leonard Bert it
I Bergruan, 1 posto delle fragole.

L'Unione Societica mette i orbita lo Sputaik 1
eloSp ‘

I\foa“ﬂ ”lOﬁSK}’ Le st

r[mf npﬂa sintassi.

Msmzw ¢ invitato a

N

EXHL
Salan e Massu, in A
stato e 1ic

Nasce in Francia | Oumta repubb ica, il genera-
'ic De Gaml’le ne é i 'Fsdeum

dk I '; le dimissioni di Bulganin,
I hdca del «grande balzo» e i

Giuseppe Tommast di L
do (postumio).

Vladimir Nabokov, Lofita
Jacques Tati, Mon oncle
Giancarlo Menotti fonda il festival di Spoleto
(Festival dei Due Mondi).

& creata la NASA.

Va in orbita [Explorer [ primo satellite artifi-
ciale statunitense.

11 prirmo razzo americano per la luna fallisce lo-

biettivo.

K Galbraith, La societa opulenta.

Claude Lévy-Strauss. Antropologia strutturale,
Frnesto de Martino, Morte e pianto rituale nel
mondo antico,

Viene approvata la Legge Merlin che sancisce la
chiusura delle case di meretricio.

1959

Al Piccolo Teatro di Milano, Mario Missiroli
dirige, La Maria Brasca di Giovanni Testori
con Franca Valeri,

1l generale De Gaulle riconosce agli Algerin il
diritto allautodeterminazione.

In Congo, aspre manifestazioni per lindipen-
denza guidate da Patrice Lumumba.

Vertice a Camp David tra Kruscev e Eisenho-
wer per la soluzione pacifica dei problemi inter-
nazionali

A Cuba il dittatore Batista & costretto alla fuga
dallazione vittoriosa di Fidel Castro: entrato al-
1'Avana Castro diviene capo del governo.

Pier Paolo Pasolini, Una vita violenta.
Lucio Mastronardi, Il calzolaio di Vigevano.
Ottiero Ottier, Donnarurmma allassalto.




ALESSANDRO HABER

Glovanni Arpino, La suora giovane.
Raymond Queneau, Zazie nel métro.
Gunther Grass, I tamburo di latta.
Bugéne lonesco, / rinoceronte.

Iralo Calvino, Il cavaliere nesistente.
Billy Wilder, A gualcuno piace caldo.
Alain Resnais, Hiroshima, mon amour,

L'Unione Sovietica lancia le sonde Lunik 1, e
1L
Ch. Wright Mills, L immaginazione sociologica

Charles Percy Snow, Le due culture,

1960/1961

Mario Missiroli divide la sua attivita tra Mi-
Jano, dove lavora af piccolo Teatro e Roma,
occupandosi di cinema e sceneggiando il
film Cronaca familiare di Valerio Zuriini dal
romanzo di Vasco Pratolini,

1 1960 ¢ indicato, generalmente, come quello
in cui inizia il boom economico in talia. In que-
stanno si forma il governo Tambroni, che ha
lappoggio esterno di monarchici e missini:
quanto basta per provocare violenti scontri di
piazza e le dimissioni dello stesso governo.
Grave incidente internazionale: un U2 statuni-
tensae sorvola 'URSS e viene abbattuto.

Nel Katanga, M. Ciombé guida un movimento
separatista, Lumumba chiede l'intervento del-
TONU ma viene rovesciato da Mobutu,

John Fitzgerald Kennedy & il primo cattolico
che diventa Presidente degli Stati Uniti d'Ame-
rica,

Jean Paul Sartre, Critica della ragione dialettica,
Luchino Visconti, Rocco e f suoi fratelli

Debuttano a Liverpool i Beatles e si diffonde da
San Francisco in tutti gli USA il movimento de-

gl hippies.
R.D. Laing, Lo diviso

1961.

11 Papa Giovanni XXIII promulga lenciclica Ma-
ter et magistra.

Ltalia, sulla base dell'ultimo censimento, ha
50.624.000 abitanti.

In Algeria nasce l'OAS che compie innumerevo-
li attentati terroristici in Francia e in Algeria.
Lumumba & fatto eliminare da Ciombé. In Con-
g0 scoppia la guerra civile.

Giovanni Testori, L Arialda.

Samuel Beckett, Giorai felici,

Inizia la pubblicazione, presso 'UTET di Tori-
no, il Grande Dizionario della lingua italiana di-
retto da Salvatore Battaglia.

Muore suicida a Sun Valley Ernest Hemingway.
Benjamia Britten, War requiern.

Pier Paclo Pasolini, Accattone,

Michelangelo Antonioni, La notte,

Luis Bufiel, Viridiana.

11 sovietico Juri Gagarin € il primo uome che
compie un volo nello spazio allinterno di una
capsula Vostok L.

Muore Karl Gustav Jung.

=

hel ¥oucault, Storia della follia.
uoffmau, Asylums.
Viene fondato | WWE (World Wildlife Fund),
P. Benenson fonda Amnesty International.

[

1952

Mario Missiroli dirige La bella di Lodi co
Stefania Sandrelli da un racconto di Afvmu
Arbasino.

St apre il concilio ecumenico Vaticano 1.
Viene nazionalizzata l'industria elettrica in Ita-
lia e nasce 'ENEL.

3 1

Viene proclamata lindipendenza dell Algeria
che si costituisce in repubblica democratica,
La denuncia di Kennedy dellinstallazione di
basi missilistiche sovietiche a Cuba provoca il
blocco dell'isola e una grave tensione tra USA e
URSS che si scioglie col ritiro dei missili da pa;r
te dei sovietici e con la garanzia degli USA d
non invadere Cuba,

Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi Contini.
Anthony Burgess, [ arancia meccanica.
Aléksandr Solzenicyn, Una giornata di Ivan
Denisovic,

Nascono i Rolling Stones,

Muore suicida Marilyn Monroe.

Theodor W. Adorno, Introduzione alla sociolo-
gia della musica.

Viene inventato dal tedesco Bruch il sistema te-

levisivo a colori PAL,

1963/1966

Mario Missiroli si dedica attivamente alla
regia d'opera collaborando con alcuni dei
maggiori Enti lirici come il Massimo di Pa-
Jermo. Mette in scena, tra Je alive opere, 1l
matrimonio segreto di Cimarosa, Q&wﬂw
rusticana di Mascagni, Capuleti ¢ Montec-
chi di Bellini, Allez-hop! di Berio, Orfeo di
Casella all Opera di Roma, La pletra del pa-
ragone di Rossini alla Piccola Scala.

Si dedica anche alla regia televisiva: Ricorda
con rabbia di Osborne, Le colonne della so-
cietd di Ibsen, Morte di Danton di Briich-
ner...

1963,

Esce lenciclica Pacem in terrs, che condanna
tutte le guerre.

Muore papa Giovanni XXII e gli succede il
papa Paclo VI, Giambattista Montini.

URSS, USA e Gran Bretagna si accordano per
consentire solo esperimenti atomici sotterra-
nei.

A Washington Martin Luther King guida una
grandiosa marcia per i diritti civilt

Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore.
Natalia Ginzburg, Cronaca familiare.

Alberto Arbasino, Fratelli dltalia.

A Palermo viene fondato il Gruppo ‘63, movi-
mento poetico d'avanguardia,

Rolf Hochuth, I/ Vicario.

Federico Pellini, Otto e mezzo,

Ingmar Bergman, I/ silenzio.

Gli astronomi Mathews e Sandre SCOPIONo i€
quasar,

1n ltalia viene attuata la riforma scolastica della
media unica

1964,
In Italia
il PSIUP,
Muore a Yalta Palmiro To
accusato di «culto della per
cede Breznev.,

In Sudafrica si accentua la durerza dellapart-
heid,

viene fondato, dall'ala sinistra del PSL,

e
“ow

gliatti. Cade Kruscev,
rsonalita» e gli suc-

Glorgio Manganelli, Hilarotragoedia

Saul Bellow, Herzog,

Herbert Marcuse, Luomo a una dimensione,
Roland Barthes, Flementi di semiologia,
Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale
Eugenio Barba fonda 'Odin Teatret,

La Cina fa esplodere la sua prima atomica.
Viene scoperta Ebla, antica citta siriana, da una
spedizione italiana,

Viene inaugurata la metropolitana a Milano,

1965.

1l generale De Gaulle non ottiene piti la maggio-
ranza assoluta e deve entrare in ballottaggio
con Mitterand,

In Istaele inizia la guerriglia per opera degli uo-
mini di Al-Fatah,

In Cina inizia la «rivoluzione culturales.

Paclo Volponi, La macchina mondiale,
ltalo Calvino, Le cosmicomiche,

Vittorio Sereni, GIf strumenti umani,
Masce Valentina di Guido Crepax.
Sylvano Bussotti, La passion selon Sade,
Marco Bellocchio, 7 pugni in tasca.

1D, Watson pubblica le sue ricerche sul DNA.
Mary Quant lancia la minigonna

1966.

St incontrano in Vaticano Paolo ¥
degli esteri sovietico Gromyko.
11 colonnello Bokassa al potere nella repubblica
Centralricana,

In Cina Mao Tse-tung crea le «guardie rosse» a
sostegno e difesa della «rivoluzione culturale».

1e il ministro

Gabriel Garcia Marquez, Centanni di solitudi-
ne.

Michel Foucault, Ze parole e fe cose.

Michail Bulgakov, Il maestro e Margherita (po

sturno).

Muore il grande regista teatrale Erwin Piscator,

Muore lo scultore Alberto Glacomettl.

Jacques Lacan, Scritti.
Viene abolito lIndex librorum prohibitorum,
Nasce la Montedison,

1968

Mario Missiroli mette in scena al teatro Du-
rini di Milano 1! matrimonio di Gombro-
wicz, primo dei suoi incontri con il teatro
dellavanguardia polacca.




VITTORIO FRANCESCHI

In Cecoslovacchia ha inizio il «nuovo corso»
con Dubcel diventato segretario del Partito Co-
munista.

Da Trento, con Toccupazione delluniversita,
parte in Italia [a «contestazione studentesca.

A Memphis viene assassinato Martin Luther
King.

In Francia loccupazione della Sorbona da av-
vio al «maggio francese»: alla fine del mese, in
seguito a un'ondata di scioperi senza preceden-
ti, il generale De Gaulle scioglie if parlamento e
indice nuove elezioni.

115 giugno viene assassinato il presidente degli
UsA John Kennedy.

Paclo VI promulga la Humanae vitae,

Le truppe sovietiche invadono la Cecoslovac-
chia e mettono fine all'esperimento di Dubcek,

Richard Nixon diventa presidente degli Stati
Unitl.

Muore Salvatore Quasimodo,

lgnazio Silone, L'ayventura di un povero cristia-
1o,

Peter Weiss, Discorso sul Vietnam,

Jerry Grotowsky, Per un teatro povero.

Stanley Kubrik, 2001, odissea nello spazio.

Franco Basaglia, Listituzione negata.
La mave spaziale Apollo in orbita intorno alla
luna.

1969,
Commedia ripugnante di una madre di Wit-
kiewicz.

Yasser Arafat ¢ eletto presidente dellOLP al
congresso nazionale palestinese al Cairo,

A Parigi si incontrano USA e Vietnam del sud
con Vietnam del nord e Fronte di liberazione
per negoziare la pace.

Sul fiume Ussuri st scontrano URSS e Cina,
Dubcek & costretto alle dimissioni.

Gheddafi assume il potere in Libia; viene pro-
clamata la repubblica araba di Libia.

Charles Bukowski, ] taccuino di un vecchio
sporcaccione.

Noam Chomsky, L'America e { suoi nuovi man-
darini.

Muore T.W. Adorme.

Karlheinz Stickhausen, Spiral per flauto solo.
Si svolge il grande festival di Woodstock,
Dasio Fo, Mistero buffo.

Ronconi/Sanguineti, Orlando furioso.

Viene fondato I Manifesto.

Luchine Visconti, La caduta degli dei

Dennis Hopper, Fasy rider.

Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point.

La notte del 21 luglio Neil Armstrong & il primo
vomo a mettere piede sulla luna.

L'americano Wirth elabora il linguaggio Pascal
per la programmazione di calcolatori elettroni-
di.

1968

Mario Missiroli mette in scena La contro-
versia liparitana di Leonardo Sciascia e Bva
Peron di Copi.

Entra in vigore il trattato di non proliferazione
nucleare sottoscritto da 100 paest.

In Italia il Parlamento approva lo «statuto det
lavoratori»,

{n Cile Allende & eletto presidente della repub-
blica.

In Polonia grandi manifestazioni popolari con-
tro il governo portano alle dimissioni di Gomul-
ka che viene sostituito da Gierek,

In Italia approvata la legge Fortuna-Baslini,

Sandro Penna, Tutte fe poesie,

Mario Lodi, If paese shagliato.

Pler Paolo Pasolini, Medea,

Elio Petrl, Indagine su un cittadino al di sopra
di ogni sospetto,

Jacques Monod, [ caso e la necessita,

1971
La locandiera di Goldoni con Annamaria
Guarpieri.

Un referendum concede alle donne svizzere il
diritto di voto,

La nazionalizzazione delle miniere e ac-
cresce il malumore e lostilita dei conservatori
net confronti di Allende in Cile,

La repubblica popolare cinese viene ammessa
allONT,

Eugenio Montale, Satura.

Nanni Balestrini, Vogliamo tutto.

Gianfranco Continl, Varianti e altra linguistica.
Peter Schumann fonda il Bread and Puppet.
Luchino Visconti, Morte a Venezia.

Stanley Rubrik, Arancia meccanica.

Muore Coco Chanel.

1974
Lispettore generale di Gogol A proposito
di Liggio di Missiroli/Sermonti,

Primo sequestro in ltalia delle Brigate Rosse:
quello del magistrato Mario Sossi a Genova.

In Italia i «divorzisti» riportano una netta vit-
toria (59,1%) sugli antidivorzisti.

Strage fascista a Brescia in Piazza della Loggia.
In Grecia, caduta del «regime dei colonnelli»,
Nixon, colpito da «impeachment» & costretto
alle dimissioni; diventa presidente Gerald Ford.

Elsa Morante, La Storia.

Aleksandr Solzenicyn, Arcipelago gulag.
Arnold Hauser, Sociclogia dell arte.

Pier Paolo Pasolini, /] fiore delle mille e una not-
fe,

Reiner W. Fassbinder, Efff Briest,

Liliana Cavani, [l portiere di notte,

1975
Signorina Giulia di Strindberg con Annama-
riz Guarnierf,

In Ttalia si pud votare a 18 anni.

[n Spagna muore Francisco Franco e gli succede
Juan Carlos di Borbone.

Muore assassinato Pier Paclo Pasolini.

Umberto Saba, kruesto,

Usmberto Bco, Trattato di semiotica generale.
André Glucksmann, La culsiniere et le mangeur
dhommes.

Luigi Nono, Al gran sole carico damore.
Robert Altmann, Nashville.

Pier Paclo Pasolini, Salo. o le centoventi giorna-
te di Sodoma.

976

Tartufo di Moliére con Ugo Tognazzi, 1l pro-
cesso df Kafka/Ripellino,

el 1976 Mario Missiroli viene chiamato a
dirigere il Teatro Stabile di Torino, Le sue
prime messe in scena sono 1l bagno di Ma-
jakowkij, La religione del profitto dj Vitto-
rio Sermonti, Wathan il saggio df Lessing,

fod

]

v

Scoppia in ltalia lo «scandalo Lockeed.

In Argentina viene deposta Isabelita Peron e as-
surme la presidenza il generale Videla,

Un terremoto disastroso in Friuli causa quasi
1000 morti e danni per miliards.
Un.organizzazione terroristica palestina dirotta
ad Entebbe un aereo di linea; iniziano le tratte-
tive ma un emozionante raid israeliano libera
gli ostaggi.

A Seveso un gravissimo disastro ecologico: una
fuortuscita di diossina contamina una vasta
zona che deve essere sgombrata.

La Santa Sede sospende a divinis il vescovo di
Econe Lefebyre,

Ravera/Lombardo Radice, Porci con e ali
Viene fondato a Milano il quotidiano La Repub-
blica,

Federico Fellini, Casanova,

Stanley Kubrik, Barry Lindon.

George Lukas, Guerre stellar.

1977

Don Glovanni dj Moliére, Vestire gli ignudi
di Luigi Pirandellp, Zio Vania di Anton Ce-
chov, Verso Damasco di August Strindberg.

In seguito allo scandalo Lockeed Gui e Tanassi
sono rinviati al giudizio della Corte costituzio-
nale.

In Spagna, prime elezioni politiche generali
dopo i 40 anni della dittatura franchista; Suarez
¢ il primo ministro.

A Catanzaro inizia il processo per la strage di
plazza Fontana.

ALK congresso del partito comunista cinese
viene iniziato il processo alla «rivoluzione cul-
turale» dopo lespulsione della Banda dei quat-
tro.

Leonardo Sciascia, Candido.

Salvatore Satta, 1 giorno del giudizio (postu-
mo).

André Glucksmann, Les maitres penseurs.
Elias Canetti, La [ingua salvata,

Renzo Piano e Richard Rogers progettano il
Beaubourg,

Muore Maria Callas.

Muore Charlie Chaplin.

Luis Bunuel, Quelloscuro oggetto del desiderio.
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1978
La duchessa di Amalfi di Webster.

In Italia viene rapito, a opera delle Brigate Ros-
se, Aldo Moro. Il suo corpo verra ritrovato il 9
maggio nel bagagliaio di un‘auto.

1l presidente Leone si dimette per le accuse di
irregolarita fiscali di cui & oggetto.

Sandro Pertini, socialista, & eletto Presidente
della repubblica.

Muore Paolo VI; viene eletto Albino Luciani
che muore dopo soli 33 giorni e gli succede il
polacco Karol Wojtyla,

Primo Levi, La chiave a stella.
Leonardo Sciascia, L affaire Moro.
Nanni Moretti, Ecce bombo.

In America si individua clinicamente ' AIDS.
In Italia entra in vigore la nuova legge sull'abor-
to e vengono aboliti gli ospedali psichiatrici.

1979
Les bonnes di Genét, I giganti della monta-
gna di Luigi Pirandello.

Si conclude a Catanzaro il processo per la strage
di piazza Fontana.

[n Iran torna trionfalmente |'ayatollah Khomei-
ni.

In Gran Bretagna ottiene una schiacciante vit-
toria il partito conservatore; nuovo premier é la
signora Margaret Thatcher,

In Italia Pertini affida a Bettino Craxi l'incarico
di formare il nuovo governo: per la prima volta
un socialista viene chiamato in Italia a questo
compito.

Studenti khomeinisti occupano a Teheran
I'Ambasciata degli Stati Uniti,

Andrea Zenzotto, Il galateo in bosco.
Francesco Alberoni, Innamoramento e amore,
Nadine Gordimer, La figlia di Burger.

Muore Pier Luigi Nervi.

Muore Gio Ponti.

Francis Ford Coppola, Apocalypse now.

1980
Musik di Frank Wedekind,

Muore il Maresciallo Tito, fondatore dello stato
socialista jugoslavo.

Israele proclama ufficialmente Gerusalemme
capitale dello stato ebraico.

A Danzica entrano in sciopero gli operai dei
cantieri navali. Il governo polacco & costretto ad
accettare le richieste degli operai rappresentati
da Lech Walesa. Nasce Solidarnosc.

Ronald Reagan diventa il 40° presidente degli
USA.

Umberto Eco, Il nome della rosa.

Guido Ceronetti, Poesie per vivere e non vivere.
Gianni Vattimo, Le avventure della differenza,
Muore Peppino De Filippo.

Muore Jean-Paul Sartre,

Maurizio Nichetti, Ratataplan.

Woody Allen, Manhattan.

1981
La trilogia della villeggiatura di Carlo Gol-
doni,

In Italia la Corte d'appello di Catanzaro assolve
dallaccusa di strage tutti gli imputati per la
strage di Piazza Fontana,

In Francia Mitterand, opposto nelle elezioni a
Giscard d'Estaing, lo batte.

A Roma un turco, Ali Agca, compie un attenta-
to contro il Papa Giovanni Paolo II.

Giovanni Spadolini & il nuovo Presidente del
Consiglio italiano.

Il censimento rivela che gli italiani sono
56.556.911.

Solidarnosc ¢ messo fuori legge in Polonia; Ja-
ruzelsky proclama lo stato d'assedio.

Muore Eugenio Montale.

Gesualdo Bufalino, La diceria delluntore.
Biagio Marin, Poesie.

Lucio Colletti, Tramonto dell'ideologia.

1982
Antonio e Cleopatra di William Shakespea-
re.

Tutti gli imputati per la strage di piazza Della
Loggia a Brescia vengono assolti dalla Corte
d'Appello.

Tra Inghilterra e Argentina scoppia la guerra
delle Falkland.

A Londra viene trovato impiccato sotto il ponte
dei Blackfriars il banchiere Roberto Calvi. Si
apre un'inchiesta sui rapporti fra Banco ambro-
siano e IOR, la banca vaticana presieduta dal
vescovo Marcinkus.

Il generale Carlo Dalla Chiesa & assassinato a
Palermo con la moglie e un agente di scorta.
Dopo 11 mesi viene liberato dal carcere Lech
Walesa.

Vittorio Sereni, Stella variabile.

Goffredo Parise, Sillabario n. 2,

Federico Fellini, £ [ nave va.

Steven Spielberg, I predatori dellarca perduta.
Muore Grace Kelly.

Muore il linguista e critico Roman Jakobson.

La nazionale italiana vince il campionato del
mondo a Madrid.

1983
Mandragola di Niccolo Macchiavelli.

A Roma termina il processo contro le Brigate
Rosse accusate di aver rapito e ucciso Aldo
Moro.

Muore a Ginevra l'ex re d'Italia Umberto 1.

In Italia Bettino Craxi vara il primo governo a
presidenza socialista.

In Italia arrivano i primi missili Cruise.

Giorgio Caproni, Tutte le poesie.
Italo Calvino, Palomar.
Mario Luzi, Rosales.

1984
11 malato immaginario di Moliére, Orgia di
Pier Paolo Pasolini,

Viene firmato in Italia il nuovo concordato tra
Italia e Santa Sede.

In Gran Bretagna inizia un lunghissimo sciope-
10 dei minatori.

Muore a Padova Enrico Berlinguer; gli succede
Alessandro Natta,

In Polonia viene rapito e assassinato il sacerdo-
te J. Popieluszko, sostenitore di Solidarnosc.
Viene assassinata Indira Gandhi,

Reagan viene trionfalmente riconfermato presi-
dente degli USA.

Gesualdo Bufalino, Argo il cieco.

Milan Kundera, L'insostenibile leggerezza del-
[essere.

Luigi Nono, Prometeo.

Karlheinz Stockhausen, Samstag aus Licht.
Ettore Scola, Ballando ballando.

Ingmar Bergman, Fanny e Alexander.

Milos Forman, Amadeus.

L'americano R. Gallo isola il virus dell'AIDS, In-
dipendentemente da lui isola anche il biologo
francese Montagnier.

A Los Angeles si tengono i Giochi Olimpici.

1986

Mario Missiroli ha lasciato il Teatro Stabile
di Torino e mette in scena per l'impresario
Ardenzi Chi ha paura di Virginia Woolf? di
Edward Albee.

Da Gorbaciov arriva a Reagan la proposta di
abolire tutte le armi atomiche entro il 2000.
Termina il processo contro gli attentatori del
Papa. Solo Ali Agca viene condannato, tutti gli
altri sono assolti.

Viene assassinato il primo ministro svedese O.
Palme,

Si dimette in Italia il governo Craxi, il piti lungo
dalla Liberazione,

Torna libero in URSS il dissidente A. Sacharov
arrestato e confinato dal 1980.

Italo Calvino, Sotto il sole del giaguaro (postu-
mo).

David Leavitt, I/ linguaggio perduto delle gru.
Muore Henry Moore.

Federico Fellini, Ginger e Fred

Nanni Moretti, La messa e finita.

Ettore Scola, La famiglia.

Woody Allen, Hannah e le sorelle.

Rita Levi Montalcini riceve il premio Nobel per
la medicina.

In Italia si apre alle donne l'arruolamento nel-
lesercito.

1988
Mario Missiroli mette in scena a Spoleto
Tragedia popolare scritta da lui nel 1986,
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Palabras y plumas el viento
las lleva,

11 1940 sopraggiunge silenzioso, in punta di ple-
di. La gente brontola; le restyizioni alimentari,
benchF lievi, preoccupano; si teme la guerra e
s intuiscono tempi tristi, Il Conte di Torino fa
incetta di sapone e tutti cerchiamo di acquista-
re scatole di sardine e di tonno per | giorni neri,
Si spera vagamente nella pace, ma la fiducia nel
buon senso di Mussolini & tramontata: si crede
soltanto nella linea Maginot,

«Se la linea tiene, il Duce non si muove», dice
la gente, e la prima notizia sulla quale gettiamo
l'occhio & il bolletting francese: « Nulla di nuove
da segnalare. Tiro delle opposte artiglierie», C&
ancora speranza.

Fcco marzo. Al Brennero 'ﬁeviv Mussolim at-

Mi narra d i aver fatto dmance la notte un so-
gno... Ma non dice quale sogno sia. Racconta,
invece, che gli & avvenuto altre volte; quando,
ad esempio, aveva sognato di guardare un fin-
me, capi che la questione fiumana si ayviava a
scluzione», dice Ciano.

(Cosa si sono detti al Brennero i due dittatori?
la grande domanda che turba il nostro sonno.

La guerra passa in Norvegia, 1 giorali pubblica-
no molte fotografie di cannoni pesanti accom-
pagnate dalla frase; «Le nostre bocche da fuo-
co», ma il pubblico non & pit sedotio dalle pa-
role e nemmeno Paolo Vigo riesce a commuo-
verci con questa notizia «l nostri bersaglierd, §
soldati del 1V 4 Tiat il salto
mortale tutti in fila, dal primo aﬂ umzﬂo di ogni
batteria, con gli ufficiali in testa».

11 dieci maggio, le truppe tedesche varcano la
frontiera belga e avanzano rapidamente: cade
Bruxelles, Anversa & smantellata e i carri arma-
ti germanidi corrono verso Parigl.

Mussolini perde il controllo di sé, non regge al
desiderio di rompere la neutralita e decide di
entrare in guerra il giorno undici giugno, «data
per lui fatidica». Anche il Re trova la data buo-
na perché «& la data della nascita, e da recluta

fu immatricolato sotto il numero 111».

1l giormo dieci esce il nostro primo bollettino di

guerra, e il quattordici i tedeschi entrano a Pari-
gi. £ una triste notizia per tutti, anche per Mus-
solini. Tramonta la Francia che avevamo tanto
amato, la Francia di Flaubert, di Degas, di Pé-
guy: i prussiani sono a Parigi ancora una volta.
Cade con la Francia una civiltd che appartiene
anche a noi.
Nelle vie di Roma appaiono pochi giovinastri
con grandi cartelli a inneggiare alla vittoria te-
desca e le loro grida suonano sinistre e sperdu-
te, ma chi non rimane perplesso di fronte alla
rapida vittoria di Hitler? Riapriamo Renan: «La
répanse a chaque progres du socialisme pourra
étre de la sorte un progrés du germanisme, et
on entrevoit le jour ot tous les pays du sociali-
sme seront gouvernés par les Allemands»,

a offensiva sul fronte francese e disa-
«bussolini & molto umiliato dal fatto
le nostre truppe non hanno fatto un passo
avanti- anche oggi {22 giugr no) non sono riusc-
te a passare e si sono fermate davanti alla pri-
ma opera fortificata francese che ha reagito».
1 ’vemlrjuattfo giugno, dopo tredici giorni di
guerrra, firmiamo lTarmistizio con la Francia:
sono mortl dieci ufficiali e duecentosette solda-
ti. Le operazioni ora continuano contro [Tnghil-
terra, in Africa §i prevede lo sbarco tedesco
sulle coste della Gran Bretagna, Giomni di attesa
e di timore, Muore Italo Balbo, £ il tempo in cut
si ascolta radio Londra.

Nelle redazioni dei giornali si bisbiglia. si sa che
il Duce fara la guerra alla Grecia. £ un'impresa
che sembra facilissima: la Grecia & una piccola
nazione, lontana dallInghilterra e dalla Francia,
e i greci, si assicura, sono commercianti imbelll,
battu@ da Kemal Pascia e senza aviazione,

I quattordici ottobre 1940, il Duce riunisce i
capi militari per fissare la data e sapere quale
sard la «parvenza della fatalita di questa opera-
zione».

Ciano: «Quando volete che lincidente avven-
gal»

Mussolini; «Il ventiquattro»,

1l maresciallo Badoglio spenhca che accorre
marciare subito su Atene anziché su Salonicco.
Tutti sono dello stesso parere e Mussolini rivol-
ge ai suoi generali domande secche, napoleoni-
che.

Mussolini: «Quante divisioni ¢i occorrono per
marciare su

Gen. Visconti Pmsm «ln un primo tempo tre
divisiont basterebbero»,

Mussolini: «Occorrono per 'Albania almeno
cento bocche da fuoco... Bisogna mandare tutti
i pezzi Skoda e Cerlikron»,

Questi due nomi gli placciono moltissimo e re-
cano a tutta la conversazione un accento di se-
vere conoscenze tecniche.

Mussolini: «Conoscete quale sia il morale dei
soldati greci?»

Gen. Visconti Prasca: «Non é gente che sia con-
tenta di battersi».

Mussolini: «Vinceremo?»

Gen. Visconti Prasca: «L'operazione ¢ stata pre-
parata in modo da dare Impressione dt un ro-
vescio travolgente in pochi giorni».

Il ventotto ottobre loffensiva comincia. Pur-
troppo piove a dirotto. «Non ritenni, tuttavia,
di dover proporre il rinvio dell'azione», scrive il
generale Visconti Prasca con sprezzo dellumi-
dita. Bgli comanda 100 mila vomini con 400
pezzi dartiglieria contro 40.000 greci
Mussolini invia telegrammi: le truppe avanza-
no: al generale Prasca si promette il bastone di
maresciallo, ma la pioggia seguita a scendere, B
il primo novembre la nostra avanzata si arresta;
il nemico passa al contrattacco. [l nove, il gene-
rale Prasca, promosso a designato d'armata, vie-
ne sostituito dal generale Soddy, 1l quale porta

mumw di qu
Eomstanie ﬂ ‘-Jaloz e e 1] sacrificio J
mpagna di Grecia prende aspetti d
erale ]mom Prasca accusa ‘\30

dito, come era stato p?t’ruiro e a" a1 fine corria-
mo il rischio di essere buttati in mare dal nemi-
@}

«Le nostre truppe, respizzto un attacco avversa-
rlo, st sono ritirate su v ionb
Pimmancabile bollettino che Vmwrrn alla radio
fino al giorno in cui le truppe germas
invaderanno la ])}7’081(!\/ a e la Grecia,
La gloria militare di “/iussoh,r: tramont

D

tivarmente in Epiro, dove egli s

un'ultima offensiva h fallisce contr

ria nernica. Anche sul fronte |i b;co le operesziom
sono sfortunate: 11 ghorno sei di gennaio 1941
cade Bardia e il venmquawo Tob ruch Ma le
cattive notizie non hanno fine: in *'Pbm . la

flotta inglese bombarda Genova, ed Hess in
volo ragiunge la Scozia,

«La guerra ¢ vinta», dice Mussohm a Clano,
«bisogna soltanto trovare i irla». |
quel he pensano tuftl, ma i gnem continua,
La vita poht'ica italiana non cambia
al Brennero, nuove adesioni al |
tug amimi, rapporti, bamh nego-
Lp odam si pens

R

o D

Rumenia: ormat Lu
quale si & stesa la Germania senza togh 151 ghi
stivali mfangau
1l quattio aprile,
no Bengast; il set‘{e abbmdomamo Addis Abe-
ba, il dieci Massaua e il diciannove il Duca
d'Aosta & fatto prigioniero.
In giugno, i consoli degli Stati Uniti sono espul-
si dalla Germania e le truppe del Reich avanza-
no in Russia. In Italia  istituita la tessera del
pane sulla base di 200 grammi a persona e si
rende obbligatoria la nominativita dei titoli, Il
senatore Volpi «& furibondo», mangera grissi-
ni, ma i titoli non pud nasconderli
Un nuovo corpo di spedizione combatte in Rus-
sia.
In ottobre, i tedeschi st arrestano davantia Mo-
sca, Gli italiani mormorano, «Spira aria di Bere-
sina», dicono strizzando 'occhio.
«Sono diciotto mesi che attendo una notizia
che nop arriva mai», sospira Mussolini curvo
sulle carte militari, dove non appaiono le tracce
della sola lotta realmente cruenta, quella fra i
nostrl generali: Cavallero contro Garbara, Mes-
se contro Gariboldi, Bustico contro Roatta, Guz-
zoni contro Soddu, Graziani contro Cavagnari...
Lundici dicembre, 1Ttalia dichiara guerra agli
Stati Uniti d'America e la folla, rincuorata dalle
vittorie giapponesi, applaude, Si aboliscono i
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vagoni letto e i ristoranti ferroviart, e il Duce di-
chiara di «sentirsi in ripresa rivoluzionaria
come mai prima d'ora». k la borghesia che ora
attira i suoi odi: eghi lincolpa di non essere
guerriera, di sabotargli la guerra, di imboscare
provviste, di ascoltare radio Londra. Ma nel suo
rinato socialismo, Mussolini non si accorge che
la borghesia italiana ¢ la classe che perde i
maggior numero di uomini in guerra.
Vittorioso o sconfitto sui fronti di battaghia, il
fascismo, tuttavia, non abbandona le vecchie
abitudini e procede sicuro nelle sue lotte pacifi-
che, «Con circolare inviata ai Prefetti del Regno,
il Ministro dell'Agricoltura e delle Foreste ha
confermato le istruzioni relative alla lotta con-
tro il passero, impartite con la circolare n. 62
del 24 aprile 1941-XIX. Si sono, ciod, interessati
i Prefetti per consentire la cattura e l'uccisione
del passero con ogni mezzo, 2 tutela del raccol-
to granario»,

« A Borgo Aurelio il bimbo Assunto Filippi ha
portato al Gruppo la lana del suo guancialine,
imitato da un‘altra bimbetta, lrma Pelacani, che
si & privata del materassino della sua bambola
togliendone il fiocco di lana. Pure al Gruppo
Appio un fanciullo, volendo anche lui parteci-
pare all'offerta, ha versato quel pugno di lana,
che era cucito dentro un cane di stoffa ricevuto
in dono per il Natale, Cari questi figliuoli che
han fatto a gara con i grandi per essere degni
della Patria che i guarda e 1i addita ad esem-
pio.»

Finalmente nel giugno 1942 cade Tobruch:
¢ una grande vittoria dell'Asse: 25.000 prigio-
nieri inglesi, molti ufficiali superiori, molto bot-
tino. Si ha la certezza di raggiungere Alessan-
dria ¢ il Cairo dietro il carro armato di Rommel.
[ gerarchi riprendono coraggio, ma loffensiva
fallisce. Sconforto. Mussolini si ammala. | bom-
bardamenti su Genova e Milano riprendono e
la sfiducia dilaga. La piccola borghesia & sper
duta e con dolore si stacca dal fascismo. Quale
bandiera sceglie? Il comunismo le ripugna, il so-
cialismo non la seduce, lo ha assorbito e supe-
rato col fascismo: che via prendere ora? 1l catto-
licesimo & la sola forza organizzata al di fuor
del regime e a qualla si volge: «Ricordiamoci del
Papa», dicono le donnette che fanno la fila da-
vanti alle botteghe.

La grossa borghesia, al contrario, palesa il
suo antifascismo, tresca col generali, cerca di
accaparrarsi, nello stesso tempo, gerarchi e an-
tifascisti senza riunziare ai guadagni delle forni-
ture militari. E i giorni intanto passano lenti e
tristi.

L'anno si chiude con un allegro buonasera
del colonnello Stevens trasmesso da radio Lon-
dra, e il millenovecentoquarantatre scivola in
Italia accompagnato dalle tristi note di Lili Mar-
len.

«F la canzone della sconfitta», dice la gen-
te,

Dai bollettini tedeschi traspare la rotta di
Stalingrado; Tripoli & perduta e gli americani
avanzano verso Biserta, Cade Ciano da ministro
degli Esteri, i bombardamenti sulle nostre citta
del nord continuano e in tutti gli italiani nasce

la certezza della vicina sconfitta,

11 dieci luglio, gli anglo-americani sbarcano
in Sicilia; & la fine, ma nessuno sente il peso
della disfatta. «5e gualcuno ¢ sconfitto, non
stamo not, sono 1 tedeschi, sono i fascisti», di
cono | pitt. Gia cerchiamo le attenuanti e gio-
chiamo con la nostra coscienza. La disfatta non
sara una disfatta perché nessuno si crede colpe-
vole: la colpa & tutta del Duce! Siamo stati in-
gannati, sopraffatti, non battuti. Nel nemico si
scopre it liberatore: tutto diventa pitt comodo.

11 dodici luglio, Mussolini chiede telegrafi-
camente ajuti a Hitler: «La posta della partita
est tale che occorre fare ogni sforzo per rivol-
verla a nostro favore et cio est possibile solo col
massioo rinforzo aereo germanico». Anche
Mussolini st sente tradito e vorrebbe riversare
la colpa sui tedeschi, ma & troppo tardi.

1l diciannove, Roma & bombardata per la
prima volta: & una data decisiva per tutti, per il
Re, per Mussolini, per i romani, per i gerarchi
che complottano. Le bombe americane non
hanno colpito soltanto la Basilica di San Loren-
20 e i quartieri operai della zona Prenestina,
hanno colpito il cuore dello Stato fascista. La
pawa ora dilaga e agisce sulla Corona e sui
mermnbri del Gran Consiglio.

Giunge il 24 luglio. E una giormata calda: i
romani sanno vagamente che il Gran Consiglio
sta per prendere serie decisioni, ma la sonno-
lenza e labitudine alle attive notizie non li agi-
tano: la cosa pitt importante & decidere quale
gelato scegliere: di panna o di frutta?

Le grandi macchine lucenti dei ministeri
attendono in via degli Astalli Tuscita dei gerar-
chi da Palazzo Venezia e gli autisti sonnecchia-
1n0. Le ore passano. Si fa scuro, Bscono i giornali
della sera. Le finestre di Palazzo Venezia sono
sempre illuminate, ma gia nelle redazioni dei
giornali circolano strane voct: attorno alla citta
si concentrano truppe. Scende la notte: i roma-
ni vanno a letto, ma al Gran Consiglio si veglia,
All'alba si sa che Talto consesso ha votato la sfi-
ducia a Mussolini. Il giorno dopo trascorre cal-
mo, si bisbiglia soltanto. Alla sera, il marescial-
lo Badoglio annunzia per radio la destituzione
di Mussolini e avverte che la «guerra conti-
nua»,

Alluscita da Villa Savoia, dopo un breve
colloquio con Vittorio Emanuele 111, Mussolini
& rapito, come Baby Lindbergh, per ordine del
Sovrano, poi, nella notte, in automobile & tra-
sportato a Gaeta. L'ammiraglio Maugeri lo at-
tende sulla banchina del porto: «Mi vengono
incontro i suoi occhi grandissimi, bianchi nel-
loscuritd». Sei carabinieri armati di fucile mi-
tragliatore accompagnano Mussolini che subito
sale sulla corvetta Persefone. «Ha un colore ca-
daverico, emaciato», ma discorre disinvolto e a
testa alta. Certamente egli pensa a Bonaparte e
lo stesso ricordo si affaccia alla mente dell'alto
ufficiale che lo accompagna: «Come si chiama-
va lammiraglio inglese che con il Bellerofonte
portd Napoleone a SantElena? 1l paragone &
spropositato?», & un dubbio che coglierd molti
italiani fra qualche anno.

1l Persefone vaga da unisola all'altra, in cer-

ca di un luogo adatto dove sbarcare il prigionie-
r0. Soffia vento di scirocco & il cielo & coperto
di nubi e lara & calda.

Salza lalba. «lo sono politicamente defun-
to», dice a un tratto Mussolini allammiraglio
prima di sharcare a Ponza.

Gli italiani, convinti della stessa cosa, bruciano
nelle piazze 1 ritratti del Duce,

Colti da una strana euforia, pronunciamo la pa-
rola [iberta con accento quarantottesco e ci sen-
tiamo un po’ tuttl personaggt storici. A un trat-
to, dimentichiamo di avere seguito o almeno
ubbidito a Mussolini, e che il buon tiranno, ca-
dendo, ha portato con sé venti anni della no-
stra glovinezza,

«Lo rimpiangeremo», sussurra un vecchio gior-
nalista nella redazione del Messaggero, «l
prossimo dittatore sara peggio di lui come
Mussolini & stato peggiore di Giolitti».

E un momento di grande incertezza e di paura:
Hitler, sebbene ferito, pud ancora schiacciarct
con un colpo di coda. Assumere atteggiamenti
decisi significherebbe correre rischi che nessu-
no vuole affrontare: una situazione tragica non
ammette che decisioni tragiche, ma si preferi-
sce riplegare nel compromesso per acquistare
tempo. Il piglio militaresco del Re, gia spaven-
tato dai propri atti, si affloscia di ora in ora e
tocca al maresciallo Badoglio 1l difficile compito
di sbrogliare la matassa. Ma quale autorita con-
serva il vecchio militare piemontese che ha tra-
scorso vent'anni evitando ogni responsabilita?
Tutti, fascisti e non fascisti, concordi nel di-
sprezzare il maresciallo, ora i affidano a lui e
lo chiamano Marchese del Sabotino, Duca di
Addis Abeba e salvatore della Patria. Ma il suo
prestigio & una finzione nazionale sorretta dalla
paura di tutti e dal desiderio della monarchia di
affidare a qualcuno un compito grave, Beco allo-
1a uscire su tutti i giornali, allindomani della
caduta di Mussolini, i patetico titolo: L'unione
sacra degli italiani. £ una frase rubata alla Fran-
cia di Clémenceau, ma allultimo momento non
si € trovato di meglio.

Si fara la rivoluzione? 1l paese insorgera? 1l co-
munismo €'t 0 non Ce?

Sono sempre le stesse domande che i vecchi
borghesi si avvalgono ansiosi. La gioventi pid
valida & alle armi, in Francia, nei Balcani o in
prigionia, E gli antifascisti? Ora appaiono nelle
redazioni dei giornali, ma i loro problemi sono
del tutto personali: da ventanni vivono nel-
l'ombra, il paese li ha dimenticati, hanno 1 ca-
pelli bianchi e noi dobbiamo risarcirl,

1 pubblico & ansioso di notizie, di programmi,
di idee, di conforto, A chiarire la situazione
esce finalmente sul Corriere della Sera del ven-
tisette il primo commento:

«L1talia ieri ha sorriso. Chi & sceso nelle
piazze cittadine, chi ha percorso i sobborghi,
chi ha attraversato in treno campagne e provin-
ce, ha visto questo miracolo: I'talia sorride... In
quest'ora giovanissima, alla vigilia di soluzioni
che imporranno al Paese nuove ferite e nuovi
sacrifici, ci appaia questo sorriso delle folle itali-
che come lauspicio invocato, come la certezza
della comune riscossa e dei comuni destini,
Dice questo sorriso che I1talia non muore..», E
sul Messaggero dello stesso giomno, la situazio-
ne italiana & commentata nello stesso modo:
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«F tornato il sorriso... Tutto sorride anche nella
compostezza severa del popolo che lavora disci-
plinatamente e che & pronto a qualsiast sacrifi-
cio per il suo paese, per il suo Re»,

Gli italiani sorridono non perché sia caduto il
tiranno, ma perché sperano nella pace. Alla di-
chiarazione di Badoglio: fa guerra continua, nes-
suno crede seriamente e il patriottismo italico,
fiducioso nellarmistizio, esplode: «Coccarde
tricolori agli occhielli, coccarde sul petto delle
donne, talune delle quali st sono addirittura fa-
sciate nella stoffa dei vessilli», In plazza del
Duomo, a Milano, gli oratori si alternano invo-
cando ideali generici e da ultimo prende la pa-
rola Giuseppe Cavallotti, figlio di Felice, & Tora
dei ritorni e si riprende un discorso interrotto
nel '22, come se nel frattempo non fosse acca-
duto nulla e gia godessimo dellindipendenza
politica e militare, E per cinguanta giorni |Ttalia
non trova di meglio che astrarsi nella nuova ar-
cadia democratica,

1 nove agosto Milano & bombardata e if dodici
& abolito il fascio sui biglietti di banca: gli avve-
nimenti procedono paralleli in questo alternar-
si di tragedia e di farsa. Gli anglo-americani
avanzano in territorio italiano, i tedeschi am-
massano truppe in Austria, ma Vito Pandolfi e
altri glovani di sinistra auspicano «che la nazio-
ne consideri il teatro come un luogo in cui il po-
polo conviene per un'opera di elevazione spixi-
tuale e, come per la scuola, ne promuova lo svi-
luppo». Tl tredici. Roma ¢ bombardata per la se-
conda volta, Milano & attaccata da mille aere
che sganciano duemila tonnellate di bombe e
Torino subisce la ventiquattresima incursione
nemica, ma il signor Colacicchi spiega che la
«nostra musica, la musica degli operat, di tutti
i lavoratori. del popolo intero dovra essere sol-
tanto Musica: tutta la musica e musica per tut-
tir. Il venticinque, la nuova democrazia italiana
e rallegrata da un grande evento: « A Milano, i
membri delle commissioni interne arrivano alla
improvvisa riunione in tuta, in maniche di ca-
micia. in maglietta», ¢ S. E. Piccardi scopre in
questa disinvoltura soctale un segno del pro-
gresso. B sempre nello stesso giorno, per dif-
fondere maggiormente le lettere anonime e le
calunnie, it senatore Ettore Casati stabilisce che
«chiunque potra denunciare sia direttamente
allalto Consenso, sia alla Autorita diP. S. 0 a
quella finanziaria, gerarchi o funzionari che si
siano arricchiti indebitamentes.

1! cinque settembre, quando la situazione italia-
na sta per precipitare, Adolfo Amodeo scopre
che «la liberta di parola non basta, anzi & peri-
colosa: vogliamo che si pongano i primi fonda-
menti della liberta costruttrice», e non si accor-

ge di ripetere un luogo comune del fascismo.
La liberta di parola, infatti, non riesce a partori-
re che spunti degni di Labiche: «L'inferiority
dei celibi nelle carriere statali», & il titolo di un
articolo del Corriere,

L'otto settembre, larcadia della liberta & turba-
ta dalla voce del maresciallo Badoglio che an-
nuncia alla Radio l'armistizio, E la libert, nata
dalla paura, muore di paura,

«[ partiti sono gli operai della nuova ltalia e ci
attendiamo da essi che conoscano il mestiere»,
scrive Arturo Labriola allindomani dell armisti-
zi0. Ma la nuova Italia gid non esiste pilt, £ ba-
stato il grido di «arrivano i tedeschil» Tantico
grido che dal '48 suona in ltalia, per far crollare
in poche ore ogni autorita. I centralini telefoni-
di, delle caserme, di Casa Reale e della polizia
non rispondono pil lo Stato non da segni di
vita, fa le valige ed ha infilato un pezzo di carta
sotto il campanello. E a gettare il terrore, giun-
gono per radio, il giomo dieci le parole di Hi-
tler: «Per quanto riguarda ltalia, le norme
emanate le preparanc una sorte che sovia esse-
re di terribile lezione per tutti».

1l giorno undici, dopo 1 «vivaci scontri» con le
forze tedesche e pochi colpi di cannone, le trup-
pe del Reich entrano in Roma, Badoglio, il Re,
lo Stato Maggiore, tutto il Governo al completo
sono fuggiti verso il sud Cosi si concludono i
cinquanta giorni del Governo di Badoglio, la-
sciando alla storia italiana questi grandi spunti
comici:

1} 11 generale Ambrosio, capo di Stato Mag-
giore, alla vigilia della resa, mentre si sta trat-
tando con gli alleati, proprio quando & necessa-
ria la sua presenza, si reca a Torino per ragion
prettamente militari: egli deve sistemare | mo-
bili delfa sua famiglia.

2) Durante le notti piti tragiche, quando gli
ufficiali alleati giungono a Roma per definire le
clausole dellarmistizio, 1l maresciallo Badoglio,
in pigiama, russa in lefto come un ghiro.

3} Gli alleatt non precisano il giorno della
pubblicazione dellarmistizio con ITtalia, ma av-
vertono che a mezzogiorno del giorno da loro
scelto, radio Londra avrebbe trasmesso un bra-
no d'opera di Verdi. Si incarica il SIM (Servizio
di Informazioni Militari) di stare in ascolto. In-
fatti, Totto settembre, alle dodici, radio Londra
diffonde le arie verdiane, ma lincaricato del
SIM non se ne accorge. Né Badoglio, né gli altri
ufficiali superiori stanno in ascolto: & lora di
colazione!

4) 1l generale Roatta scrive lordine di attac-
care la Wehrmacht a lapis, rimanendo in pledi,
nell'atrio del Ministero della Guerra, mentre sta
per salire sullauto che lo porterd, in fuga, a Pe-
scara.

5) Fuggito da Roma in automobile, assieme
al Principe Umberto, Badoglio trema di freddo,
B in borghese. Tl principe si toglie il cappotio da
generale e lo poige al maresciallo, «Badoglio
l'infila, ma dopo qualche istante lo vedo che, di
nascosto, si rimbocca le maniche per nasconde-
re i galloni»,

6) Il generale Castellano firma le clausole del-
larmistizio senza leggerle,

7) Abbandonata Roma, Badoglio si accorge
soltanto a Brindisi, di non aver impartito gli or-
dini esecutivi della famosa «Memoria op. 14»
e li telegrafa,

Lo Stato si & sfasciato, la vera disfatta comincia
ora, coi tedeschi nel nord e gli anglo-americani
nel sud. Gli Italiani, come formiche quando si
distrugge loro il nido, corrono da tutte le parti,
a pledi, in treno, 2 cavallo, in barca, Ora bisogna
salvare la casa e la pelle: bisogna difendere
quella povera Italia che ognuno di noi porta ad-
dosso.

Anch'io corro, Salgo su un treno che va in
Abruzzo, in un vagone di terza classe, gremito
di soldati fin sulle assicelle per le valige. Dopo
una notte di viaggio, fredda, trascorsa al buio,
ecco il primo sole. Il soldato che mi sta di fron-
te si sgancia in uno sbadiglio interminabile, poi
si passa il rovescio della mano sulla barba vec-
chia di qualche giorno; estrae di tasca uno spec-
chietto e si guarda i dentt: bianchissimi. I sod-
disfatto. Ora si guarda i capelli e i pettina con
cura, cercando che i suoi riccioli neri e unti for-
mino un bel trofeo sulla nuca. Si slaccia la giub-
ba, Lapre sul petto e tocca la madonnina d'oro
che spunta fra i peli: no, non I'ha perduta. Poi
svita le stellette dal colletto della divisa e le tie-
ne nel palmo della mano, Mi guarda, strizza
locchio e lancia le stellette fuori del finiestrine.

«Addio Ttalial dice. E come per giustificare il
suo atto, aggiunge: «Si torna a casa a fare 1 bor-
ghesi»,

Dal fondo del vagone, una voce rauca grida:
«Ehi, terra matta, geben sie mir eine zigarette!
La guerra ora la fanno 1 tedeschil»

Sono 1 soldati dellultimo esercito italiano.

Leo Longanesi, In piedi e seduti
Longanesi, Milano
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DOMANI, CHISSA, UN'ALTRA COLOMBA

Tragedia popolare mette in scena quel tanto di
tragedia greca che & concesso alla commedia
italiana,

E in versi, come si conviene a un‘opera che
deve estrarre la radice quadrata della vita, nella
sua venerabile banalita, da eventi di sangue,
pus e carta pesta: versi liberi dove si condensa-

no i ritmi segreti con cui parliamo a noi stessi |

nella penombra del dormiveglia; versi famiglia-
ri, dettati da quella singolare ipnosi musicale
che fa affiorare, nello scorrere della coscienza, i
significati nascosti non nelle parole ma negli
interstizi tra parole,

Come st conviene a una tragedia (greca) e a una
commedia {italiana), Tragedia popolare celebra
lirrealta del realismo (ma anche il realismo del-
lirrealtd) sottraendo bugie alle bugie e verita
alle veritd, senza perd raggiungere niente, né
sogno né altro, come fecero gli spagnoli, Mus-
solini, Ciano, Edda: proprio come noi stessi sia-
mo & non siamo noi negli uffici, nelle professio-
ni, nelle cerimonie, nelle scuole, nelle caserme,
quando lappello nominale ci costringe a pren-
dere atto, con ripugnanza o stupore, del nostro
nome.

Come si conviene a una tragedia (greca) e a una
commedia {italiana) il coro di Tragedia popola-
re & il genio della stirpe. quel retore plebeo, sor-
nione, enfatico, miserabile e volubile che si agi-
ta alla superficie di tutti, ma che & ancora capa-
ce di tuffarsi improvvisamente nell'amnion del-
la nostra anima per raccogliere dal fondo coralli
e conchiglie altrimenti ignorati e ignorabili.
Come & giusto, il linguaggio di Tragedia popola-
re ¢ alto e basso, perché viene dalle altitudini
dalle bassure che ognuno ¢ costretto a percorre-
re sotto il fardello del proprio nome nei corri-

doi della vita interiore e nelle piazze della vita
esteriore. F il linguaggio (basso) degli eventi
storici e (alto) della banalita quotidiana, 1 lin-
guaggio cerimonioso dei pubblici marciapiedi e
quello dimesso della confidenza elementare
con cui (sia pur raramente) ci rivolgiamo al
prossimo come a not stessi, prendendo atto con
meraviglia della nostra vita e di quella altrui,
dellesistenza di tutti, della inspiegabile e ovvia
presenza del mondo.

Perché, proprio adesso, una tragedia popolare
{greca) e una commedia storica (italiana)? Come
mai Mussolini, Ciano e Claretta possono calzare
i coturni di Agamennone e Citemnestra sotto la
maschera di Brighella e di Colombina?

Forse perché solo adesso si pud riannodare tut-
to, politica, cultura, vicissitudini della folla e
drammi dei personaggi (pur sempre persone
anche se Mussolini, Rachele, Edda ecc..), per
poi scegliere ogni cosa nella madornale incoe-
renza della vita e della storia, ridendo senza ir-
ridere, rispettando senza perdonare.

[l momento ¢ propizio, e potrebbe non ripeter-
si. Dopo due spaventose eruzioni [Europa non
fuma pils. Come il Vesuvio, Sembra, per adesso,
spenta. Si pud dunque passeggiare sul vulcano
e guardare il cratere vuoto, anche dallangolo
periferico dellTtalia,

La cultura del nostro Ottocento ci aveva lascia-
to una sola cosa grande, e quindi media, comu-
ne, universale, condivisa.

Questa cosa, il melodramma, ¢ stata presa dalla
politica novecentesca e trasportata sulle piazze,
Adesso, sul finire del secolo che chinde il mil-
lennio, Mario Missiroli la riporta a teatro.

La guerra ¢ finita e linterminabile dopoguerra,
anche. Il fascismo & morto e lantifascismo {suo

rovescio ma suo contrario), anche Stalin e Mao
hanno raggiunto Mussolini nella fossa comune
dei grandi incendiari che hanno messo a ferro
e a fuoco questo secolo di piromani, Hitler ri-
mane solo, irrangiungibile, Surrealismi, reali-
s, espressionismii, neorealismi, didascalismi,
avanguardismi, riposano ormai nelle pagine
delle storie letterarie, tra le quali si puo mettere
ad appassire, come le violette, anche la Colom-
ba di Picasso. Con la fine del dopoguerra, sono
scomparsi 1 simboli della pace, sicché nel mon-
do sono rimasti solo due piccioni araldici: quel-
lo pasquale, di farina e uova, e quello dello Spi-
rito Santo, che ha ricominciato a sbattere le ali
sugli altari barocchi del nostro inaudito benes-
sere,

Domani, chissa, un‘altra colomba potrebbe tor-
nare allarca con il ramoscello d'ulivo nel becco
ad annunciare la terra,

Ma per il momento non piove, Anzi, temiamo
il diluvio solo perché ci pare che quarantanni
di sereno debbano essere pagati con una tem
pesta di intensita proporzionale alla durata del-
la bonaccia. Sono perd timori statistici, angosce
da metereclogi. 1 mondo non sta bene. Ma
'Europa non sta male.

Dopo l'ultima autodistruzione & diventata mite,
tollerante, pacifica, un tantino obesa, un po
lenta e sedentaria. ¢ perd contenta. Meglio cosi,
Finché & stata rapida e asciutta 2 stata anche
brutale e pericolosa per gli altxi e per sé.

Oggi, dalla poltrona del welfare, minacciato ma
intatto, pud godersi il passato, comprendersi,
perdonarsi, compiangersi, ammirarsi, condan-
narsi. riscattarsi.

Saverio Vertone
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