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nel. romirio AMeno —

Questa commedia rappresentata con '
| grande successo dalla Compagnia ZA
BUM N. 8 nella interpretazione di

GIUDITTA RISSONE - VITTORIO DE
‘ SICA - JUMBERTO MELNATI - FRAN-
} CESCO COOP - ERMANNO ROVERI

OLA

COMMEDIA IN 3 ATTI DI
Rodolfo Eger e
Jean De Lelraz

Di questa commedia il CORRIERE
DELLA SERA ha scritto: « Commedia
leggera, d'una comicita in pelle in
pelle, graziosa ed eiegante, 1l pub-
blico ha applaudito quatiro volie alla
fine di ogni aito, e due volte a scena
aperta. Lo spunio & noto al teatro,
La protagonista Nelly é sorella dei
demonietti e degli scampoli che tutte
le commedie scritie per una parte di
prima ativice giovane hanno esposio
sulla scena, Signorine di famiglia o
ragazze di sirada ¢, come in guesto
caso, lavoranti di sartoria, hanno tut-
te la stessa sorie: comincianog dal
nulla, poi con il loro talento, cen la
vivacita, la prontezza, lo spirito, l1a
sfacciataggine, la malizia, la civet-
teria, l'istinto femminile fanno nei
tre atti tanta strada quanta non riu-
scirebbero forse a farne nella vita
anche a hordo di una sognata auto-
mohile, Naturalmente per esse parla
sempre il commedicgrafo che sugge-
risce battute, boite e risposte, spa-
valderie e remissivita, audacie e ras.
segnazioni, aggressiviia e commozio-
ni, le risate e le lacrime, tutio o tem.
po opportuno, E sempre gueste crea-
ture godono la simpatia degli spetta-
tori. Tra esse e il pubblico si stahi-
lisce subito quella cgnvenzione ro.
mantica per la guale le lero soffe-
renze e le loro passioncelle si risol-
vono alla fine nel migliore dei mo-
di. Esse sono allegre, piangono, ri-
dono, itraggono partito anche dalle
avversita, vincono insomma, ~ 5 tea-
tro, come nella vita, chi vince, anche
s¢ & una piccola ragazza di labora-
torio, ha tuite le simpatie .
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Copertina
GABY MORLAY

Dopo i trionfi di Milano e di Roma,
y in gquesti giorni Gaby Morlay recita
EDOARDO CARPENTERR a Torino, in guel magnifico « Teatro VITTORIO GUERRIERO

. di Terino », sede della « Eiar » che 8 : : dal seafrs
Kl padee: celibe fra le sﬂle’piu belle d’'ltalia. L'arte Laitxatuzaoni bota?

singolarissima di questa grande at-
trice, tuita inienzioni, softintesi e
sfumaiure non avrebbe poiuio essere
apprezzaia in sale troppo vaste e
v I’Ente deile audizioni radiofoniche ha Y
bhen compreso questo mettendo a di-
sposizione il proprio teatro. Gahy
Morlay, oriunda italiana, & ia piu pa-
rigina delle attrici per aver aderito
LUIGI ALMIRANTE col suo spiritc a quel genecre di tea- HERWART WALDEN

- - - - ammatico, romantico e passio- 2 =
Piurec di 4 a verita tro dr L3k ) EXforismai
iurc di direl = nale che oggi pud essere ascoltato

soltanto in virit di una grande in-
terpretazione, Inielligente e semplice,
naturale ed appassionata, ¢uesta crea-
tura lontana dalle svenevoiezze delle
v dive, aniiiesi delia donna fataie fog- Y
giata sul cliassico cliché, ha j| dono
di rendere umana ed eterna la sua
fatica d’Arte. Se la sua semplicita
puo essere paragonata ad una delle
CLAUDIO HOUGHTON nostre grandi attrici, ricorderemo TERMOCA UTERIO

- Emma Gramatica; molte affinita si M ace ) I eriimense
ol wampiro N. possono riscentirare fra di esse, al- donia d’imp

cuni punti di contatio e certi pas-
saggi della recitazione rivelano le
affinita, Nen potremmo fare a Gahy
Moriay elogio migliore, Emma Gra-
matica & cosi grande attrice, la sua
arte & cosi perfetia, che la nostra
ospite ammiratissima pud esserne
orgogliosa.

La nostra copertina & stata eseguita col nuovo sistema TIPOCALCON 3
dalla Zincografia CONFALONIERI di Torino, Fia V. Monti, 11




COMMEDIA N TE A'I'Tl D
Edoardo Carpenter

VERSIONE ITALIANA DI GOFFREDO PAUTASSI
L

Rappresentala con grande successo a Milano
dalla Compagnia ZABUM N. 8. Interpretata da

VITTORIO DE SICA - GIUDITTA
RISSONE - UMBERTO MELNATI
L 2
Il CORRIERE DELLA SERA scrive di
questa commedia; « La commedia & pia-
ciuta, Quattro chiamate alla fine di ogni
atto e applausi ai quadri del primo co-
stituiscono la lieta cronaca della serata,
-— .. Tutto e svolto con serena disinvol-
tura. La commedia & paradossale con
riguardo, ingegnosa con cautela, diver.
tente con educazione; sfiora una que-
stione umana e sociale oon l'accortezza
di non insistere @ non moraleggiare con
troppa ostentazione, Anche il dialogo al-
terna la piana semplicita guasj ingenua
a battute felici, indovinate e gustose »n,

IL PRIMO GRANDE SUCCESSO DELLA
STAGIONE TEATRALE 1932-1933




IL PADRE CELIBE

P ER S ONAGOGI

Larkin » Francis Keating » Sir Basil
Winferton » John Ashley » Kafe Trent »
Geoffrey Tremt » Bianca Gomnzales » Ma-
nuela » Antonieita (Tomy) Flagg » Dick
Berney » Jemnie »r Una cameriera »r Roberis

Un salotto nel Palazzo Rooksfold, abita-
zione di Sir Basil Winterton nel Surrey, In-
ghilterra. Una notte di aprile. — All'aprirsi
del sipario la scena é vuota. Quando il sipario
é a meta aperto, un domestico entra da destra
e va verso il camino. Attizza il fuoco e vi mette
sopra due pezzi di legno prendendoli dall’ap-
posita cassetta che é a destra del camino. Cio
fatto esce a destra. L’ambiente é illuminato
oltreché dal chiarore del fuoco acceso nel ca-
mino, anche dalla lampada che & sul tavolo a
sinistra e da due candelieri,

LARKIN (maggiordomo di sir Basil. Ha circa
65 anni. In lui non c’é niente di formale.
Niente che ricordi il convenzionale maggior-
domo, E’ un normale essere umano e come tale
si comporta. Entra da sinistra parlando verso
I’interno) — Prego, Sir Basil? Domando scusa,
gir, ma i giornali anche stasera sono in ritardo.
Faro reclamo, sir. (Chiude la porta).

KEATING (tipo del vero inglese, corretto e
misurato. Ha 60 anni. Entra da destra. Ap-
pena ha raggiunto il centro della scena, il do-
mestico che lo ha introdotto esce a destra). —
Non si poteva scegliere un momento migliore
per chiamarmi? Proprio nel mezzo di una fe-
sta di famiglia, mi si viene a disturbare!... Eb-
bene, che cosa gli & saltato in testa? (Depone
il soprabito e il cappello sul sofa a destra).

LARKIN — Ancora quel benedetto piede, si-
egnor dottore. Sir Basil ha appena finito di
mangiare; ¢ nel suo studio, Vado ad avver-
tirlo che siete qui. (Uscendo a sinistra).

KEeATING (trattenendolo con un gesto) — Un
momento, Larkin. Che cosa gli avete dato a
pranzo, stasera?

LARkIN (ritornando verso il centro) — La so-

lita roba, dottore. Antipasto, zuppa di pesce,
filetti d’anatra con insalata, formaggio, fragele
fresche con panna...

Keatine — E tutto questo ben di Dio, in-
naffiato da qualche bicchiere di Porto, eh? Lar-
kin, dovreste vergognarvi! Sapete bene che il
vostro padrone deve osservare una dieta rigo-
rosa.

LARKIN — Non mi vuole dare ascolto, dot-
tore.

T T T TR T T Tr T rrrrrrr R rey

KuaTing — Ma perdinci! Non & pit un bam-
bino! Dovro mettergli accanto una governante,
allora!

LARKIN — Non credo che acconsentira. Ha
gia fatto il suo tempo con le donne!

Keatine — Credete, Larkin?

LarkiN — Perché? No! non credo che egli
abbia ancora... (esitando)... come si dice...
rapporti con le donne. Almeno... da cinque an-
ni a questa parte, per quanto mi risulta!

KeaTiNe — Forse & proprio questa la causa
del suo male. (4 questo punto Larkin, avendo
inteso I’avvicinarsi di Sir Basil, si scosta da
Keating e cerca di darsi da fare per la stanza.
Va al camino, ne toglie lo schermo che vi e
davanti, mettendolo a sinistra).

BasiL (entra da sinistra. E' un tipo distin.
tissimo di inglese sui 60 anni. II’ ancora bello
e, quando vuol esserlo, piacente. E° vestito ri-
gorosamente in smoking, perfetto nel taglio. Lo
porta con facile disinvoltura, che svela il si-
gnore di razza. Il monocolo costituisce una par-
te importante della sua fistonomia. Lascia la
porta @ meta aperta) — Ah, Frank! Mi fa pia-
cere vederti. (Stretta di mano) Hai atteso mol-
to? Non sono stato avvertito che eri gia qui.

Keatine — E chi si sarebbe preso la briga?
Nessuno osa disturbarti qua dentro.

BasiL (non rilevando Uappunto; rivolgendo-
si @ Larkin) — Larkin! Un bicchierino anche
per il dottor Keating! (4 Keating) Chartreuse,
Benedictine o Kummel?

KeaTine — Non bevo liquori, grazie; e an-
che tu dovresti...

BasiL (interrompendolo) — Allora Benedic-
tine, Larkin!

LARKIN Subito, Sir! (FEsce).

Kearing (sbuffando, fra sé) — Pure il Be-
nedictine!... dopo quel che ha mangiato!

Basi. — Che cos’hai da agitarti cosi?... Ah!
Hai ragione!... ti tengo ancora in piedi!... Sie-
di, accomodati pure, Frank. (Avvicina col
piede lo sgabello alla sedia che é al centro un
po’ a sinistra e si siede. Appoggia il piede
malato sullo sgabello).

Keating (si siede anche lut) —
va il tuo piede?

BasiL — Se conoscessi veramente il tuo me-
stiere, mi avresti =ia prescritto qualche cosa
per guarirlo.

Beh!

come

Kearine — Non c’e hisogno di medicine per
la tua artrite. Basterebbe osservarc la dieta.
BasiL — Brave! Starei fresco se pensassi-ai

piedi ogni volta che mi metto a tavola.
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EDOARDO CARPENTER

KeaTING — Quando la smetierai, Basil, di
fare il pazzo?

(Entra Larkin portando un vassoio con su
una bottiglia di Benedictine ¢ due bicchieri.
Depone tutto sul tavolo).

BasiL — E’ 'unica distrazione che mi é ri-
masta, caro mio.

KEeatine — Debbo crederci? Se ti conosco be-
ne te ne concedi anche delle alire.

BasiL — No, no! ti sbagli! Domanda a Lar-
kin, del resto. Fumi? (Offre dei sigari che
Pamico rifiuta).

KeaTine — Larkin? Avete inteso? Secondo
voi qual’® la distrazione preferita dal vostro
padrone?

LARKIN (quasi schermendosi) — A dir la ve-
rita, dottore, occorre distinguere; da venti a
cinquantacinque furono le donne...

KeaTine — E’ un periodo di tempo non in-
differente, mi sembra.
LARkIN — Si, dottore. E donne belle, per

giunta. Il padrone le collezionava da esperto.
come altri fanno con i francobolli o con le far-
falle.

Basi. — Larkin, mi state adulando.

KeATING — E adesso qual & il suo passatem-
po favorito?

LARKIN — Ooooh! adesso si dedica a qual-
che cosa di meno complicato! (Basil comincia
a versarvi del liquore) N& pitt né meno che a
godersi la vita.

BasiL — Va bene, Larkin. (Guarda Larkin.
Questi, compreso U'ordine muto di Sir Basil,
s‘allontana non senza aver dato uno sgunrdo di
intesa a Keating. Esce a destra).

KeATINe — Ti conosce quell'nomo la, Basil.
Sei troppo indulgente verso te stesso.

Basim — E’ la sola virti che mi
(Beve il liquore).

Keating — Gia, adesso che non piaci pin
alle donne...

BasiL (risentito)

rimane.

Sarebbe a dire?

KeATING — Dicevo... ora che le donne nen
ti piacciono piu.
Basi. — Infatti! Ora mi dedico esclusiva-

mente a preparare dei piaceri a me stesso. E
perché non lo dovrei? Grazie a Dio non ho
famiglia e nemmeno parenti.

KEATING — E pensare che avresti potuto spo-
sare... aver dei figli...

Basiu (sbuffando, annoiato, si versa ancora

da bere) — Bah! se & per i figli... ne ho avuti
anche abbastanza.
KEeATING (Sorpreso) — Tu?

B chie ¢’e di siraordinario? Non ci
vuol mica tanta abilita! Tutti i possono fare...
perfino tu, per esempio, ne hai due.

KpaTING Ma io sono sposalo.

Basiu — Questo, caso mai, pud dare pin
banalita al fatto! A ogni modo, ricordati che
la riproduzione costituisce la forma piu facile
dei successi... e cid perfino tra le specie ani-
mazli pin meschine. Prendi, per esempio, il
pidocchio...

KEATING Grazie! ma non m’interessa.

Basi — Fai male! Dovrebbe interessarti!
Questo pictolo animaletto si riproduce in mi-
gliaia di esemplari e si guarda bene dal van-
tarsene! Ma un uomo! Gli basta mettere al
mondo solamente un marmocchio per darsi del-
le arie e credere di aver fatto chissa quale
capolavoro! Perché poi? Questo non riuscird
mai a capirlo. (Beve).

KeaTinGg (severamente) — Come padre, par-
lando cosi, manchi semplicemente di mmanita
e offendi la legge. In quanto ai figli che dici
di avere, permettimi la parola, essi sono il-
legittimi... sono dei b...

Basin —

Basi. — Bastardi?! Di’... di’ pure... non
fa niente!
Keating — E dove sono?

Basi, — Oh!
del globo.

sparsi qua e la in vari punti

Keaming — E sei cost indifferente alla loro
sorte?

Basi. — Non rappresentano nulla per me.

KEeATING — Come sarebbe a dire? Non puoi

allontanare da te la responsabilita che hai di
fronte a essi che sono della tua carne e del
tuo sangue! Anche se i tuoi figli fossero... co-
me dire?... il prodotto di unioni accidentali,
tu li dovresti tenere con te, provvedere perche
venissero allevati ed educati degnamente.

Basin (st versa da bere) — Tu vuoi insomma
dire che io dovrei sacrificare la pace del mio
gpirito, la tranquillita della mia esistenza, per
un branco di moceciosi maleducati, rumorosi e
ribelli!

KeaTing — Precisamente!

BasiL (ridendo) — Sei un moralista! Sei le-
pido assai!

KEeaTiNe — Sieché tu consideri i tuoi figh
come roba da ridere!

BasiL — Perlomeno come una compagnia di

irregolari,

KEeATING — Dovresti piuttosto convincerti che
non sarebbero irregolari se avessi sposato le lo-
ro madri!
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BasiL — Bravo! E che sarei diventaio allora:
un poligamo?

Keamine — E’ impossibile discutere con te
i sentimenti profondi e gli affetti! Come hai
avuto timore del matrimonio, cosi oggi hai pau-
ra dei tuoi figli! Ecco tutto!

Basi. — Sei buffo, Frank!

Keatine — Ridi pure! (Larkin entra da de-
stra) To, grazie a Dio, ce I’ho una famiglia che
mi aspetta! Ce I’ho sempre! (Si alza).

Basi. — Si, lo so! e mi accorgo inoltre che
temi di farla attendere. Di’ pure ai tuoi che
mi ha molto interessato la tua predica.

KEeATING — Sei insopportabile! Certe volte,
con te. ¢’e da perdere la pazienza. (Prende
dal sofa il cappello e il soprabito).

Basi. — B allora, per la mia zampa?

Keating — Ti manderd delle pillole. Spero
che le prenderai, anche se sono un po’ dis-
gustose.

LARKIN (annunciando nel modo meno for-
male) — 11 signor Ashley!

JouN (entra. E° un simpatico e distinto in-
glese di circa 30 anni. Un po’ umorista. Nutre
rispetto e simpatia per sir Basil, sentimenti che
quest’ultimo gli ricambia. Ha con sé una bu-
sta di pelle piena di libri contabili, ecc. Veste

un abito scuro) — Sono in anticipo, sir Basil?

Basi. — No, no ragazzo mio!

Keatine — Come sta, John? (Stringe la ma-
no ad Ashley).

Joun — Benissimo, grazie!

Basi. — Conosei questo ragazzo? E’ il mio
legale e il mio ammembratore.

KeaTine — Suo padre era anche il mio av-
vocato!

Basi, — Tutti i miei affari sono ora nelle
sue mani.

Keating (a John) — Non la invidio, John.
(4 Basil) Buona sera, Basil.

Basi. — Buona sera, reverendo.

Keatine — Va' al diavolo. (Esce a destra
al centro. John depone la sua roba sul sofa).

BasiL — Grazie per I'augurio! (Indicando il

vassoio a Larkin) Larkin, sgombratemi il ta-
volo. Portateci poi del whisky e soda.

LARKIN (esitando) — Ma Sir Basil...

Basit (a John) — Anche voi whisky, eh?
Joun — E° la mia pozione preferita.
Basi. — Inteso, Larkin?

Larkiy — Va bene, siv. (Larkin esce por-

tando via il vassoio).
BasiL (offrendo) — Sigari, John? Oh, no,
voi fumate la pipa.

Joun (cavando fuori la pipa) — L’ho pulita
oggi, in vostro onore, sir.

Basi. — Ah, ragazzaccio! Riempitela pure!
Mi raccomando perd: non seminatemi il ta-
bacco né la cenere sul pavimento.

JouN — Sono molto contento di trovarvi di
buon umore, sir Basil.
BasiL — E perche non dovrei esserlo? Kea-

ting poco fa mi ha fatto il regalo di un’idea
cosi comica! John: da uomo a momo che cosa
pensereste di un padre che, pur provvedendo
di danaro i suoi figli, non si assume nessuna
responsabilita cirea la loro educazione? Anzi,
che non cerca neanche di conoscerli?

Joun — Direi che ha un geniale istinto di
conseryazione,
Basn. — E’ proprio cosi: perd sembra che

la maggior parte degli nomini interpretino la
loro parte di padri, pitt seriamente di me.

(Larkin entra a destra portando il vassoio
con su le bottiglie di whisky e soda e due bic-
chieri. Depone le bottiglie ¢ i bicchieri sul
tavolo vicino a Basil. Esce).

Jou~N — Sono degli ingenui. In fondo, nella
paternita ¢’¢ sempre qualche cosa di ridicolo.
Basi. — E’ vero. La paternitd, comsiderata

in senso lato, & 'effetto di un pessimo scherzo.

(Ride con gusto. Comincia a servirsi il whi-

sky) Ebbene, che mi avete poriato, John?
Joun (apre la borsa di pelle ¢ ne trae dei

libri di conti ben rilegati) — Tl rendiconto se-
mestrale della vostra amminisirazione, sir.
Basi, — No, no, non voglio annoiarmi. Sto

pensando a qualche cosa di pin divertente.

loun (sedendo nella poltrona a destra) — Si,
ma avevamo slabilito di verificare insieme la
situazione di aleuni vecchi investimenti di ca-
pitale. E’ un esame indispensabile prima di
fare nuovi acquisti di titoli... (Porgendogli una
carta dattilografata) Ecco, ho preparato un
elenco...

Basi. — Pare impossibile, avete ordito una
congiura ai miei danni, infliggermi delle re-
sponsabilita, per far diventare maledettamente
seria questa mia breve vita! Uffa! (Fa cenno
a John di servirsi) Servitevi...

Joun (versa nel suo bicchiere il whisky e
poi la soda) — Grazie, sir Basil!

Basin (alzandosi) — Sieche avete portalo ans
che un estratto conto di tutte le spese mensili,
non e vero, John?

Joun — Certo. Sono state regolarmente re-
gistrate dal giorno che affidaste i vostri affari
a mio padre.

EABRA B AN ran s
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Basiu (andando verso il piano) — Allora po-
treste darmi notizia di ogni capitolo di uscita?

JouN (alzandosi e andando verso il sofa a
prendere la grossa busta lasciatavi) — Niente
di pin facile. Ogni cosa & in perfetto ordine:
capitali, rendite, vitalizi. Insomma, tutti gli
ayvenimenti della vostra vita per cui occorre
un conteggio e un’amministrazione.

BasiL — Anche le mie amanti?

JoHN — Dovremo ricercarle sotto il capitolo
« sopravvenienze passive »!

BasiL — Ma... sono state registrate?

JouN — State tranquillo! Lo sono state! (Sce-
gliendo un libro) Naturalmente non sono spe-
cificate come « amanti ». Le somme intestate a
questo conlo speciale sono semplicemente di-
stinte «da una doppia crocetta in inchiostro
rosso. (John si siede).

Basi — Riconosco che & un pensiero de-
licato.
JouN — Fu una trovata di mio padre. Na-

turalmente, al suo tempo, una gran parte del-
le vostre amanti era ancora in carica.

Basi — Gia (Pensando) Vediamo un po’:
la prima, di una certa durata. fu... quando
ero a Oxford. Dovrebbe essere nel 1890...

Jorn — Nel 1891.

BAsiL — Precisamente: Giovanna Pembrock,
se non sbaglio.

Jonn (correggendolo) — Pemberton; si chia-
mava Pemberton. (Da ora in avanti John con-
sulta il libro dando mano a mano a Basil le
informazioni richieste).

Basim Non ha importanza! (Ride. Avvi-
cinandosi a sinistra) Giovanna, si. Una com-
messa di cartolaio piuttosto grassottella. Ri-
cordo che in quei tempi mi piaceva ’abbon-
danza. Che & successo di lei?

JorN — Passd a miglior vita durante la ge-
stione di mio padre. Le avevate assegnato una
pensione...

Basi — Si, ricordo. Poi venne... (pensando)
eh... eh...

Joan — Nel 1896. Ginevra Allen.

Basm. (ricercando) — Ginevra? Chi? Quella

ragazza rossa, dalla statura atletica... Aspet-
tate. Mi chiamava... come mi chiamava?

JorN — T libri non lo dicono, sir. Posso solo
ricordarvi che le apriste un negozio di moda
a Parigi.

Basi. — Gia, gia; adesso ricordo. Era un
demonio! Aveva un appetito! E dopo?

Joun — Nel 1904 — Trent... Caterina.....
(Sempre leggendo nel libro).

T D T T T T T T U

BasiL (avvicinandosi) — Come?... Ah si! Ca-
terina. Ne feei la conoscenza sul piroscafo. Era
rimasta vedova, molto giovane, di un ufficiale
di cavalleria bengalese. Ritornava in Inghilter-
ra, senza piu speranze, naturalmente. Che ci-
vetta! Aveva trovato mille uomini sul piroscafo
che le facevano la corte. (Si siede) Feci del
mio meglio per consolarla... e ci riuscii. Ma
era un vero pozzo senza fondo: non faceva al-
tro che chiedere denari; e bisognava darglieli!
Altrimenti era capace di portarmi via anche
la perla della cravatta.

JouHN — Aveste un figlio da lei.

Basi. — Cosi mi scrisse, dopo il suo licen-
ziamento.

BasiL — La signora Trent riceve ancora una

pensione di mille sterline I'anno ¢ gode in
piun la proprieta della casa a Manchester.

Basin. — Eh! ricordo bene! Fu 1’unica con la
quale dovemmo addirittura stendere un regola-
re contratto! Mi avrebhe quasi ridotto al verde
a furia di liti, se non avessi avuto 1’assistenza
preziosa di vostro padre. Dove siamo rimasti?

Joun — 1906. Gonzales Bianca.

BAsit, — Bianca? Possibile? Nel 19067

JouN — Proprio cosi, sir.

BasiL — Perdinei! Sicche gia sono
ventidue anni da quando I'udii cantare la pri-
ma volta alla « Scala » di Milano? La ricordo
come fosse adesso! Quantunque fosse una sopra-
no spagnola mon era neanche molty grassa...
Vive ancora?

passati

Joun — Si, a Toledo con una figlia.

Basi. — Con mia figlia?

Joran — Si, una delle vostre figlie, sir Basil.

Basi. — Oh si, si, si! Spero di aver sistema-
to bene anche lei.

JouN — La signora Segura riscuote regolar-
mente le sue milleduecento sterline ogni anno.

BasiL. — Se le merita, poverina. Cantava co-

si bene.

JouN (sfogliando sempre il libro) — Poi ah-
biamo... 1915. Christensen Regina.

Basm. — No, no, John. Prima di Regina. ¢’&
qualche altra! Si! In occasione del mio ultimo
viaggio negli Stati Uniti. Nel 1908, se non sha-

elio.
Joun — Si, nel 1908.
BasiL — La mia memoria non & poi tanto

cattiva, eh, John? (Improvvisamente) Eh! Ri-
cordo bene! Fu a New York. Una graziosa ra-
gazzina tipo cocktail... vertiginosa, effervescen-
te, elettrica, vi assicuro. Ma tanto simpatica!
Fu una posta veramente degna del gioco!

Bo A ma s s o n e AL SR L5 n e o
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Joun (cercando nel libro) — Ricordate il suo
nome, sir?

Basi. — Si, si! Aspettate... Nancy... Nancy
Flagg. Si!

JoHN — Strano! Non la trovo registrata!

Basi. — Infatti non deve esserci! Non volle
mai accettare un soldo! (Pensando) Incredibi-
le, eh, John? Ma vero, ve lo giuro. Per far ac-
cettare qualche cosa a Nancy, dovelti ricorrere
a un compromesso, cioe spedirle ogni anno per
Natale un regalo, uno di quegli oggetti, natural-
mente, che in caso di bisogno si possono anche
impegnare o vendere. Cid é durato per parec-
chio tempo. Quest’anno perd non ebbi piu sue
notizie.

Joun — Ed é stata una relazione senza., con-
seguenze?

BasiL — Si, ce n'é stata una, una molto pic-
cola: sono sue parole queste. Mi scrisse che in-
tendeva rimanere indipendente e che mnon a-
vrebbe accettato aiuti di sorta.

Joun — Allora dopo di lei... Regina Chri-
stensen.
Basi. — Si! Quella svedese magra come un

chiodo. Uno strano tipo. Aveva ’abitudine di
suicidarsi ogni venerdi.

Joun — Vi ci vollero quattromila sterline
per cancellarla definitivamente. Non aveste fi-
gli da lei?

Basi. — No.
Joun — 1918, allora.
Basi. — Lasciate, lasciate. Non m’interessa-

no le altre. Corrispondo altre somme per ficli?

JouN (mormorando, mano a mano che scorre
il libro) — No.

Basi. — Bene! Tutte partite chiuse dunque!
Le aperte sono soltanto... (contando sulle di-
ta) 1, 2 e 3. Tre in totale!

Joun — Dopo un passato cosi movimentato
e divertente, la vita deve sembrarvi oegi terri-
bilmente noiosa; non & vero, sir Basil?

BasiL — Difatti, John, & insopportabile. Ma
Keating mi ha suggerito qualche cosa che potra
darmi spasso. (Ride con vivacita all’idea. Si al-
za) John! ho deciso di appiccicarmi la masche-
ra del padre di famiglia.

JouN (confuso) — Come?

BasiL — E voi sarete il mio inviato speciale.
Si! vi affido P’incarico di portarvi nei vari pun-
ti della terra, di radunare la mia figliolanza
sparsa ‘e portarla qui, fra le mie paterne
braccia.

JouN (ancora meravigliatissimo) — Ma sir...

Basi, — E’ stata una vera fortuna che Kea-

Dt Dol B Saa s s -

ting abbia richiamato la mia altenzione sul-
I’'unico scherzo che non ho ancora tentato nella
mia vita, E’ provvidenziale! (Con comicita) Me
lo sono riservato proprio per il momento in cui
ne avevo piu hisogno.

JouN — Ma... fare il padre puo essere meno
divertente di quanto immaginate.
Basi. — Voglio provare. Datemi un foglio

di carta. (Si siede. Prende il foglio che gli por-
ge John) Vi segno l'indirizzo di Nancy.

Joun (sempre cercando di dissuaderlo) — E
poi, avete gia detto che i giovani vi sono anti-
patici, odiosi...

Basi, — Infatti, non posso soffrirli. (Poiche
John fa per continuare a parlare, lo interrom-
pe) Un momento; non ricordo. pitt il numero!
Debbo averlo segnato in qualche posto pero.

Joun — Allora dovrei pensare che...

Basin (interrompendolo nuovamente. Va ver-
so il tavolo ¢ ne piglia un taccuino rilegato in
rosso) — Pensate quel che volete. In ogni mo-
do non mi preoccupo. Essi hanno gia oltrepas-
sato I'eta delle malattie infettive.

Joun (vedendo che Basil ¢ irremovibile cer-
ca anche lui di far dello spirito) — Ne siete si-
curo? Puo darsi che siano ancora capaci di
prendersi qualche malanno e di regalarvelo.

Basi. — Non ei rinseiranno, Li fard traspor-
tare in una clinica perché me li disinfettino per
benino. (Arrestandosi nellg ricerca. Punta il
dito su un foglio del taccuino) Ecco! Ho trova-
to anche il numero di Naney. (Scrive sul foglio
di carta e lo consegna a John) Cosi avete tutto
al completo: I’'indirizzo di Caterina Trent...
anello del ramo spagnolo... e qui, quello di
Nancy Flagg. (Si avvia a sinistra) Se il prodot-
to di quest’ultima sia maschio o femmina, non
so e non m’importa saperlo. Quel che voi do-
vete fare, John, & di radunarmi tutta la tribu e
di condurla oui.

Joun (si alza, va a chivdere i fogli e i libri
nella busta di pelle. Ritorna alla tavola. Beve.
Depone il bicchiere) — Ma supponiamo che es-
si non vogliane venire.

Basir. — Trascinateli gui a ogni costo.

Joun — Potrei adescarli con qualche dono
0 promessa.

Basi. — Fate come vi sgembra meclio. E’ co-
sa che riguarda esclusivamente voi. Vi racco-
mando solo di risparmiare nelle spese... e di
partire al pitt presto.

Jorn — Domani?

Basin (andando verso il piano) — Anche sta-
notte, se & possibile. :
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JounN — Debbo preparare la valigia, pero.

BasiL — Preparatela al pint presto, allora.
Partirete domani mattina.
Joan — Va benissimo. Quando volete che vi

presenti i vostri figl:?

BasiL (al piano. Prende la canna da pesca
che vi é deposta sopra) — Oggi & il primo di
aprile, Partird a giorni per la Scozia per una
breve partita di pesca. (Pensando) Vi do con-
vegno qui, per la prima settimana di maggio.
Va bene?

Joun — Va benissimo. E :cusate, ve li dovro
presentare uno per uno, oppure?...

BasiL (ritornando al cenllu) — No, no, tut-
ti in una volta. Dio mi aiutera ad uihontcnll.

JoHN — Sarete servito, sir.

Basin (stringendogli la mano) —
e¢i, ragazzo mio.

Arriveder-

JoHN — Arrivederci a presto, sir Basil. (Ja
a prendere la sua busta).
Basi. — Si! Ai primi di maggio. (Prende

dal tavolp il suo bicchiere. Entra Larkin da si-
nistra, va al piano e comincia a rassettare).

Joun (sulla porta di destra arrestandosi) —
Ancora una domanda, sir Basil,..

Basi, — Eh?

Joun — Volevo dirvi... supponiamo che, do-
po essermi affaticato a meltterveli insieme, voi
non possiate addirittura sopportare la loro vi-
sta. Come ve la sbrigherete?

BAsi. — Non vi preoccupate, John: & sem-
plicissimo. Li scaraventerd tutti insieme fuori
dalla porta.

TELA OPPURE OSCURITA

SECONDO QUADRO

L’angolo di una stanza nella casa di Kate
Trent « Manchester. Il pomeriggio seguente. Al
tavolo da té sono seduti Kate ¢ John. Kate & una
bella donna di 40 o 45 anni, ancora fresca. E’
il tipo della donna fatale a riposo. benché an-
cora conservi le naturali attrattive del suo sesso
e non si periti all’occasione di esercitarle.

John ha deposto vicino a se il cappello, il
bastone e i guanti.

Si sente pervenire da destra un suono di pia-
noforte. E’ Geoffrey che sta suonando una pro-
pria composizione, La porta é aperta.

KATE (continuando il discorso) — E’
sempre cosi, lui.

JouN (impossibilitato a sentire cio che gli di-
ce Kate a causa del suono del pmno) — Come
dite, signora Trent?

KATE (alzandosi e andando ¢ chiudere la por-

stato

ta. Il suono si attenua. Anche John si alza) —
E’ Geoffrey che sta suonando nella sua camera
una sua composizione.

JouN (continuando il discorso. Si siede di
nuovo a sinistra del tavolo) — Dopo tutto, si-
gnora Trent, non so spiegarmi il vostro mala-
nimo verso di lui.

KATE (che si é seduta a destra del tavolo) —
Eppure ¢ spiegabilissimo, egregio signor A-
shley. Voi non vi siete mai trovato nella situa-
zione di una donna ingannata!

JouNy — Veramente, no... Ma mi sembra che
dovreste riconoscere quanto sia stato generoso
sir Basil..,

Kate — E perché non avrebbe dovuto esser-
lo? Anch’io fui generosa con lui.

JorN — Si... naturalmente. Pensate pero a
quanto egli intende fare per suo figlio...

(Il suono al di fuori aumenta d’intensita e
finisce in un accordo piuttosto rumoroso).

KATE — Ma Geoffrey ha delle qualita vera-
mente meravigliose.

JoHN — Anche per questo, signora, dovreste
considerare la proposta che vi faccio per 1’av-
venire del ragazzo.

Kate — E che ne sara del mio avvenire, quan-
do Geoffrey sara partito?

JoHN — Potrete sempre contare su sir Basil.
E’ stato sempre un perfetto gentiluomo!

KATE Nient’altro che il suo dovere. An-
ch’io sono stata gentile con lui.

GEOFFREY (entra. E’ il figlio della signora
Trent. E* un bel giovane di circa 22 anni. Ro-
busto. E’ wvestito bene ma con semplicita. E’
un giovanotto moderno, dal fisico attraente) —
Oh, scusa. Non sapevo che eri in compagnia,
mamma.

Kate (presentando John, che si alza per
stringere la mano a Geoffrey) — 1l signor Ash-
ley; mio figlio Geoffrey.

GEOFFREY — Piacere, signor Ashley.

Joun — Fortunato di conoscervi. (Lo os-
serva).

KATE (alzandosi ¢ avvicinandosi a destra per
prendere una tazza. Ritornando subito) — Una
tazza di te, Geoffrey?

GEorFREY — Ero venuto appunto per questo,

mamma, ma se sono di troppo...

JouN — Al contrario. Cereavo proprio di voi.
(A Kate che sta mescendo il té per Geoffrey)
Non credete, signora, che anche Geoffrey do-
vrebbe essere consu]tatn"

GEOFFREY — Dio buono! Volete forse sposare
la mamma, signore?
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(John sorride un po’ imbarazzato, Geoffrey
cerca di prendere la mano delle madre).

KATe (tendendo a Geoffrey la tazza) — Non
essere ridicolo, mio caro.

(Geoffrey, passando dictro alla madre, si por-
ta dietro alla tavolq e si siede).

KAte (a John) — Non vi sembra che abbia
preso di suo padre, in quanto a spirito?

GEorFreY (ad Ashley) — Ah! Voi dunque co-
noscete mio padre?

Joun — Ho questo onore.

GEOFFREY — Non ve lo contesto. To non pos-
g0 dire altrettanto, grazie a Dio!

Kate (rimproverandolo dolcemente) — Geof-
frey!

GEOFFREY — Che ho detto, mamma? (4
John) Dungue, sienor Ashley, desiderate con-
sultarmi. Su che cosa, per favore?

JoHN — A proposito di vostro padre.

GEOFFREY — Allora si ayverano i miei tristi
presentimenti. Si fa vivo, finalmente.

Kare — Ha inviato qui il signor Ashley.

GEOFFREY — Bene! Se egli suppone che lo ac-
coglieremo nel seno della famiglia, dopo tanto
tempo, si shaglia!

Joun — Non si tratia di riprenderlo...
GrorrreY — E di che allora? (Prendendo la

sua tazza) Quando 'autore dei nostri giorni si
squaglia prima della nostra nascita e...

Kate (interrompendolo) — Temo, caro, che
tu non sia ben informato sul conto di tuo padre.

GEOFFREY — Ma cara mamma... (Depone con
un gesto piuttosto violento la tazza sul tavolo)
Ho sempre ritenuto mio dovere non esserne ab-
bastanza informato. C’& stato anche. per quel
che mi ricordo, un tacito accordo fra noi. di
tenere sotto silenzio l'origine della... del m’o
ingresso nella vita. Ora mi si puo parlare. Mi
sento di essere abbastanza spregiudicato in ma-
teria.

KATE (con un profondo sospiro) — Forse non
mi crederai, almeno lo temo. Ma ti assicuro
che mi ha ingannata!

GEOFFREY (abbracciando sua madre) — Si, si.
mamma, ti credo! Ma debbo anche confessarti
che non ho mai avuto nessun motivo per la-

gnarmene.
KAate — Grazie, caro.
GEOFFREY (a John indicando Kate) — Se sa-

‘ peste che buona mamma é stata sempre per me,
signor Ashley.

Joun — Ho avuto campo di accorgermene;
ma adesso ¢ anche tempo di... come debbo di-

re?, di lasciar che vosiro padre faccia qualche
cosa per voi.

GEOFFREY — Vuol fare qualche cosa per me?
E perché? Chi gliel’ha chiesto?

Joun — Nessuno. Ci ha pensato da se.

GrorFrReY — Ah, un po’ tardi pero. E’ la co-
scienza che ha cominciato a roderlo. Che se lo
roda tutto quanto! Non me n’importa proprio
niente. (Beve un lungo sorso di te).

Kate — Geoffrey! Ma tu non hai ascoltato
tutto cio che ha da dirti il signore.

GFROFFREY — Ho ascoltato abbastanza. (Indi-
cando Ashley) La persona che codesto signore
rappresenta, ti ha traltata in modo veramente
indegno, e per giunta ha finto anche d’ignorar-
mi. Evidentemente un tempo egli s'¢ lavato le
mani di me; oggi me le lavo io di lni! (Beve
un altro sorso di te).

KaATE — Pero adesso si
almeno le sue proposte.

GEOFFREY — Sei tu che me lo ordini?

KaTe — Si, caro.

GrorFREY (a John, deponendo la tazza) —
Allora, proprio per far piacere alla mamma,
mi volete dire che cosa mi propone il mio caro
genitore?

Joun — Desidererebbe che voi andaste a far-
oli visita.

GrorFREY (alla
che te?

Kate — No!

GEovrrEY — Ah 51?7 (4 John) Allora potete
pure direli da parte mia. che & un veechio cra-
pulone e che io non mi degnerei nemmeno di
pulirmi le scarpe con una delle tovaglie di casa
sua, ammesso che ecli ne usi, cosa di cui du-
bito.

Kare (a John)
Geoffrey!

1933

TRENTA LIRE
PER ABBONARSI

Chi rinnova l'abbona-
mento e chi lo inizia
si rivolga all’ AMMINI-
STRAZIONE, Via Gia-
como Bove, 2 - Torino

tralta di considerare

madre) — Ha invitato an-

— Ha inteso? Cosi ¢ il mio
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JouN (a Geoffrey) — A quanto vedo, voi non
sapete che vostro padre & molto ricco e del pa-
Il generoso.

GEOFFREY (cambiando un po’ il tono) — Si?
Va bene; ma come pud interessarmi?

JouN — Moltissimo! Posso assicurarvi intan-
to che egli non badera a spese per la vostra edu-
cazione musicale. Non so se questo possa inte-
Tessarvi.

GEOFFREY — Cid potrebbe interesgarmi, non
nego: ma a qual titolo egli...

KATE (interrompendolo) — Egli & tuo padre.

GEoFFREY — Gia! (A John) Dove abita?

JouN (trae fuori una carta e serive Uindiriz-
zo) — Rooksfold, Leith Hill. Surrey (Porgen-
do a Geoffrey) A pochi minuti di automobile
da Londra. Immagino che a Londra avrete da
scegliere fra tanti ottimi maestri di musica.

GrorFREY — E come? C’¢ Lichnowsky, per
esempio. (Non contenendo piit il suo entusia-
smo) Bene! Bene! E’ alla mamma ora di deci-
dere.

KATE — Se desideri andare da tuo padre...

GEOFFREY — Non certo per sempre! No, mai!
Non pensarlo nemmeno. Ma in queste circostan-
ze dev’essere divertente fare un salto a Surrey
per andare a conoscere il vecchio sornione!

KATE — Fa’ come vuoi. caro. Spero perd che
non dimenticherai mai che egli ingannd tua
madre.

GEOFFREY (bellicosamente) — Conta su dj me.
mamma; non lo dimenticherd. Anzi, quando lo
vedro, giuro che...

Kate — No, no, Geoffrey. Lascia che sia il
destino a punirlo.

SEGUITE LE CRONACHE TEATRALI?

Saprete dungue che a Budapest é
igia stata rappresentata con grande
successp la nuova commedia di LA-
DISLAO FODOR: UN BACIO DAVAN-
Tl ALLO SPECCHIO, Questa com-
media sara rappresentata in ltalia
durante questa stagione 1932-33, Do-
po la rappresentazione IL DRAM-
MA pubblichera UN BACIQO DAVAN-
Tl ALLO SPECCHI!O ed & |a sola ri-
vista di teatro in Italia che ha il
permesso di pubblicare le novita di
Fodor, Come abhiamo gia dimostra.
to l'anno scorso con ROULETTE.
Abbonarsi con TRENTA LIRE vuol
dire conascere subito anche questa
bellissima commedia e riceverla co-
modamente a casa quattro giorni
prima che il fascicolo sia messo in
vendita,

1933
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GEOFFREY — Hai ragione, mamma, E’ una
buona idea.
Kate — Anzi, giacché vai a trovarlo, fagli
) = t ]

buon viso e sappiti dominare. (Gli accomoda la
cravatta e con la mano gli pulisce la giacca).

GEOFFREY — Sei troppo buona, mamma. (A4
John) Allora ha inteso? Mi sembra che tutto
sia a posto, adesso.

JoHN (alzandosi) — Gia! (Prende il cappello
e il bastone dalla seggiola presso la finestra)
Vostro padre vi attende a Rooksfold verso i
primi di maggio. To debbo scappare, perché
stasera parto per la Spagna. Riceverete a suo
tempo istruzioni complete sul giorno e sul luo-
go dell’appuntamento. Vi spedird anche un as-
segno.

GEOFFREY (avvicinandosi verso destra) — Gra-
zie infinite. (Ritornando indietro) E dite, signor
Ashley... possiede anche un pianoforte decen-
te, il veechio?

Kate (riprendendolo) — Geoffrey!

Joun — C’& anche il piano.

GEorrREY — Ditegli che lo faccia accordare.
(Sta per andarsene. Si ferma di nuovo) Scusa-
te, eh... non datemi del curioso perd: volete
dirmi chi & mio padre?

Joun — Sir Basil Winterton. baronetto di
Inghilterra, pari del Regno.

GEOFFREY (a Kate) — Capperi! Povera mam-
ma! Non mi meraviglio davvero che sia riuscilo
a ingannarti! (Esce a destra).

KATE (crollando la testa) — Come rassomiglia
a suo padre!

JoHN — Me ne sono accorto anch’io! (Con-
gedandosi) Signora, molto piacere di avervi co-
nosciuta. (Da destra si ode il suono del piano-
forte. John si avanza verso Kate, a destra).

KAtE (si alza; stringendogli la mano) — Gra-
zie, signor Ashley.

Joun — Arrivederci. Posso esservi utile in
qualche cosa?
Kare — Se possibile, procurate che a Geof-

frey venga assegnata la stanza stile impero. Spe-
ro che non avranno portato altrove i mobili, I}’
auella dove io ho abitato. Da sempre sul giar-
dino?

JorN — Sempre. (Confidenzialmente) Ora
non e oceupata; cosi, se desiderate che venga
data a Geoffrey... :

KATE — Si, mi piacerebbe... & una &tanza
cosi graziosa. Sono sicura che anche Geoffrey
ne sara innamorato...

(La scena svanisce gradatamente al suono del
piano le cui' note continuano « sentirsi fin
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quando la scena terza sta per apparire, Poi c’¢
un momento di pausa: si odono in seguito una
chitarra e un mandolino che strimpellano una
serenata nella strada. I suoni aumentano d'in-
tensita man mano che il quadro comincia ad

apparire).
Kame — Arrivederci, signor Ashley!
Joan — Arrivederci, signora Trent!
KAt — Arrivederci.

TELA OPPURE OSCURITA

TERZO QUADRDO

Un terrazzo della casa di Bianca Segura a Si-
viglia. Di notte. Qualche giorno dopo.

(Bianca Gonzales é seduta al balcone. Fuma
indolentemente ¢ ascolta il suono che si avvici-
na. Bianca ha 50 anni; vero tipo spagnolo. Fu
gia una celebre prima donna dell’opera.

Voce b1 sorto — Buenas noches, seiora!
ALTRE vVoci — Buenas noches.
Bianca — Buenas noches.

(Le voci e i suoni passano oltre. Allontanan-
dosi il canto nella strada, nella stanza vicina
s'ode la voce di Manuela che segue la serenata).

Bianca (discosta i tendaggi della finestra e
sempre seduta parla rivolta verso I'interno del-

la stanza) — No, no, Manuelal Basta! Basta!
La voce pr ManurLs — Che ¢’e, mamma?

Bianca (cercando di contenere la sua collera)
— Quante volte debbo dirtelo, angelo mio, che
cosi non va?

MANUELA — Non pretenderai mica che canti
come te, quando eri giad alla Scala!l

Bianca Sai che cosa ei vorrebbe? Che ti
innamorassi!

MAnUELA — Come hai fatto tu con mio pa-
dre?

Bianca — Si, cara. Con la differenza pero

che quando tu amerai veramente un uomo, do-
vrai costringerlo a sposarli.

MANUELA — Lo fard, mamma... Ma qui a Si-
viglia non ci sono dei giovani e belli inglesi co-
me ce n'erano a Milano quando tu cantavi alla
Scala. Non diventerd mai una celebre cantante
se non mj muovo di qui.

Rianca — Scioechina! (Stringendola fra le
braccia) Hai proprio bisogno di un inglese, che
ti faccia soffrire? Manuela! Su, coraggio! Nel-
la vita & meglio cantare meno ed essere piu fe-
lice.

MANUELA — Vedrai. mamma! To cantero e sa-
ro nello stesso tempo felice!

(Entra sul balcone ¢ rivolta alla luna che la
illumina, comincia a solfeggiare il motivo (:

ung canzone spagnola. Non appena ha finito,
si ode nel silenzio. dalla piccoln via sottostante,
un applauso. La ragazza sorpresa si sporge dal
balcone per guardare in basso).

LA voce b1 JoHN (proprio al di sotto del pic-

colo balcone) — Muy bien! Brava!

MANUELA — Chi e?

La voce p1 Jounx — Un amico. Sapete parla-
re 'inglese?

MANUELA — Ma certo. Mia madre insiste

sempre nel parlarmi in inglese. (Sporgendosi
ancora piu dalla ringhicra del balcone) Ma che
fate laggin, si puo sapere?

LA voce pr Joun — Sto ascoltandovi. Voi
siete Manuela, la figlia della signora Bianca
Gonzales.

MANUELA (sospresa) — I come avete indo-
vinato?
I.a vece pr JoHN —— Niente di pitt semplice.

Ho il vostro nome ed il vostro indirizzo nel
portatoglio.

MANUELA — Come mai avete il mio nome in
un luogo cosi romantico? Chi siete?

LA vocE p1 Joun — Disgraziatamente non vi
dira nulla il mio nome, Mi chiamo John...

MANUELA — John... e poi?

La voce p1 Jony — John Ashley, ai vostri or-
dini.

ManugrtA — Ma allora siete inglese?

LA voce b1 JoHN — Dalla testa ai piedi, E
vengo espressamente da Londra per vedervi.

MaNuELA (inchinandosi) — Muchas gracias.
E, dite un po’: guanti anni avete?

La voce b1 JouN — Non ne parliamo: potrei
esservi zio.

ManNuELA — Allora potete anche andarvene.

LA voce p1 JoHN — Un momento! Pud darsi

che io abbia esagerato.

MANUELA (cercando di sporgersi pit che pos-
sibile dalla ringhiera) — Oh. ma allora vi bur-
late di me! Potessi almeno vedervi in viso!

LA voce p1 JoHN — Se volete vedermi, scen-
dete e venite ad aprirmi. (Dall’interno si ode
la voce della madre che canta).

MANUELA — No, no, non oso. C’& la mamma.

[.A voce p1 JoHN — La mamma?

ManNUELA (a bassa voce) — Si, si! K se si ac-
corgesse che sto parlando con un signore in-
glese... :

La voce pr Joun (ridendo) — Ah! Ah! Non

li pud piu vedere gli inglesi, vostra madre, eh?
Bene; allora andate a dirle che ho qualche co-
sa da dare a voi due, da parte di sir Basil Win-
terton, vostro padre, signorina.

e hileiofeinft dolndiieSeSiathd 354 Il Rolletalnlsas §; b LB 2 sl 8L el bl 81 el btrodidi
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MANURILA (fuori di se dall’ emogzione) — (Co-
me? Mio padre?... Oh Dio! (S’ode lontano sul-
la stradq il suono e il canto della serenata che
ritorna) Attendete un momento, signore! Non
ve ne andate! Adesso vi faro entrare. (Folgen-
dosi verso Uinterno) Mamma! Mamma!

Bianca — Che c¢’¢, Manuela?

MANUELA (gridando con gioia) — C’& un si-
gnore, qui. Ha da darci qualche cosa da parte
di mio padre. Hai capito, mamma? da parte
del mio padre inglese.

Buanca (in scena) — Da parte di tuo padre?

MaNUELA — Si! Si!

Bianca — Oh Dio mio! Finalmente!

MANUELA — Attendete un momento, un mo-
mento solo! Scendo!

(La scena comincia a svanire. Manuela si
slancia nellg stanza e la si sente gridare fuori
scena;: « Oh Dio mio, ch Dio mio! ». Nello stes-
so tempo il suono ed il canto della serenata nel-
la strada si fa pin distinto e si avvicina man ma-
no che la scena si oscura.

Comincia ad apparire il quadre successivo.
Poi improvvisamente il rumore sordo di una
ferrovia aerea. Il rumore si approssima, quasi
che il treno passasse all’angolo della casa avan-
ti la quale si svolge il quarto quadro. Si sente
anche la voce di uno strillone che annunciq i
giornali, Poi echeggiano le note di un pianino
da strada che suona un motivo popolare ame-
ricano. E° evidente che il pianino é poco distan-
te dalla scena, nel momento in cui questa co-
mincig pitt chiaramente ad apparire. Poi la vo-
ce dello strillone, e con essa anche il suono del
pianino, diminuiscono man mano fino a spe-
gnersi in lontananza).

QUARTO QUADRO

Il portone ed i gradini di un palazzo popola-
re dove abita Tony Flagg. A New York di sera.
Due settimane dopo. La porta principale di una
modesta casa popolare d’affitto a New York.
Due settimane dopo. Come nella scena prece-
dente, viene impiegata una corting nera. Al
centro di questa e situata una porta principale
molto sbiadita alla quule si accede mediante tre
logori scalini di pietra scura. Al lato della por-
ta il numero della casa: 413. Lq luce, quasi
provenisse da una lampada sospesa nella via,
cade sulla porta e sugli scalini. All'apparire
della scena, entra Antonietta (« Tony») Flagg
da destra. E’ una graziosa e vivace ragazza di
18 anni, piuttosto basse di statura, e snella.
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Dalla porta avanti la quale Tony ¢ seduta, en-
tra in scene Dick Berney. Questi e un giovanot-
to sui 22 o 23 anni, magro, pallido in viso ma
dagli occhi scintillanti. 15" anche lui vestito
modestamente, ma pulito. Porta in mano una
veechia valigetta. Dick nel voltarsi per discen-
dere le scale, inciampa in Tony e sta quasi per
cadere.

TonNy — Al diavolo! Non avete gli oechi?

Dick — Potreste togliervi di mezzo.

Tony (riconoscendolo da in una risata) —
Ciao, Dick!

Dick — Toh! Chi si vede! Come va, Tony?

ToNy — Meravigliosamente, :

Dick — Mi fa piacere! Dammi una sigareita.

Tony — Toccata! (Trae dalla borsetta il pac-
chetto delle sigaretie e gliene offre una. Gli
sporge anche i fiammiferi. Dick prende senza
neanche ringraziare) Grazie mille!

Dick — Prego! Non c’eé di che.

Tony -— Perdinci! Come sei pallido Dick!
Sembri un cencio lavato! Son due anni che non
ti si vede. Dove sei andato?

Dick (occupato ad accendere la sigaretta) —
Fuori. (Di lontano s’ode il suono del pianino).

Tony — Grazie per la spiegazione. E’ inte-
ressante, non c’é che dire.

Dick — E’ la seconda volta che mi ringrazi.
Sono proprio commosso, amore mio.

Tovny — Smettila di far lo scemo! Non mi
son mai sognata di essere il tuo amore!

Dick — Eh, eh! Ti arrabbi cosi presto? Do-

po tutto ti facevo un onore. (Fa per intascare
i fiemmiferi ma Tony lo previene e glieli toglie
di mano).

Tony (guardandolo con esagerata aria di me-
raviglia) — Oheé, Dick, 1i manca qualche cosa?
(Adirata) Lasciami in pace! E vai a raccontar-
le a un’altra, le tue storie! (Gli volta le spalle).

Dick (avvicinandolesi e sedendosi vicino a
lei) — Su, su, buona! (Ella non gli da ascolto)
Non mi avevi domandato che cosa ho fatto du-
rante questi anni? Spero che avrai visto il mio
ritratto sul giomnali.

Tony (sempre con tono stizzoso e mordace)
— To non seguo i concorsi di bellezza!

Dick — Neanch’io, Tony. M’interessano solo
quelli che si svolgono lassu (indicando in alto)
a qualche centinaio di metri dalla terra.

Tony (sorpresa ed inecredula) — Che? Vuoi
darmi a intendere che hai imparato a volare?

Dick (estraendo un documento dalle tasca
interna della sua giacca) — Eeco qui il mio bre-
vetto di pilota! (Porge la carta a Tony. Questa
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la scorre meravigliata), Vuoi gli occhiali per
leggere meglio?

Tony — Perché non insegni anche a me?

Dick — Percheé sono uscito proprio ora dal-
I"ospedale.

Tony — Sei caduto ammalato, forse?

Dick — Se sono caduto? Sono caduto, si!

ma con laeroplano. Mi ci vollero tre dot-
tori, un nugolo di infermiere e la bellezza di
12 settimane per trarmi fnori d’impiccio!

Tony (spaventata) — Dio mio! Povero Dick!
L’hai scampata per poco!

Dick — Posso essere contento! Continuerd la
carriera almeno! Voglio che parlino di me
tutti i giornali del mondo!

Dick — Per adesso il problema & quello di
vivere per altri tre giorni, fino a che possa ri-
tirare la mia assicurazione.

Tony (impulsivamente apre la borsetta e ne
trae fuori qualche cosa) — Ti dispiacerebbe...

Dick — Che cosa?

Tony (porgendogli due banconote da cingue
dollari) — Se ti offrissi questi..,

Dick (afferrando con gioia il denaro) — Gra-
zie, Tony. Sono veramente commosso. Debbo
firmarti una cambiale?

ToNy — Non ¢’¢ bisogno. Se permetti, te li
regalo. Non sai che piacere provo nel poter
ajutare un aviatore,

Dick — Vuol dire che se un giorno c¢’incon-
treremo 1'insegnerdo a volare, (Dick fischia come
se avesse visto passare un taxi) Ehi, Taxi! (Esce
a sinistra).

Tony (seguita a guardure dalle parte dalla
quale & uscito Dick. I’ un poco commossa. Ri-
prende il giornale ¢ lo apre alle illustrazioni.
Sorride. Una ragazza entra da destra traver-

sando la scena), — Ciao, Mary.
Mary — Ciao Tony!
Tony — Perche cosi in fretta?
Mary — Mi aspettano per andare a ballare.

Sono in ritardo. (Esce a destra).

Jonn (entra da sinistra, Scorge Tony sem-
pre seduta e le si avvicina. Togliendosi il cap-
pello) — Scusate, signorina. (Tony non rispon-
de; senza alzare la testa sogguurda John, squa-
drandolo sospettosamente dalla testa ai piedi e
viceversa) Vi assicuro che non sono abituato a
vivolgere la parola a signorine che non co-
1nosco.

ToNny — Mi sembra invece il contrario, carn
signore, Perdete il vostro tempo. Per chi mi
prendete?

Joun — Mi dispiace, signorina, ma vorrei

sapere se la signora Flagg abita qui.
Tony (stupita si arresta e diventa seria) —
Come? Cercate i lei?

Jouny — Si. Ma abita qui?

Tony (con leggero velo du tristezza) — Una
volta si. (Si tocca il lutto che ha al braccio).

Joun — Oh! Mi dispiace... era vostra pa-
rente?

Tony — Mia madre.

Joun (con sincerita) — Mi dispiace davvero.

Cosi voi siete...

Tony — Tony Flagg. Antonietta Flagg. Per
servirla.
Joun — Permettete che mi presenti, allora:

mi chiamo Ashley, John Ashley. (Si toglie il
cappello molto cerimoniosamente) Sono vera-
mente contento di conoscervi, signorina Flagg!

Tony (con affettata cerimonia) — 1l piacere
& reciproco. (Cambiando di modi) Prego, sede-
tevi. (Si siede) Raccontatemi pure.

Joun (restando in piedi) — Sono arrivato
stamane da Londra e¢ vengo da parte di vostro
padre. Mi ha mandato qui per invitarvi ad
andargli a fare una visita.

Tony — Vi ha detto proprio cosi? (Gli re-
stituisce la busta).
Joun — Si. Mi ha autorizzato a pagaryi tutte

le spese per il viaggio a Londra: a provvedervi
di tutto il danaro necessario per mettere a po-
sto tutti i vostri affari di qui; a mettervi in

UNA REALTA' CHE SUPERA TUTTE LE PROMESSE. Fra le
commedie rappresentate con grande successo in guesto inizio
di stagione 1932-1933, vi sono: IL. PADRE CELIBE di Edoardo
Childs Carpenter, TREDICI A TAVOLA di Rodolfo Eger e dean
de Letraz nella interpretazione della Compagnia Za Bum N. 8
e NON TI CONOSCO PIU’ di Aldo De Benedetti, rappresentata
da Elsa Merlini, Luigi Cimara, Sergio Tofano, Il presente
fascicojo di DRAMMA contiene la prima delle tre com.
medie; i due fascicoli seguenti conterranno le altre. Dimo-

UNA REALTA CHE SUPERA TUTTE

striamo cosi che esortandovi a iniziare o rinnovare lI'abhona-

mento non vi lusinghiamo, TRENTA LIRE per abbhonarsi, piu

QUATTRO fasciceli arretrati di regalo da scegliersi fra quelli
che in cataloge non figurano esauriti.
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condizioni, insomma, di intraprendere al pin
presto il viaggio.

ToNy — Un momento! Un momento! (£
meravigliatissima. Esegue una comica mimica
per accertarsi se quel che ha inteso ¢ la realta.
Si da dei pizzicotii alle guance e alle gambe)
Dunque, voi dite che mio padre mi vuol ve-
dere. Non scherzate mica?

Joun — Affatto! Vostro padre, sir Basil Win-
terton, vuol vedervi.

TonNy (interrompendolo) — Sir Basil?
Joun — Si! Vostro padre.
ToNy — Mia madre mi raccontava che egli

aveva un gran naso, ma non ho mai saputo che
fosse un nobile o qualche cosa di simile.

Joun — E' baronetto.

m o [ I o o - B . rJ

Tony (lo guarda con stupore) aronetto !
E cosa vuole da me?

Joun — Vuol farvi sue erede. Almeno, vo-

stro padre cost spera. Ammesso che vi troviale
bene a Rooksfold. E’ il palazzo dove egli vive
da solo con la sua serviti.

Tony — Sicche io dovrei lasciar tutto qui
e andare ad abitare da lui. Non & vero?
Joun — Proprio cosi. Avrete il vostro appar-

tamento; una cameriera; tutti i vestiti che de-
siderate...

Tony — E cosa devo fare in cambio?

Joun — Niente. Dopo tutto siete la figlia di
sir Basil Winterton.

Tony — Ci ha messo parecchio tempo per
accorgersene.

JouN — Jo non ci penserei, a questo. Egli
¢ molto sincero ora, nel volervi presso di lui.

ToNy — Pud darsi perd che io non sia con-
tenta di rimanere con lui.

JouN — Sono sicuro che vi piacera! Vostro

padre oltre a essere un signore & anche una
persona molto buona.

Tony — Anche mia madre lo era.
Joun — Si, lo so.
TonNy — Non capisco perd perche si siano se-

parati, Scommetto che fu per colpa del baro-
netto, mio padre. Quando si hanno dei figli non
si dovrebbe fuggir via.

JoHN — Sono d’accordo con voi, in linea di
principio. Ma quando le circostanze sono —
come dire? — delicate...

Tony — Come sarebbe? Delicate?!

Joun (imbarazzatissimo) — Gia... vedete...

Tony — Perche? C’era forse qualche cosa di
strano fra mia padre e mia madre?

Joun — Oh no, no!

Tony — Non erano forse sposati?
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Joun -— Veramente... io credevo che voi sa-
peste...

ToNny — No, non sapevo. Avrei dovnto im-
maginarmelo pero.

Jorn — Dunque, avete deciso? Vostro padre

puo far molto per voi, puo darvi tutto cio che
desiderate.

Tony (dimostrando un interesse pii vivo) —
Come dite? Qualsiasi cosa io desideri?

JonN — Perche no? E’ milionario, e in ster-
line, non in dollari,

Tony — Perdinei! Allora mi potrd comprare
un aeroplano.

Joun (divertito)) — Un aeroplano? Perche?
Sapete volare, voi?

ToNy — Ancora no. Per adesso sono telefo-

nista. Lavoro in una grande centrale come po-
trei lavorare in un carcere. Ma se andro a trova-
re mio padre me lo comprera un apparecchio?

Joun — Chissa? Potrebbe darsi.

Tony — No! No! Non mi suona bene il
« Potrebbe darsi ».

Joun — Allora & una vera e propria condi-
zione, quesia, che voi ponete?

Tony — Non mi avete detto ch’io potevo

chiedergli quello che volevo a mio padre? E
to voglio un aeroplano!

JouN — Lasciate fare a me. Me ne incariche-
ro io presso vosiro padre.

Tony — Me lo promettete?

Joun — Ve lo prometto!

ToNy (con gioia infantile) — Che bellezza!
Potro alfine volare!

JoHN (alzandosi) — Allora & stabilito, si-
gunorina [Klagg? Non cambierete mica idea,
spero.

ToNy (alzandosi) — Non sono tanto facile a
cambiare idea. Ve ne accorgerete.

JoHN Spero che ¢io possa essere un mio
esclusivo privilegio. Allora verro a prendervi
domani sera. Nel frattempo preparero i bigliet-
ti per la traversata.

Tony (Con entusiasmo gli stringe la mano)
— Partiremo domani, allora?

JoaN — Si, sul « Rex ».

Tony (con aria di conoscitrice) — Ne ho in-
teso parlare. E’ un piroscafo velocissimo. E’
proprio quello che ci vuole. Arrivederci!

(Tony si volge per entrare definitivamente a
casa. Nello stesso tempo si sente avvicinarsi di
lontano il sordo rumore di un treno aereo).

del atto
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SECONDO ATTO

Dieci giorni dopo. Il pomeriggio del due di
maggio, Il salotto di sir Basil, come nel primo
atto, Ma ['ambiente si trova nel massimo i-
sordine,

LARKIN (alla sinistra del pianoforte) — Si-
gnor Geoffrey! (Poiché non gli viene risposto
si china e raccatta le carte che sono sparse a
terra).

GEoFFREY — Non vedete che sono occupato?
Che diavolo d’una casa & questa? Non si pud
stare un momento tranquillo!

LARKIN — Ma, signore... (Mostra un tele-
gramma che ha in mano). Mi si avvisa che
gir Basil sta per ritornare,

GEOFFREY — Lo spererei. Sembra che mi vo-
glia far ben capire ch’egli non si interessi af-
fatto di me. C’era bisogno di concedersi il lus-
so d’una partita di pesca, proprio adesso...

LARKIN (prendendo un libro da una sedia e
deponendolo sul tavolo) — Mi dispiace, signore.
Ma & un’abitudine come un’altra.

GEorrFreY — Bella scusa! Un padre dovrebbe
avere un po’ piu d’attenzione per le sue creatu-
re; specie, poi, quando si tratta d’un figlio che
non ha mai avuto la fortuna di conoscere!
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(Geoffrey finisce di suonare. Larkin si da attor-
no cercando di mettere un po’ d'ordine).

GEOFFREY — Ebbene, Larkin, come vi sem-
bra questa mia composizione?
LARKIN — A dire il vero, signore, non me

ne intendo di rumori. L’unica cosa che posso
dirvi ¢ che qui c¢’¢ un gran disordine. Questi
libri..,

GEOFFREY (interrompendolo) Mi dispiace,
Larkin, ma noi artisti siamo fatti cosi. (St odo-
no provenire dal cortile tre ululati di clacson).

LARKIN — Permettcte, signore? (Fa per usci-
re dalla porta di destra).

GEOFFREY — Che sia gia atteso genitore?

LARKIN (S(l])(’ll(]u che debbono giungere gii
altri due figli di sir Basil, sorride misteriosa-
mente) — Non apw dirvi, signore. So che
stiamo aspettando ancora altri ospiti, (Esce a
destra, Rientra poco dopo introducendo M-
nuela Gonzales allora arrivata dalla Spagna.
Larkin le dice) Da questa parte, signorina. (Ma-
nuele entra) Volete attendere qui?

ManuveLA (parlando sempre con un leggero
accento spagnolo come nel terzo quadm) —
Grazie! (Sorridendo) Grazie mille! (Larkin in
risposta le sorride).

(Al suono delle voce di Manuela, Geoffrey si
volge. I loro occhi si inconirano. Sono contem-
poraneamente interessati Uuno dell’altra. La ra-
gazza abbozza un sorriso).

LARKIN (tentando un’imbarazzante presenta-
zione) — Il signor Trent, la signorina...

MANUELA (sempre guardando Geoffrey) —
Manuela Gonzales. (4deccenna un piccolo inchi-
no. Egli lo contraccambia) Sono arrivata pro-
prio ora dalla Spagna.

GLOFFREY (con entusiasmo) — Davvero? So-
no molto... molto felice. (Larkin esce).

MANUELA  (imbarazzata dall’ entusiasmo  di

Geoffrey) — Grazie.
GEOFFREY (riavutosi dallo Stupore, st avanza
verso di lei e le porge la mano) — E’ un vero

piacere per me conoscervi,

Manuvera (stringendogli la mano sorriacndo)

- Anche per me, vi assicuro.

GEOFFREY — Come state?

MANUELA — Bene! Ma fa caldo qui. (Ritira
la mano dalla stretta di Geoffrey).

GeorkrEy — Oh! Perché non vi togliete il
mantello?...

MANUELA (prima che Geoffrey possa atiutarla
si e gia tolto il mantello, Egli glielo toglie di
mano) Grazie mille!

LARKIN (appare alla porta di destra. A Ma-
nuela) — Ha bisogno di qualche cosa, la signo-
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rina? (I due non gli danno ascolto. occupati
Puno dell’altra).

MANUELA (facendo atto di togliersi il cappel-
lo) — Potrei anche togliermi il cappello.

GEOFFREY — Si! Si! E’ meglio.

ManueLA (dando uno sguardo attorno) — Sa-
pete che & carino qua dentro? C'é anche il
pianoforte. (Si avvicina al pianoforte).

GEOFFREY (seguendola) — Si1, Ma ha urgente
bisogno di essere accordato. Sapete suonare?

MANUELA — No, canto. Ho veramente una
buona voce. (Ride) Mi manca perd — quel che
gi dice — il colore, la passione cioe.

GEOFFREY (ingenuamente) — Che peceato...
Eppure direi, se permettete...

ManurLa — Dite! Dite pure!

GEOFFREY — Pud essere che mi shagli. Ma mi
sembra di leggere il contrario nei vostri occhi.

MANUELA — Eppure non & cosi. Me lo ha
detto mia madre che se ne iniende. Ma io vo-
glio riuscire.

GEoFrFREY — Cioe?

ManugELA — Voglio studiare ¢ui. Ho una let-
tera per il migliore maestro di Londra. Il mio
maestro italiano di Siviglia dice che riusciro
come mia madre. Ho bisogno perd di innamo-
rarmi.

GEOFFREY — Se & per questo, non & mollo
difficile.

ManugLA — E anche voi canlate?

GEoFFREY — lo compongo. Suono anche di-
scretamente il piano.

ManuvELA (stringendogli il braccio) — Dav-
vero? Allora potremo dare un concerto?

GEOFFREY — Gia! Potreste cantare una delle
mie composizioni.

ManuELA — Che bella idea! E... come vi
chiamate?

Georrrey — Trent, Geoffrey Trent.

MaNUELA — Anche voi siete qui, in visita?

GEOFFREY — Si.

MANUELA — Per quanto tempo siete stato
invitato?

GEroFFREY — Mah! Dipende dal contegno del
padrone di casa.

ManvELa — E -— posso domandarvi — gie-
te parente di sir Basil Winterton?

GEOFFREY — Sono suo figlio naturale.

MaANUELA (delusa nell’apprendere che il gio-
vane e suo fratello) — Oh Dio mio!

GEOFFREY (temendo che la ragazza sia Ti-
masta sorpresa dal fatto che egli é illegittimo)
— Perdonatemi se vi ho dalo un dispiacere!
Ma del resto non & colpa mia.
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MAnNUELA — No! No! Non m’avele compreso
bene... Mi dispiace che siate mio fratello, ecco
tutto!

GEOFFREY (Stupefatto) — Come? Come? Yo-
stro fratello?

MANUELA — Gia! Abbiamo esattamente lo
stesso padre!... Solo le nostre mamme sono dif-
ferenti.

GEOFFREY (un po’ stizzito) — Bene! Bene!
Bene!

MaNUELA — No, no! Proprio per niente « be-
ne ». Possibile? E’ tanto largo il mondo, e mio
padre doveva scegliersi per figlio proprio voi!

GEOFFREY (prendendole le mani e passando

subito al tu) — Come ti chiami?
ManvELA — Manuela.
GEOFFREY — Ebbene, Manuela: per quanto

mi riguarda io sono orgoglioso di avere una
sorellina cosi graziosa.

MANUELA (un po’ seccata) — Veramente?

(Suona un’altra tromba d’automobile, git nel
cortile).

GEOFFREY (sorridendo) — Fin da guesto mo-
mento ti prometto di essere un fratello irre-
prensibile.

(Entra da destra John Ashley seguito da Lar-
kin).

JouN (con wivacita) —— Bravi! Sembra che
vada gia bene fra voi due! (Si avvicina a Ma-
nuela e le stringe la mano) Come va, Manuela?
(Da la mano a Geoffrey) Ciao, Geoffrey!

GEOFFREY (stringendogli la mano) — Come
state?
Joun — Somno arrivato proprio questa matti-

na dagli Stati Uniti, E, a proposito, vi ho por-
tato una sorellina.

MaANUELA — Una sorella?

(Geoffrey e Manuela fanno un gesto di co-
mica desolazione).

GEeOFFREY — B’ stupefacente il modo come
aumenta questa famiglia...

Joun — Larkin! Introducete la signorina
Flagg.

LARKIN — Subito, signore! (Esce).

GEOFFREY (a John) Scusatemi se sono in-
discreto. Ma quanti siamo in famiglia? Sono
previsti altri arrivi?

Joun — No. Secondo le ultime statistiche uf-
ficiali i superstiti rampolli di sir Basil sono
solamente tre.

(Entra da destra Larkin seguito da Tony
Flagg. Contrariamente a come ['abbiamo co-
nosciuta nella quarta scena, Tony ¢ adesso ve-
stita con lusso e all’ultima moda.
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LARKIN (annunciando) —= La signorina Flagg.

(Dalla porta di destra entra un domesiico
che porta due grandi e ricche valigie contrasse-
gnate da grosse iniziali: « 4. F.» e con su le
etichette del piroscafo « Rex ». Il domestico é
seguito da un’elegante cameriera francese ve-
stita secondo il suo rango. Porta una valigetta,
una cappelliera e un piccolo scialle azzurro di
seta, Larkin fa cenno al domestico di portar
via le valigie).

Joun — Keco qui, Tony, ci siamo.

Tony (volgendosi alla cameriera) — Un mo-
mento, Ortensia! (Le porge i suoi guanti, I'om-
brellino, il mantello da viaggio e tutto cio di
cui puo liberarsi) Seguite quel giovanctito con
le valigie! Aprite i bagagli e preparatemi quel-
1’abito scuro, sapete, quello che piace al signor
Ashley. (John, lusingato, ringraziq con vn in-

chino).
ORTENSIA — Si, si, signorina.
Tony — Grazie. (La cameriera esce a destra.

Tony gira lo sguardo intorno e alla fine si ac-
corge della presenza di Geoffrey e di Manuela).

Joun (ripetendo di nuovo quanto aveva gia
detto prima, cercando di rompere il ghiaccio)
— Eecco qui, Tony, ci siamo. (Presentando To-
ny) Manuela! questa & la vostra sorellina Tony.

ManveLA (avanzandosi e porgendo la mano
a Tony) — Cara sorellina!

Tony (contraccambiando il gesto e il tono
cordiale di Manuela) — Piacere di conoscervi.

Joun (presentando Geoffrey) — E questo &
vostro fratello Geoffrey.

GEOFFREY (con un sorriso) — Sono molto con-
tento, sorella.

Tony (risoluta; sorridendo) — Anch’io, fra-
tello! (Rivolta a John) Cosi, eccoci tutti riu-
niti.. salvo che non manchi qualche altro pa-

o

rente. E il nasone dove:sta?

Joun (con tono da pedagogo) — Se inteu-
dete riferirvi a vostro padre...
Tony — Uh! Mi dispiace. (Soltovoce a John)

Possibile che non ci sia un memento nel quale
anche le signore possono dire guel che meglio
a loro garba?

Joun — Si, ma vi assicuro che non & il mo-
mento giusto.

ToNy (stanca di essersi mantenuta seria fino

a quel momento) — Uffa, che noia!

JouN (a Larkin) — Larkin! Volete dire a sir
Basil che i suoi ragazzi sonp qui?

LArkin — Il padrone non é ancora ritorna-
to, signore.

JoHN — Ancora no?
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LagkiN — Ma non deve tardar molto,

Joun — Allora sarebbe bene che disponeste
gli alloggi della famiglia. (Larkin esce a de-
stra) Ragazzi! Vosiro padre non ¢ ancora qui!
Fate quindi come se foste a casa vostra. (Si
avvicina a Tony).

Tony — Siamo venuli proprio per (uesto.

Joux — Vi lascio soli. Avrete cosi il modo
di conoscervi meglio. (John esce a destra).

(I tre ragaszsi rimasti soli rimangono a guar-
darsi con imbarazzo, Seno tutti in piedi).

GrOFFREY (dopo una pausa e uno sguardo a
Manuela, si rivolge finulmente a Tony) — Dun-
que... Perché non vi sedete? (Indicandole il
sofa a destra).

Tony (con la sua maniera pin formale) —
Grazie, mollo gentile.

GEOFFREY (indicando a Manuelg una sedia)
— Manuela! (Manuela gli sorride e si siede. A
Tony) Beh! Come vi sembra questa casa? Nom
c’e male, & vero? (Si siede in una sedia a si-
nistra di Manuela).

Tony — Mi da 'idea di essere al ciremato-
grafo.

MANUELA (soddisfaita di poter concorrere a
scaldare la conversasione) — Vi piace il ci-
nema?

Tony — K come! Vado specialmente pazza
per i film sonori. Mi piace tanto la musica!

MaNvELA — Ah si? Geoffrey, sapete, e un
brave pianista!

Tony — Anche mia mamma suonava il pia-

no. Era una brava artista di varieta, (Gli altri
due la guardano un po’ spaventati).

Grorrrey (per togliersi d’imbarazzo) — Ma-
nucla canta.

Tony — Se canta tanto bene quanto & hella,
dev’essere una delizia sentirla!

MANUELA — Grazie del complimento.

Tony — No, e la verita.

ManueLA — E a voi piace la musica?

Toxy — L’unico suono che conosco & quello
del telefono.

GrorrREY — Forse canlate, allora?

Tony — Sicuro che canto. Ma non so; c’e

qualche cosa nella mia voce che non va. (Toc-
candosi il neso) Forse & colpa di questo qui.
(Manuely ¢ Gepffrey ridono) Non c’é niente
da ridere; debbo aver preso da nostro padre.

(Toglie dalle  borsetta la  scatola delle siga-
rette).
Grorrrry — No, no, non credo che gli ras.

comigliate. Siete troppo carina voi, sorellina
mia.
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Tony — Strano, eh? Ma ho provato anch’io
la stessa impressione nel conoscerci.

GEOFFREY — Grazie mille! Speriamo
pon sia un complimento.

Tony — No! No! C’& veramente della clas-
se in voi due. (Risolutamente) Ma scusate,
perché non ci diamo del tu?

GEOFFREY e MANUELA (a una voce, con sin-
cerita) — Ma certo!

(Manuela impulsivamente si slancia wverso
Tony e la bacia. Anche Gepffrey si alza e vigo-
rosamente le stringe le mani).

Tony — KEceo, adesso siamo veramente fra-
telli. (Si avvicina a Manuela e le offre una si-
garetta) Fumi?

ManuELA — No, grazie; non posso, per la
voce.

Tony (cercando nella borsetta ed estraendo
un pacchetto di caramelle) — Allora prendi
una di queste. Anzi, prendile tuite. Sono buo-
ne, sai? (Da il pacchetto @ Manuela, poi si vol-
ge a Geoffrey e gli offre una sigaretta) E tu,
fratello?

GEOFFREY (alzandosi mosira la sua pipa) —
No. Fumo questa.

TonNy — Oh, vedo.

MAnuUELA — Credo che ci divertiremo molto
qui, col papa!

Tony — Perché? Lo conosci, Manuela?

MANUELA — Solamente dai racconti di mia
madre. Mi ha sempre detto che & un uwomo
simpaticissimo.

GEOFFREY — Per mia madre invece & tutto il
contrario. Dice che & un orso rabbioso.

Tony — A quanto pare una delle due non
lo deve conoscere molto bene.

GEOFFREY — Sentiamo: tu che ne pensi?

Tony — Che vuoi che ti dica? Jo non lo co-
nosco. Sono venuta qui per farmi vedere.

GEOFFREY — Anche per me & cosi. Ma se il
vecchio cerca di mostrare le unghie, nessuno
mi potra trattenere dall’andarmene via subito;
domani stesso. Tu che ne dici, Manuela?

MANUELA — Non so, Geoffrey.

GEOFFREY — Ma supponi che non ti piaccia...

che

MaNUELA — Potrebbe darsi che non gli pia-
cessi 10.
ToNny — Perché non domandate alla vostra

sorellina, fratelli miei? Io direi, per esempio,

di metterci d’accordo tutti insieme, su questo

punto. L'unione fa la forza. Che ne dite?
MANUELA — Geoffrey, che ti sembra?
GEOFFREY — Prima di tentare una qualsiasi

azione bisognerebbe esaminare per bene il ca-
rattere e le disposizioni del nostro genitore.

Tony — Sicuro! Ho conosciuti tanti padri,
io! Ma non ne ha mai trovato uno che valesse
la pena di essere accettato per genitore! E dire
che ne avrei avuto bisogno!

GEOFFREY — Ragazze! Non dimentichiamo
che siamo i primij figli al mondo ai quali si
presenti una tale opportunita: quella cioe di
avere un certo arbitrio nella scelta del padre.
Cerchiamo di non sciuparla!

Tony — E’ giusto! Bisogna stare attenti!

MANUELA — Per me, sono sicura che quan-
do lo vedro mi sentiro attratta verso di lui.

Tony — Io no! E perché nessuno di noi sia
troppo indulgente con lui, voglio ricordarvi
che questo padre & illegittimo al cento per
cento.

GEOFFREY — Ah! Cosi tu conosci tutta la sto-
ria allora?

Tony — E perché non dovrei saperla? John
non & riuscito a tenere il segreto con me; ab-
biamo avuto il mal di mare insieme. Pensate:
una sorella spagnola, un fratello inglese e io
americana, Quel nasone era un vero commesso

viaggiatore.
JoHN (entra un poco eccitato, Comincia a
parlare non appena é sulla porta) — Ragazzi!

Ragazzi! Arriva vostro padre!

(I ragazzi si portano q sinistra e si dispongo-
no in fila).

Tony (a John) — E voi? Perché state fermo
Ii? Dateci per lo meno una bandiera!

JouN — No! No! Non scherziamo. Forse &
meglio che vi ritiriate per un momento, men-
tre io lo preparo.

TonNy — Sicuro!

JouNn — Una parola, ragazzi! (Si fermano
tutti sulla porta ritornando indietro di uno sca-
lino) Quando vi presentero a vostro padre cer-
cate di non giudicarlo troppo severamente, cer-
cate di essere gentili con lui...

Tony (avvicinandosi a John) — E perche?
Soffre di cuore?

JouN — No! Ma & un po’ sensibile.

Tony — Beh! Se & per questo, egli pud sop-
portarci. Anzi! Ci subira come il suo castigo!
GEOFFREY — Su, andiamo!

(Geoffrey e Manuela escono. Tony e Iulti-
ma e prima di uscire guarda il cielo).

LA voce b1 Basiu (fuori a destra) — Come?...
Sono gia tutti qui? Bene, bene! (Basil entra
seguito da Larkin. E’ vestito in costume spor-
tivo, con stivali).
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Basi. — Siete qui, Jobn?
JoEN — Come state, sir Basil?
BasiL — Cosi cosi. Questa dannata artrite...

JoHN — Mi dispiace davvero, sir! Siete in
ritardo.

Basi. — In ritardo? Perche?

JoHN — Mah! Avreste dovuto essere qui ie-
ri sera, o stamane al pin tardi.

Basi. — E perche? Che c¢’e di nuovo?

Joun — C’& che i ragazzi sono impazienti.

Basit. — Al diavolo i ragazzi! (Da il cappel-
lo e il cappotto a Larkin e rivolgendosi a lui)
Dite a Williams di mettere bene tutto in ordi-
ne. Gli attrezzi vanno puliti prima di ripor-
li! (4 John) Dunque, ho inteso che avete ra-
dunato l’intera tribu.

Joun — Secondo i vostri ordini, sir Basil!

Basi. — Dove sono, dove sono?

JouN — Sono in giro, gitt nel giardino.

BasiL (dirigendosi verso sinistra) — Voglio
sperare che non mi rovineranno le aiuole!

Joun — No, no, state tranquillo!

BasiL (avvicinandosi al piano) — Dio mio!
Guardate questo pianoforte. Che rivoluzione!
Che & successo qua?

Joun — Sapete... quando i giovani...

Basi, — Ma che giovani! Un corno! Se si
comportano in tal modo, non resteranno molto
tempo qui! (Basil, disgustato, gira per la stan-
za osservando il disordine che vi regna. Final-
mente va alla finestra di sinistra).

JOHN (con una smorfid) — Veramente anche
loro hanno deciso di non rimanere molto tem-
po qui, se voi non andate loro a genio.

BasiL (voltandosi di scatto) — Ah si?!

JouN — Si, questo é il loro ultimatum. (Fa
un’altra smorfia). :

BasiL (guardando meravigliato John) — Mi
fa piacere trovarvi cosi di buon umore. Venite
qua un momento! (John si avvicina a Basil, il
quale gli addita qualcosa fuori della finestra)
Chi & quella gente?

Joun — Chi? Quel giovane con le due ra-
gazze? Sono i vostri figli!
BasiL — Me D’aspettavo. Un branco di van-

dali che scorrazza nel mio povero giardino.
Guardate quello col berretto rosso! Ma & un
diavolo scatenato! John! correte git e fateli
smettere, vi prego.

Joun —— Oh no, sir. Non credo che sia il
miglior modo per farvi conoscere per la prima
volta.

Basi. — E perché mo?

JouN (sorridendo timidamente) — Sarebbe
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pit opportuno se cominciaste a fare loro una
buona impressione.

Basi. — Ma che buona impressione! Io fac-
cio come mi pare. (Larkin entra da destra) E
mettete un po’ in ordine qua dentro. (Larkin
esegue non senza divertirsi alla collera del pa-
drone) Al diavolo quel Keating! mettermi in
testa di raccogliere intorno a me questi bruti!

(Larkin piano piano scivola fuori della por-
ta a destra).

Jor~ (stando alla finestra) — FEccoli! Sono
qui. (Si avvicina a Basil) Vi consiglio, sir, di
non prenderli troppo con le cattive.

(Entrano Tony, Geoffrey e Manuela a sini-
stra. Le ragazze hanno le braccia piene di peo-
nie, Geogrey ne ha una grandissima all’oc-
chiello).

Basi. — Vi ho detto e ripetuto che so ben
io quel che ho da fare...

(S’interyompe non appena si accorge del
gruppo veramente grazioso che formano i ra-
gazzi vicino alla wvetrata di sinistra. Tony e
Geoffrey guardano Basi]l sostenuti, piuttosto
freddi; Manuela invece lascia vedere d’essere
sensibilmente emozionata).

BasiL (i suoi occhi fissano a uno a uno i ra-
gazzi e si arrestano poi finalmente su Manue-
la) — Ebbene! Non rimanete li come tante
statue. Venite avanti. Venite avanti! (4 John)
Chi &, John, quel topolino 1a con gli occhi ne-
ri? Si, quella la in mezzo. (Manuela nasconde
timidamente la faccia tra i fiori).

Joun — Manuela Gonzales... (Chiama la ra-
gazza) Manuela! (Manuela mostra il viso) Ee-
co. sir Basil. (Manuela st fa un poco avanti e
abbozza un piccolo inchino).

BasiL (rivolto a John, ma senza neanche
cercare di essere meno severo) — Sembra un
po’ timidetta, la signorina, eh? (Manuela estrae
un fiore dal fascio) Oppure lo fa per T'oceca-
sione?

JoHN — Oh no, sir... & il suo temperamen-
to. Ricordatevi, del resto, che & la prima volta
che vi vede!

Basi, — Basta, basta! Non ho bisogno di
tante spiegazioni, Fate silenzio un momento!
(Volto a Manuele) Venite qua, ragazza mia.
(Manuela gli si avvicina emozionatissima) Ave-
te fatto un buon viaggio.

MANUELA — Si, seiior! (Nel suo nervosismo
I'accento spagnolo & ancora piit pronunziato)
Si, signore.

Basi. — Non mi sembra che chiacchieriate
e Al k. s s bl e,
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eh? (Manuelq continug nella sua

molto voi,
emozione a strappare dal fascio fiori su fiori).
MANuUELA — No, senor. No, signore.

Basi. — E... come va vostra madre?
ManueLs — Molto bene, grazie... Vi manda

i suoi affettuosi saluti.

Basin (con lievissima ironia)
simo. Si & sposata?

MANUELA — Oh no! signore.
I’unico.

Basi. — Ah si!
ingrassata, eh?

ManuerLa — Un poco, signore.

Basi. — Non dico di raggiungere le dimen-
sioni di vostra madre, ma sarchbe bene che
ingrassaste un po’ anche voi!

MANUELA — Mi provero,

BasiL — 8i, si. E’ meglio. Se fosse mia abi-
tudine adulare la gioventi, vi direi che siete...
quasi una bella ragazza.

Obbligatis-
Voi sicle stato

Suppongo che =i sia un po’

wnuw

MANUELA — Grazie, signore. (I'a vn picco-
lo inchino. Basil le fa cenno di sedersi a de-
stra).

Sedetevi. (Manuelg molto
confusa ma anche un po’ compiaciuta, si sie-
de sul sofa a destra. Basil. volgendosi ¢ Geof-
frey) E voi, giovanotto? Se non shaglio siete il
figlio di Kate Trent, non & vero?

GEOFFREY (gia un po’ annoiato dall’attitu-
dine di Basil, diventa leggermente provocante.
Con sostenutezza) — Precisamente, signorve.

Basi. — Va bene.

JorN (presentandolo) chfhov vostro
padre.
GEOFFREY — Sta bene, grazie.

Basin (¢ John) — Ma non ¢’& bisogno di que-
ste stupidaggini! Sanno benissimo chi sono io.
E poi... se occorre... so anche domandarglielo!
(4 Geoffrey) Venite qui, giovanolto! (Geoffrey
si avvicina a Basil che gli porge la mano. Geof-
frey la stringe ma non con eccessiva cordialita)
E vostra madre?

GEOFFREY — Sta bene, grazie.

Basi. — E non mi manda i suoi saluti?

GEOFFREY (seccato dalla domanda) — No.

Basi. — Ah! Ah! Immaginoe che vi avra
fatto un ritratto poco lusinghiero di vostro
padre.

GEOFFREY Mia madre non parla mai di
voi, signore.

BasiL (un po’ scosso) — Davvero? Volete

molto bene a vostra madre?
GEOFFREY — E’ mio dovere! Non ha pensato
ad altro che a timrmi su come si conviene.
Basii. — Bravo! Brave! Perd, non dramma.
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tizziamo, sapete? lo intendo farvi una posi-
zione.

GEOFFREY — Vedremo.

Basi, — Come sarebbe, vedremo? Bah! Ne

riparleremo dopo con piu calma. Ayete nessu-
na inelinazione?
GEOFFREY Si. Per la musica.
Basi, — Per la musica? Ah!
o (‘ompnnelr""
GEOFFREY — Tutte e due.
Basi, — Uh. Capitate a proposilo. Am‘h io
ho un temperamento musicale. Ah! I quella Ii
¢ 'americana.

Al!

Suonate

Joun — Si. Antonietta Flagg.
Basit (ripetendo) -— Antonietta...
Tony (correggendolo) — Tony, prego! (Ba-

sil la guarda in silenzio. Tony, quasi un pugi-

lista che si prepari per un assalto, stringe i
pugni, si piega sulle gambe).
A 2
JouN — Su, su, Tony; smettetela.

Basi. — Che ¢’¢? (A4 John) Che cos’ha quel-
la ragazza? Ha le gambe storte?
Tony (drizza le gambe e si alza un poco le

vesti fino «l ginocchio) — Prego, prego! gnar-
date pure. Sono fatta bene.

Basi. — Ma allora che stavate facendo? La
ginnastica?

Tony — No, mi stave preparando per il pri-
mo scontro!

Basi, — Eh, addivittura! Ho la facecia cosi
brutta? (Le stende la mano).

Tony (nron molto convinta) — No, ma in-

somma... (Si avvicina lentamente quasi doves-
se incontrare un avversario sul ring. Stringe-la
mano che le viene tesa).

Basi. — Non mi sembrate convinta pero.

Tony — Sono un po’ scellica, per tempera-
mento. Del resto non & colpa mia. Forse ho
preso di voi.

Basin — E’ sperabile. Non voglio che seguia-
te le orme di vostra madre.., niente saltimban-
chi a casa mia.

Tony (con tono aggressivo, non avendo com-
preso bene la par(:l{z) — Che volete dire? Sal-
timbanchi?

JorN ((m'mmio di calmarla) — Siv Basil spe-
ra che non siate portala per il teatro, per il
palcascenico, cioé.

Tony — Mi piacerebbe moltissimo -se avessi
inclinazione. Perché? Che ci sarebbe di male
nel palcoscenico? Se & stato buono per mia
madre, io non sono migliore di essa. (4dndan-
do verso destra) Sono gia stufa! Me ne vado
via subito di qui! (Rivolta a. Manuela; Geof-
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frey intanto si & alzato) Su! Alzati. dobbiamo
andarcene!

JouN - Ma un momento, un momento!

Tony — Macché! Proprio per niente! Questo
posto non mi piace. Andiamo, ragazzi! (John la
trattiene).

Joan — Tony!

Basi. — Ma lasciate che se me vada, Che
se ne vadano tutti! (Manuela cerca di far sede-
re di nuovo sul sofa Geoffrey).

Joun — Ma no. Un momento.

Basi, — Rella roba mi tocca sopportare!

Basi, — Benissimo! Andatevene via tutti;
non me ne importa niente.

Joun (a Basil) — Ma insomma! Dite loro
che non intendete questo.

Tony — Ma si, si, & proprio questo che egli
vuole. (A Geoffrey) Siete o non sicte con me?

GEOFFREY — Non lo vedi? Siamo pronti.

(Comincia q raccogliere la roba che gli appar-
tiene).

PasiL — Meno male. Grazie a Dio, ritornera
la pace qui!
Tony — Non vi abbiamo cercato noi, sapete?

Se lo avessimo immaginato, non ci saremmo
neanche disturbati a venire!

Basit (« Tony in tono feroce) — Continuate
a parlare cosi, voi. Se non la smettete vi sten-
do sulle mie gincechia e vi do un sacco di scu-
lacciate!

ToNy — Provatevi e vi fard vedere io!

Joun — Ma Tony! Non vi riconosco piu!

ManuELa (esitando) — Allora che faccia-
mo?... dobbiamo andare?

Joun — No. no. Sentite, ragazzi, In ogni
famiglia ¢’@ sempre qualche momento un po’
huriascoso; (Ill;llldﬂ comincerete a conoscere
vostro padre...

Tony — No! Deve scusarsi prima. Non é
vero? (Gli altri approvano).

GEOFFREY -— Precisamente.

JouN (tossisce per darsi un contegno) —
Tony, non pretenderete mica che gli vada a
proporre una simile cosa?

Tony — E perché no?
Joun — Glie ne avete dette anche voi tante.
ToNy — Pud essere. Ma con tutto cid deve

domandarei scusa.

Joun — OQuand’@ cosi, andateglielo a chie-
dere voi.

Tony (facendo le mosse di avvicinarsi alla
finestra dove é Basil) — Ci vado, state tran-
quillo! (Si avvicina a Basil e gli tira un lembo
della giacee) Ehi! Dite!

Basi. — Che c’e?

Tony — Ci ho ripensato. Se volete che non
ce ne andiamo via tutti, voi e io... dobbiamo
chiederci scusa.

Basit (facendo un gesto di diniego) — Qua-
lunque cosa abbiate pensato.....

Tony (interrompendolo) — lo posso soppor-
tar tutto. Ma cid che avete detto contro mia

madre, no! Che cosa era mia madre?

Basi. — Oh! non lo so. Mi dispiace. Essa
era veramente una brava donna.
Tony — Si, si, & la verita. Adesso va bene.

Joun — Ecco, vedete? E’ tutto a posto. Non
ci sono pitt malintesi ora.

BasiL — Si, sl.

Tony — Si, tutto & a posto.

Joun (volgendosi a Manuelita e a Geoffrey)
— Allora sedetevi! (Essi non eseguono).

ToNy — Deponete pure la vostra roba. (De-
pongono la loro roba e la musica sul piano).

Joun — Ed ora, sir Basil? Non sarebbe
bene che \liceste qualche cosa di gentile a
Tony?

Basi. — Non ¢’ che dire. Se non avete le

inclinazioni di vostra madre, ve me riconosco
pero qualecuna interamente vostra.

Tony — Si! Ma non come intendete voi.

Basi, — Ah, avete dunque qualche dispo-
sizione speciale?

Tony (compiaciuta) — Sicuramente che ne

ho! Voglio diventare pilota.
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BasiL (che non ha compreso) — Eh?

Tony — Voglio volare.

BAsiL (sorpreso) — Come?

Tony — Oh Dio mio! (4 John) E’ sempre
cosi? (A Basil, scandendo le parole) voglio di-
ventare un’aviatrice,

BAsiL — Mai intese certe cose!

Tony — Voi, me I'avete domandato. I’ cosi,
assolutamente. Voglio imparare a volare.

Joun (temendo una nuova scena si precipita
a spiegare) — Vedete, Sir Basil! Tony dice sul
serio. E’ una cosa facile in fondo. A pochi chi-
lometri di qui ¢’® un aerodromo, a Morton.
Non credo che abbiate delle ragioni speciali
per non accontentarla.

BASIL (avvicinandosi a Tony) — Ah! E!
cosi? Non avete paura? E’ gia qualche rcosa!
Volete proprio rompervi I'osso del collo,

dunque?

Tony (sorridendogli; accorgendosi che le cose
non si mettono tanto male) — Si, signore.

BasiL — Ebbene! Oso dire che & una cosa
che si pud accomodare,

Tony (con allegria)) — Questo si che & ra-
gionare!

Basin (cercando di darsi un'aria condiscen-
dente) — Eh, naturalmente.

Jonn — Sarebbe bene quindi concedere loro

una certa liberta qua dentro.

Bagir (vorrebbe protestare, ma si trattiene
per non provocare una seconda ripresa) — Si,
81 maturalmente con certe restrizioni. (John
non visto dai ragazzi sta intantoe indossando il
soprabito) Perd... (Si rivolge ai tre ragazzi cer-
cando di dare un tono ancora pint conciliativo
alle sue parole) Dunque immagino che John
vi abbia gia spiegato ogni cosa. Altrimenti non
sareste qui.

GrorFrREY — Ha fatto del suo meglio.
Jornn — Naturalmente.
MANUELA — Si. sigmore.

Tony — Si, John ci ha spiegato ogni cosa:
ma, tanto per vedere se ho capito bene, tutto
cid che ci ha detto ha la vostra approvazione?

Basm — Tutto ¢io che John vi ha detto ha
la mia approvazione.
ToNy — Grazie. Ma dobbiamo tenere consi-

glio di famiglia. Non ne fate voialtri in Tnghil-
terra?

GEOFFREY (alzandosi) — Si, Tony ha perfet-
tamente ragione, signore. Non possiamo darvi
nessuna risposta definitiva se non ne abbiamo
prima discusso fra noi. (Indicando se stesso.
Manuela e Tony).
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BasiL (esterrefatto) — Ah! & cosi?

Tony — Si. Dovete scusarci.

MaNUELA (alzandosi e avvicinandosi « Basil)
— Vedrete che tutto andra bene. Vi prego, non
V'impensierite,

GEOFFREY (tirandola per la veste) — Su, su,
Manuela, non ti comprometteve. (A4 Tony) Do-
ve ci mettiamo per la nostra discussione? Ri-
tiriamoci nel parco.

Tony — Venite con me. (Esce o sinistra se-
guita da Geoffrey e Manuela).

Basi. — Ma sedetevi dove diavolo vi pare!

ToNy (con accento di rimprovero, ma con
sostenuta gentilezza). Grazie mille. (Escono).

Basiu (addirittura sconvolto dal comporta-
mento dei ragazzi) — Bene, perdinci! Questo
& bolscevismo. La scelta la fanno loro adesso,
mica io. (John ride di cuore godendosi la sce-
na) Cominciamo ad accorgerci che ¢’& del co-
mico in tutto questo!

Joun — Senza dubbio, sir Basil, Se ben ri-
cordo, lo scopo dell’adunata dei vostri figli era
proprio questo: darvi modo cioé di divertirvi.

Basi. — Che bel divertimento!

JoHN — Eppure io vi osservo e mi sono ac-
corto che in fondo vi piacciono tutti.

Basi. — 83, bella roba... naturalmente. Ma-
nuela — non & mica brutta quella ragazza —
begli occhi... mi sono subito accorto che ras-
somiglia a me. Non I'avete notato voi?

Joun — E’ precisa a voi! E anche il ragazzo
¢ un bel giovane; dovreste esserne orgoglioso.

Basi. — Bah! Avrebbe hisogno di non es-
sere tanto pieno di sé... Che boria!

JorN — Probabilmente la colpa é...

Basi, — Oh si, ha certo preso della madre.

Joun — E’ sensibile. Del resto anche voi
giete sensibile. Non bisogna dimenticare che
c’é dell’artista in lui. Mi sono accorto che ha
un ingegno non comune.

Basi. — Mah, dovrebbe averlo. Anch’io
I’ho. Spero di poterne cacciare fuori qualcosa
di buono da quel ragazzo. (Pensando) Chi mi
da da pensare & quell’americana...

JoHN — Secondo me, sir, essa & la migliore
di tutti.
Basi. — La migliore? Chi? Quel barattolo

pieno di senape? E non avete inteso come mi
ha risposto? Non ho mai visto un demonio si-
mile. E* di un’ostinatezza come... come...
JouN — Come voi. sir.
Basi. — Che cosa? Credete davvero che ci
sia qualche cosa di mio in quella ragazza?
JoHN — Oh! certamente; non c¢'é dubbio,
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Basi. — Se & cosi non mi sento affatto lu-
singato. Proprio per niente. Non la posso sof-
frire.

Joun — Vi sbagliate, sir. Tony ¢ una fan-
ciulla fine e veramente sincera.

BasiL — Pubd essere. Ma dovrebbe avere piu
rispetto per suo padre.

Joun — Bisogna che voi la trattiate con un
po’ d’indulgenza. Vedrete che & facile a pren-
dersi. Dovrete lasciarle fare quel che vuole.

Basi. — Una volta per sempre ricordatevi
che qui dentro solamente io faccio quel che
voglio. E non mi pieghero mai.

JoHN — Non & un buon sistema, sir. Temo
che vi abbandoneranno tutti. (Va verso la fi-
nestra di sinistra).

Basi — Non m’importa! Se ne vadano pure.

Joun — Se vi irrigidite cosi, mon resteranno
davvero.

Basi. — Vedremo.

(Entrano da sinistra Manuela, Geoffrey e
Tony. E’ evidente che ritornano da una di-
scussione veramente seria).

GEorFReY (a Tony) — Poiché 1’approvazione
& caduta sulla tua proposta, & meglio che tu
parli per tutt,

ManugeLa — Si, Tony. Ti prego.

Tony — Va bene, ma... (Basil é un po’ ner-
voso. Egli attende di dar battaglia. Tony si fa
avanti lasciando Manuela e Geoffrey. John co-
me al solito si gode la scenetta o I'imbarazzo
di Basil). Sir Basil, non vogliamo essere troppo
severi con voi perche — dopo tutto — dopo
tutto siete nostro padre... (Rivolgendosi a Geof-
frey) Geoffrey, va hene cosi?

GEOFFREY — Va bene, va bene.

Tony (si rivolge n Basil) — Dunque noi non
vogliamo essere troppo cattivi, ma tenuto con-
to di quel che & accaduto — come posso dire
— ¢i sono delle cose in voi, sir Basil, che non
ei piacciono affatto... (Geoffrey approva con
soddisfazione) e ce me sono altre invece, che
per qualcuno di noi sono abbastanza simpati-
che... (Manuela approva) Cosi abbiamo deciso
di emettere un giudizio ispirandoci a un eri-
terio di larga indulgenza.

GrEOFFREY (suggerendole) — Vi metteremo
alla prova, cioé! (Basil comincia a capire la
comicita della situazione).

Tony — Precisamente. (Quindi abbiamo sta-
bilito di trattemerci qui per una settimana a
vedere come ci trattate.

BAsiL (con velato umorismo) — Scusate, non
possiamo duoe settimane?

Tony (a Geoffrey) — Che ne dite?

{GrorFrREY — Concediamogliele!
approva).

Tony (a Basil) — Accordate.

BasiL (sempre col medesimo tono di prima)
— Grazie mille! Vi sono obbligatissimo.

Tony — Prego! Non c’¢ di che!

BasiL — Allora — se la famiglia permette —
vado a dare a Larkin le disposizioni per il vo-
stro soggiorno. (Fa per alzarsi).

(Manuela

Tony — Un momento! Abbiamo ancora una
altra cosa di dirvi.

BasiL (arrestandosi) — A me?

Tony — Si! Abbiamo deciso di chiamarvi,

durante questo periodo di prova... di chia-
marvi...

GroFrReY (venendole in aiuto) — Gia! Ci
sembra che « Sir Basil » sia un po’ troppo al-
lontanante... (Si rivolge agli altri due) Non &
vero? (Tony e Manuela approvano col capo).

Basi. — E, naturalmente, chiamarmi « bab-
bo» non & precisamente quel che ci vuole.
(Sempre con comicita) Capisco! Capisco!

MANUELA (rivolta ai fratelli) — Ve lo avevo
detto che avrebbe capito!

GEOFFREY (continuando) — Sicche...

Tony (interrompendolo) — Naturalmente fin-
ché non vi ayremo conosciuto meglio...

BasiL (affrettando) — Ho capito! Avete gia
qualche cosa da propormi?

Tony — Precisamente!... Che ve ne pare,
se vi chiamassimo « direttore » per esempio?

Basi. — Direttore?! Non mi piace...

Tony — Va bene! Se & cosi, battezzatevi co-
me meglio vi piace!

Basi. — Grazie! Fatemi pensare... Hum...

Joun (a Basil) — Perché non vi fate chia-
mare « Capo »?

Tony (con entusiasmo) — Perdinci! «Capo»?
E’ proprio quello che ci vuole (Rivolta a John)
Bravo! (A4 Basil) Alla fin fine siamo tutti della
stessa razza.

Basi. — Si, Capo mi piace. Non sa troppo
di famiclia, & vero; ma ha qualche cosa della
tribu. (Con grande difficolta trattiene le risa e
preso il braccio di John lo trascina fuori a de-
stra. I tre ragazzi adesso sono soli e in gruppo).

GEOFFREY — Non & andata mica male, eh?

ManvELA (@ Tony) — Che te ne pare?

Tony — Mah! se dovessi dire la verita...
biamo gia messo nel sacco.

Fine del secomdoc atfte
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Il

TERZO ATTO

La stessa scena: tre mesi pit tardi. Un po-
meriggio di agosto, Vi é pit ordine, ma non
troppo.

LARKIN (entrando incontra Jenny) — Brava
Jenny. Sono contento. Da molto tempo non
avevamo in casa una cameriera come voi.

JENNY — Grazie, signor Larkin.
LARkIN — E adesso, presto presto facciamo

un po’ d’ordine qui. (Riordina).
KeaTiNG (chiamando) — Larkin!

LARKIN — Ai vostri ordini, dottore!
Keatine — Dov’e la ragazza?
LarkiN — In giardino, signore. Permettete?

Ora la chiamo. (Chiamando) Signorina Ma-

nuela! Signorinal

.4 voce b1 MANUELA (da sinistra) — Ecco,
ecco, Larkin! Vengo.

LARKIN — (,muo.

KeaTine (¢ Larkin) — Beh! Che cos’ha?

LarkiN — Non saprei dirvelo, signore. Ma

sir Basil ha creduto bene di chiamarvi per
farla visitare. (Si da da fare intanto per la
stanza).

Kearine — Beh! Vedremo...

MANUELA (mummlu dal giardino) — Ecco, si
gnor Larkin. Che ¢’¢? (Accorgendosi del (Imlo
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che nel f[rattempo ha estratio lo stetosc opxo)
Oh, no, no, vi prego; vi assicuro che non é
necessario, non ho assolutamente niente, (Si
avvicina al dottore),

KEATING — Sono io che debbo giudicare.
KEeATING — State buona! Respirate forte.

(Manuela esegue sorridendo) Ancora. Ancora
un altro. (Manuelag esegue). Polmoni merayi-
gliosi!

ManuELA — Ve lo avevo gia detto.
KeatinGg (disarmando lo stetoscopio e ripo-
nendolo in tasca) — Che modo & allora quello

di sir Basil di chiamarmi cosi d’urgenza? Cre-
devo che fosse successa una disgrazia!

MANGELA — Stamane avevo un piccolo pru-
rito qui nella gola, come se vi fosse stato un
ranocchio. E mio padre ha pensato di chia-
marvi.

Keatine — Ma & dunque una fissazione!
Farmi venire qui... a qualsiasi ora! Basta che
voi starnutiate. E’ semplicemente sciocco. Cre-
pate lutti quanti di salute, voialtri.

(Entrano dalla porta a vetri Basil, Geoffrey

John, Sono wvestit; in costume da tennis, a
eccezione di John che porta le racchette. Ba-
sil non e pit afflitto dalla sua artrite; sembra
divenuto molto pin giovane. B’ pin gaio e piil
dolce. Tutti ¢ tre si parlano cordialmente).

Basit — Non dovevi giocare cost l'ultima
partita, ragazzo mio. (Depone la racchetta sul
piano). Ricordati che sono una vecchia ma
sempre intrepida racchetta!

GEOFFREY — Avete giocato meravigliosamen-
te, infatti.
Basi — T ¢i vuole un po” piu di esercizio,

ragazzo mio. (Scorgendo Keating) Ciao, vec-
chione! Beh! Come sta la ragazza? (Manuela
corre da Basil),

KEeATING (avvicinandosi al tavolo) — Lope-
razione & andata bene. Le ho tolto quel fa-
moso ranocchio dalla gola.

Basi. — No, no, Keating: seriamente. La
voce di quella ragazza...

MaNurrA (Geoffrey ¢ vicino al piano) —
Geoff, dammi un accordo. (Essa intanto fa un
vocalizzo per dimostrare che la sua voce e per-
fettamente « posto),

Basi, — Non c¢’é¢ male, eh?

KeaTine — Era cosi anche prima, cquando
mi hai mandato a chiamare.

MANUELA (corre alla porta di destra. Pas-

sando vicino al dottorel — Arrivederci, dot-
tore, (Esce a destra).
KEeATING — Doy’e "altro membro femminile

della tribu?
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Basit. — Chi? Tony? A quest’ora stara ron-
zando nelle nuvole.

Keating — Ah? E’ in volo oggi? (John va
alla finestra di sinistra e scruta il cielo).

BASIL — Si. Non salta un giorno! Basta che
non ci sia tempesta!l Ci tiene in tensione di
nervi!

GEONFREY Non dovete agitarvi, Capo.

BasiL — Ah certo. Oggi questi aeroplani
hanno dei motori sicuri come quelli delle anto.
(A John) Non & vero?

" GEOFFREY — Ma certo; e poi Tony va sem-
pre accompagnala...
Basi, — Ah si. Se no, non le avrei dato il

permesso. Su questo punio sono stato irremo-
vibile. Essa vola sempre con un asso, un ame-
ricano. Un certo Berney. Anzi, & stato proprio
lui che le ha insegnato a volave.

Krarine — Non m’importa chi le abbia in-
segnato a volare, Se essa fosse stata mia figlia,
glielo avrei fatto vedere io, il volo! (Geoffrey
e Keating escono).

Basit (volgendosi a John) — Sapete che co-
s’ha Keating? E’ geloso di me! Avete mai vi-
sto i suoi figli? No? Non hanno spirito, nes-
suna iniziativa... sono un po’ scemi...

Grorrrey (entrando dal giardino) — Capo, e
il te?

Basi, — Vuoi prendere il té senza Tony?
Oggi & il suo compleanno.

GroFFREY — Ma se ritarda...

Basi. (guardando orologio) — No, no, non
ritardera!

Gro¥Frey (fa per uscire. Passando vicino @
John gli dice) — Cosa credete, John, che scru-

tando il cielo in cerca di Tony affrettiate il
suo ritorno? (Esce a sinistra).

Joun (non dandogli ascolto) — Eccola... Do-
vrebbe essere Tony. (Si ode dal di fuori a si-
nistra un rumore di motore d’aeroplano).

BasiL (sempre guardando I’orologio) — Bra-
va! B’ in orario (Corre alla finestra. Il rumo-
re dell’ appareechio aumenta. Basil guarda an-
stosamente).

LARKIN (che nel frattempo é entrato da de-

stra, avvicinandosi alla finestra) — Perd & pe-
ricoloso questo girvare sulla casa...

Basi. — Da impressione che vogliano di-
scendere sul tetto.

La voce pi Joun (da fuori) — Ciao, Tony,
un bell’atterraggio avete fatto!

LA voce o1 Tony — Dove sono gli altri?

La voce p1 Joun — Dentro. Vi stiamo aspet-
tando per il te.
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(Entra Tony dalla porta a veirt, seguite da
John. Tony veste un elegantissimo costume di
aviatore, il casco piegato graziosamente da una
parte. Ha una macchia di grasso nero sul naso.
E’ rossa in volto, felice).

Tony — Buon giorno a tutti. (Fa verso Ba-
sil) Come va, Capo?

(Manuela entra da destra).

Tony — Oh! Sorellina! (Rivoltu a Manuela)
Come va la gola?

MANUELA — Molio bene, grazie. (Manuela
prende la chitarra dal piano e la accorda. Poi
va a sedersi sul sofa).

Basi, — E in avvenire cerca di non mettere
pit il naso nel motore.

Tony — Si, Capo, lo faro.

Basi — Se ce n'é bisogno, lascialo fare a

Berney. E’ il suo compito. (Geoffrey entra da
destra).

Tony (scorgendo Geoffrey) — Ciao, Geoffrey!
GrorFrREY — Ah, sei arrivata?
Tony — No, sono ancora in aria. Non vedi?

(Porge a John la mano affinche questi gliela
nettr).

(Geoffrey spinge Manuela verso il piano. Le
toglie la chitarra e la depone sul piano. Manue-
la si assicura che la chitarra non cada, Geof-
frey poi si siede al piano. Manuela gli si avvi-
cina, accennando a cantare).

Basi — A proposito. E Berney dov'e? Sa-
rebbe tempo che si facesse conoscere.

Tony — Se volete, Dick sard qui pin tardi.

Basi,. — Come lo chiami quel giovanotto?

Tony — Sicuro! Una volta gli prestai a fondo
perduto dieci dollari. Non avrei mai creduto di
rivederlo! Invece lo ritroveo qui, e, in cambio,
m’insegna a volare. E’ un vero asso. (Mentre
Tony parla Geoffrey sta suonando rumorosa-
mente il piano. Tony, volgendosi a Geoffrey)
Che bell’idea, eh? Proprio adesso il concerto.
Insomma, Geoffrey! (Geoffrey smette di suo-
nare. Tony, a John che ha finito di pulirle le
mani) Grazie. Questo st che & servizio. (A4 Ba-
sil) Capo, avrei voluto che foste venulo con me
oggi. Ne abhiamo fatto delle giravolte altorno
al campanile! ;

Basiw (terrificato) — Dove? Attorno a West-
minster? Oh Gesu! (Geoffrey e Manuela stan-
no ora ascoltando con interesse).

Tony — Si, si, precisamente, Ho fatto fer-
mare (Riprendendosi) abbiamo fatto fermare il
wraffico! (Larkin entra con Roberts o Jenny.
Larkin mette lg lampada sul piano. Si fo aiu-
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tare da Roberts e mette da parte il tavolo gran-
de. Jenny discosta le sedie. Larkin esce quindi
dopo Ro{erts).

GEOFFREY (che e divenuto impaziente) — Ma
questo té &i serve o non si serve?

MANUELA — Jo non mne posso piu di atten-
dere.
Basi. — Un minuto di pazienza. Fra poco

sara pronto. (4 Tony) Su, ragazza mia, vai a
metterti un abito piu decente, Ti attendiamo.
(Manuela prende una caramella dalla scatola
e la offre a Geoffrey).

(Durante il dialogo fra Tony e Basil, John
guarda con evidente tenerezza Tony. E’ chiaro
che egli ne é innamorato. Si siede sulla pol-
trona).

Tony — Come? Devo cambiarmi per il te?

BasiL — Non vuoi metterti elegante per me?
(Benche egli stesso non se ne renda conto Tony
e gia divenuta la sua preferita).

Tony — Certo, che voglio (Esce a destra).

BasiL — Che brava figliola!... (Nessuno lo
sente. Geoffrey é al piano e ancora prima del-
Puscita di Tony ha ricominciato a suonare).

Joun (alzandosi, verso Basil) — A propo-
sito, volevo dirvi...

BasiL (facendogli cenno di stare zitto) —
Ssst, ssst, ssst...

Joun — Si, ma io...

BasiL (intento ad ascoltare la musica) — Se-
detevi. Lasciatemi ascoltare. (John si siede di
nuovo. Basil affonda nella poltrona grande. Ri-
volto a John dopo una pausa) Carima, eh? L’ha
cozmposta lui stesso. (Rivolto a Manuela) Su,
Manuela, sentiamo cosa sai fare tu. (Le fa un
cenno di invito) Su, coraggio! (Manuela si in-
china).

MANUELA — Grazie. (Comincia a cantare con
sentimento).

BasiL (quando essa ha finito) — Avete inteso
mai niente di simile? Sono proprio orgoglioso
di lei. (Applaude) Perche non applaudite an-
che voi?

Joun — Ancora?

Basi. — Si, ancora!

Joun (applaude) — Mol bene.

Basi — E’ un genio. To ho inteso le mi-
gliori: Patti, Melba, Tetrazzini. To dico che le
superera. C’¢ dell’ingegno in quella ragazza.
Anch'io cantavo quand’ero giovane. (Geoffrey
cominciq a suonare un preludio, Basil a John)
E quest’altro non lo sentite? Non ho ragione di
esserne orgoglioso, eh?

JouN — Ok, si, si! Si faranno,
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BasiL (gli da un’occhiataccia) — Si faranno?
(Manuela si avvicina a Basil e lo bacia, Poi
torna di nuovo da Geoffrey al piano. Tony en-
tra da destra. Essa indossa un elegantissimo abi-
to da pomeriggio).

Tony — Eccomi qua. Sono di nuovo donna.
Vi piace quest’abito?

(Jenny entra portando un vassoio colmo di
paste che depone sul tavolo. Entrano Larkin e
Roberts spingendo avanti un tavoline da te).

GEOFFREY (scorgendo il tavolo da té, con uno
scoppio di entusiasmo) — Finalmente! (I do-
mestici dispongono le sedie attorno al tavolo.
Geoffrey nel frattempo piglia un sandwich dal
vassoio, Quando tutto & in ordine congeda Ro-
berts con un cenno: egli e Jenny rimangono
pronti a Servire il té).

BAsiL — A posto, a posto. (Tony, Manuela e
Geoffrey fanno una corsa per accaparrarsi i po-
sti, Sono seguiti da John e da Basil. John si
siede vicino a Tony. Basil si siede q capota-

vola).

Basi. — Diamo da lavorare a Manuela. Su,
brigati,

LARKIN (a Jenny) — Pane tostato! (Jenny

si precipita fuori a destra. Basil apre il cassetto
del tavolo e senza essere visto dai ragazzi ne
toglie due astucci. Li nasconde. Nel frattempo
il dialogo & portato avanti come segue).

Joun — Nell’attesa, prendete uno di questi.
(Offre a Tony un sandwich).

ToNy — Grazie! (Lo addenta) Perdinci, co-
me risveglia 1’appetito, il volo! (4 questo mo-
mento tutti sono stati serviti di té e ognuno &
occupato ¢ bere o a masticare sandwich o bis-
cotti).

Basiu (passando a Tony un astuccio aperto
contenente un piccolo orologio da polso con un
braccialetto di diamanti) — Tony, questo per
ricordarti di quando devi ritornare a casa, quan-
do sei fra le nuvole.

Tony — Dio mio! Che bel regalo per il mio
compleanno! Fatemi vedere, vi prego. (4bbrac-
cia con effusione Basil).

BasiL — Non ¢’¢ bisoeno di soffocarmi.

Tony (prendendo I'astuccio) — Quant’s bel-
lo! (Si volge a John per mostrargli I’orologio)
Guardate che bei diamanti.

BasiL (estraendo di sotto la tavola un altro
astuccio) — E questo a te, Manuela, per pro-
teggerti la gola. (Le passa al collo una piccola
collana).

MANUELA — Oh! Papa mio! (Salta giit dalla
sedia e bacia Basil).
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GeorrREY (guardando Basil, perche eghi &
stato dimenticato) — Naturalmente, io non so-
no una donna...

BasiL (prende il portafoglio e da a Geoffrey
una banconota da dieci sterline) — E questa é
per te; ti ci potrai comprare una pipa.

GEOFFREY — Oh, grazie, ¢ un’idea geniale.

‘Tony (bussa sul tavolo e si alza) — Alt! Si-
lenzio! Signori e signore. Io vi propongo un vo-
to unanime di plauso e di gratitudine per sir Ba-
sil Winterton, Pari d’Inghilterra. (Tutti si al-
zano gridando a gran voce: « Hip hip hurra ».
Si siedono poi tutti contemporaneamente. Jenny
entra portando un vassoio colmo di fette di pa.
ne tostato, Larkin s’affretta a prendere il vas-
50i0).

BasiL (alzandosi s'inchina prima di comin-
ciare il discorso) — Signorina Antonietta. (Tut-
ti mormorano: oh) Che ¢’&¢? (Si accorge dello
sbaglio e ricomincia) Signore e signori io sono
sconvolto da questo commvente tributo di af-
fetto. Signori e signore. Vi ringrazio tutti e vi
prego di continuare a fare onore al mio te. (Si
siede. Tutti applaudono).

LARKIN (mostrando a Basil il piatto dei cro-
stini) — Pane tostato?

BasiL — Servite pure. (Larkin gira attorno
al tavolo cominciando da Tony e tutti si servono
abbondantemente f[acendo fracasso).

BasiL (quando Larkin é giunto presso di lui)
— Grazie Larkin, io vorrei un piccolo Scotch!

Tony — Ah! Golosone!

GEeorrREY — No, no, Capo.

MANUELA — Ma si, un piccolo bicchiere solo
non gli patra fare male!

Tony — Beh! Accordato! Ma uno solo, €h?
(A Larkin) — Inteso, Larkin? (Larkin esce a
destra e rientra subito con un vassoio pieno.
Lo depone sul tavolo, Tutti insteme:)

ToNy — A me una pesca.

MANUELA — Fragole per me.

GEOFFREY — Ribes?

ToNYy — Qua il ribes.

ManveLA — Anch’io il ribes.

GEOFFREY — Ribes!

(Larkin entra da destra con un enorme dolce
tutto decorato),

GEOFFREY (appena scorge Larkin si alza) —-
Accidempoli! Che cosa & questo?

Joun — Un trofeo, addirittura.

MANUELA (allungando il collo e leggendo sul-
la sommita del dolce) — « A Tony con 'augu-
rio di infiniti e felici ritorni ».

ToNy — Ah! allora & proprio per me?

Basi, — E’ proprio per te. Ma c’e dell’altro.
Se state un momento calmi... (Togliendo dal-
le mani di Manuela il vaso di marmellata) Ve
lo potrei anche dire. (Tutti lasciano andare di
mangiare) Ho incominciato delle pratiche per...

Joun (interrompendolo, rivolto ai ragazzt) —
Si, vostro padre ha deciso di adottarvi legal-
mente,

MANUELA (saltando dalla sua sedia ed ab-
bracciando Basil) — Oh, che bravo Papa (Ri-
torna al suo posto).

Tony — E che cosa accadrebbe allora?

BasiL — Prenderete il mio nome.

Tony — Sicché mi dovro battezzare di nuovo?

GEOFFREY (interrompendo) — E la marmella-
ta dov’e andata a finire?

Tony — Sta sotto il tavolo.

MaNUELA (gridando) — Geoffrey vuole la
marmellata! (Essa si alza per prendere il va-
setto che é davanti a Tony, la quale, prima che
essa arrivi, cerca di prendersene un altro cuc-
chiaio).

BasiL (a Tony) — Ma ne farai un’indigestio-
ne. (Toglie il vasetto a Tony e lo da a Manuela.
Questa ritorna a posto e lo da a Geoffrey).

Joun (a Tony) — Non ci sara bisogno di ri-
battezzarvi di nuovo, Il tribunale pensera a
tutto.

BasiL — Ma non state a perderci il fiato con
questa gente, John, Non vi ascoltano nemmeno.

JouN — Se avro figli...

BasiL — Se avrete... che cosa?

JouN — Sto parlando del mio avvenire,
ToNy — Ma chi & che vi sposera?

Joun — E perché? Non potrei essermi inna-

morato d’una di voi due?

BasiL (burbero) — Non voglio sentir parlare
di queste cose.

Tony (senza ascoltarlo) — Chi sara? Manue-
la? Ho paura pero che non sia il temperamento
passionale ricercato da John.

BasiL (scosso) — Ma capisci quello che stai
dicendo?

ToNy — Ma certo! La mamma di Manuela le
ha detto che per cantar bene dovra avere un
amore ad alta pressione.

BasiL — Ma insomma, vuoi smetterla? Cer-
to che dal punto di vista di un padre la gene-
razione alla quale appartenete voialtri ragazzi,
da parecchio a pensare (Rivolto a John) Non &
vero, John?

(Entra Larkin con Roberts e Jenny. Roberts
porta via la tavola da té. Gli altri rimettono in
ordine la stanza, poi escono).
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JouN — Non somo del vostro parere. Anzi
osservandola bene mj si rafforza 1'idea di crear-
mi una famiglia interamente mia.

GEOFFREY — Perdinei! E’ una specie di ma-
ia, la vostra, John.

Basiu (sedendo alla sedia di centro) — Che
¢’e di strano? John, naturalmente dovra anche
sposare un bel giorno.

GEOFFREY — In queslo caso...
MaNUELA (interrompendolo) — C'e Tony.
Basi. — No, no. Non voglio assolutamente

che (ualcuno faccia gli occhi di triglia a una di
voi due.

Joun — K7 inutile che vi arrabbiate, sir Ba-
sil. C’¢ una cosa che presto o tardi, voi dovrete
sorbirvi! (fueste ragazze debbono sposarsi,

Basi. — Belle cose che state mettendo loro
in testa! Sono ancora troppo giovani.

Joun —- Ma Tony ha diciannove anni.

Basi. — E’ ancora una bambina, Ce ne vor-

ranno ancora di anni prima che una di esse
pensi a sposarsi, Capito, John?
JouN — Si.

BasiL — E non parliamo pit di questo argo-
menlo.

JOoHN (un po’ mortificato, alzandosi di colpo.,
guardando il suo orologio) — Perdineci, sono
gia le cinque!

Basi. — Perché non passate con noi il week-
end?

Jon~n — Grazie, accetto, ma debbo prima fa-

re un salto a Londra... ho un appuntamento
stasera. (St avvia verso destra).

Tony (alzandosi) — Chi & questa signora?
Joun — E* un vecchio signore con la barba.

Debbo stendere un contratto. Prima di partire
ritorno, pero.

Tony — Arrvivederci! (John esce a destra).

MANUELA (a Geoffrey) — Per favore, Geof-
frey, accompagnami.

GrorrrREY — Andiamo. (Fsce insieme o Ma-
nuela, verso sinistre).

Basu, (si siede) — Vieni qui, demonio. (Tony
va da Basil).

Tony — Che ¢’&?

BasiL — Siedi.

Tony — Fatemi posto. (Si siede sulle sue gi-
nocchia. Gli si appoggia sul petto) Come si sia
bene qui!

BasiL — Allora ascoltami. Desidero che iu
smetta di volare.

Tony — Proprio adesso che ho preso il bre-
vetto e so-stare in volo da sola?

Basit — Ti piace questo? (L abbraccia).
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Tony — 8i che mi piace.

BasiL — Bisogna finirla con queste pazzie.
ToNy — Ma, Capo... non veorrete mica.,
Basn. — E’ tempo di finirla. Ho fatto un

bel lavoro dandotele tutte vinte. (Basil si al-
lontana da lei. Larkin enira dalla porta di de-
stra portando su un vassoio un cablogramma).

LARKIN — Scusi, signore. C’¢ un telegramma
per la sicnorina Manuela.

Basi. — Un telegramma? (Guarda Iindiris-
zo. Rimetie il telegramma sul vassoio) Anda-
teglielo a portare. La troverete vicino al lago.
(Larkin s’inchina ed esce dalla vetrata di si-
nistra). :

Tony (facendo un passo verso Basil; con dol-

cezza) — Beh! E° gia fatta la pace, non &
vero?

Basi. — Come wvuoi. Ma non te la com-
prero mai quella dannata maecchina. (Fa per
avviarsi a destra).

ToNy — Su, siate buono, Capo.

Basi — E’ inutile. Non riuscirai a smuo-
vermi.

Toxy — Va bene. (Decise) Se non me la

comprate voi scommetto che me la regalera
John. Non & vero, John?

JouN — Ma con molto piacere!

Basi. — E’ una cospirazione, dunque! (4
John) Ma sapete quanio costa un acroplano,
ragazzo mio? Non credo che riuscirete a com-
prarlo!

Joun — In ogni caso, posso sempre chie-
dervi a preslito la somma necessaria.

Tony — Ben detto, John!

BasiL — Non vedete che questa ragazza sta

rendendovi imbecille? Daio che non ci riesce
con me?

JoHN — Lo so perfettamente, sir, ¢ ne sono
felice!

Basi. — Credo che non abbia aleun interesse
per voi. Una volta raggiunto il suo scopo...

Toxy — Non & vero. Mi piace moltissimo in-
vece. (Si getta nelle braccia di John).

BasiL (a Torny) — Ti piace? Ma togliti dalle
braccia di questo wvomo. (La strappa dalle brac-
cia di John).

Tony — Ma ci sto bene io fra le sue braceia.
(Al lato di John) Abbraeciatemi! (Da per pri-
ma Uesempio. E’ visibile che scherza).

BasiL — Ma basta, perdinci, sei sconvenien-
te! (Si allontana verso sinistra).

Tony (staccandosi da John) — Se non ci po-
tete vedere, uscite pure.

Basi. (borbottando) — Sii un po’ pit seria.
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(Esce a sinistra chiudendo la porta).

Tony (ridendo) — Eppure gli voglio molto
bene. (Guarda verso la porta dove Basil é usci-
to. Tutto il suo interesse per John é apparen-
temente svanito. Si siede).

Joun — Gli volete lo stesso bene che volete
a me?

ToNny — Non precisamente lo stesso.

Jonn Sicche & proprio vero? Voi mi
volete bene?

Tony — C'¢ di mezzo 'aereplano.

JoeN — Fidate pure su me.

Tony — Che scioceo! Non ¢’e di mezzo nien-

te! (Guardandolo) Ma come? Non vi siete ac-
corto di niente? Quella sera che mi veniste a
chiamare per portarmi da mio padre. Era la
prima volta che vi vedevo...

JoBN — Si, si me lo ricordo. Mi avete tral-
tato da cane! Me ne avete dette di insolenze!
Tony — Non capite proprio niente. Se il Ca-

po avesse mandato un altro a prendermi... non
sarei mai venuta cui.

Joun — Oh, oh! Questo sembra un compli-
mento. Volete tradurmelo in una frase piu
chiara?

Tony — Cosa volete, che ve lo scriva per far-
velo capire?

Joun — No, no! Capisco benissimo. (AIl'im-
provviso attira a sé Tony) Mi amate?

Tony (lo bacia e fugge da lui) — E come!

JorN — Anch’io, Tony. Ma che cosa dira vo-
stro padre?

Tony — Perché non glielo dite subito? Ec-
colo che viene.

Joun — Non credo che sia il momento giusto.

Tony — Perché? Avete paura di lui?

Joun — Si, dopo quello che mi ha detto po-

co fa! Mi avrebbe quasi quasi ucciso! (Tony
gli si avvicina e gli si aggrappa al collo. Entra
da destra Basil che indossa un abito da sera).

Basi, — John, ho bisogno di dirvi qualche
cosa. (Scorgendo Uatteggiamento di Tony, «
Tony) Beh! Che cosa state facendo adesso?

ToNy — Discorrevamo di politica. Non sap-
piamo come voi la pensiate. Ma in ogni modo
se I'Inghilterra vuol aumentare la sua popola-
zione e il numero delle belle famiglie...

BasiL (interrompendola) — Queste sono cose
che non ti riguardano.

Tony — Possibile? Non avete nessuna am-
bizione? Non voleie diventar nonno?

Basi. — No. (Tony esce a destra. Non ap-
pena essa ¢ uscita, Basil ride) Ho paura, John,
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che quella ragazza mi stia insegnando ad es-
sere migliore.

JorN — L’intera tribu vi sta insegnando la-
stessa cosa, Sir.

Basi. — Ho paura di si. Ma non glielo dite.
Alirimenti se ne approfitieranno.

Joun (guardando [orologio) — Debbo an-
darmene. Vi dispiacerebbe che prendessi la vo-
stra automobile? (E° per uscire dalla porta
di sinistra).

Basi. — Fate pure, ragazzo mio. (Manuela
irrompe traverso la vetrata facendo sventolare
con entusiasmo il cablogramma).

MANUELA — Oh, Papa mio! (Porgendogli il
cablo) Leggete, leggete. (Eccitata) Viene dal
mio maestro.

Basi. — Da chi?

MaNUELA — Dal mio maestro di Siviglia.
Basi. (dopo aver letto) — Come sarebbe?

Seritturata per la stagione alla Scala di Mi-
lano? (Non comprendendo ancora, Basil la
guarda con stupore).

MANUELA — Ma certo, finalmente cantero alla
Scala. Non sara certamente una grande parte,
ma... pensate che onore! E bisogna che parta
subito.

JouN (che si era arrestato sulla porta, ritor-
na indietro) — Ma brava, brava, congratula-
zioni, Manuela.

Basit — Ma, un momento. (Accorgendost che
nessuno lo ascolta, si siede sconfortato su una

poltrona).

Jonun (a Busil) — E’ una magnifica occasione
per lei.

Basit (la risoluzione della ragazze gli da un
grave dolore. Cerca di sorridere). — Hai ra-
sione, Quel che conta & il tuo avvenire. Vai
pure.

ManNvELA — Grazie, grazie! (Ve al piano,

prende la chitarra, i fogli di musica e il pa-
rasole).

Basit, — Pero ritornerai, non & vero? Pas-
serai qualche giorno di vacanza qui con noi?!

MANUELA — Oh si, ritornero di tanto in
tanto! Saro molto felice se potrd ritornare.

Basi. — Cio dovrebbe bastarmi. (Geoffrey
appare alla vetrata. Manuela si getta nelle brac-
cia di Basil).

Joun (depone lUorario dopo averlo consul-
tato) — Manuela, c¢’& appena il tempo che vi
accompagni in auto fino a New Haven,

Basi. — Chi vi ha detto che parte subito?

Joun (senza dargli ascolto) — Da li prende-
rete il battello notturno per Dieppe per es-
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sere a Parigi nella mattinata. (Chiamando) Lar-
kin! (Larkin appare alla porta di sinistra) Fa-
temi preparare subito 'auto. (Larkin esce).

MANUELA — Dio, come sono eccitata!

JouN — Se volete che io vi accompagni, non
avete tempo da perdere.

BasiL — Ma perche tutta questa fretta? Ma-
nuela puo partire domani. (Nessuno fa atten-
zione all’osservazione di Basil).

JoHN — I vostri bagagli potranno essere spe-
diti dopo. Mettete le cose pin necessarie in
una valigia. Su, su svelta!

ManuELA — Si si, faccio subito. (Esce preci-
pitosamente dalla porta di destra).

Basiu (a John) — Poiché vi siete tanto inte-
ressato di cose che non vi riguardano...

JouN — Gia, ¢ una mia debolezza...

Jou~N —. Cercate di essere piu forte un’altra
volta. E avete spinto Manuela a partire cosi in
fretta, cercate di accompagnarla fino a Dieppe.
Trovatele un buon posto nel battello. (Si sie-
de) Avra bisogno di denaro, immagino.

JouN — Provvedero io.

BasiL — Pensate a tutto, mi raccomando. In
appresso le invieremo una somma mensile,

Joun — M’incarico di tutte io, sir, state
tranquillo. (Larkin entra da sinistra. Si avvi-
cina a John e gli indica che I'automobile &
pronta).

GEOFFREY (timidamente, a Basil) — Scusate,
Capo, mi dispiace che Manuela parta cosi! Non
potrei accompagnarla fino a bordo?

Basi. — Che bisogno ¢’&?. Puoi dirle « ar-
rivederci » qui!
GEOFFREY — Ma a me piacerebbe...

BasiL — Che cosa?

GEOFFREY — Se non aveste nulla in contrario
vorrei accompagnarla,

BAsiL — Va bene, vai.

GEOFFREY — Grazie, Capo.

Basiv (andando verso destra) — Ma ricordati
di ritornare subito indietro in tempo per il
pranzo, capito?

GEOFFREY — Si, Capo. Vado a prendere il
cappotto. (Esce a destra. Entra Tony),

Tony (a Basil) — Oh, Capo. Beata lei! Ma-
nuela se ne va.

BasiL — Sicché la invidiate tutti, voialtri!

Tony — E perché no? Se le fa piacere.
(Clakson di auto dal fuori. Entra Manuela da
destra vestita di tutto punto e con la valigetta
in. mano).

Joun — C’¢ I'automobile gin. (Fa verso si-
nistra).

Tony (abbracciando Manuela) — Ciao, Ma-
nuela, ciao.

ManuvELA (a Tony che sta al lato sinistro di
Basil) — Scrivimi qualche volta, Tony.

ToNy — Stai tranquilla.

GEOFFREY (entrando, a Manuela) — Vengo
anch’in ad accompagnarti, sai? (Si avvicina a
sintscra a Manuela. Larkin entra con due valige
seguito da Jenny che porta un plaid pieno).

MANUELA — Oh, Geoff! (Volgendosi a Basil)
Papa, debbo scappare. Baciatemi. (Si getta
nelle braccia di Basil).

BasiL (contraccambiando I'abbraccio) — Ar-
rivederci! Dammi sempre tue notizie.

ManUELA — Si! Si, Papa! Ti seriverd sem-
pre! Come sono contenta!

BasiL — E mandami i giornali che parlano
di te. (Suona il clakson).

MANUELA (in fretta) — Si, si! (Altro suono
di clakson) C’¢ D’auto che mi aspetta! (4b-
braccia Tony. Ritorna a dare un bacio a Basil
e poi corre a destra uscendo senza piit voltarsi

indietro).

Tony (le grida appresso) — Buona fortuna,
Manuela. (Escono Larkin e Jenny con i ba-
gagli).

JoHN (avviandosi) — Ciao, Tony.

Tony — Quando ritornerete?

JouN — Domani nel pomeriggio. (Esce a
destra).

Tony (gli grida dietroy — E attenzione, eh!

Voi sapete perché. (Va alla finestra).

LARKIN (che nel frattempo é rientrato. Com.-
prende ’abbattimento di Basil e s’avvicina a lui)

Tony (alla finestra, agitando la mano in se-
gno di saluto) — Arrivederci, Manuela, arri-
vederci! (Rumore d’automobile che si allon-
tana. Tony ritorna al centro verso Basil) Su,
non v’impensierite, Capo, Manuela ritornera.
Una di queste mattine quando vi sveglierete,
la troverete a sedere sugli scalini di casa!

BAsiL (con tristezza) — No, no, essa ha trop-
po talento per mon riuscire! Non ritornera piu.

Tony (ancora pi vicina a lui) — Su, corag-
giol (Mettendoglisi allato) Eppoi voi avete an-
cora me, e...

Basi. — Si. Ma eravate due. (Cerca di fare
il suo meglio per cacciar via la tristezza e non
addolorare la figlia che gli é rimasta) Basta!
(Si alza) Che ne dici? Appena Geoffrey & di ri-
torno ce ne andiamo tutti e tre a pranzare al
Carlton.

Tony — Oh si, Capo!

Basw. (andando verso la porta) — Vi offriro
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una bottiglia di champagne, brinderemo alla
salute e alla gloria di Manuela. Mettiti il tuo
vestito piu elegante. (Esce).

Tony — Si.

LArkiN (entrando da destra) — C’e un certo
signor Berney che desidera parlare alla signo-
rina Tony.

Tony — Oh! Fatelo entrare. Ciao, Dick!

Dick (prima che Larkin abbia avuto il tem-
po di annunciarlo) — Ciao, Tony! Ho da dirti
qualche cosa di interessante. Siamo stati invi-
tati a partecipare alla coppa del circuito aereo
internazionale! Ed io ho accettato, anche per te.

Tony (eccitata) — Come, come Dick? No,
no, ¢ impossibile.

Dick — Ascolta. Pensa che se vinciamo c¢’e
un premio riechissimo per moi.

Tony — Non m’interessa. Voglio battere un
record. E voglio pilotare io, sai?

Dick — Accordato. (Guardando I’ orologio)
Allora su, sbrigati. Vatti a preparare.

Tony (sorpresa e contenta) — Come? Dob-
biamo partire adesso?

Dick — Ma certo.. Dobbiamo preparare la

macchina e provare il motore,
Tony (alzandosi ed avvicinandosi a destra) —
Come posso fare per avvertire il Capo?

Dick — E’ tanto facile.

Tony — Perché non glielo dici tu?

Dick — Ma perche? Hai paura?

Tony (quasi riflettendo) — No, ha gia avuto
un dolore oggi, non voglio dargliene un altro.

Dick — Come sarebbe? Vuoi lasciarmi solo
semplicemente perché...

Tony — Sta zitto! Sto pensando al modo di

dirglielo. Attendi, intanto vado a prepararmi.
(Esce).

BasiL (entra da sinistra. Con allegria a To-
ny, non accorgendosi di Dick) E’ gia tutto pron-
to, Tony. Ho gia fissato il tavolo al Carlton!
Dopo andremo a... (Si arresta non appena
scorge Dick. Alla vista del giovane egli si ir-
rigidisce) Ah! Voi siete Berney?

Dick — Piacere di fare la vostra conoscenza,
signor Duca.

Basiv (freddamente) — Non sono Duca. Dun-
que, siete voi la persona che ha messo in testa
a questa ragazza l’'idea di volare?

Dick (accorgendosi dell’attitudine di Basil
verso di lui) — Ne sarei orgoglioso se fossi
stato io a convincerla! Ma in verita io mon ho
fatto altro che insegnarle, dietro sua richiesta.
E ne sono contento, se permeltete.

BAsiL (sarcastico) Ah ah, vi credete di
aver fatto una bella cosa?

Dick — Certamente! Specialmente ora che
siamo gli unici americani iscritti nella gara dei
biposti da turismo.

Basi. — Voi e Tony iseritti ad una gara ae-
rea? Ma cosa credete, che io vi permetterd
questo?

Dick — Per I’'amor del cielo! Spero che non
ci farete dichiarare forfait.
Basi. — E come! Io mi oppongo, assoluta-

mente! Se ¢’& da pagare una penale io la pa-
ghero per voi. E voi lasciate in pace questa ra-
gazza; una volta per sempre lasciatela in pa-
ce. Avete capito? (Entra Tony da destra. Es-
sa ha cambiato le sue scarpe in un paio nere
¢ sopra il suo mantello ha indossato un ele-
gante trenchcoat con cinta. Il trench é abba-
stanza lungo per coprirle completamente il ve-
stito. Porta con sé una piccola valigetta di
cuoio. Non ha ancora messo il cappello, dato
che il casco da aviatore e ancora sul piano).

Tony — Perché questo chiasso, Capo? (Ae-
corgendosi che i due stanno parlando) Ah, vi
siete gia conosciuli.

Basit (notando [abbigliamento da volo di

Tony) — Vieni qui.

Tony — Si, signore! (Fa da lut).

Basi — Tu non prenderai parte a questa
gara aviatoria.

Tony (a Dick) — Mi accorgo che hai otte-
nuto un bel risultato!

Basi. — E non voglio che se ne parli pia!

Non ti ho fatto venire dall’America perche ti
uccidessi in Inghilterra.

Tony — No, no, fatemelo per piacere, Capo.
lo debbo andare. Siamo gia iscritti e...
BasiL (interrompendola) — Non significa

niente, ragazza mia, Manuela & partita COosl
all'improvviso, ed ora mi vuoi abbandonare
anche tn? (Dick, accorgendosi che la sua pre-
senza ostacola la riuscita del piano di Tony,
lentamente, senza esser visto, Si ritira a sini-
stra e scompare).

ToNy — Ma ascoltate: perché dovrei rinun-
ciare ad una cosa che tanto mi piace, per voi?

Basi, — Dopo tutto, io sono tuo padre.

Tony — Ma da quando? (Basil é sorpreso

da questa domanda alla quale non puo pron-
tamente rispondere) Fino a quattro mesi fa io
non vi avevo conosciuto: e nemmeno Manuela,
e nemmeno Geoffrey. Come credete che abbia-
mo trascorsi tutti questi anni senza padre?
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Basi. — Ma ora io sto facendo tutto quel
che posso per voi.

Tony — Gia. E dopo averci laseiato per tan-
to tempo soli, credete che adesso il vostro di-
ritto sia quello di ostacolarci ad ogni passo.

BasiL — No, non & questo il motivo... (Fuol

continuare a parlare, ma essa glielo impe-
disce).
Tony — No, no, fatemi finire. To non vi ho

detto che avete fatto male. Voi ci avete fatto
trascorrere dei giorni veramente deliziosi; i
migliori che noi abbiamo avuto: o per lo me-
no, i migliori che io abbia avato. Ma non per
questo dovete ora atteggiarvi a censore e pre-
tendere sacrifici!

Basit — Grazie per le considerazioni! (Fol-
ze le spalle ostinato e rigido).

Tony (prendendo il suo casco dal piano) —
Dunque, io vado. (Si mette il casco).

BasiL — Vai pure. Fa pure questi stupidi
scherzi con 1’acroplano. Ucciditi. Non sej piu
niente per me; non m’importa pitt niente di te,

Tony — Grazie. Vuol dire che potrd anche
essere imprudente a piacere. (Fa per andar-
sene).

Basi. — Non ti ho detto questo!

Tony — Va bene, Sarete orgoglioso di me
quando vedrete il mio nome sui giornali,

BAsi, — Speriamo che sia nella colonna
giusta!

ToNY — Guarda pure in prima pagina. « To-

ny Flagg vince il record d’altezza per si-
gnorey.
BasiL — E si rompe il collo. (Rumore di

motore d’aeroplano da sinistra).

Tony (allacciandosi il sottogola del casco)
— Ecco, devo andarmene. (Porge la mano a
Basil. Egli si volta) Oh! (Egli vorrebbe di nuo-
vo volgersi a lei e abbracciarla, ma si trattie-
ne. Tony ancora una volta gli porge la mano)
Su, Capo. Diamoci I’arrivederci, facciamo co-
me se non fosse stato nulla. (Essa gli si avvi-
cina ancora di pin ¢ gli stringe lg mano. ma
il braccio di Basil ¢ inerte. Egli & troppo com-
mosso per guardarla in viso, Le volta quindi
completamente le spalle) Beh! allora arrive-
derci. Ciao. (Va werso la vetrata di sinistra.
poi si volta) A proposito, Capo: dimenticavo
di dirvi che mi sono assicurata a vostro favo-
re. (Esce a sinistra).

Il velarip si chiude. Dopo una breve pausa
si riapre sulla scena precedente.

T T T

QUADRO SECONDO

Sono quasi le quattro del pomeriggio se-
guente. Il cielo e piuttosto carico e nuvoloso,

Basiu (entrando da sinistra di sopra, chia-
ma) — Larkin!

LARKIN (entrando da sinistra) — Comandi?

Basi — Nessuna notizia? (Entra Geoffrey
da destra).

LARKIN — Sono in comunicazione telefonica

con il Times, signore. Debbo parlare con il
redattore sportivo. (Esce).

BasiL (rivolto verso la parte da cui ¢ uscito
Larkin) — Spiegatevi bene: ditegli che & una
iscrizione speciale. La signorina Flagg e il si-
gnor Berney in un biposto. Vi ricordate il lo-
ro numero? Ventisei. (Folgendosi verso Geof-
frey) Bisognerebbe riuscire a comunicare di-
rettamente col campo.

GEOFFREY (va allg tavola di centro, prende
il libro. Lo lascia di nuovo) — Non state in
pensiero, Capo. Tony ritornera sicuramente.
Non é invece cosi per Manuela. Chissa se la
rivedremo pit.

BasiL — Ma Manuela non # in pericolo.

GEoFrrEY — Come potete saperlo? Anch’es-
sa conduce una vita abbastanza pericolosa. In
ogni teatro si puo sempre trovare un Romeo...

LARKIN (affacciandosi a sinistra) — Fra po-
co potro parlare col direttore. (Esce).
Basu. — Sarebbe tempo! (Fa al tavolo e si

versa da bere).

GEOFFREY — Ma John, che fa? Dovrebbe gia
essere di ritorno adesso! Sa bene che ¢j fareb-
be piacere aver notizie di Manuela, Cos’é?
Un’automobile? (Va a vedere allg finestra su-
periore a sinistra. Jenny entra da destra).

Basin — Che c¢’¢?

JENNY — Una lettera per il signor Geoffrey.

BasiL — Geoffrey! Qui ¢’¢ una lettera per Le.

GEOFFREY — Una lettera per me, Capo?
(Prende la lettera).
LARKIN (entrando da sinistra) — 11 redatto-

re sportivo dice che non ha ancora notizie del-
la signorina Flagg e del signor Berney.

Basi. — Forse non si saranno alzati,
LArkiN — Volete che domandi?
Basi. — No, no. Forse il loro numero non

sara ancora estratto. Sentite, Larkin, & meglio
che telefoniate alla segreteria del campo d’avia-
zione!

LARKIN — Si, signore! (Larkin esce a sini-
stra).

GEOFFREY (che nel frattempo ha letto la let-
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tera con manifesto stupore, a questo punto im-
provvisamente esclama) — (uesto & addirittu-
ra incredibile!

BAsIL (che sta ancora passeggiando in su e

in git) — Che c'e?

GEOFFREY (andando verso di lui, la lettera
in mano) — C’¢& che questa lettera di mia ma-
dre mi da la gradita notizia che voi non siete
mio padre.

BASIL (si arresta improvvisamente, guardan-
dolo con stupore) — Come sarebbe? Io non so-

no tuo padre?
GEOFFREY — Proprio cosi.

Basi. — Ma che significano queste storie?
Non sei mica nato per miracolo!

GEOFFREY — Eppure mia madre giura che
e cosl.

Basi. — Non m’importa di quel che dice.
Io sono tuo padre.

GEOFFREY — IHssa dice che io sono il figlio

regolare e legittimo del suo matrimonio con
un ufficiale di cavalleria che sposd in India.

BasiL (prendendo la lettera) — Fammi ve-
dere.

GEOFFREY — Soggiunge che ha tutti i docu-
menti per comprovare la mia nascita.

BasiL — Se questa é la verita, perche mi ha
sempre attribuito una paternita non mia?

GEeoFFREY — Leggete. Spiega anche questo
motivo. (Si china sulla spalla di Basil e gli se-
gna col dito il passaggio della lettera) « Fu
per necessita. Ero povera... volevo crearti una
vita senza stenti... ».

Basin — Perdinci! Una volta tanto e riusci-
ta ad essere sincera! Meglio tardi che mai!
(Improvvisamente scoppia in una grande ri-
sata. Siede nella sedia di destra) E volevo es-
sere padre! In ogni modo ricordati: non impor-
ta che io sia tuo padre. Questa & casa tua e
spero che ci vorrai rimanere.

GEOFFREY — Ne avrei piacere anch’io. So-
lamente che qui, sull’istante non so... sono un
po’ confuso. Vedete, se io volessi rimanere qui
con voi, ¢id porterebbe ad una rottura con mia
madre. Dico questo non per difenderla, ma
perché essa — per quanto mi ricordo — ha
fatto sempre tutto cido che ha potuto per me.

BasiL — Apprezzo molto i tuoi sentimenti.

GEOFFREY — Percio vi pregherei di darmi
un po’ di tempo per pensare.

BAsi. — Pensa pure quanto vuoi, Geoffrey;
ma non dimenticare che io attendo la risposta.
(Entra Keating dalla portq di destra. Geof-
frey esce ed incontra Keating).
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Keating — Come va, Geofirey?

GEOFFREY — Non c¢’@ male. (Fsce a destra).

KeaTing — Che ¢’8? Non sta bene quel ra-
gazzo, Basil?

BasiL (alzandosi) — Qui non va bene per
nessuno, mio caro. (Si versa da bere) Ho pa-
recchi motivi per essere contento di vederti,
frank, non mi riproverare se bevo: ne ho bi-
sogno. Sai che Manuela & partita ieri sera?

KEATING — Si, lo so.

Basin — Sai anche la notizia che Tony par-
tecipa a quella maledetta gara aviatoria?

Kearing — Lo so.

Basi. — E adesso, ce n'é un’altra di buona
notizia. (Cerca la lettera) Dove I'ho messa?
Ah! ti ci sei seduto sopra, (Trova la lettera
sulla sedia nella quale ¢ seduto Keating. Glie-
la porge. Keating prende la leitera e comincia
a leggere) E’ la fine di tutto, Mi hai suggerito
proprio una bella idea, quella di raccogliere i
miei figli!

LarkIN (entrando da sinistra) — Signore, so-
no stali estratti i loro numeri.

Basi — Ah s1? Dunque?

LARkIN — La segretaria non ha potuto dir-
mi altro. Mi hanno promesso pero che mi
avrebbero avvisato mon appena si alzeranmo.

BasiL. — Continuate a tenervi in comunica-
zione, Larkin, (Ve alla finestra).

LARKIN — Va benissimo, signore. (Esce a
sinistra).

Basi. (alla finestra, guardando il cielo) —
Oh Dio mio, Frank. Tira un vento infernale

oggi.
KEaTING — Stai calmo, Basil, stai calio!
Basi. — Si, si, perche dovrei temere? (Vo

alla tavola e prende il bicchicre. Entra Geof-
frey dalla porta di destra portando una valigia,
il cappello ed il cappotto. Tutta la sua depres-
sione morale ¢ ora svanita. Cammina a testu
alta, gli occhi cercano di nascondere il suo in-
terno eccitamento, Si ferma un istante sulla
porta. Basil subito nota il suo abbigliamento
da viaggio) Come? Anche tu, anche tu t¢

ne vai?

GEorrREY (deponendo la valigia e appressen-
dosi a Basil) — Si, vedete, Capo, non avevo
pensato...

BasiL (interrompendolo) — Ho capito. Pre-
ferisci di ritornartene da tua madre, non &
vero?

GrorrrEY — No, signore.

Basiu (stupito) — No?

GEOFFREY — Vado da Manuela.
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BasiL — E perche? Che c¢’entra Manuela?

GEOFFREY (sorride, non si pué piu contene-
re) — Ma si, ero fuori di me, non ci pensavo.
Che imbecille che sono stato! Come mai non
ho subito capito che la migliore cosa che voi
abbiate fatto in vita vostra, & stata quella di
non essere mio padre?

BasiL (un po’ confuso) — Non ti capisco.

GEOFFREY — Non capite, Capo? Manuela
non ¢ mia sorella, io non sono suo fratello.
Posso quindi correre subito in Italia e sposarla.

BasiL  (volgendosi a Keating) — Perdinci!
Io non capisco miente, Ma io vivo ancora sot-
to un incubo...

GEOFFREY — No, no, Capo. Sto cercando di
spiegarvi la terribile passione che io ho per
hianuela. Ne ho sempre tremato e sofferto.
Non sapevo come lare... ero disperato... percheé
la credevo mia sorella!

Keatine — Non ¢’¢ niente di male...

BasiL — Dungque, tu sei contento che io non
sia tuo padre.

GEOFFREY — Ma voi lo sarete quando io spo-
gero Manuela.

BasiL — Che cosa?

GEOFFREY — Spero che non avete da obiet-
tar nulla.

Basi. — E a qual pro? Se essa lo vuole, tu
potrai sposarla, Ma forse, essa non vuole.

GEOFFREY — To so invece che lo vuole.

BAsIL (stupito a Keating) — E come lo sa?

GFROFFREY — Lo so. Quando essa sari infor-

mata di tutto, naturalmente! Bene, allora io
vado per la stessa strada che prese ieri Ma-
nuela. (Si avvicina al piano, chiude la musi-
ca nella busta) Non posso nemmeno fermarmi
a fare i bauli. Volete essere cosi buono da far-
mi spedire voi la mia roba?

BASIL (con un po’ dironiq scherzosa nella
voce) — Ma certo; che «ci sta a fare allora un
padre? Non c’& bisogno che tu me lo dica!

GEOFFREY — Oh! & un vero favore che mij
late!

BasiL — Ma si, ma si, ragazzo mio,

GEOFFREY — Grazie. (Si volge a Keating. Gli
porge la mano. Basil nel frattempo toglie dei

SS

Basiu — Ti serviranno per rispondermi, Ti
perseguiterod con i miei telegrammi.

GEOFFREY (sorridendo) — Siamo d’accordo.
(Porge la mano a Basil che la stringe) Arrive-
derci, Capo.

Basi. — Ciao, ragazzo mio! (Geoffrey si
volge rapidamente, riprende la valigia e si pre-
cipita fuori della vetrata a sinistra. Basil rima-
ne per un momento a guardare, voltato dalla
parte dove egli é uscito) Bravo ragazzo! (Ca-
de a sedere sulla sedia di sinistra abbattuto
dalla perdita di Geoffrey).

KeATING — Andiamo, su, Basil! Non ti di-
sperare per la perdita di quei due giovani; se
non altro non li hai persi completamente. Geof-
frey diventera tuo genero. (Si siede).

JouN (entrando) — Buon giorno!
Basi. — E’ andato tutto bene? Nessun in-

arico da parte di Manuela?
Joun — Si. Mi ha pregato di dire a Geof-
frey che le scriva.

Basit (con ironia) — Ah! Grazie del pen-
siero!

Joun — E Tony dov’e?

BasiL — Come, non avete saputo?

JounN (allarmato) — Che ¢’&? Dove sta?

BasiL. — In aria a quest’ora. Si & iscritta ad

una gara!
JoHN — Ma é folle! Potrebbe capitarle qual-
che sciagura!

BasiL (con meraviglia) — Cosa volete dirve?
Siete innamoralo di lei?
JouN — Innamorato di lei? Ne sono dive-

nuto pazzo fin dal momento che la vidi per la
prima volta sedere sui gradini di casa sua!

BasiL (@ Keating) — Ah! Ah! Egli & tanto
sciocco da credere che essa si interessi di lui!

Joun — Lo so...

BaAsiL (a Keating) — Ah! lo sa! (Sincammi-
na verso il fondo della scena. A John) Senti-
le, ragazzo mio. Vi ho mandato fino alla fine
del mondo per prendere Tony, ma per me,
non per voi. Sono seccatissimo di queste sto-
rie: raccogliere i miei figli per poi vedermeli
portar via di nuovo! Ma questa volta nessuno
mi portera via Tony! Nessuno mi ruberd il
campione migliore della famiglia!

biglietti di banca dal suo’ portafoglio) Arrive- JouN — Se parlate cosi siete un grande egoi-

derei, signore. sta... (Larkin appare alla porta di sinistra).
KEATING — Buona fortuna, Geoffrey! LarkIiN — 11 campo d’aviazione, signore! Il
BasiL (offrendo il denaro a Geoffrey) — segretario desidera parlare con voi.

Qua, Geoffrey, aspetta un momento, ti potran- Basi. — A me?... A me?

no servire. LARKIN — Si, signore. (Esce a sinistra).
GEOFFREY — Siete molto  gentile, Capo. Basi. — Oh, John! Questo e qualche cosa
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II. PADRE CELIBE

per Tony. (John si precipita alla porta di si-
nistra. Basil, rivolto a John) Si, John, parla-
teci -voi. (John esce) lo... io...

Keating — Andiamo, Basil. Se tu fai cosi
ogni volta che quel telefono suona...

Basi. — Che vuoi che faccia? Dopo tulto io
sono padre. (Rivolto a Keating) Ti prego,
Frank, va tu a sentire. o non ne sono capace.
(Proprio nel momento in cui Keating sta per
avviarsi verso la porta di sinistra, John entra
tutto affannato) Beh! Dunque che ¢’é? Che c’e?

Joun — L’apparecchio di Tony ha avuto
uno scontro.

BasiL (quasi annientato) — Ma Tony, s’e
uccisa forse?

JouN — Non mi ha detto questo: & accadu-
to pochi minuti fa. E’ il primo rapporto del-
I’incidente.

Basi. — Ed & abbastanza, lo so, doveva ac-
cadere...

KEATING — Ma non si pud ancora dire. (Ri-
volto a John) Come vi hanno detto?

Joun — Un altro apparecchio si & scontra-
to con il loro numero in aria. Sono venuti giu
tutti e due.

Basi. — E’ finita. (Si abbatte nella sedia
di sinistra. Larkin entra dalla porta di sinistra
e si avvia a destra) Povera bambina, & finita!

Kearine — Andiamo, smettila Basil. (4
John) Credo sia meglio che io corra subito al
campo.

Joun — Vengo anch’io con voi. (Fa per av-
viarsi a destra).

KeaTine (indicando Basil sussurra a John)

— No.
Joun (wvolendo andare anche lui) — Ma io...
Keatine (indicando Basil, annientato sulla
suq sedia) — Pensero io a tutto. Restate qui.

(Esce a destra).

Joun (si avvicina a Basil e gli appoggia una
mano sulla spalle) — La colpa di lutto cio &
mia, signore,

Basi. — No, & mia. Il mio cuore avrebbe
dovuto suggerirmi il modo di conservarmela.

JoEN — Ma sono stato io ad aiutarla nel
suo capriccio... volevo solamente che essa fos-
se felice.....

Basi, — Siamo tutti e due colpevoli, John.
Oh! T figli. i figli! Che cosa si deve fare per
loro? Se non gli aprite la strada che essi vo-
gliono, se la trovano da loro, e poi, e poi va
a finive cosi. (Larkin appare alla porta di destra
con un telegramma. John lo vede o si avvia
verso di lui).
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LARKIN — Un telegramma per Sir Basil
(John prende il telegramma. Larkin esce a
destra).

Joun (ritornando a Basil. Porgendogli il te-
legramma) — C’¢ un telegramma per voi.

Basi. — Oh! (cerca nel taschino del suo
gilet il monocolo, Non riesce a trovarlo. Con
indifferenza) Leggetelo voi, John.

Joun (apre il telegramma. Leggendo) —
« Vi spedisco questo prima di partire, solo per
dirvi che voi siete una perla di papa, che io
vi amo e che non dovete essere in pensiero.
Tony ». (porge il telegramma a Basil).

BasiL (fissando il telegramma) — Ha pen-
salo a me, l'ultima cosa che ha fatto (lenta-
mente prende il telegramma e lo intasca. Re-
sta senza muoversi per un istante. Poi lenta-
mente si alza. Gira per la stanza con aria sper-
duta, poi va alla finestra).

A questo punto John entra portando Tony
sulle braccia. Non appena essi hanno varcato
la soglia della vetrata, Tony fa cenno a John
di metterla in piedi. Egli eseguisce. Jenny,
Ortence, Roberts ed il giardiniere hanno se-
guito John e Tony ed ora son rimasti accanto
alla vetrata guardando. Tony é senza elmetto.
I suoi capelli sono scomposti ed una benda
nera le cinge la fronte. Essa ¢ pallidissima. Per
quanto Basil puo vedere, quella esile pallida
figura sullo sfondo della vetrata gli sembra il
fantasma di Tony. Le labbra di Basil accenna-
no il suo nome, ma nessun suono ne esce. Essa
s’avanza verso di Iui mentre John, muto, ri-
mane al suo posto e guarda),

Tony — Si, Capo. sono proprio io. (Sembra
svenire e John si affretta subito a sorreggerla.
Basil fa uno sforzo inutile per avanzarsi verso
di lei, Tony rifiuta I'aivto di John. Fa cenno
a Larkin di prendere lo scotch. Larkin ese-
guisce). E’ stato un miracolo! Mi hanno rac-
colta come morta fra i resti dell’apparecchio,
Non avreste dato un soldo per la mia vita...
non so come mi sia salvata... ma sto benissimo...
(Cade nelle braccia del padre).

Basit (egli lo sorregge e la trasporta quast
sulle poltrona. Fa cenno a Larkin di vortareli
aualche cuscino dal sofa. Larkin eseguisce. Ba-

sil finalmente ritrova la sua voce) — Tony!
Non ti sei fatta male?

Tony — Sto benissimo. Solamente sono un
po’ stordita.

Basn. (« Larkin) — Bisogna chiamare un
dottore.
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JouN (a Jenny) — Dei cuscini qui. (Jenny
eseguisce. Larkin va a sinistra e fa segno a Or-.
tence di andar via. Questa esegue. Jenny dopo
aver portato i cuscini esce @ destra. Larkin esce
a sinistra).

Tony (arrestandolo un po’ stordita) — No
no, non c’e fretta... (Guardundo attorno) Ciao,
John! (Sorride).

Joun (porgendo « Tony un bicchiere di
Scotch) — Su, bevi questo. (Tony beve) Ti
fara bene, vedrai.

ToNy — Grazie. Strano! Come mi sento cu-
riosa. Povero Dick! Anche lui I’ha scampata
bella, bisogna mandare a prendere motizie, poi.
(Larkin entra da sinistra. Va alla finestra ed
ordina ai domestici di andar via. Egli poi ri-
mane a sinistra in atesa di ordini) Mi dispiace
di averlo lasciato solo, ma (a Basil) sapevo
che voi sareste stato in pensiero, cosi ho pen-
sato che era meglio ritornare in volo a casa.

Basi. — E non lo farai pin; & vero, Tony?

Tony — Solo se voi acconsentirete a volare
con me.

Basi. — Ti prendo sulla parola. (Basil sa-
pendo che cido non potra mai accadere dimo-
stra visibilmente la sua contentezza. Accarezza
le guance a Tony).

Tony — Oh, John! (Facendogli I’occhiolino).

JouN (non comprendendo) — Eh?

Tony — Diglielo pure.

Jorn — Adesso?

Tony — Si, questo & il momento giusto.

BasiL — Che c’&?
Jorn — C%... che io voglio Tony.

Tony (e Basil) — Voi permettete?
Basin (pensando che con Tony perde Iin-
tera famiglia) — E’ inutile, se valzono qual-

che cosa non potete trattenerli, te li portano
via subito.

Tony (a Basil) — Oh si, & vero che permet-
tete? (Gli si avvinghia addosso. John prende
il posto lasciato da Tony) Egli verra ad abi-
tare insieme con moi.

Basw. (guardando storto John) — Che bel
tipo! Mi ha tradito fin dal principio.

Tony — Ma dovreste ringraziarlo, Capo. Sa-
ra il primo matrimenio legittimo che avviene
in questa famiglia!

LARKIN (si avvia verso destra cantando sotto-
voce una vecchia canzone inglese),

FINE DELLA COMMEDIA

AFORISMI

— Poiché Darte viene concepita attraverso i
sensi, non puo esistere arle antisensuale.

— L’opera d'arte teatrale scaturisce dalle rela-
zioni estetiche del movimento nella parola, nel
suono, nel colore, nella forma.

— L’arte non ha altro meszo di espressione che
il movimento, ossia il ritmo: ch’e ripetizione del
movimento secondo una logica estetica.

— Sulla scena quella che vale ¢ Uintonazione
delle parole, piic che il loro significato.

— Nell’opera d’arte teatrale non pud esservi
azione come nella vita, poiché tale azione é tem-
poralmente e spazialmente limitata.

— Ogni espressione d'un movimento interno &
collegata ad un movimento esterno, movimento
che corrisponde in modo evidente ed organico al
suono ed al sentimento.

~— Arte é riferimento a un ordine universale
di fenomeni, non a un ordine particolare.

— Naturalismo & imitazione della esteriorita
delle cose e dei fatti; Espressionismo & investi-
gazione della essenza delle cose e dei jatti e rive-
lazione immediata di essa.

— A spettacolo finito, la battaglia al guarda-
roba non é forse la logica reazione del pubblico
alla mancata azione, cui lo spinge Uepilogo di
un lavoro teatrale?

— Il pubblico — nella sua totaliti — ha quel-
Uistinto che al singolo & stato deformato: di col-
laborare con gli attori durante lo spettacolo.

— La grande Arte, UArte seria (il dramma)
interessa il pubblico, ma il pubblico vive lo spet-
tacolo che gli offre I’Arte minore (operette, va-
riété), poiche pia densa di impressioni sensuali.

L’Arte seria cerca di spiritualizzare le impres-
sioni sensuali, ma un’arte anti-sensuale non pud
esistere, poiché é come pretendere di chiudere
gli occhi dei sensi, attraverso i quali unicamente
penetra la vita.

— L’opera teatrale seria eccita solumente il
cervello, non i sensi; ed interessa unicamente
perché rappresenta dei tipi non perché accende
la nostra passione.

— 1l dialogo drammatico ha fatto uso, fino ad
oggi — per le situazioni pii intensamente tragi-
che — della parola, la quale non fa che tardare
Ueffetto e falsare la realta che si pretende Ti-
produrre, Effettivamente le moxzioni pit grandi,
i dialoghi sintetici che precedono lo scioglimento
d'una tragedia, non si manifestano con la parola,
ma con suoni non articolati,

Herwaré Walden
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sure i dire la vewirfi

Non ¢’ dubbio: io ero nato per fare 1'im-
piegato. Semplice, metodico, abitudinario, pi-
gro, punto ambizioso, modesto, timido e lento
nei movimentii in maniera esasperante, Mi sono
sempre fatto una grande pieta. Fino a sette anni
fa tutto & proceduto regolarmente. Il mio es-
sere, perfettamente armonico, dalla testa ai
piedi, non aspirava che al riposo, e godeva con
frenesia del dolce far niente. Appena levato
dal letto — ci voleva I'ira di Dio per farmi
alzare — correvo a sdraiarmi su di un divano,
o a rannicchiarmi in una polirona. Dormivo se-
dici ore su ventiquatiro. A quell’eta, di solito,
i bambini amano il ginoco: io amavo il riposo.
Qualcuno avrebbe potuto eredere che meditassi.
Niente affatto. Mi riposavo! Non ricordo di
aver allora mai pensato. Non ricordo di aver
mai desiderato. Era un segno di idiozia? Nem-
meno per sogno. Ho imparato prestissimo a
leggere e scrivere, ed ho imparato perché non
mi costava nessuna fatica.

Ma un bel giorno tutto & cambiato; e, quello
che & piu doloroso, la metamorfosi subita non
& stala di tutto il mio essere, ma soltanto del
mio cervello, a dispetto ed esasperazione del
resto del mio corpo.

La mia famiglia ¢ una famiglia di arlisti e
— posso dirlo, perché la mia famiglia non I’ho

fatta io — di gloriosi artisti. Un mio zio, —
la fonte di tatti i miei guai — fu il primo ad

attuare in Italia le grandi messe in scena. Di
nobilissima famiglia, colto, intelligentissimo,
portd in arte tutta la signorilita della sua razza
e tutta la sensibilita del suo temperamento di
womo raffinato, Fu un principe della scena,
ed uno dei maggiori comici del mostro paese.
Si chiamava Francesco Garzes: un nome che
non tutti hanno dimenticato, come non & di-
menticata la sua disgraziata fine. A Mestre,
presso Venezia, dove per I'appunto la sua Com-
pagnia recitava, rovinato, avvilito, amareggiato
per l’insuccesso del suo grande sforzo (nes-
suno ebbe per lui una parola di lode; la sua
opera di innovatore formo oggetto di critiche
malevoli: lo misero in ridicolo: i meno feroci
dissero che era pazzo) si tird un colpo di ri-
voltella al cuore, lasciando alcune lettere piene
di amarezza perché non aveva potuto portare il
suo sogno a compimento.

To non amavo questo parente, perche lo co-
noscevo pochissimo (ricordo d’averlo visto una
sola volta): e tanto meno dividevo le sue idee,
anzi tutto perché non ero in eta di capirle,
e poi perché. se le avessi capite, mi avrebbero
spaventato. Ma la morte di Francesco Garzes
ha fatalmente coinciso col cambiamento del
mio cervello, preso a poco per volta dall’os-
sessione di possedere una Compagnia e di al-
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lestire degli spettacoli col maggiore decoro
possibile. Ora, lascio immaginare lo sforzo, la
fatica e la lotta che ho dovuto sostenere per
anni ed anni. Pensate ad un motore potente,
ultimo modello, applicato ad una vecchia mac-
china difettosa di costruzione e capace di stare
in piedi soltanto per miracolo. Cammina: ma
che guaio! Ora & una vite che si allenta, ora
& una ruota fuori di posto, ora & una cinghia
che si spezza... Cosi & stato di me. Fra con-
cezione ed azione, un’eterna battaglia. Non ho
mai cercato di fare le grandi parti; ho sempre
lottato ver essere nelle pitt grandi Compagnie.
E quando ero bene a posto, completamente
soddisfatto, ecco il torturante cervello a dirmi
senza posa: « Ora qui basta! Cambia! Cam-
bia!l... Un’altra compagnia... ». Ed il resto del
mio essere: « Ma come? Devo cominciare a
studiare... Qui si sta cosi bene! ». Niente!
Bisognava cambiare. E fu cosi che, anni ad-
dietro, mi separai dal carissimo amico ed im-
pareggiabile attore Gandusio.

Ricordo che una sera, accompagnando Dario
Niccodemi alla stazione, per strada esposi al-
’autore de La nemica il progeito di quella
Compagnia, a cui poi ho avuto l'onore di ap-
partenere per tre anni: i tre anni migliori del-
la mia carriera d’artista.

Pero, dopo tre anni ho dovuto sepacarmi an-
che da lui. Perché? Che cosa potevo desiderare
di pin? Un direttore valentissimo e prezioso:
Lna messa in scena sempre aceurata, armoniosa,
piena di gusto e di carattere; dei compagni
eccellenti e squisiti, dei grandi amici come
Vera Vercani e Luigi Cimara; arte, signori-
lith, finezza... insomma; tutto. Perché me ne
sono venuto via? Per ambizione? Nemmeno
per sogno. Necessitd. Suggestione. Obbligo di
adempiere la tenace volonta di un altro. Daove-
vo avere una Compagnia mia, da condurre e
dirigere: ecco tutto. Il morto, il povero Fran-
cesco Garzes, ha avuto quello che ha voluto.
Dopo aver camminato nei ranghi con discipli-
na e senza le angustie e le difficolta dei posti
di comando. ho voluto provare anch’io, per
qualche anno, le soddisfazioni. le responsabilita
¢ le amarezze direttoriali e capocomicali. So-
no stato, pero, previdente, quando ho voluto
avere una Compagnia mia. Nel dubbio che il
morto desiderasse un giorno che io facessi la
<ua stessa fine. mi sono preso mn socio capi-
talista: cosi, andando male le cose, il colpo di
rivoltella se lo sarebbe tirato lui... Su questo
punto, Dio sia lodato, cervello e corpo sono ri-
masti perfettamente d’accordo.

Ho parlato come in confessione: giuro, dun-
que, di aver detto la verita.

Luigi Almirante
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LE TRADUZIONI
DAL TEAFRRO

Quando la loro inventiva e
assolutamente deserta di idee
nuove, vale a dire quasi sem-
pre. i produttori di film si ri-
volgono alle traduzioni filmi-
che dal teatro.

La traduzione, in genere, &
una fatica estetica piena di pe-
ricoli, di agguati, di difficolta.
Siamo stati proprio noi, ita-
liani, ad imporre il famoso bi-
sticcio del traduttore-tradito-
re. La traduzione filmica in
particolare ¢ una ayventura ca-
tastrofica, Anche nel piu il-
luminato dei casi. il lavoro
teatrale tradotto in idioma fil-
mico sta all’originale, come la
voce viva di Enrico Caruso
puo stare a quel disco di quin-
dici franchi che strilla il Ridi
pagliaccio sulle digestioni do-
menicali delle famiglie ben
organizzate,

Sono state fatte alcune mi-
gliaia di esperimenti. Si sono
afferrati golosamente dei lavo-
ri teatrali a grande successo e
sono stati tradotti in film. Si
s0mno ottenuti quasi sempre dei
cattivi film. Ma la paura di
editare un film idiota & una
cosa che, gia da un pezzo, non
intimorisce pin i produttori.
Non li spaventa neppure piu
la necessita di dover compen-
sare, con una pingue aritme-
lica di biglietti da mille, il te-
sto da tradurre. (Ho udito
personalmente gli eredi Fey-
deau domandare trecentomily

franchi, per i diritti di traspo-
sizione allo schermo di quella
afosa scempiaggine che & La
dame de chez Maxim). Armati
di tutto il coraggio ottenuto
con la inesistenza di questa
duplice paura i produttori
francesi hanno inaugurata la
stagione filmica 32-33 con un
aggressivo plotone di traduzio-
ni dal teatro. Hanno trasferita
sulla celluloide, fra I'altro, la
ingenua peripezia del Mon-
sieur de Pourceaugnac di Mo-
liere, la scialba caserma delle
Gaités de I'escadron di Geor-
ges Courteline, il suicidio man-
cato della Donna Nuda, la fa-
cile comicita di Fiori d’aran-
cio, il Melodramma di Henry
Bernstein e la chiassosa Mar-
siglia di Fanny.

Sei traduzioni dal teatro.
Cinque fiaschi ¢ mezzo. Un
processo.
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Facciamo, insieme, una ve-
loce autopsia a questi sei ca-
daveri viventi. Sarebbe basta-
to un centesimo di buon gu-
sto, per intuire I’impossibilita
estetica di trasferire sulla cel-
luloide il francese arcaico dei
personagei di Molieére, Il ei-
nematografo ingrandisce la ve-
rita, fino a farla coincidere
con tutta la verita. Immagi-
niamo, per un momento. cio
che potrebbero essere, senza le
concessioni che il teatro o la
lettura ottengono dalle nostre
abitudini, i Péra, il merta! o
i Vanne, o mia speme! di Vit-
torio Alfieri e di Silvio Pel-
lico. T testi famosi non valgo-
no che in quanto costituiscono
ima somma estelica o in quan-
lo risuscitano la vita interiore
di un lontano momento dello
spirito umano. Ecco perche,
sullo schermo, I'allegra disav-
ventura di Monsieur de Pour-
ceaugnae non & pit che nno

scolorito aneddoto di una stu-
pidita infantile, Per fortuna,
Moliére non ha contato troppo
sul cinematografo, per impor-
re al ricordo del mondo la
qualita dorata della sua glo-
ria: non ei sarebbe riuscito.
Dell’umorista Georges Cour-
teline, si dice che & il Molie-
re moderno. Credo si tratti di
un vasto caso di truffa lette-
raria riuscita. (Non ho il tem-
po e non é questo il luogo di
anatomizzare la psicosi di que-
sto esito). In realta, I’allegra
caserma delle Gaités de Uesca-
dron non supera che di ben

pochi gradi-anima la bassa
temperatura letteraria delle

canzonette da comici militari.
I soliti trucchi dei soldati di
ramassa per battere fiacea. Il
solito salsicciotto rubato alla
vivandiera. Il solito capitano
di cavalleria che cammina col-
le gambe ad accento circon-
flesso. Nessun soffio né di vita,
né di ironia."Ecco perche, mal-
grado gli sforzi dell’accorto re-
gista Maurice Tourneur, il film
tradotto dalla famosa farsa di
Courteline & uno sbadiglioso
quadretto ad oleografia che si
sforza invano di credere a se
stesso.

La donna nuda, ispirata dal-
la celebre commedia di Henri
Bataille, non é un film vero e
proprio, ma ¢& piuttosto del
teatro foto-fonografato. Soltan-
to nella pitt smarrita provincia
e soltanto dai ritardatari della
intelligenza, Henri Bataille &
ancora considerato come un
crande autore drammatico. La
miellosa falsita della sua let-
leratura, la erossolana arbitra-
rieta dei suoi temi, l'enfasi a
suono vuoio di quella che {u
erroneamente considerata la
sua poesia, fanno parte, or-
mai, della percezione di tutti,
Sarebbe veramente difficile, og-
gi, anche ad un  debuttante
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della narrazione teatrale, di
superare in artificio e in ba-
nalita Disteria snob che fa da
tema alla Falena o avventu-
ra da romanzo d’appendice che
costituisce la trama di Il figlio
dell’amore o 1'argomento da
canzonetta che fa da psicolo-
gia alla Marcia Nuziale.

La donna nuda non vale mol-
to di pin, ma & certo la com-
media di Bataille che si puo
accettare con minore ostilita.
1.’amore infelice, con contor-
no di lagrime e di tentato
suicidio, e una moneta lette-
ravia che tutli noi siamo dis-
posti ad accettare, anche
quando sappiumn che =i tratta
di una moneta falsa. Il regista
Paulin  ha foto-fonografato
l’essenziale del testo di Batail-
le, con intelligente sobrieta e
in collaborazione ad un ciuffo
di attori perfetti. Infatti, la
soave e semplice umanita del-
Tattrice Florelle (la stessa che
ha ballato per voi il french-
cancan di Atlantide), la bel-
lezza fataloide di Alice Field,
la calda giovinezza di Ray-
mond Rouleau, [’aristocrazia
scettica di Armand Bourle e
la viva sincerita di Constant
Rémy, conferiscono un’appa-
renza di vita all’assurdo aned-
doto, grazie al quale Bataille
si salva ancora da un oblio
che, altrimenti, sarebbe totale.

Tutti conoscono la sorriden-
te situazione che traversa i tre
celebri atti di Fiori d arancio.
Si tratta di una piacevole com-
media di André Birabeau e di
Georges Dolley che ha provo-
cate, in Italia. alcune buone
interpretazioni, fra cui quella,
molto convincente, di Arman-
do Falconi nel ruolo del giu-
dice rigorista ed inavvicinabi-
le. I attore f[rancese Henry
Roussel, ha scelto Fiori d’aran-
cio per fare i suoi debutti co-
me regista. Bisogna quasi sem-

pre diffidare di questi attori
che cambiano itinerario alla
loro attivita. Di solito si com-
portano come dei camerieri di
piroscafo che, sentendosi inca-
paci di continuare a servire
dei pasti al mal di mare dei
passeggeri, decidessero improv-
visamente di fare da capitani
alla nave.

Per i suoi debutti di regista,
’attore Henry Roussel si é af-
fidato alle vaste virtii sceniche
dell’attore André Lefaur che
incarna, nel film, il gindice
inesorabile, e ai simpatiei inti-
mismi di René Leféyre, nel
ruolo del timido giovane che
ha sposato la sua amichetta di
nascosto e mon osa confessare
il suo matrimonio al suo terri-
bile padre, che fino alla fine
del terzo atto e, nel caso che
¢i interessa, fino agli ultimi
cinquanta metri di celluloide.
La traduzione allo schermo di
Fiori d’arancio ci ha valso un
film appena sopportabile, ma
d’un ritmo anemico e asmatico.

Il regista tedesco Paul Czin-
ner ha, invece, osato un colpo
molto pilt sensazionale e ha
tentato di filtrare sullo scher-
mo ’aneddoto di Melodram-
ma, uno dei pin recenti lavori
di Henry Bernstein.

Non & il caso, in questa ve-
loce rubrica, di fare un pro-
cesso all’arte di Henpy Bern-
stein, tanto pin che Henry
Bernstein ha deciso di farne
nno, in Tribunale, a quella del
suo traduttore filmico.

Il tempo ha superato rapi-
damente anche Henry Bern-
stein. Le sfortunate partite di
macao dello smidollato barone
della Raffica lasciano un po’
freddo questo nostro mondo in
cui soffrono ventizsette milioni
di disoccupati involontari. I
fabbri di grandi affari della
vita non coincidono troppo con
quella marionetia nevrastenica

PERCHE
RIFLETTERE ?

Se siete attrice sapre-
te quanio sia piu utile
ed efficace studiare Ila
propria parte in una
commedia stampata in-
vece che manoscritta. IL
DRAMMA pubbklica le
commedie che sono nel
reperiorio di tutte le
Compagnie, Se siete let-
trice saprete comprende-
re da sola quanto sia piu
ufile conoscere una com-
media subito invece che
ascoltarla dopo mesi o
anni, IL DRAMMA pub-
hlica le commedie piu re-
centi e di pia grande
successo, Se leggete IL
DRAMMA ahitvalmente
saprete che anche que-
st’annp che sta per fini-
re abhiamo mantenuto le
nostre promesse, pubbli.
cando le commedie di
grande successo rappre-
sentate dalle migliori
Compagnie, Alcune, par-
ticolarmente significati-
ve, pubblicate dalla sola
nostra rivista nel mondo.
Nel 1933 altre commedie
nuove e interessantissi-
me verranno ad arric-
chire Ia collezione di IL
DRAMMA, Invitiamo i
vecchi amici a rinnova-
re I'abbonamento; consi-
gliamo i lettori apituali
a diventare nostri amici
abbonandosi con 30 lire,
Regaliamo a tutti i nuo-
vi abhonati quattro fa-
scicoli arretrati a scelta
fra i numeri di DRAM-
MA non esauriti, oppu-
re quatiro fascicoli ar.
retrati delle nostre altre
pubblicazioni: GRANDI
FIRME . CERCHIOBLU _
CRIMEN. Rivolgersi al-
I'AMMINISTRAZIONE in
via G. BOVE, 2, TORINO
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che sirilla nei quattro atti di
Sansone. I misteri dei giornali
non sono mai quelli dell” 47-
tiglio. La psicosi dell’adulterio
e molto piu sottile e molto pin
piena di infinitamente piccoli,
di quanto non lo sia nei dia-
loghi dello Seandalo. 11 pro-
blema semita ha una geografia
intima molto diversa da quella
che gli é stata data in Israel.
Cio malgrado, bisogna conside-
rare Henry Bernstein come un
abilissimo ingegnere di botte e
risposte in tre atti. Non & colpa
sua, se le botte e risposte in
tre atti non contentano piu i
punti interrogativi del nostro
tempo.

La qualita dell’aneddoto di
Melodramma & precisata dal
suo titolo. L’amica di un vio-
linista, che suona abbastanza
male, si innamora di un violi-
nista che suona abbastanza be-
ne. Dopo una lunga incertezza
sentimentale, alla quale 1’asino
di Buridano presta la sua uma-
na filosofia, la duplice amante
cerca, in un suicidio. la solu-
zione del suo: questo o quello?
L’aneddoto non mi pare di una
novita troppo vuleanica. Tui-
tavia, alla ribalta, era reso ac-
cettabile dalla maestria dei
dialoghi. La traduzione filmica
ha tolto alla peripezia tutte le
sue virtu letterarie. senza ag-
giungere nessun pregio filmico.
Ecco perché questo film non si
e limitato a provocare il solo
dissenso del pubblico, ma ha
condotto lo sdegno dello stesso
Bernstein fino alla probabile
incompetenza d’un Tribunale.

Infine, Marcel Pagnol in
persona ha fatto fotografare le
scene principali della sua com-
media marsigliese Fanny. Tutti
conoscono la prepotente cele-
brita della stilografica di Mar-
cel Pagnol. La sua satira To-
paze ha fatto parecchie volte
il giro del mondo.

Fanny ¢ il seguito teatrale
di Marius, senza averne né la
sincerita, né 'umanita. I per-
sonaggi di Fanny sono dei bu-
rattini arbitrari, agitati in mas-
sa da sentimenti sublimi ed
eroici. A teatro, la scintillante
dialogazione di Pagnol aiutava
a dimenticare la eccessiva ed
esaltata perfezione delle loro
psicologie. Sullo schermo, la
loro falsita interiore appare in-
vece piu evidente e meno su-
perabile. Questo mediocre film
non provochera pero nessun
processo, perché & stato messo
in scena dall’autore del lavoro
teatrale che lo ha ispirato.

Cerchiamo adesso di trarre,
dalla nostra veloce rassegna,
qualche conclusione. Il teatro
¢ una forma narrativa che dis-
pone di pochissime dimensio-
ni. Il film, invece, pud usu-
fruire di tutte le liberta di tem-
po e di spazio. Una traduzio-
ne filmica dal teatro &, quin-
di, sul piano estetico, una fa-
tica rigorosamente impossibile.
Di un lavoro teatrale si puo,
al massimo, utilizzare allo
schermo I’aneddoto e utilizzar-
lo come un semplice e vago
pretesto, in quanto 1’aneddoto
non & mai altro che un infi-
vitesimo di decimale dell’ope-
ra d’arte riuscita. La stessa co-
sa fu detta per le adattazioni
dal libro al teatro.

L’errore costante dei produt-
tori di film & quello di lasciar-
si stupidamente accecare dalla
presunta commerciabilita d’un
titolo o dalla suggestivita che
puod provocare, sui dieci fran-
chi del pubblico. il cognome
diffuso di un autore. E” un po’,
insomma, come se uno stabi-
limento vinicolo offrisse alla
sua spettabile clientela del-
I’acqua di rubinetto, invece che
del vino, grazie alle etichette

suggestive delle sue bottiglie.
Il procedimento, per un certo
tempo almeno, poirebbe avere
un esito favorevole, ma non a
lungo andare. La spettabile
clientela finirehbe coll’esigere
del buon vino lo stesso.

Gli esempi che abbiamo pas-
sato in rassegna dimostrano
questo errore. Noi non abbia-
mo esaminati che sei esempi,
tolti dai recenti programmi
francesi. Avremmo potuto im-
porci la stessa fatica, moltipli-
cata per dieci o per cento, to-
gliendo i cadaveri filmici da
anatomizzare alla produzione
attuale di tutti i paesi.

Esiste ormai, da qualche an-
no, nella storia dello spetta-
colo, un dualismo fra teatro e
cinematografo. Gli amatori di
profezie si domandano quasi
ogni giorno, se sara il teatro a
uccidere il einematografo o vi-
ceversa,

La profezia, una volia tan-
to, & molto semplice. Il tea-
tro attuale, mal ispirato dal
film, sta cessando di essere del
teatro e nasconde invano ’ane-
mia dei suoi testi, dietro le for-
me frammentarie dei suoi ef-
fetti di velocita scenica: in una
parola sola, sta correndo verso
il suicidio.

Il cinematografo, dal canto
suo, elemosinando i suoi testi
dalla produzione teatrale pin
o meno famosa, tradisce la sua
natura intima, il suo bisogno
di ritmo, la sua necessita di
essere sopra tutto un racconto
visibile.

Cli amatori di profezie pos-
sono quindi fare a meno di
straziarsi le meningi per sa-
pere come finira, se le cose
non cambiano, il duello fra
teatro e cinematografo: finira
con due morti sullo stesso ter-
reno,

Vitforic Guerriereo
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IL
VAMPIRO
NUM. 17

Novella teatrale di
c L AUDIlO©
HOUGHTON

Un uomo pud rovinarsi in centomila manie-
re. A cinquanta metri da Maiden Lane, in fon-
do a un piceolo vicolo, si trova una vecchia
osteria che si chiama Al cavallo che ha sete.
L osteria & frequentata da clienti fissi e in ma-
niera cosi esclusiva che la sua atmosfera ha fi-
nito, a poco a poco, col somigliare a quella di
un club vero e proprio. Vi si radunano, infat-
ti, degli esseri umani molto diversi fra di loro,
ma che offrono una certa uniformita, in quan-
to tutti questi esseri sono dei falliti della vita.

Molti di questi falliti hanno avuto dei rap-
porti col mondo teatrale; aliri, con quello del-
le corse ippiche; altri, infine, sono esseri mi-
steriosi che non possiedono nemmeno cinquan-
ta centesimi, ma che speraro di trovare quan-
to prima alcune centinaia di migliaia di ster-
line, per lanciare un’impresa finanziaria desti-
nata a dare dei benefici favolosi.

To sono un cliente assiduo del Cavallo che
ha sete. Lo sono gia da molti anni. Il perche
non importa. Cid che importa & che proprio al
Cavallo che ha sete io ho incontrato Marlowe.
Ho saputo la sua storia per puro caso. E’ la
storia di un uomo che si & rovinato in una ma-
niera fantastica e assolutamente nuova.

Marlowe era un piccolo womo magro e vestito
poveramente, Il suo cappotto era troppo largo
per lui, ma molti anni prima doveva essergli
andato bene. La qualita di un vestito & una co-
sa che si pud notare, anche quando il vestito
e in agonia. Il cappotto di Marlowe era stato,
senza dubbio, di eccellente confezione. Poi ¢li
anni gli erano piovuti addosso. Molii anni.

Una sera, bevemmo qualcosa insieme. Do-

P Ty ama e Ldbib i DA Gl B o an -

po due settimane eravamo amici. Un sabato se-
ra, improvvisamente, Marlowe comincio a far-
mi delle confidenze.

— Cinque anni or sono, mio caro,
vento favorevole. Avevo un eccellente
presso la ditta Dean, Dix and Fraser. Ne avrai
certamente sentito parlare, suppongo. Una
ditta molto seria e molto per bene. Guadagna-
vo abbastanza bene e avevo molte relazioni.
Ireredibile, non é vero?

avevo 1l
impiego

— Perché poi: incredibile? — replicai.
— Adesso, invece, non ho nulla — continuo
Marlowe, dopo una breve pausa. — E se ti

dicessi la vera ragione per la quale mi sono ro-
vinato, tu non ci crederesti. Te la dico subito:
mi sono rovinato, perché mia moglie ha serit-
ta una commedia in tre atti.

— Una commedia in tre atti? Nom capisco
come mai una commedia in tre atti possa ro-
vinare un individuo.

— Una commedia in tre atti pud benissimo
rovinare un individuo. Tutto ¢id sembra fanta-
stico, non & vero? Invece, & proprio cosi. Bi-
sogna prima di tutto che io ti dica che mia
moglie & una dorna molto intelligente. To mi
accorsi di questa sua intelligenza solo dopo
averla sposata. Nei primi tempi del nostro ma-
trimonio, mia moglie si annoiava, sebbene
avesse tutto ¢id che le giovani spose desidera-
no, vale a dire, una casa come si deve, dei do-
mestici, dei vestiti e tutto il resto...

— Avevate dei bambini?

— Abbiamo ayuta una bambina, — preciso
Marlowe, — ma & morta quando aveva sei me-
si. Poco tempo dopo, mia moglie si mise ad
allevare dei cani. Ottenne perfino due o tre
premi nelle esposizioni canine. Ma la cosa non
durd. Mia moglie era troppo intelligente, per
rassegnarsi a vivere in un canile tutta la vita.
Allora comincio a leggere avidamente. Molti
libri. Tutti i libri. Ne leggzeva due al giorno, re-
zolarmente,

— E poi? — domandai ansiosamente.

— Poi, una sera, mi disse tranquillamente:
« David, ho decizo di serivere una commedia
in tre atli ». La incoraggiai nel suo proposito.
Pensai che la cosa avrebbe oceupato il suo spi-
yito... Mia moglie scrisse la commedia in tre
atti, nello spazio di una sola settimana. Lavo-
rava tutto il giorno e gran parte della notte.
Ouando la commedia fu terminata, mia mo-
ulie aveva 1’aspetto di un fantasma. Una sera,
mi lesse la commedia.

Marlowe ordind un bicchiere di gin, lo be-
vette, poi mi gnardd con occhi assenti e ripete:

— Una sera. mj lesse la commedia. l.a com-
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media si intitolava Il vampiro n. 17... Io tro-
vai che la commedia era ottima, sebbene non
fossi un competente. Come sapete, io Lion so-
no molto intelligente. Tuttavia, suggerii a mia
mogliec che il carattere del protagonista mi
sembrava un po’ esagerato.

— E vostra moglie & stata dello stesso pa-
rere?

— No... Mia moglie era probabilmente mol-
to stanca, ma io sono obbligato a dirvi che i
suoi occhi presero, in quel momento, una
espressione terribile e sconosciuta.

— Potreste definirmi questa espressione?

— Ebbene, sia detto fra noi, era una espres-
sione di odio. Posso naturalmente essermi in-
gannato, ma credo che si trattasse proprio di
una espressione di odio. La commedia la fa-
ceva impazzire. Bastava fare la minima critica
alla commedia ¢ mia moglie diventava imme-
diatamente un’altra donna. In ogni modo mnoi
restammo tutta la notte a discutere sulle possi-
bilita di far wappuvesentare la commedia, E
passammeo il giorno seguente a pensare agli at-
tori ¢ alle attrici che avrebbero potuto recitare
meglio 1 diversi ruoli. Pensammo all’attore
Gerald de Gasper nel ruolo principale e al
palcoscenico del teatro Playbox.

Osservai attentamente il mio interlocutore.
Il suo sguardo era perfettamente serio. Sem-
brava guardare attentamente, come se li aves-
se sotto gli occhi, gli avvenimenti che stave
descrivendo.

— Ebbene, che cosa successe? — domandai,
vedendo che Marlowe si era fatto silenzioso.

— Facemmo dattilografare la commedia in
quattro esemplari. Poi facemmo venire alcuni
amici a casa nostra e mia moglie lesse la com-
media. Tutti i nostri amici furono molto gen-
tili. Gentili & un’espressione tecnica. Quando si
tratta di giudicare un componimento lettera-
rio, tutti gli amici sono gentili. In ogni caso,
Irene, mia moglie, ne fu entusiasta. Fortuna-
tamente, nessuno degli amici presenti fece la
minima osservazione. Qualcuno pero disse che
la commedia era forse troppo psicologica, per
avere un grande successo. Irene replico istan-
taneamente che « il tempo del dramma psi-
cologico » era arrivato.

— Una buona risposta, — osservai. — E
quale era ’argomento della commedia?
— Non lo so, — rispose Marlowe.

— Come? Non lo sapete?
— No, amico mio, non lo so. Durante questi
ultimi cinque anni, la commedia ha subito

infiniti mutamenti, si & adatlala successivamen-
te alla personaliti di non so quanti attori ed
attrici, e stata tagliata, ridotta, riscritta, con
dei nuovi tipi, con delle nuove situazioni, tan-
to che io, attualmente, non so piu quale sia
I"argomento preciso. La commedia, invece, ha
ancora il suo titelo iniziale e si chiama anco-
ra oggi Il vampiro n. 17...

— E poi che cosa successe?

— Mandammo la commedia a Gerald de Ga-
sper. Questi la conservo tre mesi, poi la re-
stitui dicendo, per lettera, che il lavoro non
entrava nel quadro del suo pregramma tea-
trale. Ancora una espressione tecnica, amico
mio. Ma Irene non si dette per vinta. Rispedi
la commedia a Gerald de Gasper. chiedendo
al celebre attore che cosa pensasse della com-
media dal punto di vista generale della tea-
tralita. Gerald de Gasper tenne la commedia
arjcora tre mesi; poi restitui il copione. Nella
lettera accompagnatoria, ‘dichiarava !che, sei
mesi prima, aveva affaunosamente cercato, per
metterlo in scena, un lavoro teatrale esatta-
mente di quel tipo, ma non era piuscito a tro-
varlo. Dopo aver ricevuta questa lettera, Irvene
si iserisse senz’altro alla Associazione dei Gio-
vani Autori.

— Alla...

Marlowe ripeté il nome dell’associazione.

— E che cosa fanno di bello questi giovani
autori? — domandai.

Marlowe si gratto la testa: — La cosa non
e molto facile da spiegarsi. Si riuniscono una
volta al mese in un sottosuolo ¢ qualecuno legge
una conferenza sul teatro. Poi si accende una
discussione estetica. Qualche volta si accendo-
no parecchie discussioni. Ogni membro della
Associazione ha seritta una commedia, ma nes-
suno e riuscito a far rappresentare la sua
commedia.

— E questo non scoraggia i giovani autori?
— domandai, a titolo di informazione.

— Pare di no. Continuano a dirsi che ogni
commedia a grande successo ha cominciato in-
variabilmente coll’essere rifiutata molte volle,
prima di essere accettata. Strano, perché poi
(questi stessi giovaud autori, il ecui sogno & di
avere un successo teatrale, dicono male ine-
sorabilmente di tutte le commedie della sta-
gione che hanno un grande suceesso. Debbo
pero dirvi che questi giovani autori sono spes-
50 un po’ cattivi.

— A me sembrano addiritturva stupefacenti.

E lo sono, replico Marlowe. [ rio-
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vani autori sono sempre in caccia di personag-
gi influenti. Li inseguono con molta taltica e
molto fiuto. Io stesso mi sono fatto socio di
parecchi clubs per avvicinare delle persone in-
fluenti.

— E come ve la siele cavata?

__ Me la cavo abbastanza male, lo confesso.
1o non me la sento di posare la mano su di una
spalla che non conosco e di dire amico mio
ad una persona che mi & stata presentata cin-
que minuti prima. Non dico di non aver mai
fatta una cosa simile, ma queste prodezze non
cono il mio genere. Inolire, nei clubs, si beve
molto. A proposito, perché non beviamo qual-
cosa?

e ook ok

Marlowe ordind un altro bicchiere di gin,
poi riprese: — Feci conoscenza con alcune per-
conalita del mondo teatrale e cominciai a par-
lare della commedia di Irene. Ogni tanto, uno
di questi personaggi mi diceva: — « La com-
media mi pare interessante. Vorrei leggerla ».
— Allora spedivamo subito, al personaggio in
questione, una copia della commedia, per rac-
comandata. Le setlimane passavano e Ioi non
ricevevamo nessuna risposta, Ma mia moglie
non si stancava di aspettare. Nell’attesa, face-
va fare delle altre copie della commedia. lo poi
le distribuivo.

- Capisco, — obbiettai. Ma tutto ¢io do-
veva farvi perdere molio tempo.

— Certo... Questo, anzi, ¢ stato il motivo
della rovina. Per occuparmi mn poco della
commedia, io avevo chiesto ai miei padroni di
poter andare a casa ogni mezzogiorno e di po-
ter tornare in ufficio un po’ pin tardi dell’ora
stabilita dal regolamento. In quell’epoca, la
ditta aveva un grande lavoro. I miei padroni
sopportarono i miei ritardi per un certo tem-
po. Debbo riconoscere che furono molto genti-
li. To, intanto, passavo quasi tutto il mio tem-
po libero a tentare di far qualcosa per la com-
media. Credo che Irene mi avesse ipnotizzato.
Insomma, per farvela breve, alla fine, i miei
padroni mi licenziarono per scarso rendimento.

% 's'

Marlowe accese una sigaretta, poi conlinuo
con una voce indifferente: — Voi potete anche
darmi dell’imbecille, se lo desiderate. Ebbene,
si, io sono un imbecille, ma volevo molto bene
a Irene. Le voglio ancora molto bene e voi non
potete immaginare fino a qual punto. fo sa-
pevo che, in fondo a se stessa, Irene era terri-
bilmente infelice. La commedia in tre atti che
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L'UOMO DAI
CAPELLI ROSSI

GBcTimen

ANTHONY
BERKELEY

Ecco I'autore e il titolo del nuovo fasci-

colo di CRIMEN, N. 20, che ¢ stato mes-

so in vendita in tutte le edicole di
citta e di stazione,

E un romanzo avvincente,
sensazionale, originale
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aveva scritta era, per Irene, tutto il perché del-
la vita. Capite?

— S5i, capisco — risposi. — Ma che cosa disse
vostra moglie, quando seppe che i vostri padro-
ni vi avevano licenziato?

— Fu entusiasta... Eravamo tutti ¢ due sen-
za denaro, ma la cosa era indifferente per Ire-
ne. Ci installammo in una soffitta a Gray’s
Inn,

— Lk vi sieie subito adattati alla soffitta?

— Da principio, la cosa mi & sembrata un
po’ bizzarra. Intanto, tutte le antiche relazio-
ni ci hanno abbandonato e hanno smesso di
frequentarci e di salutarci. Intendo, i nostri
parenti e 1 nostri amici. o, non avendo nulla
da fare, passo le giornate alla macchina da
scrivere. Ho copiata la commedia almeno un
centinaio di volte, ma non mi ricordo pin
quale sia il soggetto della commedia, perche
mentre batto a macchina, ilrene continua a
parlare. Inolire, Irene fa dei cambiamenti alla
commedia, quasi ogni setlimana. lo, quindi,
ho molto da fare. Alla sera vengono a fareci vi-
sita_delle strane persone che rimangono fino a
tardi.

— Chi sono queste strane persone?

— Sono delle persone che Irene crede molio
influenti nell’ambiente teatrale, ma pero que-
ste stesse persone, ammesso che siano effetti-
vamente influenti, non adoperano mai la loro
influenza a loro vantaggio. Sono quasi tutti dei
personaggi mal vestiti, poveri. Perd continuano
ad affermare che si sentono in grado di far
rappresentare la commedia, un giorno o 1’al-
tro, in qualche teatro. Nell’attesa, ei chiedono
uno scellino in prestito. Quando ne abbiamo.,
prestiamo lo scellino.

— Ma perché non avete affidata la comme-
dia ad un’agenzia regolare?

— Le agenzie letterarie non servono a nulla,
amico mio, Irene & di questo parere. Anche i
membri dell’Associazione dei Giovani Autori
dicono che le agenzie non servono a nulla. ..

Un lingo silenzio segui. Poi dimandai: —
Sicehé, ecco la vostra esislenza, non & vero?

Mi guardo: — Si. ecco la mia esistenza...
Irene, intanto, & sensibilmente invecchiata e
comincia ad essere amara verso le persone che
hanno successo. Abbiamo spesso delle liti a
questo proposito, mella soffitta. Se bevessimo
qualcosa?

Ordinai delle bevande e restammo seduti in
silerizio alcuni minuti. Poi Marlowe riprese
a parlare velocemente.

— Irene dorme pochissimo e non mangia
quasi nulla... Sembra una fiamma in procinto
di consumarsi. Poveretta!

Di nuovo un silenzio segui. Poi chiesi: — E
voi continuate a passare il vostro tempo, cer-
cando il modo di far rappresentare la com-
media?

— Si, mon faccio quasi altro. Si tratta di un
compito molto difficile, sapete?

Stavo per fare un’altra domanda, quando im-
provvisamente Marlowe si alzo. Un uomo era
entrato nel bar: un grosso uomo dal collo
taurino, con un volto volgare e una voce molto
sonora.

— Ecco, Bendall! — esclamé Marlowe, pri-
ma a voce bassa, poi con passione. — Ha un
esemplare della commedia gia da molti mesi.
L’ho cercato da per tutto!

Marlowe si diresse verso il nuovo venuto, a
passi leggermente timidi e incerti: — Ebbene,
Bendall?

— Hello, — rispose I’interpellato. — Dove
diavolo vi ho gia veduto?... Non ricordo...

— La commedia... Ricordate?... Il vampiro
numero 17... Voi avevate detto che...

— Ah! si, mi ricordo... L’ho letta, ma mi so-
no subito accorto che non & una commedia da
poter leggere cosi superficialmente. Mi propon.
go di leggerla la settimana ventura in campa-
gna e in perfetta solitudine e raccoglimento...

Marlowe torno a sedersi.

— Ancora um bicchiere? — proposi.

— Che cosa? Ah! si... Si, volentieri. Ancora
un bicchiere.

L

Poco tempo dopo, lasciai I'Inghilterra e ri-
masi assente tre anni. Appena di ritorno, do-
mandai notizie di Marlowe. La cassiera del
Cavallo che ha sete mi disse che Marlowe era
morto da sei mesi. Sua moglie era morta un an-
no prima e Marlowe non era riuscito a soprav-
viverle.

Ma non era tutto. La cassiera mi irformo
nello stesso tempo che Il vampiro n. 17 era sta-
lo rappresentato al tealro Playbox, due mesi
prima, dall’attore Gerald de Gasper. La com-
media aveva avuto un enorme successo ed era
assolutamente impossibile trovare un posto per
la rappresentazione. Il teatro era prenotato
per una quindicina di giorni.

— E’ il risultato degli sforzi del signor Ben-
dall, — soggiunse la cassiera bene informata.

Claudic Houghfon

46

S ki sasa




w Umberto Melnati, il brillante atiore della Za
Bum N. 8 a l'interpreta felicissimo di « Due cuori
felici », volendo accompagnare Giuditta Rissone
a fare delle commissioni, prende un tassi. L'au-
tista che staziona abitnalmente davanti al Tea-
tro Olimpia di Milano li riconosce, li saluta, si
precipita ad aprire lo sportello e sorride loro
con quella compiacenza che indica ammirazione
e felicita di trasportare due clienti cosi celebri
o tanto simpatici,

I3 cerio per continuare la serie dei suol mufi
omaggi, incomincia a fare dei virtuosismi per le
strade di Milano, A Melnati sembra di essere sul-
l'otto volante e ad ogni tram sorpassato, ad ogni
svolia, ad ogni pericolo insomma, sussulta.

Ad un ostacolo piu grave che l'autista supera
per miracolo, Melnati preoccupatissimo —
esclama:

— Costui ¢ pazzo; finird per ucciderci!

— Perche? — risponde candida Giuditta
sone ancora emozionala dall’ammirazione
Pautista. — E' cost gentile!

-~ Anch'io sono molto gentile — conclude Mel-
nati ma provate a farvi trasportare per le
strade di Milano da un'automobile guidata
da mel
@ Bragaglia, intende veramente di rifare com-
pagnia, Ma, ammaesirato dall'esperienza, dice
che vuol formare un « assieme » che costi poco.

— Una diecina di adori che non passino, com-
plessivamente, le quattro, cinguecento lire al
Ziorno...

— Poi c¢i sono i viaggi..,

— Oh, per quello non mi preoceipo. Data la
cifra che 1i pago, avro tutti elementi che viag-
geranno in « carro-bragagli... »,

w Asterischi su Benassi di Pio de Flaviis:

# Memo Benassi non si ¢ mai illuso di poter
diventare un cantante di cartello, Questa, se
mai, era unda rosea speranza di suo padre, par-
migiano e percio intenditore e amatore di mu-
sica, Tanto € vero che gli fece studiare il canto

Ris-
del-

e il pianoforte, Benassi, perd, aveva la piena
coseienza delle sue possibilita: sapeva che, pur
avendo una bella voce, non aveva resistenza,

Avrebbe potuto cantare opere in un atto, Ma non
la « Tosca », nella quale quel povero Cavaradossi
deve sgolarsi fino all'ultimo respiro.

E cos!, accadde che al suo debutin, — non ave-
va che diciassetie anni — a meta del secondo
atto Benassi piantd in asso lo spettiacolo e secap-
pO via dal teatro proprio nei panni dello sfortu-
nato amante di Tosca, I suoi deftrattori dissero
che aveva avuto paura del plotone di esecu-
zione,

Fu un grave scandalo e un grande dolore per
I'illuso genitore, Non parliamo dell'impresario
il quale, non avendo sottomano un Cavaradossi
di ricambio (ho visto una volta nella « Traviata »
sostituire il baritono da un atto all’altro, cosi che
Alfredo risultd figlio di due padri), fu costretto
a restifuire agli spettatori i soldi dei biglietfi.
Tuttavia l'amoroso e previdente babbo di Be-
nassi, che gli aveva fatto studiare anche la mu-
sica (impara l'arte..) non si perse di coraggio.
Se non un cantante, sperava, suo figlio sarebbe
almeno diventato un pianista. E giudicando ne-
cessario che dopo tanti sacrifici fatti per lul co-
minciasse a guadagnare, gli procuro una vam-

TERMOCAUTERIO

taggiosa seriftura come pianisia in Un s concer-
tino » di Montecarlo,

1l giorno della partenza non mancod di racco-
mandare al figlio di dargli buone notizie.

Ne ricevette, infatti, subito una che lo fece tra-
secolare: da Bergamo Benassi gli annuncido che
invece di andare a Montecarlo, aveva raggiunto
la Compagnia di Gualtiero Tumiati, scritturato
con la paga giornaliera di lire tre e centesimi
cinquanta — dell'anteguerra!

% Ritiene che ¢'é crisi nel nostro teatro perche
manchiamo di organizzazione, Vi sono, infatti,
certe organizzazioni teatrali — Za Bum, per
esempio — per le gquali la crisi non esiste. Da
che dipende? C'¢ un merito personale degli or-
ganizzatori? Evidenftemente si. Una volia una
compagnia Za Bum, della quale facevano parte
Irma Gramaitica, la Pagnani, la Chiantoni, Be-
nassi, Tumiati, Olivieri, Becci, Carlo Ninchi
(« avevamo anche un po' il diritto di crederci —
osserva Benassi — tanti divi») volie fare da sé.
Ancora un mese di recite, (dopo gli impegni com
Za Bum, Senza piu quella eticheita fu un di-
sastro.

# Non teme di affrontare nessun personaggio
¢ nessun autore: neé Shakespeare, neé Goethe,
Con tutti, dice, saprebbe fare 1 conti;

— Non temop che Pozzi.

Forse appunto per via dei coni... in sospeso.

Perd, a volergli credere — e perché no? —
gitrie che fra tre mesi non avra pin debiti.

— I1 tempo della bolleita & passato. Ora vo-

glio mettere giudizio.
4 11 celebre autore drammatico Scribe avevi
fatto incidere sul frontone della sua villa di
Meudon questa iscrizione: « II pubblico mi ha
donato questo asilo campestre, - Chiungue tn
sia, o passante, forse lo devo anche a te »,

Un giorno suonano alla porta.

Scribe, che passeggiava in giardino, apre hii
stesso e si trova dinanzi uno sconosciuto..,

— 11 signor Scribe?

— Sono io,

— Signore, ho letto, passando, i versi 1d in
alto. Non vengo a domandarvi una camera in
quest'asilo del quale vi credete debitore verso di
me. Ma poiché mi trovo in gravi strettezze, vi
sarei molto grato se volesie prestarmi cingue
franchi..,

Naturalmente Ie ebbe.

— Il mavito torna a casa e propone alla moglie
& Petrolini racconta:

di condurla a teatro, «No, — fa la moglie, —
stasera no, perche sono froppo stanca! ». « Be-
nissimo, — replica il marito; — allora c'é pro-
prio il ieatro che fa per fe: il Teatro Carignano.
« Perche, che fanno? », « Fanno riposo ».

« Dopo i trionfi della « Segretaria Privata », El-
sa, Merlini non si esprime che in musica. Sen-
tite l'intierceftazione di una recente telefonata.

— Parlo con Elsa Merlini? Come state? Dun-
que verrete a Milano, fra qualche giorno...
Oh come son felice... felice... felice...».

— Siete contenta dei successi che dappertutto
avete con la Compagnia?

Oh come son felice... felice,.. felice...».

— Ma dite un po': é vero che l'anno venturo
lascerete Cimara e Tofana?
Oh come son felice...

—

= LN GYS

felice... felice...n.

—
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Mi sono accostato al teatro nel 1926.
In quello stesso anno un mio dramma
corso di una rivista teatrale, e fu rap.
presentato, lU'anno seguente, a Roma,
DAL TRIBU continuato, Posso dire, supendo di es-
NALE ALLA s¢re sincero, che non mi sono acco-
sero i lumi della ribalta. Mi sono tro-
vato vicino al teatro naturalmente. A poco a poco,
devano spessore, rilievo, tendevano a staccarsi dal
piano del racconto come figure che mano mano si sol.
muovevano nelle tre dimensioni, acquistavano un’au-
tonomia, quasi una prepotenza, parlavano. Non c’era
Non credo affatto che tra la poesia il racconto il
teatro e magari il cinematografo esistano quei duri
mig generazione, cost timidi di fronte al teatro e
spesso indotti a travestire da noncuranza o da di-
questa timidezza forse equivarrebbe a individuare le
debolezze e gli equivoci della nostra pur viva e ri-
Ritengo che ci sia tra queste forme, se entriamo
un po’ nel cuore di esse, solo una differenza di ma-
quasi sempre a favore del teatro, che fa del teatro
non la pitc impura ma forse la pit pura delle forme
Romains nel suo noto saggio. Perché vi sia un tea-
tro, in sostanza, occorre che le emozioni e le visioni
dute, cost tranquillamente dominate, cosi solidificate,
in conclusione, da poterle buttare, senza ammacca-
Occorre che siano tali da poterle mandare, senza tre-
pidazioni, tra la polvere e Lurlio di un comizio
gnificante gesto del personaggio sulla scena abbia
dietro di se, ben al di la delle pareti di carta dipinta,
storie, filosofie, climi, epoche, religioni, terrori: un
mondo.
deve averlo; almeno... illudersi d’averlo. (Nessuno
mai, o quasy mai, ha scritto buone commedie a venti
tarlo alle luce, dovra, di poco o di tanto, essere
« qualche altra cosa » rispetto a tutto quello che gia
steranno, qui specialmente, qualche parola nuova o
qualche breve sensazione inedita, o qualche snoda-
tro deve calcolure che Popera propria non colera
pari pari entro uno stampo (pubblico, critica, com-
verlo. O sia colpa dell’opera o sia colpa dello stam-
po, qualche attrito, qualche sordita, qualche stridio,
ma, caro Pavolini. In fondo non & questo quello
che tmporta. I totali st faranno piu tardi.

in tre atti La Padrona vinse il con-
BETTI

con caldo successo, Da allora, ho
RIBALTA stato al teatro perché mi affascinas-
dentro di me, quei contrasti e quei personaggi pren-
levino e si sradichino dal marmo d’un altorilievo, si
che da trascrivere quelle puarole, erano battute.
cancelli che sono nella mente di molti scrittori della
sprezzo codesta timidezza. (Individuare le cause di
gogliosa letteratura d’oggi o di ieri).
turazione, di concretezza, di distucco, una differenza
d’arte, e non soltanto per i motivi formulati da Jules
dello scrittore siano in lui cosi naturalmente posse-
ture in un gioco ruvido e stupendamente grossolano.
altro non é il teatro. Occorre che ogni piccolo insi-
uno sfondo invisibile ed enorme: esperienze, passioni,

Chi scrive pel teatro codesto mondo, entro di sé,
anni), E codesto mondo, perché metta conto di por-
respira e vive sul teatro de] nostro tempo. Non ba-
tura di periodo. Insomma, ogni autore nuove di ten-
pagnie, teatri, abitudini, gusti) gia disposto a rice-
qualche ritardo bisogna metterli in bilancio da pri-
Ugo Befts

@Un giovane autore nostro ha ora finito di scrivere
una nuova commedia e, si infenda, ne & sinceramen-
te entusiasta. Ma non sa che titolo scegliere: @ inde-
¢iso. Come si usa, va a caccia di consigli, tra amici,

— Dimmi una cosa — gli fa Dino Falconi — nel
fuo lavoro ¢'é per caso una rosa?

— Aspeita un momento: no, niente rose.

— Bene. I3, scusa, ci fossero alle volte, delle spine?

— Spine? Hai detto spine? Ma nemimeno per sogno...

— Allora, senti; ecco il titolo: « Non ¢'é rosa.,, sen-
Za spines,
g§ Cesare Pascarella ¢ tanto illustre, quanio sordo.

Cio non gli vieta di imparare g suonare il mando-
lino con la penna che forse & quella che sa le Tem-
peste.

Trilussa lo sorprese un
questa. nuova funzione,

— Hai imparato a suonare il mandolino? — ali
chiese almeno una ftrentina di volte,

Ed egli finalmente rispose:

— Si, a orecchio!
w Il libro di Onorato, ormai famoso, « Nuave per
queste scene» ha gia raggiunto la terza edizione.
E in ogni edizione nuova si trova qualche aneddo-
to aggiunto che non esisteva nella precedente. Um-
herto Melnati, il brillante attore della Za Bum N. 8,
domanda:

— Non potevi raccomiare tutfo in una volta?

— Impossibile — risponde Onorato. — Gli aned-
doti nuovi 1i hanno vissuli i Iniei protagonisti do-

giorno mell'esercizio di

po la stampa delle precedenti edizioni, TPoiche io
lavoro sulla pelle altrui, avrd sempre margine a
disposizione,

Feco intanto uno degli aneddoti nuovi della ter-
za edizione:

« Gandusio non le racconfta le slorielle. Le vive,
Per parecchio tempo ha creduto di non poter ritor-
nare a Viareggio per sicurezza personale. Aveva
avuto Uabilith di litigare e di spingere il farmacista
(un ometto vecchio con la papalina ¢ con gli oc-
chiali) fino sul limite oltre il quale i giurati accor-
dano la discriminante della totale infenmitd di
mente, Basta: per tagliar corto, uina sera entro con

Fregoli e Gandusio nella farmacia, Fregoli voleva
quelle caramelle di zuechero d'orzo che « costano

poco e fanno bene per la gola s,

— Mi da una lira di caramelle?

Il farmacista cerca le caramelle: non sono a por-
tata di mano. Deve prenderle da un grande baratto-
lo che e proprio alla sommiti dello scaffale.

L'nomo della papalina si arma di una scala, la
appoggia alla parete, sale faficosamente, prende la
scatola, la porta gin, pesa un etto di caramelle, fa il
pacco, risale a fatica e rimette la scafola al suo posto.

— 11 signore desidera altro?

— No.
Intervengo io a cui le caramelle avevano messo un
po' d'acquolina in bocea: — Me ne dia una lira an-

che a me,
Il farmacista brontola, prende la scala, ripete tutte
le operazioni di prima. Poi, prima di salire, si volge

a Gandusio: — Anche lei ne vuole nna lira di ca-
ramelle?
— Io? No. — E il farmacista risale. Posa ancora

una volta il barattolo, poi scende a fatica, Gandusio
aspetta che 1'uomo abbia riposto la scala, e poi, con
la solita voce sorniona, mormora:

— To ne voglio due Iire,., ».
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la sigareffa egiziana
£abbricata esclusiva~
mente al Caire, & in
vendifa pressc le
primcipali rivendife
di fabacchi e locals
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La nuova macchina
silemziosa

I1 vestro lavoro non deve disturbare
quelio degli alfri!

Gli scrittori che lavorano di notte
Gli industriali che hanno ufficio in comune
I viaggiatori che lavorano in albergo

sanno quale grande utilita pud arrecar loro la nostra
Remingfon Roiseless

CESARE VERONA

Via Carlo Alberto, 2@ - TORINO - Tel. 48-028
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L'APEROL
CONSERVA
LA LINEA

CAMPIONE E OPUSCOLO
GRATIS A)RICHIESTA

L’APEROL & un _aperitivo aromatico di
gusto squisito poco alcoolico. Yiene *
preparato con China, Genziana, Ra-
barbaro ed erbe aromatliche, e co-
stituisce percio la sintesi dei pin

antichi curativi vegetali.




