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Rappresentata con grande successo da Kiki Palmer e Camillo Pilotto

Di questa commedia Gino 
Rocca ha scritto nel POPOLO D’ITALIA:
Bèlla questa commedia di 
Bevilacqua e moderna più 
per il suo novo ohiaror di 
luna che per le note stridu
le del suo beffardo coro 
di spregiudicati irriverenti; 
bella e tutta cosparsa di 
fantasmi che risplendono. 

Questo vuole essere, e sarà 
meglio in seguito, il teatro 
educatore del tempo nostro. 
Per una vittoria italiana di 
questo stile, oggi più che 
mai bisogna gioire. E fu 
vittoria piena, di consènsi, 
di commozione, di attenzione, di applausi.
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Una giovanissima di anni, ma non di 
esperienza artistiche. Vissuta fin da 
bambina alla scuola di quel mirabile 
maestro che è Armando Falconi, con 
nel sangue e nel cuore — per atavis. 
mo — la fremente passione di reci. 
tare, Lisetta Broggi è — fra le gio
vanissime — l’attrice un po’ « ca
nai Ile » amabile e divertente. Ella dà 
alle creature che rappresenta un tono 
tra garbato e furbesco, una maniera 
«sua» volutamente disinvolta, anche 
se per giungere a questa disinvoltura 
impone al suo temperamento molta 

disciplina e non meno studio. 
Ora, come tutti gli atteri, fa del ci- 
nematogfrafo; ma, esattamente come 
tutti, Io fa pensando al teatro. Il 
nuovo anno comico deve ancora dar
ei altre formazioni artistiche; in una 
di queste — e fra le migliori —< ri
troveremo certamente Lisetta Broggi. 
Dalla nostra copertina, in una posa 
di voluta civetteria, la giovane attri
ce — come dal palcoscenico — do
manda con gli occhi furbi molta be. 
nevolenza; e chi non vorrebbe averne 

per lei, bella e brava com’è?
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RappB'ssenisfo con  g ra n d e  successo 
de lla  Corraeaania “  SoeH’a c o li a ia l i i ..
Questa commedia è notevole, oltre che per le sue 
doti di assoluta teatralità, di interesse e di abi
lità scenica, anche perchè costituisce nella sto
ria del nostro teatro il primo e meglio riuscito 
tentativo di «Teatro poliziesco» fatto da due 
autori italiani. Questo genere, ritenuto monopolio 
degli americani e degli inglesi, è stato invece 
realizzato nella sua forma migliore, con nobiltà 
di intenti, dimostrando chiaramente che gli au
tori italiani hanno tutte le possibilità. Recitata 
da Ramano Gaio, Nella Sonora, Sandro Raffini, 
Olinto Cristina, Tino Bianchi e Laura Adani, 
r.elie parti principali, ha ottenuto a Torino, Mi
lano, Roma il più grande successo. In questo mo. 
mento si sta «girando» del «Trattato scompar
so », due edizioni cinematografiche: italiana e 
francese. Di quella Italiana è regista Mario Bon. 
nard ohe, con un nucleo di artisti indipendenti, 

lavora nei teatri della « Cines ».
La stampa tutta ha avuto per questo lavoro pa. 

role incondizionate di lodò.
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La scena è fissa: rappresenta la sala princi
pale d’un suntuoso villino a Montecarlo. Vi si 
aprono numerose porte: e precisamente due a 
sinistra {dell’attore), che danno verso altre ca
mere; e due a destra, di cui quella in primo 
piano conduce al vestibolo e quella più indietro 
in altre stanze. Infine, sul fondo, a destra, 
un’altra porta conduce nella camera del Co
mandante Giorgio Raytham: quando questa
porta è aperta, si vede una sezione della camera 
stessa, con un grosso scrigno.

Sul fondo, a sinistra, una scala praticabile 
porta al piano superiore.

Nella parete di destra un vasto camino con 
fuoco sempre acceso. A sinistra un ampio ta
volo col necessario per scrivere, ed una lam
pada con paralume. Due grandi poltrone. Alla 
parete di sinistra, fra le due porte, uno scaffa
le pieno di libri. Sul fondo una porta vetrata, 
attraverso alla quale, scendendo alcuni gradini, 
si accede ad un vasto giardino.

L ’azione si svolge in dodici ore. Un orologio 
a muro nella parete di fondo segna le 8 (poni.) 
quando incomincia i l  primo atto; e segnerà le 8 
(ant.) del giorno successivo quando calerà il 
velario sull’ultima scena.

Fattosi buio nella sala, prima che si apra 
i l  velario, si ode un colpo di rivoltella, pro
veniente dal palcoscenico: i l  pubblico deve a- 
vere l ’ impressione di esser già in piena trage
dia, tanto più che allo sparo segue un acuto 
strillo. Invece, a velario aperto, ci si renderà 
subito conto che i colpi sono assolutamente 
innocui. L ’ammiraglio Morstan ed i l  Coman
dante Giorgio Raytham si stanno esercitando 
al tiro a segno, servendosi di uno dei soliti 
bersagli: un grosso cartone bianco con cer
chi neri concentrici. Sul fondo, presso la ve
trata, vi sono due altre persone: Miss Eleono
ra Morstan, sorella dell’Ammiraglio, che ha 
dinanzi a se un quadro, posato su un cavallet
to, e sta dipingendo, e Carlo, figlio dell’Ammi
raglio, i l quale fuma, nervosamente ed hai l a- 
spetto preoccupato. Mentre si apre i l  velario, 
vediamo l ’Ammiraglio, che, a braccio teso, sta 
mirando e subito spara un secondo colpo.

Eleonora ( turandosi gli orecchi e strillando

nuovamente) — Ih! Ih! Ma siete insopporta
b ili!

Giorgio (che è corso a controllare sul bersa
glio l ’esito del tiro) — Complimenti, Eccel
lenza, due centri.

L ’Ammiraglio —- Eh, sì, la vista è ancora 
buona, e i l  polso è abbastanza fermo. A voi, 
Raytham.

Eleonora (che si era rimessa a dipingere) — 
Non avete ancora finito? E non potreste trova
re un passatempo un po’ meno rumoroso?

L ’Ammiraglio (scherzoso) — Vergognati, 
Eleonora! La sorella di un Ammiraglio, che si 
spaventa per gli spari di un’innocua rivoltella!

Elonora — Ma che spavento! Fastidio, vor
rai dire! Capirai che non è piacevole sentirsi 
rintronare gli orecchi con i vostri punì pum, 
mentre si lavora seriamente (accenna con sus
siego al quadro posato sul cavalletto) ad un’o
pera d’arte.

L ’Ammiraglio — Ah, per Giove! non ci avevo 
pensato. E’ giusto. (A Giorgio in tono di co
mando scherzoso) Sospendete i l  tiro! Ed an
diamo ad ammirare i l  capolavoro.

Eleonora — Peuli! Cosa vuoi capirne tu? 
Te ne intenderai di corazzate, di incrociatori, 
di sommergibili e di altra robaccia del genere, 
ma le belle arti, per te, sono lettera morta.

L ’Ammiraglio (sempre bonario) — Abbi pa
zienza, cara. Tanto io cpianto i l  Comandante 
ardiamo dal desiderio di istruirci (A Giorgio) 
Vero, Raytham? Venite, venite anche voi a 
farvi una cultura estetica (si avvicina al qua
dro, seguito dal Comandante). Ah, bello! mol
to bello! Brava, sorella mia, sono fiero di te: 
specialmente quelle vacche sono proprio stu
pende!

Eleonora — Quali vacche?
L ’Ammiraglio (accennando al quadro) — Qui 

a destra.
Eleonora — Uff! Per tua norma, quelli so

no cavalli.
Giorgio (riesce a stento a soffocare una r i

sata).
L ’Ammiraglio —• Cavalli? Ne sei proprio si

cura? Bah, sarà meglio che mi metta gli oc
chiali, vero, Raytham? Per tirare al bersaglio 
gli occhi mi servono ancora abbastanza bene, 
ma, per comprendere il genio pittorico di Miss 
Eleonora Morstan, quattro occhi servono meglio 
di due (inforca gli occhiali). Guarda, guarda, è 
proprio vero, non c’è che dire. Osservate an
che voi, Comandante. Cavalli un po’ sui gene
ris, un po’ — come dire? — bovini: ma in
somma, poco da discutere, è innegabile che 
loro, poverini, fanno quel che possono per sem
brare dei baldi corsieri. (Volgendosi a Carlo). 
E tu, Carlo, non vieni ad applaudire l ’opera di 
tua zia?

Carlo (non risponde, ma col gesto lascia in-
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tendere che i quadri di sua zia non esercitano su 
di lu i un fascino irresistibile).

Eleonora — Sì! se credi che quello là ne ca
pisca qualche cosa più di te, sbagli di grosso! 
Del resto, da quando siamo qui a Montecarlo, 
ha sempre un muso lungo così. Bel gusto a fa
re dell’arte in una famiglia come la nostra!

L ’Ammiraglio (cercando di rabbonirla) — 
Là, là, non t ’inquietare. Non saremo quindi 
intenditori, ma quel che è hello è bello, e lo 
sappiamo vedere anche noi. Per esempio, là sul 
fondo, quei... (non sapendo con precisione di 
che si tratti, cerca un diversivo)... guardate an
che voi, Raytliam, qui... si, qui... così... Co
me l i  chiamereste, voi?

Giorgio (incurvandosi, dopo un’esitazione, 
lancia alla ventura la sua... interpretazione) — 
Ah, sì, quei salici piangenti! Magnifici!

Eleonora (cacciando un alto strillo) — Ih! 
Anche questa dovevo sentire! Salici piangenti! 
Credete di essere spiritoso, voi, Comandante? 
Non vedete che sono palme?

Ammiraglio (fingendo di essere anche lu i in. 
dignato) — Ma, Comandante! Mi meraviglio 
molto di voi e non so se e quando potrò resti
tuirvi la mia stima. Palme! Palme! Diamine! 
E’ una cosa che salta agli occhi! (sottovoce) 
Quanto a me, se volete proprio sapere la mia 
opinione, io trovo che non sono nè salici, nè 
palme. A me pare evidente che si tratti invece 
di un gruppo di meravigliosi cavolfiori gigan
ti. Guardate come sono carnosi e appetitosi. 
Vien voglia di coglierli e mangiarli.

Eleonora (minacciando col pennello) — 
Auff!

L ’Ammiraglio (scoppia in una risata, poi bat
tendo tu mano sulla spalla di Giorgio) — Deci
samente, caro Raytham, con le belle arti non 
abbiamo fortuna. E’ inutile, siamo dei solda- 
tacci, dei lupacci di mare. Mi par più pruden
te ritornare ai nostri t ir i. (Si avvia verso Vestre
mità sinistra dalla scena e passa così accanto a 
Carlo. Si ferma un attimo e, subito, con espres
sione' più seria) Che hai, Carlo?

Carlo — Nulla, babbo.
L ’Ammiraglio — Ah! (Dopo un silenzio, ac 

cennando al bersaglio) Non vuoi esercitarti un 
poco anche tu?

Carlo — Perchè no? (si alza).
Eleonora — Benone! Tutta la famiglia a- 

desso! Perchè non chiami anche Anna e miss 
Baskerviille e magari anche Jaclcie e tutta la 
servitù? Così sarete al completo!

Carlo (in questo frattempo ha preso a sua 
volta una rivoltella; puntandola) con la mano si. 
nistra, mira, spara due colpi).

L ’Ammiraglio (si avvicina al cartoncino e. 
dopo averlo esaminato con attenzione, indica i 
punti colpiti da Carlo) — Eh, eh, insomma, per 
un mancino, non c’è male...

Giorgio — Buon sangue non mente!
Eleonora (sollevando gli occhi dal quadro)

— Mio Dio, che sofferenza! E’ una mania in i
qua, la vostra. Potreste dirmi, almeno, quando 
avete intenzione di smetterla? T i ricordo, caro 
fratello nonché grande Ammiraglio, che la tua 
alta posizione militare e politica non ci ha 
esonerati dal dover pagare la contravvenzione 
inflittaci per tiro abusivo.

L ’Ammiraglio —- Alto là! Tiro abusivo in 
giardino. Qui siamo in casa nostra e nessuno ci 
verrà a seccare.

Eleonora (alzandosi di scatto, dopo aver 
buttato i l pennello). — Ho capito! Me ne 
vado.

L ’Ammiraglio (guardando Vorologio) — E’ 
quello appunto che stavo per proporti. Per 
oggi la natura l ’hai calunniata abbastanza, non 
t i pare? E ricordati che, fra poco, dobbiamo an. 
dare alla stazione ad attendere la contessa De 
Roussel.

Eleonora (ha un’alzata di spalle ed esce per 
la porta di sinistra).

Carlo — Anch’io, babbo, salgo un momento 
in camera mia.

L ’Ammiraglio — Vai pure, figliuolo. E... ve
di un po’ se, dentro qualche armadio o in fon
do a qualche valigia, t i riesce di trovare...

Carlo — Che cosa?
L ’Ammiraglio — Un po’ di buon umore. Va 

(Carlo esce).
L ’Ammiraglio (segue un poco i l  figliolo con

10 sguardo, poi si volge a Giorgio e, accennan
do al bersaglio) — Be’ , per oggi abbiamo rumo
reggiato abbastanza. E poi fa freddo, qui. Tre 
mesi fa, quando affittammo questa villa, ci sia
mo lasciati sedurre dalla sua grazia civettuola, 
dalla posizione isolata, dal bei giardino e forse 
non siamo stati abbastanza previdenti ed esi
genti per quanto riguarda la comodità. Per e- 
sempio, un buon termosifone sarebbe forse me
no estetico ma certo più utile che quel vecchio 
camino. (Suona un campanello) Del resto, or
mai, i l nostro compito qui è finito, e possiamo 
ritornarcene a casa.

JacIìIE (compare dalla prima porta di destra)
— Sua Eccellenza ha chiamato?

L ’Ammiraglio (gli indica i l  camino).
Jaciìie — Debbo aggiungere legna?
L ’Ammiraglio ■—■ Sì, Jackie, ma prima un po’ 

di wisky. (Jackie esce con un inchino).
Giorgio — Anche sulla Costa Azzurra l ’inver

no fa sentire i suoi morsi.
L ’Ammiraglio — Non vedo l ’ora di riprende

re i l  comando della mia squadra.
Giorgio — Anch’io, Eccellenza, ho un gran 

desiderio di risalire a bordo. Stamane, quando
11 Trattato è stato firmato, ah, che gran respi
ro!

(Entra Jackie, depone sul tavolo di sinistra
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un vassoio con acqua e wisky, poi va ad attiz
zare i l  fuoco).

L ’Ammiraglio — Un po’ di wisky, Raytliam?
Giorgio (accennnando di no col capo) — 

Grazie. Preferisco questa faccende una sigaret
ta).

L ’Ammiraglio — Confesso che queste settima
ne di lavoro intenso mi hanno un po’ stancato.

(Jackie ha finito di attizzare i l  fuoco, esce da 
destra).

Giorgio — Lo credo bene! Ma, in compenso, 
quale risultato! Questo Trattato Navale fra la 
Lutesia e la Doritania, rendendo più intensi i 
rapporti con la grande Potenza alleata, recherà 
al nostro Paese vantaggi inestimabili.

L ’Ammiraglio — Sì, credo ohe abbiamo la
vorato utilmente.

Giorgio — « Abbiamo »? Voi siete troppo 
buono, Eccellenza. Ma io so benissimo di non 
esser stato se non un diligente ed umile ama
nuense. I l  merito è tutto (con espressione in
sieme orgogliosa e devota) del mio Grande Am
miraglio.

L ’Ammiraglio (toccandogli una mano con cor
dialità) — Grazie, Raytliam. Lo so che mi sie
te affezionato: e vi assicuro che la vostra col
laborazione è stata preziosa. A proposito, vorrei 
rivedere ancora una volta quel periodo tanto 
contestato. I l  documento è al solito posto, vero?

Giorgio — Certamente, Eccellenza. In came
ra mia, chiuso nel forziere.

L ’Ammiraglio — Favoritemelo un istante.
Giorgio — Subito. (Va alla porta destra sul 

fondo e l ’apre. Si intravede allora una sezione 
della camera del Comandante, con un forziere, 
una sedia, Vestremità di un letto. I l  Comandan
te, con una chiave che porta indosso legata ad 
una catenella metallica, apre lo scrigno, ne 
prende una busta di pelle, dalla quale estrae 
un piccolo plico: lo jyorta all’Ammiragio).

L ’Ammiraglio (scorre rapidamente le prime 
due pagine, si ferma sulla terza) — Ecco (ac
cenna col dito al periodo, che si mette a leggere 
mentalmente; Giorgio, in piedi dietro di lui, 
fa altrettanto. Di tratto in tratto l ’Ammi
raglio dice ad alta voce utia parola o due, sotto
lineandole con un gesto di approvazione)... 
Sarà considerata casus belli anche la concentra
zione della flotta... ecc. Comando unico, con 
assoluti poteri ecc. (continua a leggere in si
lenzio, volgendo ogni tanto lo sguardo verso il 
Comandante, che approva con un sorriso. Poi) 
Mi pare che tutte le possibilità siano conside
rate e tutti i reciproci obblighi indicati con 
chiarezza che non tollera equivoci o malintesi 
(riconsegna il plico al comandante) Rimettete 
a posto. (Mentre i l Comandante rimette i l  plico 
nella busta di pelle e poi la busta nel forziere, 
l ’Ammiraglio continua) Del resto in  materia 
militare in genere, e navale in ispecie, è im

prudente giurare sul valore di una clausola 
prima della sua effettiva applicazione. La forza 
del Trattato sta nella sua segretezza. Non è 
male che si sappia che esiste: anzi questo può 
giovare e ciò che importa è che non ne siano 
rese pubbliche le modalità.

Giorgio — Naturalmente. E c’è qualche Go
verno, nel mondo, che pagherebbe dei tesori 
per arrivare a conoscerle...

L ’Ammiraglio — Per fortuna, su questo punto 
sono tranquillo. I l  documento è affidato a voi 
che da anni siete i l  mio fedele aiutante di ban
diera, e state per divenire anche qualche cos’al
tro... (Sorridendo).

Giorgio — Eccellenza!
L ’Ammiraglio (si alza e passeggia) — Com

piuta la nostra missione, non vi è più ragione 
per procrastinare le vostre nozze con la mia 
Anna. Eh, eh, per Giove, l ’amore è impaziente! 
Tanto più... (Si interrompe facendo un cenno 
a Giorgio) Volete avere la compiacenza di suo
nare? ( I l Comandante eseguisce, compare 
Jackie).

Jackie — Eccellenza...
L ’Ammiraglio — Salite dalle signore e do

mandate se sono pronte. (Jackie si avvia per 
obbedire. L ’Ammiraglio soggiunge) Ricordate 
loro che i l  treno arriva fra un quarto d’ora 
(Jackie via).

Giorgio — In cinque minuti si va alla sta
zione.

L ’Ammiraglio — Sì, e poiché abbiamo ap
punto dieci minuti di tempo e poiché voi state 
per entrare a far parte della mia famiglia ed io 
vi voglio già bene come ad un figlio... (dopo 
una pausa) devo farvi una comunicazione che...

Jackie (rientrando) — Miss Anna sarà subito 
pronta. Miss Eleonora avverte Sua Eccellenza 
che sta poco bene e non si sente in grado di 
uscire. (Esce da destra).

L ’Ammiraglio (continuando) — Dicevo dun- 
ue: una comunicazione finora nota solo ai miei 
gli ed a mia sorella e che vi ho taciuta per

chè... eh, sì, caro Raytliam, perchè me ne ver
gognavo un poco. Insomma, per farla breve, 
nonostante i miei cinquantacinque anni, i l  mio 
vecchio cuore batte ancora. Come sapete, sta 
per arrivare la Contessa Clara De Roussel, ve
dova di un belga, ma nostra compatriota di na
scita. L ’ho conosciuta l ’estate scorsa a Ginevra 
e... non ha suscitato in me solo dell’amicizia... 
Voi mi comprendete.

Comandante — Sì, Eccellenza.
L ’Ammiraglio — Infine, mi propongo di spo

sarla non appena siano celebrate le vostre nozze 
con mia figlia Anna.

Comandante — Permettete, Eccellenza, che 
io vi esprima i miei più vivi rallegramenti.

L ’Ammiraglio — Grazie, Raytham.
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Anna (compare sull’uscio dì destra, pronta 
per uscire) — Eccomi, papà.

Eleonora (che la segue, premendosi una pez
zuola sulla fronte) — Lo prevedevo! Con i  vo
stri maledetti spari mi avete procurato un fiero 
mal di testa.

L ’Ammiraglio — Si salvi chi può! (a Gior
gio) Preferisco aver a che fare con un’intera 
flotta nemica che con le emicranie di Miss Eleo
nora Morstan!

Eleonora — Naturalmente, tu non le prendi 
mai sul serio.

L ’Ammiraglio — Ti sbagli, sul seriissimo. 
Tanto è vero che ne ho una paura indiavolata! 
Ed ora bisogna andare. (Chiamando) Jackie! 
(A l servo che subito compare) I l  soprabito e il 
cappello.

Eleonora (a Jackie, che sta per eseguire) — 
Prego, Jackie, chiamate prima Miss Basker- 
ville.

Jackie — Subito, signorina. (Sale la scala che 
conduce al primo piano a sinistra).

Anna (affettuosamente a Eleonora) •— Spero, 
cara zia, che più tardi vi sentirete in grado di 
venire a pranzo dai De Broglie.

Eleonora — Neanche per sogno. Per farmi 
mettere il naso fuori, stasera, bisognerebbe per 
lo meno che mi offrissero la corona del Princi
pato che ci ospita.

L ’Ammiraglio — E dire che i l  Principe A l
berto non lo sa. Se no, non si lascerebbe certa
mente scappare una così bella occasione!

(Scende le scale Jackie, subito seguito da miss 
Alice, mentre, a sua volta Carlo compare da si
nistra).

Alice — Miss Morstan mi ha fatto chiamare?
Eleonora — Si, ho bisogno di Voi. Dovete 

aiutarmi a lottare contro questa feroce emicra
nie.

Ammiraci o — Brava, intanto noi andiamo. 
(A Jackie che è rientrato da. destra, portandogli 
paletot e cappello) Grazie. (Ad Anna) An
diamo. (A Carlo) Tu non vieni?

Carlo — Ti chiedo scusa, babbo. Ma aspetto 
una visita importante.

L ’Ammiraglio — Chi è?
Carlo (cora gesto vago) — Un amico.
L ’Ammiraglio (a Gioreio, accennando a Carlo 

e sorridendo) — Anche lu i ha dei segreti diplo
matici...

Anna (si avvicina a Giorgio) — A presto.
Giorgio — A presto, Anna (le stringe la 

mano).
L ’Ammiràglio (guardandoli con un sorriso 

malizioso) Uhmm, questo mi piace poco. (Con 
burlesco tono di comando) Miss Anna Morstan!

Anna (partecipando allo scherzo, abbozza un 
saluto militare) Eccellenza!

L ’Ammiraglio (c.s.) — La invito ,a fare ,al si

gnor Comandante Giorgio Raytham un saluto 
più regolamentare.

Anna (dopo uno scambio di occhiate furbe
sche col padre e con Giorgio, va verso quest’ul
timo e gli offre le guancie per un bacio) .

Giorgio (baciandola) — Anna, piccola cara!
L ’Ammiraglio — Così va bene. E adesso.....

(guardando Vorologio) adesso sarà un bel mira
colo se non arriveremo in ritardo alla stazione. 
(Salutando tutti) Good bye. (Esce con Anna. 
Giorgio l i  accompagna).

Eleonora — Miss Alice, vi prego di prepa
rarmi la solita pozione. Dovete avere voi i l tu
betto delle compresse.

Alice — Si, signorina, subito.
Eleonora — Vi aspetto in camera mia. (Eleo, 

nora entra da sinistra. Alice indugia un attimo, 
poi si avvicina a Carlo).

A lice (parla piano, in tono risentito) — Eb
bene?

Carlo (aneli’egli è nervoso) — Ebbene, che 
cosa?

Alice — Avevi promesso di parlare oggi a tiro 
padre.

Carlo — Non lio parlato. Ho avuto altre 
preoccupazioni.

A lice (con sorriso amaro) — Più interessanti?
Carlo — Più gravi. Almeno, più urgenti.
(Rumore di un’auto che si allontana).
A lice — L ’auto è partita. I l  Comandante sta 

per rientrare. Non perdiamoci in parole inutili. 
Se sei un gentiluomo, devi confessare ogni cosa 
a tuo padre, oggi.

Carlo (irritato) — Perchè proprio oggi?
Alice — Io ho bisogno di sapere entro sta

sera. Entro stasera, capisci?
Carlo (sempre più nervoso) — Cos’è questo? 

Un ricatto?
Alice — Un ricatto? Ah, bisogna riconoscere 

che, nella scelta dei vocaboli, tu dài prova di un 
tatto eccezionale! Un ricatto! (Ha una risata 
amarissima. Ma in quel momento stesso rientra 
Giorgio e allora la ragazza, con uno sforzo ¡dii 
volontà, riesce a cambiare i l  tono della risata, 
che assume carattere forzatamente allegro. Ella 
continua) E’ proprio una storiella divertente. 
Mi racconterete più tardi i l  resto. (Con in
tenzione) Ci conto. Adesso devo andare a curare 
l ’emicrania di vostra zia. (Sale la scala di sini
stra, dopo un breve cenno di saluto al Coman
dante e continua ostentatamente a ridere).

Giorgio (segue con lo sguardo Alice) — Che 
curioso modo di ridere!

Carlo — Come dite, Ravtham?
Giorgio — Oh, niente di importante. Notavo 

che quella cara Miss Alice ha una risata, dicia
mo così, a singhiozzo.

Carlo — Non ho osservato.
Giorgio — Capisco. Evidentemente, da alcuni 

giorni, voi avete qualche preoccupazione. (Av-
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vicinando glìsi, affabile, a voce più bassd\ D i
temi, Carlo, non potrei esservi utile?

Carlo — Grazie, no... non credo. (Entra Jac- 
kie, i l  quale non osa interrompere i l  colloquio 
fra i  due che non lo vedono, e rimane in attesa).

Giorgio (c. s.) — Voi sapete che vi sono sin
ceramente affezionato.

Carlo — Grazie, Comandante, lo so. Ma... 
(si ferma un istante come a considerare mental
mente la possibilità di avere un aiuto da Gior. 
gio; poi): No. Voi non potete far nulla. (In 
quel momento vede Jacide) Che c’è, Jackie?

Jackie — I l  signor barone di Fersen.
Carlo (con un lampo di gioia negli occhi1 — 

Oh. finalmente! Fate entrare, subito! (Ja
ckie via).

Giorgio — Da qualche tempo vi incontrate 
assai spesso con questo Fersen. Lo conoscete 
bene?

Carlo — Benissimo, perchè?
Giorgio (Con un gesto vago) — Per nulla... 

E’ un tipo un po’ , come dire? bizzarro, con 
quella sua eleganza troppo vistosa e sopratutto 
quel suo buffo linguaggio a mosaico, specie di 
campionario linguistico internazionale. Una 
sera, al caffè, era con alcune signore ad un ta
volo poco lontano dal mio e mi ha infastidito 
per un’ora col suo inesauribile cicaleccio.

Carlo — E’ un amico servizievole, e me lo 
ha dimostrato in varie occasioni. Adesso, ap
punto, devo parlargli di qualcosa che mi sta 
molto a cuore.

(Rientra Jackie, preceduto da Fersen).
Fersen (E’ elegantissimo, forse un po’ trop

po elegante, porta la caramella, parla con l ’erre 
francese, ostenta una cordialità espansiva, forse 
un po’ troppo espansiva, ed un tono di intimità 
bonaria, forse un po’ troppo bonaria. I l  suo lin 
guaggio abitualmente è infarcito di espressioni 
di varie lingue: invece, quando va in collera, 
oppure discorre di cose che lo interessano parti
colarmente, si... dimentica di comporre il mo
saico linguistico. Fersen va con le mani tese ver. 
so Carlo) — Mio carissimo amico. Eccomi qui, 
tutto a disposición de Usted.

Carlo — Caro barone. (E’ un po ’ imbaraz
zato da quell’ostentata esuberanza, specialmen- 
mente par la presenza di Giorgio. Non' può in
teramente sottrarvìsi ma, nella prima parte del. 
la scena, egli conserverà o tenterà di conservare 
un certo tono di superiorità o almeno di distac- 
co : insomma egli ha bisogno di Fersen e vuole 
conquistarlo, ma lo disprezza e non sempre rie
sce a nasconderlo).

Fersen — Ma che Barone! Chiamatemi Fer
sen, tout court, semplicemente, my dear, come 
io mi permetterò di chiamarvi Morstan, così, 
.alla buona, amichevolmente (con esagerata de
ferenza) Se questo non vi dispiace, celò va sans 
dire.

Carlo (freddo) — Come volete (Poi, con un 
po’ di sforzo) Con piacere.

Fersen — Oh, ecco, cosi, muy bien (ride: 
poi, come se solo in quel momento vedesse Gior
gio che invece ha notato benissimo entrando) 
Ah!, pardon!

Carlo (un po’ a malincuore, si accinge a pre
sentarlo) — Mio caro Comandante...

Fersen (prendendo l ’iniziativa della presen
tazione) — E’ certamente al signor Comandante 
Giorgio Raytham elle ho l ’onore di parlare 
Ah, conosco, conosco!

Giorgio (netto) — Non mi pare che ci siamo 
incontrati prima d’ora.

Fersen (che non si lascia smontare facilmen
te) —■ Intendo dire che vi conosco di fama. So 
che siete uno dei più brillanti ufficiali di Ma
rina del vostro Paese e... (muove qualche passo 
verso di lui).

Giorgio (interrompendolo, si volge a Carlo) 
— Voi avete da parlare, vi lascio soli: me ne 
vado a fumare una sigaretta in giardino.

Fersen (sempre nervoso) — Nein! Nein! Ma 
vi pare, signor Comandante? Non posso per
mettere (con scherzo un po’ pesante) Non sia 
mai detto che un modesto cd oscuro borghese 
metta in fuga un prode ed illustre soldato (ride 
troppo forte).

Giorgio — Non è questione di fuga. Ma, in 
questo, io sono evangelico: « Non fate agli altri 
ciò che non volete sia fatto a voi » (Guardando 
bene in faccia Fersen) Siccome detesto gli im 
portuni, (brevissima pausa} faccio i l possibile 
per non esserlo io, importuno.

Fersen (che, alla prima frase, aveva aggrot
tato le sopracciglia, si distende ora in una risa
ta) —• Ah, ah, bellissimo. Sher, sher gut. Gli im 
portuni, l ’Evangelo... Spiritosissimo. Lo ripe
terò in società.

Giorgio (lo guarda un attimo, ha un’alzata di 
spalle, poi) — Arrivederci, Carlo (E va verso 
la porta vetrata).

Fersen (andandogli dietro) — Enchanté, si
gnor Comandante, di aver avuto l ’alto onore... 
l ’insigne fortuna...

Giorgio (arrivato alla porta vetrata, si volta 
e tronca le esclamazioni di Fersen con un lie
vissimo inchino) — Signore. (Apre la porta, 
passa e la rinchiude, scendendo poi in giar
dino).

Fersen (rimane mi po’ interdetto a guar
dare e mormora appena fra se) — Damned! 
(Poi si volta verso Carlo, ma già l ’ irritazione 
è passata : egli si è dominato ed ha ripreso il suo 
aspetto bonario). Poco espansivo, i l signor Co
mandante. Ma, del resto, si capisce. Sobrietà 
militare. Tanto più quando il soldato è anche 
un diplomatico. Simpatica, (un po’ fra i denti) 
simpaticissima persona. Muy, muy distinguido. 
(Ritorna verso Carlo) E adesso a noi, mio caro
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Morstan. Appena tornato a casa — ero andato 
a prendere i l  tè dalla Principessa Woikonski: è 
un ambiente de tout premier ordre — lio tro
vato il vostro biglietto, un po’, come dire? al
larmante: e subito, eccomi qua, mi son preci
pitato. Vediamo, che c’è? Parlatemi a cuore 
aperto, my querido.

Carlo (dopo un’esitazione) — Barone... (Ad 
un gesto del Barone, sorride con fatica) Caro 
Fersen, volevo dire. Sono in un terribile im
barazzo. Ho ancora giocato e... ho perduto.

Fersen (con un risolino, fingendo di non da
re importanza alla cosa). — Natiirlich.

Carlo — Volevo rifarmi delle perdite della 
settimana scorsa. Mi avevano indicato un siste
ma...

Fersen — ...infallibile. (ridendo) Aho, yes! 
Ho avuto almeno dieci amici che, come voi, 
possedevano dei « sistemi in fa llib ili », ben in 
teso diversi uno dall’altro. Di quei dieci, quat
tro si sono rovinati completamente, uno è fi
nito al manicomio, due sono in prigione, e 
gli altri... 1

Carlo. — Gli altri?
Fersen (fa i l gesto di portarsi la rivoltella 

alla fronte, mentre un freddo baleno d’acciaio 
gli passa nello sguardo) — Kaputt Vous me 
comprenez?

Carlo — Oh! (Ha un gesto di sgomento).
Fersen — Excuse me, non avevo proprio in

tenzione di impressionarvi. Per fortuna, non 
è i l  caso vostro. E poi, se mai, il vostro sistema 
sarebbe l ’undicesimo e il numero undici porta 
fortuna (ride).

Carlo — Non ridete, Fersen. V i assicuro che 
la mia posizione è seria, anzi tragica. Vi ho 
detto che ho perduto ancora, ma non vi ho 
detto la cifra.

Fersen — Forte?
Carlo — Molto forte, Fersen. E... devo an

cora rivolgermi a... (cerca l ’espressione più 
suadente) sì, insomma, alla vostra amicizia.

Fersen — Ah, mein Gott! Gli è che anch’io, 
in questi giorni, ho avuto forti spese. La vita 
non è molto a buon mercato a Montecarlo. E 
poi (con un ammicchìo negli occhi}... cherchez 
la femme. Le donne, chi sa perchè, non ne vo
gliono sapere di amarmi solamente per i miei 
begli occhi. (Ride). E allora... (Canticchiando) 
Dio dell’or, del mondo signor!

Carlo (si alza di scatto, fa alcuni passi ner
vosamente, si ferma dinanzi a Fersen, espone 
tutta d’un fiato la sua domanda, come se gli 
bruciasse le labbra e volesse sbrigarsene al più 
presto). — Fersen, ho perduto e naturalmente 
devo pagare entro domani. E non ho modo di 
procurarmi i l denaro. Non posso contare che su 
di voi.

Fersen (sempre col. suo falso tono bonario) 
— Ve l ’ho detto, anch’io sono in difficoltà: tut-

tavia un biglietto da mille... o due posso sem
pre ancora metterli a disposizione del mio caro 
amico. Ve l ’ho detto, a disposición de Usted 
(Fa l ’atto di trarre i l  portafogli).

Carlo (fermandogli la mano) — Non si trat
ta di un biglietto da mille o due. Ho perduto 
una somma enorme.

Fersen (per la prima volta lo guarda bene 
negli occhi : sente la preda sicura. Poi, con mol
ta lentezza) — Che cosa intendete voi per una 
« somma enorme? ».

Carlo (non osa enunciarla subito) >— E’ 
stata coinè una follia... In poco più di un’ora... 
Avevo perduto completamente i l  controllo di 
me.

Fersen (secco) — Quanto?
Carlo — Trecento mila franchi.
Fersen (ha negli occhi un fulmineo lampo 

crudele, che subito vela, fingendo di essere do
lorosamente colpito) — Mein Gotti Mein Goti! 
Trecento mila franchi? ma è un patrimonio!

Carlo — Sì, è terribile. Tuttavia io avevo 
pensato che voi... io avevo sperato...

Fersen — ...che io potessi trovarvi trecento 
mila franchi? E, così, in ventiquattro ore? Ma, 
my pobre amigo, io non sono Morgan nè Ro- 
kefeller, e non ho a mia disposizione le casse 
della Federal Reserve Bank...

Carlo — Non esagerate.
Fersen — Esagero? Par my honre, questi 

giovanotti d’oggi sono straordinari! Dove vo
lete che trovi una somma simile? E, anche se 
potessi trovarla, quale seria garanzia potreste 
darmi per la restituzione? (Dopo un silenzio) 
Non rispondete, eh? Natiirlich! Non potete r i
spondere. Tutti sappiamo che i l  Grande Ammi
raglio vostro padre...

Carlo — Oh, lasciate stare mio padre!
Fersen (con alterigia motteggiatrice) — Ali 

pardon, excuse me, non sapevo di toccare un 
argomento tabù. Insomma, voglio dire che è 
un illustre uomo, vanto del suo Paese, ma che 
non dispone, non potrebbe disporre facilmente 
di una simile somma.

Carlo — E tuttavia voi avete preteso che, 
nelle altre cambiali da me rilasciatevi... Oh! 
(Si porta una mano alla fronte, come per can
cellare un ricordo umiliante).

Fersen — Es ist eine alte Geschichte. Questa 
è una vecchia storia. Si trattava di cifre più 
modeste. (Trae un libretto e lo consulta) Vole
vo dire: non così impressionanti. Complessiva
mente, fra i  tre effetti, cinquantaduemila fran
chi.

Carlo (amaro) — Io non ne ho avuti che 
trentacinque mila.

Fersen — Eh, parbleu, ci vuole pure qual
che piccolo beneficio per compensare il rischio! 
Business is business!
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Carlo (rifacendolo ironicamente) — Natiir- 
lich!

Fersen — C’et ca: natiirlich. (Alzandosi) 
Comunque, è inutile continuare un discorso pe
noso. (Secco) Non dispongo della somma che 
vi abbisogna, non posso far nulla per voi. (Poi, 
rifacendosi, viscidamente bonario, gli si avvicina, 
gli inette la mano sulla spalla) Credetemi, j ’en 
suis très fâché, me ne dispiace molto. Ma in
fine, my dear, coraggio, sono sicuro che finirete 
per superare anche questo impasse. Caramba! 
(Con falsa umiltà) Troverete bene qualche al
tro finanziariamente più solido di questo povero 
Fersen e felicissimo di aiutarvi. Auf ivieder- 
sehen, mon garçon. E, soprattutto, sangue fred
do (ridendo, gli batte una mano sulla spalla e 
si avvia verso i l  fondo).

Carlo (con disperata implorazione nella vo
ce) — Fersen!

Fersen (si ferma ma senza voltarsi e lo sbir
cia di sbieco, con un sorriso terribile).

Carlo — Non potete salvarmi? E’ proprio la 
vostra ultima parola?

Fersen (brutale) — La mia ultima parola! 
(fa ancora due passi, è alla porta. Lì si ferma 
e, sempre senza voltarsi) A meno che...

Carlo (ha un sobbalzo e si aggrappa a tali 
parole, come un naufrago all’ancora di salvez
za) — A meno che...

Fersen — Assicuratevi che nessuno ci possa 
ascoltare. (Mentre Carlo va a vedere alle porte 
di sinistra, Fersen, acquistando eli colpo un’a
gilità felina che contrasta col suo abituale a- 
plomb un po’ pesante, va ad osservare le varie 
porte di destra, e specialmente la vetrata, poi 
ritorna verso Carlo, lo prende per un braccio, 
parla a bassa voce) Io non ho le trecento mila 
lire. Ma conosco delle persone sulle quali posso 
fare sicuro assegnamento... in determinate circo
stanze. Sono disposto a interessarle al caso vo
stro; e ho qualche speranza (dosando, crudele), 
molte speranze, anzi quasi la certezza di otte
nere la somma che vi occorre.

Carlo (con un grido di gioia) — Fersen! voi 
mi ridate la vita.

Fersen (continua, i l suo discorso, come se 
non avesse udito l ’interruzione) ...la somma 
che vi occorre, ed anche di più...

Carlo (subito trasformato, pazzamente al
legro) — E non me Io dicevate subito ! Diavolo 
di un Fersen! Mi avete tenuto sui carboni ar
denti per un quarto d’ora!

Fersen (c. s.) — ...ed anche di più... ad una 
condizione.

Carlo — Sono pronto a pagare qualunque in
teresse! Purché possa uscire da questa tragica 
via chiusa. Poi, vedrete, cercherò, troverò.

Fersen (con un sorriso feroce) — Non si trat
ta di questo. Non occorre nè interesse nè resti
tuzione.
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Carlo — Ehhh?!
Fersen (scandisce le parole a voce bassissi

ma, metallica, imperiosa. E’ ora un altro Fer
sen, senza maschera). — L ’Ammiraglio Morstan 
ha concluso e firmato stamane un Trattato Na
vale.

Carlo (si stacca da lu i con un tremito : inco
mincia a comprendere) — Ebbene?

Fersen (rapidissimo) — Consegnatemi — per 
mezz’ora, non di più — i l  Trattato, e avrete tre
cento mila franchi.

Carlo (è percosso come eia una mazzata. 
Con voce semisoffocata balbetta). — E voi ave
te potuto credere che io... (Si avventa su Fer
sen con la mano sinistra levata per colpirlo, 
mentre esclama) Miserabile! Vigliacco! (Anche 
ora e sino alla fine della scena i due parlano a 
voce concitata, nm bassissima).

Fersen (più vigoroso, afferra la mano a volo 
e la immobilizza) — Calma, giovanotto, un po’ 
di calma!

Carlo (svincolandosi) — Lasciatemi! (Si l i 
bera, ha un sorriso disperato) Era questa, dun
que, la trappola?! Ebbene, me ne dispiace per 
voi, Fersen, ma l ’avete tesa a voi stesso. Sapete 
che cosa faccio io, ora?

Fersen (sempre padrone di se, freddo, iro
nico) — Non precisamente: ma ho il sospetto 
che vogliate commettere tuta sciocchezza.

Carlo — E’ semplicissimo. (Accenna al te
lefono che è sul tavolo) Chiamo l ’Ufficio di Po
lizia e v i faccio arrestare (Va a passi concitati 
verso i l  telefono).

Fersen (rimane immobile come una statua) 
— L ’avevo immaginato: una sciocchezza. Vi 
faccio notare due cose: primo che, qui, siamo 
nel Principato di Monaco, cioè in un paese 
neutrale e poco bellicoso, dove evidentemente 
queste cose hanno un interesse relativo.

Carlo — E’ quello che vedremo (consulta 
febbrilmente la guida telefonica).

Fersen (continua, senza tener conto dell’in
terruzione) ...in secondo luogo, che io posseg
go delle cambiali per cinquantadue mila fran
chi firmate da voi e da vostro padre...

Carlo (non gli. dà retta, trova i l  numero nel. 
la guida) — Ah, ecco.

Fersen (continuando tranquillo) ...e che di 
tali firme l ’illustre Ammiraglio Morstan non ne 
sa nulla...

Carlo (che al telefono ha già fallo due nu
meri, sospende, rimanendo indeciso).

Fersen (c. s.) — ...perchè le avete falsifica
te voi.

Carlo (lascia i l telefono, si copre il volto con 
le mani).

Fersen (ha un sorriso di trionfo c. tira la bot
ta finale). — Adesso, chiamate la Polizia. Se ci 
tenete proprio a suscitare uno scandalo enor-
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me, che travolga tutta la vostra famiglia, fate 
pure !

Carlo (schiacciato, si lascia cadere su una se
dia).

Fersen (si ripulisce la caramella, se la r i
none nell’occhio, interroga ironico) — Alors, 
mon garçon? Che decidete?

Carlo (si risolleva di scatto, mostrandogli la 
porta sempre a voce contenuta, ma piena di fu. 
rore) — Andatevene!

Fersen — Very we'll. Come vi piace. Auf 
Wiedersehen.

Carlo — E, badate, se vi incontro ancora 
sulla mia strada, vi uccido come un cane.

Fersen (che è arrivato alla porta) — Douce
ment, doucement, my querido. Dovremo pure 
incontrarci ancora, almeno una volta, per sal
dare quel piccolo conto (tocca di nuovo la ta- 
sca^della giacca). Voi sapete che le cambiali 
sono in bianco : posso farle scadere anche do
mani.

Carlo — Via, vi ho detto, via!
( Viene dall’esterno i l  rumore di un’automo

bile che arriva).
Fersen (continua tranquillo) — Vi dò dun

que ventiquattr’ore di tempo. Entro domani a 
quest’ora, o i l Trattato, e avrete i trecentomila 
franchi; o niente Trattato e niente trecentomila 
franchi; e, per di più, una piccola denuncia per 
falso. Scegliete. (Terribilmente calmo) Voyons, 
mon ami, du calme, surtout du calme (cerca il 
cappello per andarsene; in quél momento Ja
ckie apre la porta e subito entrano Anna, la 
Contessa De Roussel e l ’Ammiraglio, reduci 
dalla stazione).

Anna — Eccoci arrivati, cara amica. Qui po
tete riposare. (Mentre Carlo si afretta a baciare 
la matto della Contessa, Fersen fa un profondo 
inchino a tutti e si avvia verso la porta. Quando 
vi giunge, si volge, e, tenendo la caramella con 
la mano, osserva attentamente la Contessa che, 
a sua volta, vedendosi osservata, lo guarda un 
attimo sbattendo le palpebre nervosamente, 
e poi gli volta le spalle. Ancora profondo in
chino di Fersen che esce, seguito da Jaekie).

Anna (a Clara) — Volete accomodarvi?
(Ma, prima che Clara itossa sedere, Eleonora 

compare da sinistra con la testa avvolta in una 
fasciatura bianca, tutta smancerie e comici gri
dolini di gioia alternati con gridolini di dolore 
per i l  persistente, ma forse in parte immagi
nario, mal di testa).

Eleonora — Mia buona amica, anzi, posso 
ormai dire, mia eccellente quasi cognata, se
dete, prego. (Si siedono). Se sapeste quanto mi 
è dispiaciuto di non poter venire alla stazione. 
Spero vi avranno spiegato...

Anna (non senza una leggerissima venatura 
ironica) — Certamente, zia, la Contessa è al 
corrente delle disavventure della tua testa.

Clara (ad Anna, in tono di rimprovero) — 
« La Contessa » ancora? Non volete dunque 
proprio trattarmi con maggior intimità?

Anna (sorridendo un po’ imbarazzata) — 
Scusate, lasciatemi un po’ di tempo. Non mi è 
facile abituarmi al pensiero che una creatura 
giovane e bella come voi stia per divenire... 
(Non le riesce neanche di pronunciare le pa
role : « mia madre »).

L ’Ammiraglio — E Raytliam non c’è?
Jackie — E’ in giardino, Eccellenza.
L ’Ammiraglio — Chiamatelo, prego (Jackie 

apre la vetrata, scende in giardino).
Clara (continuando a parlare ad Anna, sem

pre con dolcezza) — Lo so, figliuola, che di 
mamme ve n’è uria sola. E non pretendo di 
prendere nel vostro cuore un posto die non mi 
spetta. Ma potremo — volete? — essere buone 
amiche.

Anna — Questo sì, con tutto i l cuore.
(Si apre la vetrata e compare Giorgio, segui

to da Jackie. Subito l ’Ammiraglio va rapida
mente verso Clara, seguito un po’ più lenta
mente da Giorgio).

L ’Ammiraglio (a Clara) — Permettetemi, 
Clara, di presentarvi i l  mio fedele collaboratore 
e giovane amico, Comandante Giorgio Raytham.

Clara (Volgendosi lia una brevissima escla
mazione, subito troncata) — Ah.

L ’Ammiraglio — La contessa Clara De 
Roussel.

Giorgio (sul suo volto si diffonde im’espres- 
sione di stupore angoscioso, che egli però rie
sce a dominare quasi immediatamente, irrig i
dendosi sull’attenti).

Clara (con disinvolta tranquillità) — Sono 
davvero lieta di conoscervi, Comandarne.

Giorgio (inchinandosi) Contessa.
Clara (guardandolo fisso negli occhi gli ten. 

de la mano).
Giorgio (dopo un attimo di esitazione, sotto 

lo sguardo dell’Ammiraglio, prende la mano 
della Contessa e la sfiora con le labbra. Poi, co
me per niettere subito le cose a posto con una 
« presa di posizione ») — Sua Eccellenza mi ha 
parlato di voi oggi, per la prima volta.

L ’Ammiraglio (quasi scusandosi) — In que
sti mesi abbiamo avuto un lavoro massacrante, 
die richiedeva tutta la nostra attenzione e tut
te le nostre energie. Non c’era tempo nè modo 
di parlare d’altro.

ClàRA (con affettuosa ironia) — Ecco cosa si
gnifica voler bene ad un soldato. Noi povere 
donne si passa sempre in seconda linea.

L ’Ammiraglio — Vi ingannate. Si parla for
se meno della donna amata, ci si pensa di più.

Clara — ...negli intervalli.
L ’Ammiraglio (serio) — Sempre.
Eleonora — Parole di marinaio. Non ci cre

dete, Clara: i marinai sono sempre malfidi.
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Parlo per esperienza personale. Molto tempo 
fa... sì, insomma, voglio dire che è passato 
qualche anno... c’era un tenente di vascello 
che mi faceva una corte spietata. Ebbene...

L ’Ammiraglio — Scusa, Eleonora, se inter
rompo la tua autobiografia. (A Clara, non sen
za un sorrisetto) Rassicuratevi, avrete tutto i l  
tempo di ascoltarla in seguito. Ma ora noi si de
ve andare. Come vi ho detto, abbiamo i l  ram
marico di lasciarvi proprio la sera del vostro 
arrivo, per quel noiosissimo pranzo dai De Bro- 
glie: ina è una cerimonia ufficiale a cui non 
posso mancare. Vi terranno compagnia mia so
rella e i l  Comandante Raytham, del quale non 
ho ancora avuto tempo di fare i l  meritato elo
gio : eccellente ufficiale, fine diplomatico, cau
seur brillantissimo.

Giorgio (protestando) — Eccellenza.
Clara — Un mostro di perfezione, dunque, 

Voi mi spaventate. Si annoierà a morte con una 
povera donna ignorante come me.

Giorgio! (a ll’ Ammiraglio) •— Perdonate, 
Eccellenza, ma debbo rammentarvi che an
ch’io, questa sera, sono impegnato. Con gli uf
ficiali della Commissione Navale.

L ’Ammiraglio (battendosi la mano sulla fron
te) — Per Giove! me ne ero dimenticato.

Clara — Non ve ne preoccupate. Starei per 
dire che i vostri incontri diplomatici e semidi- 
plomatici sembrano creati apposta dal buon 
Dio per favorirmi. Confesso che sono stanchis
sima e non ho che un solo desiderio, quello di 
andarmene subito a letto.

Carlo —• Allora io ne approfitto per chie
dervi i l  permesso di uscire.

Anna — E naturalmente non ritornerai che 
all’alba, come al solito.

Carlo (sforzandosi di scherzare) — E’ così 
bello i l  nascer del sole sul mare!

Eleonora (affettuosamente) — Va va, picco
la canaglia, va.

Carlo (bacia la mano alla contessa) — A do
mani ( agli a ltri) Good bye (esce per la secoli- 
da porta di destra).

Eleonora (a Clara) — Io vado a vedere se la 
vostra camera è in ordine.

L ’Ammiraglio (guarda l ’orologio e si rivolge 
ad Anna) — Noi abbiamo appena i l  tempo di 
vestirci. (A Giorgio) E voi, Raytham?

Giorgio — Sono pronto. Non ho che da pren
dere i l  mantello. (Va verso la propria camera 
ed apre la porta per entrarvi).

L ’Ammiraclio (richiamandolo) — Allora, r i 
manete qualche minuto qui a tener compagnia 
alla Contessa. V i prenderemo in automobile e 
vi depositeremo passando.

Giorgio (si inchina senza rispondere e retro
cede. La aorta che dà nella sua camera rimane 
socchiusa, per modo che si intravede il forzie
re).

Eleonora (a Clara} — A ben presto, cara. 
(Entrano a destra l ’Ammiraglio, Eleonora ed 

Anna.
Rimangono soli, in piedi, Clara e Giorgio. 

Lunga scena muta. Per un attimo i due si guar
dano fissi negli occhi. Poi Clara, ostentatamen
te, va a sedersi, quasi sdraiandosi, su una nol- 
trona, in atteggiamento di padronanza).

Clara (con ironia) — Se non erro, l ’Ammi
raglio mi ha fato cenno alle vostre qualità di 
elegante parlatore... .

Giorgio (di colpo va verso Clara, le si pianta 
dinanzi e parla brevemente, in tono risoluto) 
—- Vi dò ventiquattr’ore di tempo per andar
vene da questa casa.

Clara (fingendo di non aver inteso bene) — 
Eli? Come dite?

Giorgio — Dico che vi ordino di scomparire 
subito, e per sempre, dalla vita dell’Ammira
glio Morstan.

Clara (si guarda intorno ostentatamente). 
Giorgio — Che cercate?
Clara — Cerco i l  marinaio di servizio, l ’at

tendente o i l  piantone al quale i l  Comandante 
Raytham sta trasmettendo degli ordini.

Giorgio — Nè piantone, nè marinaio di ser
vizio. Parlo con voi, signora (dopo una brevis
sima pausa ironica) contessa Clara De Roussel.

Clara (calma) — In  tal caso, mi domando se 
non fareste bene ad andarvene anche voi a let
to. Evidentemente lo champagne o il wisky vi 
hanno giocato qualche brutto tiro.

Giorgio — Vi prego di smetterla con codesto 
tono. . ,

Clara — Oppure avete la febbre e vi rara 
bene una buona dose di chinino o ai aspirina.

Giorgio (fa di nuovo qualche passo nervosa
mente: e ritorna verso Clara) — V i impegnate 
a partire domani e a non ritornare mai più?

Clara (ironica) — Ebbene, nella mia vita ho 
conosciuto molti <c brillanti causeurs », ma de
vo convenire che un inizio di conversazione... 
brillante ed originale come "uesto non m i era 
mai capitato.

Giorgio — Inutile fare dell’ironia, giocare 
sulle parole, cercar di guadagnare tempo. A t
tendo la vostra decisione.

Clara — Ma, parlate dunque sul serio? 
Giorgio — Pare. E vi invito a rispondere su

bito con un sì o con un no.
Clara — Ebbene, è semplicissimo. No. 
Giorgio — Non illudetevi di poter lottare 

con me. Io non sono... mio fratello. V i ripeto 
per la terza volta: andatevene... o sarà peggio 
per voi.

Clara — E se io me ne infischio — vedete: 
adotto i l  vostro genere di espressioni — e se io 
me ne infischio del grottesco ultimatum? 

Giorgio — Non sarete così pazza.
Clara — Credete che se io obbedissi al vo-
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stro... ordine di servizio, trasmesso con tanta 
delicatezza, cioè se scomparissi, come dite voi 
elegantemente, da un giorno all’altro, a edete 
che l ’Ammiraglio non soffrirebbe?

Giorgio (dopo un attimo) — Lo so, vi ama. 
Ma noi siamo soldati. Meglio qualunque sof
ferenza, anche la più atroce, piuttosto che la 
vergogna e il disonore.

Clara — Parole grosse, forse troppo grosse 
per un... diplomatico.

Giorgio — Voi costituite, qui, un grave peri
colo: potete far crollare di colpo la felicità di 
un uomo che venero, di una famiglia che mi 
è cara, e che sta per divenire la mia famiglia. 
Avversario sincero, vi ho avvertita, cioè ho u- 
sato con voi una lealtà alla quale non dovete 
essere abituata ed a cui, sopratutto, non avete 
abituato, voi, i vostri amici. Approfittatene.

Clara (di colpo il suo volto, che finora era 
stato sarcastico, sprezzante, cambia completa
mente di espressione. Ella si alza, va verso 
Giorgio) — Vediamo, Comandante, ragionia
mo.

Giorgio — E’ inutile.
Clara (con energia) —• E’ necessario. L ’Am

miraglio Morstan mi ama. Io...
Giorgio ( ironico) — Voi lo ricambiate con 

passione...
Clara — Non dico questo. Ma ho per lui 

un sentimento profondo che forse non avevo 
provato mai (Passandosi le mani sul volto) Voi 
potete anche non credermi : ne avete il diritto. 
Ma è così. E’ reverenza, è gratitudine per il 
grande e glorioso soldato che sa essere di una 
delicatezza commovente; è tenerezza, è... Non 
so, non riesco ad esprimermi.

Giorgio (che, a suo malgrado, si è indotto 
ad ascoltarla) — Non c’è una parola di vero in 
quello che dite. Ma, se anche fosse, ebbene, 
sarebbe un motivo di più per non fargli del 
male.

Clara — Perchè del male? (Dolorosamente) 
Perchè una creatura umana deve essere schia
va di avvenimenti sprofondati nel tempo, di 
cui non v’è più traccia nella sua vita? Sono 
un’altra donna, mi intendete? Un’altra don
na. Posso rendere felice colui che voi dite di 
venerare. E voglio essere felice accanto a lui, 
per i l  resto dei miei giorni. Ed ecco che inter
viene i l  Comandante Raytham (ironica) i l  pu
ritano, i l  gran giudice, i l signor Minosse, i l  si
gnor Destino, a porre i l veto a questo bene di 
tutti, in nome di un mio passato che non esi
ste più e in omaggio a dei pregiudizi morali 
che comprendo e rispetto, ma che in questo 
caso non servono se non a fare del male.

Giorgio (scattando) — Dei pregiudizi? Ah, 
in verità, voi avete usato i l  vocabolo giusto, 
proprio quello che era necessario. Quasi quasi 
stavo per lasciarmi prendere al vischio delle

vostre frasi patetiche, ed ecco che basta una 
parola per richiamarmi al senso della realtà, 
cioè al dovere. Pregiudizi morali, dite voi? 
Ma sono questi pregiudizi che danno un tono, 
un sapore, un significato, una dignità ed una 
bellezza alla vita umana.

Clara (impaziente) — Parole! Parole! Pa
role!

Giorgio — Sì, parole che voi non potete ca
pire. Alle corte. Gli altri stanno per ritornare 
e bisogna prendere una decisione. Ancora una 
volta, io vi ordino... non vi piace questo ver
bo? Ebbene, vi ¡nego: per affetto verso il mio 
Ammiraglio io posso anche far questo: io pre
gare voi... vi scongiuro di partire immediata
mente.

Clara — Ebbene, no. Ho lottato duramen
te, selvaggiamente per risalire dalle tenebre, 
in cui ero caduta, alla luce. Ora vi sono riu 
scita e attraverso a quali vicende, a quanti tor
menti! Non sarete voi, (ironica) signor Desti
no, che mi costringerete a ridiscendere. Andar
mene? Neanche per sogno. (Con fìnta tene
rezza che appena dissimula i l  più profondo si
gnificato delle parole) Sono stanca di un lun
go, troppo lungo viaggio. Ilo  trovato un rifu 
gio pieno di calore e di conforto. Ci sono. Ci 
resto.

Giorgio — E sposerete l ’Ammiraglio Mor
si an?

Clara — E sposerò l ’Ammiraglio Morstan. 
Così voi diverrete... mio genero, anzi, come si 
usa dire, mio figlio. La vita è meravigliosa
mente ricca di imprevisti.

Giorgio — Disingannatevi, questo non avver
rà mai.

Clara — Sono curiosa di sapere come fa
rete per impedirmelo.

Giorgio — Dirò lall’Ammiraglio chi vera
mente siate voi... Madame Warrent.

Clara (quasi fra se, angosciata) — Dovreste 
dire : chi fui.

Giorgio — Ciò che fu non si cancella : io 
svelerò al mio Ammiraglio i l  vostro torbido, 
vergognoso ¡lassato.

Clara — Ed io risponderò che mentite.
Giorgio — L ’ Ammiraglio mi stima : non 

metterà in dubbio le mie parole.
Clara — Egli mi ama : crederà a me.
Giorgio — Sciagurata! Ora vi ritrovo inte

ra, quale foste, quale siete. E penso con rac
capriccio che noi tutti, qui, si finirebbe per 
rimanere vittime dei vostri diabolici intrighi, 
se io non possedessi, per fortuna, i documenti 
che bastano a dare la fotografia morale di Ma
dame Warrent... scusate, volevo dire della con
tessa De Roussel.

Clara (ha avuto un sussulto; ora si domina, 
e, con voce quasi afona) — Documenti?
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Giorgio — Eh, sì, mia bella signora. Certo 
voi credevate che io avessi sdegnosamente la
cerato o bruciato quelle tali lettere. Errore di 
[psicologia da parte vostra. I l  fardello dei mari
nai è, per necessità, ridotto al minimo : ma 
esso comprende sempre quegli oggetti — i più 
bizzarri, talvolta grotteschi — che ci rammen
tano i principali avvenimenti, lieti o tristi, del
la nostra nomade esistenza. Essi ci servono, in 
qualche modo, ad ancorarci nei ricordi del 
passato, a creare dei punti fermi nella perpe
tua instabilità della nostra vita. Ecco perchè 
tali lettere mi hanno accompagnato sempre, 
nelle mie peregrinazioni sui mari.

Clara (sta a capo basso. Ora un solo deside. 
rio la domina: sapere dove i l  Comandante ten
ga i documenti. Ricorre per ciò all’astuzia e, 
ostentando una risata) — Ah, ah, ah! Caro Co
mandante, voi siete un uomo pieno di con
traddizioni. Prima mi descrivete come un’av- 
venturiera raffinata e poi vi immaginate che 
io possa cadere in una trappola... da topi.

Giorgio — Quale trappola?
Clara — Eh sì ! Io dovrei essere tanto inge

nua da credere che voi abbiate conservato quei 
tali documenti, solo per tira rli fuori al mo
mento buono e vietarmi il matrimonio con 
l ’Ammiraglio Morstan.

Giorgio — Non per questo. Fino ad un quar
to d’ora fa io ignoravo che la Contessa De 
Roussel non fosse altro che Madame Warrent. 
Se ho sempre portato con me le vostre lettere 
rivelatrici, è perchè esse costituiscono per me 
una specie di talismano... negativo: ricordan
domi sempre la tragica fine di mio fratello, 
mi hanno immunizzato contro i l fascino delle 
varie sirene fatte a vostra immagine e somi
glianza.

Clara (sempre dissimulando l ’acre desiderio 
di sapere sotto i l  velo dell’ ironica incredulità)
>—• E dove lo tenete questo prezioso talismano? 
Nel portafogli? o in apposita custodia? o qui, 
(gli appunta i l  dito sul petto) sul vostro stes
so cuore?

Giorgio — Non ci pensate, sono al sicuro 
{Istintivamente, i l suo sguardo va allo scrigno 
che si vede attraverso alla porta socchiusa. Non 
è che un attimo, ma Clara lo ha colto a volo).

Clara — Ah..
Giorgio — Non Iio nulla da aggiungere. Se 

domani non siete partita...
Clara — Ebbene, che farete?
Giorgio — Consegnerò quelle lettere a ll’Am

miraglio.
La voce d e ll’Ammiraglio {dall’interno) — 

Sei pronta, Anna?
Là voce di Anna — Un minuto, babbo.
(Le ultime battutte del dialogo fra Clara e 

Giorgio rapidissime, a voce affannosa).

Clara — Voi farete questo, voi, un gentil
uomo ?

Giorgio — Appunto perchè sono un gentil
uomo.

Clara — Neanche se io vi supplicassi di per
donare i l  mio passato?

Giorgio — Se si trattasse solamente di voi, 
non avrei, difficoltà ad accontentarvi: ciò che 
può fare o dire la Contessa De Roussel è p ri
vo per me di qualsiasi interesse. Ma è in gioco 
l ’onore del mio Ammiraglio, del mio Capo. C’è 
un grave pericolo che io minaccia : egli lo i- 
gnora, io lo so. Ho i l  dovere di difenderlo con 
tutte le armi che posseggo.

Clara — Schianterete la sua vita.
Giorgio — A questo ho già risposto: c’è 

qualcosa che conta più della vita. Ecco l ’Am
miraglio.

{L ’Ammiraglio compare da sinistra vestito 
in frak, portando sul braccio i l  soprabito).

Clara {a voce bassa) — La mia risposta, ec
cola {Poi a voce alta) Caro amico, avete ra
gione, i l  vostro aiutante di bandiera è vera
mente un uomo divertente. La sua vita è piena 
di ricordi {sottolinea le parole) interessanti e 
la sua conversazione non si può certamente di
re che annoi. Tutto qui mi piace {dando 
un’occhiata di sfida a Raytham) e sono certa 
che vi trascorrerò delle settimane incantevoli 
{Ostentatamente si siede).

L ’Ammiraglio — Voi siete di un’amabilità 
squisita.

Anna {entra in abito da sera; Eleonora è 
con lei) — Eccomi, babbo. T i piaccio così?

L ’Ammiraglio {con un sorriso di furbesca 
bonarietà) — E’ proprio all’Ammiraglio che 
Miss Morstan vuole piacere? 0  non piuttosto 
ad un certo Comandante?

Anna {con lo stesso tono) — Eccellenza, io 
rispetto l ’ordine di precedenza gerarchica. 
Spero che, se i l  signor Ammiraglio non ha os
servazioni da fare intorno alla mia alta uni
forme, anche il signor Comandante la troverà 
di suo gusto.

Giorgio — I l  signor Comandante ne è sem
plicemente incantato.

{Entra da destra Jackie).
Eleonora ■— Ali la mia testa! la mia testa! 

Se non la smettete di tubare, mi farete venire 
uno svenimento!

L ’Ammiraglio — Si salvi chi può {A Gior
gio) A proposito, si è detto che venivate con 
noi.

Giorgio — Subito. {A Jackie che fa l ’atto 
di andare verso la camera del Comandante a 
prendergli i l  mantello) Lasciate, Jackie, faccio 
io. {Va nella sua camera).

Anna {che in questo frattempo, con l ’aiuto 
della zia, ha indossato la pelliccia, si congeda,
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da Clara) — Non so dirvi i l  rammarico die 
provo nel dovervi lasciare.

Clara — Grazie, figliuola. A domani.
L ’Ammiraglio (baciando la mano alla con

tessa) — A domani, amica mia. (L ’Ammiraglio 
ed Anna vanno verso destra, accompagnate da 
Eleonora, in  questo momento Giorgio esce dal
la sua camera, tenendo mantello e berretto in 
mano. Si dirige verso Clara che è rimasta un 
po’ indietro, nel centro della scena).

Giorgio (inchinandosi a Clara) — Contessa. 
(Poi, a voce bassa) La vostra ultima parola?

Clara (ad alla voce risponde tanto al saluto 
quanto alla domanda di Giorgio) — Sarò mol
to lieta, mio caro Comandante, di divenire... 
vostra suocera.

(Giorgio si inchina di nuovo seccamente, 
raggiunge Anna e l ’Ammiraglio, escono insie
me seguiti da Jachie che era rimasto sulla; so- 
glia).

Clara (ad Eleonora che le si è avvicinata) 
—• Ed ora vi chiedo proprio il permesso di r i 
tirarmi.

Eleonora — Non oso contraddirvi. Penso 
che una buona nottata di sonno vi rimetterà 
completamente dalle fatiche del viaggio. (Si 
ode il rumore di un automobile che si allon
tana) Così potessi dormire io. A proposito, 
questa benedetta Alice (Suona il campanello) 
Anche quella cara ragazza, da qualche tempo 
in qua, va soggetta a delle .amnesie.

Jackìe (comparendo) — La signora ha suo
nato ?

Eleonora — Vi prego, chiamate subito Miss 
Baskerville (Mentre Jachie sale di corsa la sca
la, Eleonora si volge a Clara) Se volete, vi ac
compagno dunque alla vostra camera.

Clara — Grazie.
Alice (compare al primo piano, mentre Ja

chie discende rapidamente le scale) — Vi pre
go di scusarmi, Miss Morstan. Non mi riusci
va di trovare le compresse.

Eleonora — Per carità!
Alice — Rassicuratevi. Eccole (mostra un 

tubetto).
Eleonora — Ali, meno male. Io accompagno 

la Contessa nella sua camera e poi mi ritiro 
nella mia. Raggiungetemi là, subito.

A lice — Va bene (A Clara) Buona notte, 
Contessa.

Clara — Buona notte.
Eleonora — Voi, Jackie, aspetterete i l  rito r

no dei signori.
Jackie — Certamente, signora.
Eleonora — Ah la mia testa!
(Eleonora e Clara escono da sinistra; Jachie 

esce da destra. Allora Alice discende rapida
mente le scale, in punta di piedi. Rimane un 
attimo esitante, poi va al tavolo, prende ili r i 
cevitore del telefono, forma un numero).

A lice (parlando con voce bassa) — Chi par
la?... Qui, la signorina Baskerville. Vorrei 
parlare con... Ah, sei tu? Un momento (Teme 
che la sua voce sia ancora troppo folte, prende 
da una poltrona un cuscino e se lo annoggia alla 
guancia per smorzare ancor più i l  suono della 
voce stessa) Volevo dirli... No, ancora nulla... 
No, no, non è possibile (Quasi tra se, torcen
dosi le mani). Mio Dio, che fare? (Di nuovo al 
telefono) Ebbene, sì, t i attendo... no, non subi
to, assolutamente. Aspetta (Guarda l ’orologio 
del fondo) Adesso mancano pochi minuti alle 
nove. A mezzanotte, va bene?... No, i l  came
riere rimane alzato... Dal giardino? Mia come 
potrai...? Si, lo so, lo so, purtroppo. Va bene. 
Io ti aspetterò (poiché Jackie è ricomparso di 
destra, cambia tono) Sì, sì, va bene, signore. 
Riferirò. (Riappende i l  ricevitore, poi si volta 
verso Jackie, quasi volesse giustificarsi). Era 
una telefonata del... del dottore.

Jackie (la guarda un po’ incredulo; ma con 
l ’aria di dire : queste sono cose che non mi 
riguardano).

Alice (ancora imbarazzata) — Adesso vado 
a portare la pozione a Miss Morstan. Buona 
notte, Jackie.

Jackie (rispettoso) — Buona notte, Miss Ba- 
sokervilie.

(Alice esce da sinistra, mentre Jackie fin i
sce di rattizzare il fuoco ed esce a sua volta).

(Subito dopo al buio convenzionale del tea
tro, cioè buio relativo, succede i l  buio assolu
to. Poi si ode lo scricchiolio di una porta che 
si apre; e subito qualcuno, assolutamente indi
stinguibile, attraversa lentamente la scena te
nendo in mano una lampadina accesa, va verso 
destra, sul fondo, apre la porta di comunica
zione che immette nella camera del Coman
dante, si avvicina al forziere. Tutto questo è 
detto solamente per dare all’attore o al regista 
la nozione precisa dei movimenti. In pratica, 
non sà dovrà vedere se non la luce della lam
padina che, dal centro della scena, si sposta, 
non senza esitazione, verso i l  fondo a destra, 
cì\oè dove si trova la camera del Comandante. 
Subito dopo, mentre ancora si vede sul fondo 
la luce di tale prima lampadina, si ode un 
nuovo scricchiolio della porta, e, dopo un atti, 
mo, una seconda lampadina nel centro della 
scena. Allora, improvvisamente, la prima lam
padina, sul fondo, si spegne. Subito si spegne 
anche Valtra, si sente il fracasso di una sedia 
rovesciata e poi i l  minore sordo di una collut
tazione.

Di colpo, una scampanellata.
I l  rumore della colluttazione cessa un istan

te; poi riprende, brevissimo, ed è subito con
cluso dal tonfo di un corpo che cade.

Seconda scampanellata, più lunga.



Nel silenzio che suc
cede, l ’orologio a mu. 
ro scandisce dodici toc. 
chi. Contemporanea- 
mente si rifà un po’ di 
luce, cioè quella pe
nombra convenzionale 
che, in scena, vuol si
gnificare buio, ma nel
la quale si distingue o- 
gni cosa. Nulla è mu
tato nella sala; sola
mente la porta che dà 
nella camera del Co
mandante è, ora, chiù, 
sa. Subito l ’ombra di 
un uomo si proietta 
dall’ esterno della ve. 
trata, nettamente sta
gliata dalla luce lu
nare.

Si ode distintamente 
il rombo di un areo- 
plano che vola a bas
sa quota, sopra la 
casa.

Alice discende fur
tivamente la scala, a- 
pre la vetrata e lo 
Sconosciuto entra. Si 
svolge fra i due un 
breve dialogo a voce 
concitata ma som
messa).

A lice — Presto ! 
Hanno suonato ora 
alla porta. (Si accin
ge a precederlo per 
le scale).

Lo Sconosciuto 
( trattenendola per un 
braccio) — Ebbene?

Alice —< No. Non 
ancora.

Lo Sconosciuto — 
Ah, canaglia! Ma io lo 
ammazzo !

A lice (cercando di 
trascinarlo via) — Pre- 
s to !  Sali! Possono 
scoprirci !

Lo Sconosciuto — 
Lo ammazzo !

(Salgono la scala ra
pidi, mentre i l velario 
discende lentamente).

F  I  a  e  à. e 1 
p r i m e  a l í e

I N  C A S A  D ’ A L T R I

BERL9NO * Riferir°, senza aggiungervi 
nulla di mio, una conversa

zione col capo del VI Reparto del Ministero 
del Reich per la Propaganda, presidente Lau- 
binger sulla preconizzata rinascita del teatro 
tedesco: parendomi che più di una delle idee 
qui presentate abbia oggi diritto di circola
zione anche fuori del Reich.

— Stato, attore e popolo — dice il 
«naswBaBMErtwsBgwaaay presidente Laubinger — debbono come in

antico ritrovarsi a vicenda. Accanto alla lotta politica deve svolgersi la lotta 
per la conservazione e lo sviluppo delle forze spirituali del popolo. Soltanto 
l ’azione decisa di questo trinomio può conservare e riformare il patrimonio del
la nostra civiltà. Spetta allo Stato segnare le grandi linee direttive dell’Arte, 
strumento educativo di enorme importanza per la ricostruzione nazionale; al
l ’attore rispettare la sovrana opera d’arte, servire in umiltà la parola del poeta ; 
al popolo, liberarsi spontaneamente dalla concezione d’un teatro considerato 
come ozioso divertimento o eccitazione dei sensi, e cercare in esso, come in 
passato, un necessario e prezioso elemento di nutrizione spirituale. A questi fini 
ci occorrono attori senza orgoglio di commedianti, poeti, drammaturghi e regi
sti senza ubbie letterarie e snobistiche. Basta con l ’intellettualismo ̂  nell arte. 
E’ tempo che sorga un teatro veramente creativo, appassionato, un’arte com
prensibile per lutto il popolo. Deve il teatro ridiventare quello che fu nei tem
pi migliori: una necessità vitale dell’intero popolo; retta dalla volontà di vita 
e di civiltà di tutti i lavoratori e di tutte le professioni; uno dei mezzi più cic
caci per la spirituale edificazione dell’uomo, una inesauribile fonte di gioia e di 
sollievo, di forza e di conoscenza. _ .

— Idee sostanzialmente non diverse sono state già lanciate da uno dei nostri 
migliori poeti, Rosso di San Secondo, in un suo manifesto intitolato: «IL 
teatro è morto, viva la poesia»: cioè una nuova poesia corale, popolare, na
zionale. Che cosa può dirmi sulla organizzazione del « Reparto Teatro » nel Mi
nistero della Propaganda? Si occupa il Reparto soltanto della organizzazione
sindacale e di categoria? . . .  . . . . ._ Non soltanto di questi interessi materiali, che consideriamo legittimi e
vitali, ma non predominanti. La nostra attenzione è rivolta principalmente a 
quella che noi chiamiamo la Drammaturgia, alla quale spetta di fissare le diret
tive spirituali per il teatro tedesco. .

— E’, dunque, compito dello Stato influenzare e dirigere la creazione dei
poeti teatrali? . .__ L’opinione contraria è molto diffusa quanto insostenibile. La legittimità
della nostra concezione deriva direttamente, come un corollario, dalla conce
zione dello Stato come supremo ente politico, cioè sociale e morale. Se noi la
sciassimo che le direttive ai poeti fossero date, come per il passato, dalle asso
ciazioni che organizzano gli spettatori e vendono gli abbonamenti e, quindi, 
hanno tutto l ’interesse a conoscere quali generi «vadanô » e quale sia il « gu
sto » del pubblico, senza naturalmente andare molto per il sottile se tali generi 
e tale gusto siano dannosi al costume, inconciliabili coi supremi interessi dello 
Stato contrari alla tradizione e tali da imbastardire il genio e carattere nazio
nale,’ lo Stato non avrebbe altra funzione che quella di finanziare e dovrebbe 
farsi da parte dinanzi a ogni privato. Lo Stato interverrà continuamente: avre
mo nel VI Reparto una sezione per l’Istruzione drammaturgica, una sezione per 
l ’esame e il controllo degli artisti, una sezione per il collocamento. Non vi sara 
posto per gli incapaci, per i mezzi talenti. Infine, intendiamo che nella cornice 
delle Olimpiadi berlinesi del 1936 si svolgano anche le Olimpiadi del leatro, 
una competizione internazionale, nella quale ciascun popolo dovrà presentare 
il meglio del proprio teatro. Le Olimpiadi dovranno ridiventare, come le defini
va Schiller, la gara dei carri e dei canti. Tutto ciò, come le dicevo, inquadrato 
da un pensiero fondamentale e dominante: che lo Stato, supremo ente etico, ha 
non solò il diritto, ma il preciso e categorico dovere di plasmare, regolare e di
rigere il teatro, questo grande strumento di espressione e al tempo stesso di 
educazione del popolo. Páeásee Sola*-*



(Si riprende esattamente al punto in cui si è finito l ’Atto Primo ; 
cioè, appena aperto i l  velario, l ’orologio ribatte i dodici tocchi 
della mezzanotte.
La scena è ancora semibuia. Giorgio entra dalla porta vetrata. 
Dopo un attimo compare Jackie, assonnato, gira i l commutatore, 
fa la luce, vede Giorgio).
Jackie — Già qui, signor Comandante?
Giorgio — Già. Sua Eccellenza?
Jackie Sua Eccellenza non è ancora tornato.
Giorgio (guarda l ’orologio a muro, controlla i l  suo) — Andata 
pure.
Jackie II signor Comandante non ha bisogno di nulla?
Giorgio ( impaziente) — No... andate.
(In questo momento il rumore di un’automobile che si ferma). 
Jackie — Eccoli (Esce).
Giorgio (passeggia sù e giù nervoso. Poi risoluto, tra se) — E’ 
necessario.
Anna (entra col padre, ha un lieto sorriso) — Oli, Giorgio! 
Giorgio — Sono rientrato in questo momento. Ma è già più di 
un’ora che ho lasciato la riunione. Ho fatto la strada a piedi. 
Anna — E’ una notte stupenda.
Giorgio — Sì? Non ho osservato.
Anna Un immenso scintillìo di stelle. E i l  riflesso argenteo 
della luna sul mare.
L ’Ammiraglio — Cosa vuol dire avere vent’anni! Io non ho no
tato che la brezzoiina diaccia. O, per essere più esatti, è la mia 
vecchia ferita che se n’è accorta.
Anna (mettendogli le braccia al collo) — Babbo mio caro.
L Ammiraglio — Non si è annoiata troppo la futura signora Rav- 
tham ?1
Anna — No, babbo. E’ stato un trionfo per te. Ed io... temo di 
aver commesso dei gravi peccati di vanità, pavoneggiandomi un 
poco, nella mia qualità di figliola di un personaggio tanto illustre. 
(Accenna al padre).
L ’Ammiraglio — Bambina. (Le accarezza i l  viso) E adesso la pic
cola vanitosa dà la buona notte a tutti e se ne va a nanna.
Anna — Anche tu, babbo, suppongo.
L ’Ammiraglio — I l  tempo di fumare un sigaro.
Anna (minacciandolo scherzosamente col dito) — Ah, vizioso in
correggibile! (Lo abbraccia) A domani, papà (dà la mano affet
tuosamente al Comandante) A domani, Giorgio.
Giorgio (contrariamente al solito, risponde freddo) — Buona 
notte, Anna.
Anna (facendo boccuccia come una bambina) — Uhm, che saluto 
burocratico! Quando il signor Comandante Raytham sarà mio ma
rito, se si permetterà di essere così glaciale...
Giorgio — Mi farete i l muso?
Anna No, ma pregherò Sua Eccellenza rAmmiraglio di met
terlo agli arresti.
L'Ammiraglio (che nel frattempo si è spuntato un sigaro e lo ha 
acceso) — Certamente. É di rigore.
Anna (guarda di sotto in su Giorgio, poi corre verso di lui e gli 
dice) — Io poi, da buona mogliettina devota, mi metterò agli ar
resti con voi.
L ’Ammiraglio (scherzando) — E’ vietato dal regolamento.
Anna — Ma rAmmiraglio chiuderà un occhio (socchiude scher
zosamente un occhio, abbraccia di sfuggita Giorgio e corre via). 
L’Ammiraglio (la segue con lo sguardo pieno di tenerezza paterna) 
— Deliziosa, no?
Giorgio (distratto) — Deliziosa.
L’Ammiraglio (è colpito dalla freddezza di Giorgio, si volge verso 
di lui, lo osserva un istante, poi) — Insomma, Raytham, che vi
^ n i m i i  M w im im m u iu iu i i i
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accade? Mi sembrate nervoso, tagliato. Mare 
grosso in vista? Ah, mi scordavo di dirvi che 
avete fatto ima profonda impressione sui Capo 
della Delegazione alleata. Egli vi giudica un 
negoziatore abilissimo, astuto e calmo. Sopra
tutto ha apprezzato la vostra inalterabile af
fabilità.

Giorgio (distratto) — Ah!
L ’Ammiraglio (rifacendolo) — Ah! Credo 

che si ricrederebbe se vi vedesse in questo mo
mento, con quella faccia, quasi torva. Che 
avete ?

Giorgio — Eccellenza... (Dopo un’ultima 
esitazione) Devo parlarvi di mia cosa grave.

L ’Ammiraglio — Una cosa grave? (Poiché 
Giorgio non continua subito) Forse Carlo? Mi 
fate ricordare che anche lu i era molto nervoso, 
stasera. Si tratta di mio figlio?

Giorgio ( improvvisamente deciso} — No. Del
la signora... De Roussel.

L ’Ammiraglio (stupito) — Della Contessa?
Giorgio — Si, Eccellenza... Voi conoscete la 

mia devozione illimitata, e, posso ben dirlo, i l 
mio affetto profondo.

L ’Ammiraglio — Conosco, apprezzo e ricam
bio. Ebbene?

Giorgio (quasi precipitosamente) — Spero che 
mi vorrete perdonare se io mi permetto... In- 
soinma, è mio dovere di consigliarvi a non spo
sare quella donna che non è degna di voi.

L ’Ammiraglio (balza in piedi) — Ehh? (Si 
domina, ma al tono bonario che ha avuto sin qui 
si sostituisce un tono secco di comando. E’ un 
Capo che dà ordini ad un dipendente) Coman
dante Raytham, non vi ho chiesto consigli ma 
spiegazioni. Amo e rispetto la Contessa De Rous
sel che è una signora distintissima, assolutamen
te irreprensibile. Chiunque altro avesse usato 
verso la Contessa l ’espressione poco riguardosa 
che voi vi siete permesso or ora se ne sarebbe 
già pentito. Ma voi siete i l mio fedele collabo
ratore di tanti anni e siete colui che deve dive
nire il marito di mia figlia: vi invito a spie
garvi immediatamente.

Giorgio — Eccellenza, voi non potete unire 
la vostra esistenza, ciré è quella di un prode sol
dato e di un grande capo...

L ’Ammiraglio (impaziente) — Risparmiate 
le frasi.

Giorgio — Non potete unire un’esistenza o- 
norata e luminosa con quella di una volgare av
venturiera.

L ’Ammiraglio — Ah, perdio! (Ancora si do. 
mina) Dei fatti: citate dei fatti, se potete.

Giorgio (risoluto) — Dei fatti. (Una pausa) 
Cinque anni! or sono — ve lo ricorderete, Ec
cellenza -— io chiesi un permesso per andare in 
Francia, dove mio fratello Roberto era morto 
improvvisamente. Quello che non sapete, e che 
quasi nessuno sa, è che mio fratello si è am-

mazzato. Era caduto nelle mani di una fem
mina la quale lo aveva indegnamente sfruttato 
e poi lo aveva travolto in un ignobile scandalo. 
Questa donna aveva un compagno che guada
gnava denaro in tutte le maniere, ad esclusione 
di quelle pulite: baro, souteneur, ecc. Scoperti, 
fecero cadere tutta la colpa su Roberto che, 
giovane, ingenuo, inerme, non sapendo come 
difendersi, si uccise. Quando io arrivai a Pa
rigi, feci un’inchiesta, appresi tutta la verità.

L ’Ammiraglio — Spero, che avrete denun
ciato quelle due canaglie.

Giorgio — No. Non volevo che tutto quel 
fango ricadesse sul povero Boby.

L ’Ammiraglio — Ebbene, che c’entra tutto 
questo ?

Giorgio — Quel delinquente si faceva chia
mare Warreni e la sua compagna era... la don
na che voi vorreste sposare.

L ’Ammiraglio (dopo un silenzio) — Coman
dante Raytham, non posso credere che voi siate 
un volgare mentitore e calunniatore. Devo pen
sare quindi che si tratti di un grottesco, paz
zesco errore. Anche in questo caso, però —- voi 
ve ne renderete conto — le vostre parole pos
sono creare fra noi un abisso incolmabile.

Giorgio (dignitoso) — Se così fosse, non me 
ne consolerei mai. Ma non saprei pentirmi di 
aver compiuto fino in fondo quello che io re
puto mio preciso dovere.

L ’Ammiraglio — In nome di Dio, le prove 
di ciò che affermate! Le prove!

Giorgio — Sono là, nello scrigno (accenna 
alla porta della sua camera).

L ’Ammiraglio — Vederle (muove due passi 
verso la camera).

Giorgio ■—• Eccellenza, io vi scongiuro di evi
tarmi questa vergogna e questa angoscia.

L ’Ammiraglio — Voi non mi avete rispar
miato nè l ’una nè l ’altra (fa ancora un passo).

Giorgio (tentando ancora di fermarlo) — Ec
cellenza, in tanti anni che ho l ’onore di ser
vire al vostro fianco, avete mai avuto un dubbio 
sulla mia lealtà, sulla mia rettitudine?

L ’Ammiraglio — Mai... prima d’ora.
Giorgio — Ebbene, in nome di questo pas

sato, vi scongiuro di credermi sulla parola.
L ’Ammiraglio (con un lampo di speranza 

negli occhi) —• Ciò vorrebbe dire che queste 
prove non esistono?

Giorgio — Esistono.
L ’Ammiraglio — E allora, basta con le chiac

chiere. La chiave del forziere.
Giorgio (con un ultimo disperato tentativo) 

— Eccellenza.
L ’Ammiraglio — Comandante Raytham, è un 

ordine che vi dò. La chiave! (Giorgio abbassa 
i l  capo, rasseenato, trae la chiave. L ’Ammira
glio gliele strappa di mano, va verso la camera 
del Comandante, apre la porta. Subito caccia
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uìi urlo, scorgendo, steso a terra, un corpo ina
nimato) Clara!

Giorgio (sbalordito) — Eh?!...
L ’Ammiraglio (curvandosi coti angoscia sulla 

donna amata) — E’ ferita. (A Giorgio) Presto, 
avvertite mia sorella. (Poi, chiamando forte) 
jackie! Jackie!

Giorgio (uscendo da sinistra) — Subito.
L ’Ammiraglio (solleva Clara, la adagia su 

una| poltrona) — Amica mia, mia povera amica. 
(Di nuovo forte) jackie!

Jackie (entra da destra, terminando di rive
stirsi) — Eccellenza.

L ’Ammiràglio — Correte dal dottor Bon- 
nefon. Sapete dove sta?

Jackie — Sì, Eccellenza. Nella villetta qui a 
due passi.

L ’Ammiraglio — Che venga immediatamente 
(Jackie si inchina e fa per uscire. UAmmiraglio 
lo trattiene col gesto) Intendetemi bene: non 
dovete fare la commissione ad un servo. Chie
dete di parlare personalmente col dottore. Se è 
g à a letto, aspetterete che si vesta e lo con
durrete qui.

Jackie (si inchina èd esce. Entrano da sini
stra Giorgio ed Anna).

Giorgio — Miss Eleonora viene subito.
Anna — Babbo, babbo! Ho sentito Giorgio 

che chiamava la zia. Ero ancora in piedi. Che 
succede ?

L ’Ammiraglio (accennando a Clara) — Vedi?
Eleonora (entra da sinistra, in comico desha

b illé )—■ Ah, mio Dio, che disgrazia! Che di
sgrazia! E’ svenuta? (Si agita buffamente, sen
za concludere nulla).

L ’Ammiraglio (a Giorgio) — Aiutatemi a 
portarla di la nella sua camera (escono tutti per 
un attimo. Subito, Alice compare sull’alto della 
scala al primo piano).

A lice (parlando sottovoce verso Vintenió) — 
Aspetta (guarda giù sospettosamente. In quel 
momento ricompare in scena VAmmiraglio che 
rimane sulla soglia e non vede Alice. Subito 
questa, sempre parlando con qualcuno che si 
suppone sia nella sua camera, mormora impe
riosa) No, no. (Rientra precipitosamente).

L ’Ammiraglio (dalla soglia, rivolgendosi ver
so Vintenio a sinistra) — Spogliatela. I l medico 
verrà subito, spero.

Giorgio (intanto, dominato da un angoscioso 
pensiero, è corso verso la sua camera, ha aperto 
la porta, si è avvicinato al forziere, ha un grido) 
— Ah!

L ’Ammiraglio (si volge di scatto) — Che c’è?
Giorgio — Eccellenza! Lo scrigno... Aperto! 

(Fruga rapidamente) I l  Trattato!
L ’Ammiraglio (ha una sorda esclamazione di 

ansia atroce e va rapido verso il forziere).
Giorgio — Sparito!
L ’Ammiraglio (con un grido) — No!

Giorgio (con un gesto disperato accenna al 
forziere).

L ’Ammiraglio (ha come un colpo al cuore, 
si lascia cadere su una sèdia).

Giorgio (accorre verso di lui) — Eccellenza.
L ’Ammiraglio (lo respinge più con lo sguar

do che con le parole) — Non è nulla (Subito 
di nuovo in piedi, pronto a lottare) Avvertire 
la Polizia!

Giorgio (fa l ’atto di slanciarsi fuo ri: ma
si ferma) —• Forse, Eccellenza, sarebbe lun 
errore. La Polizia locale non dispone di grandi 
mezzi. E poi, se colui che ha preso il Trattato 
è fuori di qui, a quest’ora sarà già in salvo con 
uno yacht o un aeroplano.

L ’Ammiraglio — Pure qualcosa bisogna fare, 
subito. (Di colpo ha una idea: si batte una ma
no sulla fronte) John Brown!

Giorgio — I l  detective privato che vi ha salu
tato ieri?

L ’Ammiraglio —■ Sì, è un mio antico ufficia
le. Un uomo di prim ’ordine. E, appunto, de
vo avere un suo biglietto di visita. {Fruga nel 
portafogli) Questo. (Corre al telefono, fa i l nu
mero, sempre consultando i l  biglietto di visita. 
Impaziente) Non risponde... Ah, ecco (A l tele
fono) Siete voi, Brown? Qui, l ’Ammiraglio 
Morstan. Una fortuna che siate in casa. Ho b i
sogno di vedervi, qui, da me... Sì, gravissimo... 
Se volete, posso mandarvi l ’auto... Ab, tanto 
meglio. Subito. Grazie. V i aspetto.

Anna (che è comparsa da sinistra, mentre 
l ’Ammiraglio sta telefonando, si avvicina a 
Giorgio, interrogandolo con lo sguardo. Egli ha 
un gesto di muta angoscia).

L ’Ammiraglio (interrogando Anna) — Ha r i
preso i  sensi ?

Anna — Non ancora, babbo.
L'Ammiraglio — E questo dottore che non 

arriva! (Due apprensioni, due angoscie cozzano 
dentro di lui. Ora il pensiero del Trattato pren
de il sopravvento) Ritorna di là, Anna: devo 
parlare col Comandante.

Anna (turbata, corre con lo sguardo dal pa
dre al fidanzato, ha un gesto di muta im
plorazione).

Giorcio (con voce che si sforza di rendere 
calma) — Andate, Anna. (La accompagna fino 
alla porta di sinistra).

L ’Ammiraglio (a Giorgio) — Appena avre
mo veduto John Brown, voi avvertirete dell’ac
caduto, con telegramma cifrato, la nostra Am
basciata a Parigi ed il .Ministro della Marina. 
Poi...

Jackie (entra quasi correndo) — I l  dottore 
Bonnefon è di là, in anticamera.

L ’Ammiraglio — Vengo subito (Esce da de
stra, rapido).

Giorgio (si prende la testa fra le mani, co
me se stesse per scoppiargli. Alza ili capo, ve-
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de Jackie che lo osserva, si riprende, va al ta
volo, si mette a scrivere).

L ’Ammiraglio (rientrando col dottore, attra
versa la scena senza fermarsi, da destra a sini
stra. Si suppone che' lo abbia messo rapidamen
te al corrente dell’accaduto e continua) — ...e 
finora non è rinvenuta. Quando lei l ’avrà esa
minata, ...voglio conoscere la verità vera sulla 
gravità della ferita.

I l  dottore — Prometto, Eccellenza.
(Entrano a sinistra. Subito dopo l ’Ammira

glio rientra in scena, vede Raytham che sta 
scrivendo. I l  dolore e l ’ira gli alterano profon
damente i l  viso).

L ’Ammiraglio — Comandante Raytham.
Giorgio (si alza in piedi, irrigidendosi sul- 

V attenti).
L ’Ammiraglio — I l  Trattato era affidato a 

voi. V i rendete conto della responsabilità che 
grava sulle vostre spalle?

Giorgio — Sì, Eccellenza.
L ’Ammiraglio — E’ superfluo dire che voi 

farete — come farò io stesso — il possibile e 
l ’impossibile per rintracciarlo. Se non ci riu 
scite, sapete che cosa vi attende.

Giorgio (fa cenno di sì col capo, senza par
lare).

L ’Ammiraglio — I l  Consiglio di Guerra. (Poi 
con un gesto di disperata angoscia) Quanto a 
me... tutta la mia vita è distrutta.

Giorgio (con commozione profonda) — Cre
dete, Eccellenza, che io...

L ’Ammiraglio (interrompendolo con violen
za) — Che cosa devo credere? Questo: che, in 
vece di vegliare gelosamente sul documento af
fidato al vostro onore di soldato, voi passavate 
i l  vostro tempo ,a raccogliere — non so dove: 
nel fango, certamente — delle basse calunnie 
contro una gentildonna.

Giorgio — Ammiraglio, io non ho calunniato 
nessuno. E la presenza di quella... della Contes
sa De Roussel nella mia camera, proprio quan
do si scopre il furto, mi fa sospettare che...

L ’Ammiraglio — Ebbene? Avanti! Lanciate 
una nuova accusa contro una donna che non 
può nemmeno difendersi ! Con maggior ragio
ne io potrei sospettare di voi.

Giorgio — Eccellenza, non avete il diritto...
L ’Ammiraglio — Io ho tutti i d iritti: anche 

quello di farvi saltare le cervella.
Giorgio — Fatelo. Ma non dubitate del mio 

onore di soldato.
(Nel cupo silenzio che segue all’ultima bat

tuta si ode, dall’interno a destra, la...
Voce di John Brown — Annunciatemi subito 

a Sua Eccellenza.
Voce di Jackie — Ma, a quest’ora...
Brown — Fate quello che vi dico.
Jackie (entra e, coll’aria di scusarsi) — C’è 

un certo signor Biron...

Brown (comparendo sulla soglia) — Brown 
ho detto. John Brown (Poi, inchinandosi prò- 
fondamente a ll’Ammiraglio) Eccomi, Eccellen
za.

L ’Ammiraglio (va verso di lu i con le mani 
tese) — Mio caro Brown, vi ringrazio di essere 
venuto così sollecitamente.

Brown •— Mio dovere, Eccellenza.
L ’Ammiraglio (accennando a Giorgio) — Voi 

vi conoscete.
Brown — Certamente, ho avuto questo onore 

poche sere fa. (Salutando) Comandante.
Giorgio (freddo) — Signore.
L ’Ammiraglio (grave) — Mio caro Brown, 

salto le parole inutili, e vengo al fatto, che è 
spaventoso. I l  Comandante Raytham conserva
va nella sua camera, chiusa in uno scrigno, un 
documento politico militare di grande impor
tanza. Ieri sera alle nove i l  documento era al 
suo posto. A mezzanotte non c’era più. Ma 
non basta...

Brown — Scusate, Eccellenza, vorrei vedere 
subito la camera del Comandante.

L ’Ammiraglio — Eccola (Lo conduce verso 
i l  fondo).

(Entrano nella camera di Giorgio, ma subito 
si ode la...

Voce di John Brown — Un uomo, là! Nel 
giardino (Rientra subito, seguito dall’Ammira
glio) Si è issato sul muro, è scomparso dall’al
tra parte (A Giorgio) Lo conoscete?

Giorgio — No. Non so. L ’ho appena intra
veduto.

Brown — E’ agile come uno scoiattolo. (Gri
dando) Presto! Presto!

(Si precipita fuori, seguito dall’Ammiraglio 
e da Giorgio. Contemporaneamente al primo 
piano compare Alice, si guarda intorno, scen
de le scale, in preda a visibile agitazione. Va 
rapidamente verso la vetrata, ma in quel mo
mento compare da destra Jackie).

A lice (quasi scusandosi) — Ho udito delle 
grida.

Jackie — Un uomo è fuggito di là (Accenna 
al giardino).

Alice — Un uomo?
Jackie — Uno sconosciuto.
(Rientrano Brown, i l Comandante e l ’Am

miraglio).
Brown — Era nrevedibile : prima che noi fa

cessimo il giro del giardino, l ’individuo ha a- 
vuto tutto il tempo di (prendere il largo.

L ’Ammiraglio (bruscamente) — Che fate voi 
qui ?

Alice — Eccellenza...
Brown — La signorina è...?
L ’Ammiraglio — Miss Alice Baskerville, l ’i 

stitutrice di mia figlia Anna.
Brown — La signorina soffre d’insonnia?
Alice — Perchè?
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Beown — Ancora alzata a quest’ora!
Alice (ironica, e un po’ risentita) Se mai,

mi pare che siamo in parecchi, qui, a soffrire 
dello stesso male.

L ’Ammiraglio (burbero) — Vi prego di r i 
spondere schiettamente a tutte le domande che 
vi rivolgerà i l  signor... (presentando) i l  signor 
John Brown.

Brown — Un momento, Eccellenza. Mi sem
bra essenziale cercar di stabilire subito chi sia e 
donde sia cascato il misterioso scoiattolo. Dal 
cielo, non credo.

L ’Ammiràglio — Non dovrebbe essere diffi
cile. Avrà pur lasciato delle orme. (Al servo) 
Jackie, correte a vedere.

Brown — Permettete, Ammiraglio. Preferi
sco vedere io stesso.

L ’Ammiraglio — V i accompagno. Intanto fi
nirò di mettervi ial corrente dell’accaduto.

(UAmmiraglio esce dalla porta vetrata, se
guito da John Brown).

A lice (a Giorgio) — Che succede, qui, Co
mandante?

Giorgio (guardandola fìsso) — Stavo per do- 
jnandarlo a voi (Dopo un silenzio, a Jackie). I l 
dottor Bonnefon?

Jackie — E’ sempre di là, con la signora 
Contessa... Oh, eccolo appunto.

I l  Dottore (entra da sinistra, accompagnato 
da Anna) — Non c’è l ’Ammiraglio?

Giorgio — Viene subito. Come sta la si
gnora?

Iq Medico — Fortunatamente la ferita è leg
gera. Si tratta, più che altro, di un choc ner
voso.

Giorgio — E’ rinvenuta?
I l  Medico — Sì.
Giorgio — Potremo dunque sapere...
I l  Medico (secco) — Adesso è necessaria so

pratutto una cosa: lasciarla in pace.
Giorgio — Ma...
(Dalla porta vetrata rientrano VAmmiraglio 

e Broivn. I l  primo, che sta parlando animata- 
mente, non vede subito i l  medico).

L ’Ammiraglio (finendo i l  racconto) — ...Ed 
ecco tutto. Ora, caro Brown, Voi ne sapete 
quanto me. Cioè, ben poco. E capite la gravità 
desìi avvenimenti.

Brown — Comprendo, Eccellenza.
L ’Ammiraglio (a Giorgio) — I  telegrammi 

all’Ambasciata.
Giorgio — Subito (esce).
L ’Ammiraglio (volgendosi, vede Bonnefon)

•— Ah, i l  dottore. (Corre verso di lui) Ebbene?
I l  Medico — Eccellenza, sono lieto di poterla 

rassicurare. (Continua a parlare a bassa voce 
mentre Broivn guarda tutt’ ìntorno con occhi 
esperti, indagatori, esamina tende, tavoli, tap
peti).

Anna — Che tragica notte, Giorgio.

Giorgio (passandosi una mano sulla fronte) 
Terribile.

Brown (continuando nel suo esame, giunge 
presso di loro e si ferma dinanzi ad Anna) — 
Miss Morstan, senza dubbio. (A Giorgio) Vo
lete avere la cortesia di presentarmi?

Giorgio — Ah, certamente. I l  signor John 
Brown.

Brown (si inchina profondamente).
Giorgio (continuando la presentazione, non 

senza una lieve punta d’ironia) — I l  signore è 
un famoso detective.

Brown — Famoso? Per carità! Diligente, ec
co, nulla più che diligente.

Anna — Signore.
L ’Ammiraglio (al dottore) — Cosicché non 

posso avere con la Contessa nemmeno un breve 
colloquio?

I l  Dottore — Per i l  momento, lo sconsiglio 
assolutamente. Nello stato di depressione in 
cui si trova, bisogna evitarle qualunque emo
zione, qualunque fatica.

L ’Ammiraglio — Sta bene. Ma Lei è sicuro 
che domattina...

I l  Dottore — Per quel tanto, o quel poco, 
che si può essere sicuri in materia medica. In- 
somma, secondo ogni ¡probabilità, domattina la 
crisi sarà passata. Del resto, alle otto io sarò 
di nuovo qui.

L ’Ammiràglio — Grazie, dottore. Mi racco
mando. (Lo accompagna).

I l  Dottore (rivolgendosi agli altri, coti un in
chino) — Signori...

Anna — A domattina, dottore.
( I l dottore Bonnefon esce, accompagnato dal

l ’Ammiraglio, che ritorna subito. Rientra anche 
Giorgio).

Brown (ad Anna) — Vostra zia è sempre 
presso la Contessa?

Anna — Sì, signore.
Brown — Sono desolato di disturbarla; ma 

credo urgente rivolgerle subito una piccola do
manda. Se voleste essere così buona...

Anna — La chiamo subito. Posso rimanere 
io presso l ’ammalata?

Brown — Per ora sì, signorina. Grazie (Anna 
via).

L ’Ammiraglio — Che intendete fare?
Brown — Eccellenza, per i l  momento mi pre

me sopratutto di vedere chiaro in quest’affare 
dello sconosciuto.

Eleonora (entrando, comicamente nervosa) 
— Eccomi! Dov’è questo bel tipo che ha la 
pretesa di sottopormi ad un interrogatorio?

L ’Ammiraglio (imperativo) — Eleonora, ti 
prego...

Eleonora (squadrando Brown) — Ah, sa
reste voi? Avanti! Che volete sapere? Spiccia
tevi. Tutti, questa notte, hanno congiurato 
contro la mia povera testa.
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L ’Ammiraglio (a Eleonora) — I l  signor John 
Brown (Brown si inchina) è stato chiamato qui 
da me per vedere se sia possibile rintracciare 
un documento misteriosamente scomparso. Io 
gli dò pieni poteri. Egli è autorizzato a esten
dere la sua inchiesta su tutti — mi intendete 
bene, Brown? — su tutti, a cominciare da me. 
Mia sorella, miss Eleonora Morstan (ella fa 
un rapido cenno del capo) è pronta, come.tutti 
noi, a rispondere a qualsiasi domanda voi cre
diate opportuno rivolgerle.

Eleonora (con enfasi) — Ma si! Presto! Vo
lete anche sottopormi alla tortura? Prontissi
ma ! Avanti !

Brown (col suo solito accento leggermente 
ironico, pince-sans rire) — Non credo che sarà 
necessario giungere a tale estremo. Tuttavia, 
prendo atto delle vostre buone disposizioni (E- 
leonora fa spalluccie. Brown ora parla con al
tro accento, ma sempre calmissimo e cortesis
simo) Signorina Morstan, un quarto d’ora fa un 
uomo, che nessuno conosce, o almeno che tutti 
pretendono di non conoscere, è saltato in giar
dino da una finestra di questa casta, si è issato 
rapidissimo sul muretto di cinta, ed è dileguato 
prima che noi avessimo tempo di raggiungerlo.

Eleonora (ironica) — Naturalmente. I l  poli
ziotto classico arriva sempre un minuto troppo 
tardi.

Brown (paziente) — Non sempre, ma qualche 
volta, sì, purtroppo. Tuttavia se è un detective, 
o, come dite voi, un poliziotto che si rispetti, 
cerca, dopo, di rifarsi... Voi, signorina Morstan, 
non avete udito del trambusto, qui?

Eleonora — Assolutamente nulla.
L ’Ammiraglio — Brown, tanto lei quanto 

mia figlia non potevano sentire. La camera del
la Contessa De Roussel, in cui si trovavano, è 
dall’altro lato e guarda su un’altra strada.

Brown —- Bene. (Sempre parlando a Eleono
ra) Ci è bastato dare un’occhiata in giardino per 
identificare i l  punto esatto in cui il misterioso 
individuo è piombato come un bolide: le orme 
vi sono più profonde.

Eleonora — Guarda, guarda, ci vedete an
che di notte, voi? come i gatti?

Brown — La cosa non vi sembrerà forse tanto 
sorprendente, signorina Morstan, se vorrete de
gnarvi di considerare che c’ èun magnifico chia. 
ro di luna. (Guardando Alice) Oh, una luna ro
mantica che sembra fatta apposta per una bella 
avventura alla Giulietta e Romeo.

Eleonora (aggressiva) — Sarebbe a dire? 
Non vorrete credere, spero, che io...

Brown (con una rapida ma, espressiva occhia
ta alle grazie ultradefunte di miss Eleonora) — 
Voi? Non mi permetterei mai di pensare una 
simile assurdità.

Eleonora (fra se) — Assurdità? Insolente!
Brown — Sta di fatto, tuttavia, che le proba-

bilità sono ridotte al minimo. Esattamente a 
due: le due finestre corrispondenti alle orme 
appartengono rispettivamente, una alla camera 
di Miss Eleonora Morstan...

Eleonora — Insomma, che cosa osate insi
nuare, voi?

Brown — Non enuncio ipotesi. Espongo dei 
fatti. Riferisco ciò che mi è stato detto da Sua 
Eccellenza.

L ’Ammiraglio — Certamente.
Brown (a Eleonora) — Dunque, una alla vo

stra camera: quella al piano rialzato; e l ’altra, 
quella del primo piano, alla camera di Miss 
Alice Baskerville.

Giorgio — Conclusione?
Brown — Conclusione: un secondo prima di 

balzare brillantemente in giardino, l ’ignoto a- 
crobata era ospite, non so se e quanto gradito, 
di una delle due suddette signore. Del resto, 
è una cosa che potremo forse chiarire con un 
sopraluogo nelle due camere. (A ll’Ammiraglio) 
Se sua Eccellenza vuole avere la cortesia di ac
compagnarmi...

Alice (sbarrandogli la strada) — E’ inutile, 
Eccellenza. Quell’uomo... colui che chiamate lo 
sconosciuto... (Esita).

Brown — Ebbene?
Alice — Ebbene... usciva dalla mia camera.
Eleonora — Dalla vostra camera, miss Ba

skerville? A quest’ora?
Brown — Voi sareste dunque Giulietta. E il 

vostro Romeo sa cavarsi benissimo d’impaccio, 
anche senza la scala di seta, eh? Vorreste dar
ci qualche notizia intorno a codesto... f i 
danzato.

A lice — L ’uomo che stava in camera mia 
non è il mio fidanzato.

Brown (ironico) — Non ne dubito.
Alice (sdegnosa) — E non è nemmeno il mio 

amante !
L ’Ammiraglio — Chi è dunque?
Alice — E’ ... Sua Eccellenza mi perdoni, 

non posso rispondere.
Eleomora (con buffa indignazione) — Un uo

mo... di notte, nella camera di una fanciulla... 
Oh, che scandalo! (In questo momento il corn
ino di un aeroplano, che già si sentiva da qual
che istante, si fa potentissimo. Ed evidentemen
te l ’aereo passa proprio sopra la villa).

Brown (guarda dalla vetrata) — Deve essere 
bassissimo. A non piti di cinquanta metri... 
Ma non si vede nulla.

L ’Ammiraglio — Sono due giorni che si d i
verte a volare sulla nostra testa.

Brown — Lo avete notato anche di giorno?
L ’Ammiraglio — Sì, parecchie volte. E’ un 

aeroplano da turismo.
Anna (rientra).
L ’Ammiraglio (correndole incontro) — Eb

bene, come sta Clara?
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Anna — Riposa, ho creduto bene lasciarla 
sola.

Brown (riprendendo l ’interrogatorio) — Si
gnorina Baskerville, vediamo. Volete avere la 
compiacenza di dirci che cosa fosse venuto a 
far qui questo misterioso signor X? (Alice ab
bassa i l  capo e tace) Dobbiamo proprio dare la 
spiegazione più semplice? Una signorina... ab
bastanza graziosa. Un giovanotto... un po’ in 
traprendente. Eh?

Alice — Ho già detto di no. Posso giurarlo. 
Giorgio (accennando al forziere) — E allora 

è evidente che i l  furto...
A lice — Come? Cosa credete? Ma voi siete 

pazzo! Mio... quell’uomo non ha nulla a che 
fare con la sparizione del Trattato.

Brown ( ironico) — E anche questo, si capisce, 
siete pronta a giurarlo.

A lice — Prontissima. Quell’uomo non è ve
nuto qui per fare del male.

Giorgio — Allora spiegateci perchè prefe
risce saltare dalla finestra anziché passare per 
la porta, come fanno generalmente i galantuo
mini.

Brown (c. s.) — Evidentemente si tratta di un 
ginnasta che vuole tenersi in esercizio.

Anna — Scusate, signor Brown, se mi per
metto di interloquire. Ma io non credo assolu
tamente che Miss Alice possa aver commesso 
un’azione delittuosa.

Alice — Grazie, Miss Morstian.
Giorgio — Voi siete troppo buona, Amia, e 

giudicate gli altri alla vostra stregua. Fatto sta 
che, rientrando qui, noi abbiamo trovato il for. 
ziere aperto...

L ’Ammiraglio — ... la contessa svenuta... 
Giorgio — ... e i l  Trattato sparito...
Brown — E, pochi minuti dopo, i l signor X 

si allontanava furtivamente dalla camera di Miss 
Baskerville.

A lice — I l signor X, come lo chiamate voi, 
era venuto qui esclusivamente per me, perchè 
dovevo parlargli di un caso di estrema gravità. 

L ’Ammiràglio — Quale?
Alice — Non parlerò. Non posso parlare. 
Anna — ...Miss Alice, vediamo, pensate che 

sono in gioco la felicità e l ’onore di tutti noi.
Alice (sembra voglia variare e tutti le sono 

intorno ansiosi, ma poi ella si copre i l  volto con 
le mani) — Non posso.

Eleonora — Anff, questa ragazza mi farà 
venire l ’itterizia!

Brown (passeggia concitatamente per la ca
mera, poi) — Eccellenza, volete avere la com
piacenza di chiamare i l  domestico?

L ’Ammiraglio — Jackie? Subito. (Suona). 
Brown (mentre tutti tacciono e lo guardano, 

seguita a passeggiare nella camera, osservando 
tutto, muovendo dei lib ri dallo scaffale. Si cur
va prèsso il camino, ne prende un pizzico di

cenere, la esamina con una lente : si risolleva 
e si trova a ll’estremità destra della scena, quan
do entra Jackie) Oh, bravo! Vorrei rivolgervi 
una domanda. Non avete notato nulla di anor
male nel contegno della signorina Baskerville 
in questi giorni? Nulla di strano, o almeno di 
curioso ?

Jackie — Ma... Non saprei. Ah si, stasera, 
subito dopo che Sua Eccellenza fu uscito...

Brown (a ll’Ammiraglio) — A che ora pre
cisamente?

L ’Ammiraglio — Alle nove.
Brown (a Jackie) — Ebbene?
Jackie — Ebbene, la signorina scese giù e 

si mise a telefonare a bassa voce, come se te
messe di essere ascoltata.

Brown — E ’ vero, miss Baskerville? A chi te
lefonavate ?

Alice (dopo un’esitazione) — ...Alla stessa 
persona che poi venne qui.

Brown (ironico) — Ecco, adesso siamo perfet
tamente al corrente di tutto. Cioè, in sostan
za, non sappiamo nulla.

L ’Ammiraglio (a Jackie) — Andate pure. 
Jackie (fa l ’atto di andarsene, poi, dopo due 

passi, si. ferma e si volta come se volesse par
lare).

L ’Ammiragliq (che se ne avvede) — Che c’è, 
Jackie?

Jackie — Volevo dire... Ma certo è una cosa 
senza importanza.

L ’Ammiraglio — Non sta ,a voi giudicare ciò 
che sia importante o no. Dovete dire tutto quel
lo che sapete. Inteso?

Jackie — Appunto. Oggi la signorina Ba
skerville ebbe anche un colloquio, un po’ vio
lento, col signor Carlo.

L ’Ammiraglio — Con mio figlio?
Jackie — Sì, Eccellenza.
Brown — Potrei parlare subito col signor Car

lo Morstan?
Jackie — Non è ancora tornato.
Anna — Non c’è da meravigliarsene. Rien

tra sempre assai tardi.
Eleonora — A vent’anni, si sa...
Brown — Certo, certo.
Giorgio — Sarà al Casino. Se credete, posso 

farci due salti io, e ricondurlo noi.
Brown (prontissimo) — No! Voi non muove

tevi. (Poi, per attenuare, visto che Giorgio ag
grotta le sopracciglia, soggiunge scherzoso) Chi 
sia: può essere in un momento di venal; sareb
be un delitto interromperlo.

(In questo momento egli è di nuovo presso lo 
scaffale, ed esamina i libri, prendendoli in ma. 
no uno dopo l ’altro) Vedo che qui c’è una pic
cola biblioteca specializzata: «Marmale del
perfetto giocatore » « I  tre sistemi del Dott. 
Radius » (Di colpo ha un esclamazione sorda)
Ah!
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Eleonora (ha un sussulto).
L ’Ammiraglio — Che c’è?
Brown — Oh, nulla (A Jackie che è rimasto 

in attesa di ordini) Sta bene, Jackie, andate 
pure. (Brown trae, di dietro ai libri, un involto, 
e, mentre continua con ostentata indifferenza 
a parlare dei libri, lo esamina: gli altri ne se
guono ansiosi le mosse) Tutti così, questi gio
catori. Contano sempre solamente sulla fortu
na, ma sembra quasi che se ne vergognino; e 
allora vogliono darsi l ’aria di scienziati, culto
ri del calcolo trascendentale. (Ora ha finito di 
liberare i l  pacco da un paio di giornali che, lo 
avvolgono e tiene in mano una grossa. busta. 
Subito i l  suo volto assume un aspetto di delu
sione. Tuttavia chiede all’Ammiraglio i l  per
messo di aprirlo) Posso?

L ’Ammiraglio •— Naturalmente.
Eleonora (che finora ha seguito con ansia 

crescente le mosse del detective, fa per slanciar
si verso di lui) — Lasciate stare quelle carte!

L ’Ammiraglio (la ferma prendendola per il 
braccio} — Ti ho detto che ho dato a John 
Brown pieni poteri. (Eleonora rimane così bloc
cata, continuando ad agitarsi ed a strillare per
chè noti si violi, i l  suo segreto).

Brown — E’ fatale: i l nascondiglio prefe
rito delle signore per la loro corrispondenza 
segreta è sempre uno scaffale. (Ride mentre 
apre la busta).

Eleonora (gridando) — Non .avete i l  d irit
to... Quello che fate è ignobile!

Ammiraglio — Brown, ditemi subito che 
cosa sono quelle carte. Mia sorella in questo 
momento tiene un contegno assolutamente 
scorretto.

Giorgio — I l  Trattato?
Brown — Non credo.
Eleonora (a Giorgio) — Voi osate sospettare 

di me ?
Giorgio (ha un’alzata di spalle).
Brown (che ha finito di guardare, dice al

l ’Ammiraglio) — Liberate la prigioniera... 
Miss Eleonora, ecco le vostre carte.

Eleonora (si avvicina, e, guardando con sde
gno i l  detective, gli strappa dalle mani i l  p li
co; poi, come se volesse cavargli gli occhi) — 
Ah, voi... voi! Uff! (Cerca una parola offensi
va) Sherlok Holmes da strapazzo!

Brown (ironico) — Si fa quel che si può.
Eleonora (ha ancora un comico gesto di mi

naccia ed esce seguita da Anna).
Ammiraglio (trascinando in disparte i l  de

tective) — Che c’era dunque in quel plico?
Brown — Nulla di importante, Eccellenza, 

purtroppo!
Ammiraglio — Ma infine?
Brown (sottovoce) — Che volete, siamo a 

pochi chilometri di distanza dalla clinica di 
quel tale famosissimo professore russo. Le

scimmie, mi intendete...? I l  legittimo desiderio 
di ringiovanire... Spiegabili debolezze fem
minili.

Ammiraglio (mormorando fra se, con iro
nico compatimento) — Vecchia pazza!

Brown (come per ritornare in carreggiata, 
con un violento colpo di sterzo) — E adesso, 
Eccellenza, io giudico necessario non ritardare 
nemmeno di un minuto l ’interrogatorio della 
Contessa de Roussel.

Ammiraglio — Ma... i l  medico...
Brown — Capisco. Però di fronte alla gra

vità del caso...
Clara (compare da sinistra in una veste da 

camera bianca. E’ pallidissima, si tiene in pie
di a fatica, ma la sorregge una formidabile 
energia) — I l signore ha ragione.

Ammiraglio (nonostante tutto, un naturale 
impulso lo spinge verso la donila che ama) — 
Amica mia.

Clara (con un triste sorriso) — Temo che 
fra pochi minuti non mi chiamerete più con 
questo nome così dolce.

Ammiraglio (cavalleresco) — Perchè mai, 
Contessa?

Clara — ... E non mi chiamerete nemmeno 
più Contessa, quando vi avrò spiegato...

Ammiraglio — Un momento (a Brown) E’ 
necessaria la presenza di Miss Baskerville?

Alice — Stavo appunto per chiedervi i l  per
messo di ritirarm i.

Brown — Accordato.
A lice (si avvia verso il fondo e incomincia a 

salire la scala che porta alla sua camera, al 
primo piano).

Brown — Non di là, signorina. Scusate, ma 
noi desideriamo avervi più vicina. (AH’Ammi
raglio) Non c’è una camera disponibile qui?

Ammiraglio — Sì, i l  salotto turco (accenna 
alla seconda porta di sinistra).

Brown — Ottimamente. Vada per i l  salotto 
turco (vanno tutti tre verso sinisra) E la si
gnorina vorrà avere la compiacenza di lasciarsi 
chiudere a chiave.

Alice (con un gesto di sdegno) ■— Signore.
Brown (con ironia bonaria) — Perdonate, 

Miss, bisogna essere un po’ indulgenti con que-
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sti detectives. Hanno tutti le loro piccole 
manie.

A lice (lo 'guarda fisso in volto, poi) —• Come 
volete. {Entra, John Broun chiude a chiave e 
si mette la chiave in tasca).

Ammiraglio (a Clara) — Contessa, i l  dottor 
Bonnefon ci aveva raccomandato di lasciarvi in 
¡assoluto riposo.

Clara — Non occorre. E, del resto, non po
trei. Dieci minuti fa, ritornata in me, mi son 
trovata sola e mi sono alzata per venire qua, 
parlare con qualcuno, cercar di spiegare ,a me 
stessa ciò che mi è accaduto. Involontariamen
te, ho udito quel che si diceva qui. I l  Trattato 
è stato rubato, vero? (gesto di dolore dell’Am
miraglio} Ebbene, voglio difendermi subito 
contro E atmosfera di diffidenza che si sta 
creando intorno a me a tale riguardo. Vero, 
Comandante Raytham? (Gesto secco di Ray- 
tham). Ma, per essere creduta nella mia difesa, 
devo prima essere leale nella confessione.

Ammiraglio {con ansia) — Confessione?
Clara {dopo un silenzio) — Sì. Su me, sulla 

mia vita, su tutto i l mio passato.
Giorgio — Permettete allora che io mi r it ir i.
Clara (ironica) — Perchè? I l  inerito di que

sta chiarificazione non è tutto vostro? Voi ave
te voluto essere insieme testimonio e giudice. 
Ebbene, il... processo continua.

Giorgio — Una cosa sola ora mi interessa : 
i l  Trattato.

Ammiraglio {imperativo, a Giorgio) — Re
state. E anche voi, Brown. {Anche in questo 
frangente non può derogare dalla sua corret
tezza di gentiluomo e presenta Brown a Clara) 
I l  signor John Brown è qui per aiutarci nelle 
ricerche. (A Brown) E ci potrà forse giovare ciò 
che la Contessa Clara de Roussel sta per dirci.

Clara — Eccellenza, da questo momento voi 
potete chiamarmi semplicemente Madame War
rant.

Brown {colpito dal nome) Madame...?
Giorgio — Warrant (burocratico) Doppia W 

iniziale.
Ammiraglio — Ma, allora, ciò che mi è stato 

detto di voi...
Clara {abbassa il capo) — Tutto esatto.
L ’Ammiraglio —■ Voi, un’avventuriera? Voi!
Clara — Sì {un silenzio) Potrei cercarmi 

qualche attenuante : per esempio il bisogno, e 
soprattutto l ’inesperienza della gioventù, quan
do caddi vittima di quel... disgraziato che mi 

eàniàva... a modo suo, si intende. Avidità di 
Lfùiso e di piaceri. Bisogno di denaro, denaro, 
Menare. I  debiti, i l  gioco, poi, giù... più giù...

L ’Ammiraglio {con un gesto di dolore) — 
Oh!

Brown {battendosi una mano sulla fronte) 
— Ci sono! Warrant, quello dell’affare Gould?

Clara {annuisce col capo).

Brown — Caspita! Un mariuolo di un’astu
zia infernale.

Clara — Fui prima la sua vittima, poi la 
sua complice.

Giorgio — E anche ora, qui, probabilmente 
siete stata la sua complice!

Clara {guardandolo bene in viso) — Warrant 
è morto due anni fa!

L ’Ammiraglio — Ma come avete potuto men
tire così con me... con me... che...

Clara — ... che mi amavate. La parola vi 
brucia? Eppure è per questo che ho mentito: 
perchè mi amavate.

Brown {bonario) — Logica femminile.
Clara — Appunto {Qui per un attimo si 

deve sentire un altro tono. Nelle rapide parole 
di Clara si delinca la psicologia della creatura 
« caduta », ma non totalmente perversa; affiora 
i l  tragico e i l  grottesco del gioco dei destini) 
Da principio, lo confesso, da parte mia non 
vi fu che il desiderio di una sistemazione ono
revole {Con uno scatto di ribellione) Forse che 
non è la stessa cosa per molte signore e signo
rine la cui rettitudine nessuno osa mettere in 
discussione? I l  gran matrimonio che mette a 
posto per tutta la vita. Ma, per me, la « po
sta » era ben più forte. C’era tutto un passato 
da riscattare. Bisognava che io fossi, non quale 
ero in realtà, pia quale dovevo apparire perchè 
voi poteste continuare ad amarmi.

L ’ammiraglio — Commediante!
Clara — Commediante, sì; ma forse che si 

può sapere con esattezza dove finisce la sin
cerità e dove comincia lia simulazione? Di 
giorno in giorno, quanto più imparavo a cono- 
sqervi, ¡ad ammirare ili vostro ingegno e il 
vostro cuore...

L ’Ammiraglio (sdegnoso) — Oh, frasi!
Clara — No, amico mio — lasciate che per 

1 ultima volta vi chiami così — non sono frasi. 
Uno degli errori più gravi — forse errore ne
cessario, ma di tragiche conseguenze — è 
quello di voler dividere tutti gli esseri umani 
in due grandi categorie, separate da un inva
licabile abisso: di qua i puri, di là i reprobi. 
Come se la realtà consentisse tali distinzioni 
assolute! La vita è tutta fatta di relativi. In 
tutti — o in quasi tu tti — c’è la bestia e c’è 
l ’angelo, un amalgama di fango e di gigli.

Brown — Tutto dipende dalle dosi...
Clara —■ Sì, in me quasi tutto era fango. 

E tuttavia, in fondo al mio cuore, c’era —- 
da sempre! — l ’oscura aspirazione a dedicarmi 
ad un essere degno, a donarmi con purezza, 
senza, calcolo, a costruirne giorno per giorno 
la felicità. {AIEAmmiraglio) Questo volevo fare 
per voi; e forse così avrei potuto cancellare un 
passato obbrobrioso.

L ’Ammiraclio — E per ciò continuavate a 
tessere una mostruosa rete dì inganni.
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Clara —- E’ appunto ciò che volevo dire. 
Man mano che si ingagliardiva in me un sen
timento sincero verso di voi, provavo, per 
mi lato, il crescente disgusto della mia menzo
gna, e, per l ’altro, i l sempre più ansioso de
siderio di non perdervi... e quindi di continuare 
a mentire.

L ’Ammiraglio —1 Di farvi gioco di me.
Clara (senza rilevare Vinterruzione) — Ah, 

non c’è donna perduta che resista a questo di
sperato desiderio : di riabilitarsi a fianco di un 
uomo degno di amore. (Un silenzio) Ecco, ora 
sapete. Ora vi ho detto tutto.

Giorgio — Proprio tutto, Madame Warrent? 
Non mi pare. Vi siete semplicemente dimenti
cata di parlarci del furto del Trattato.

Clara (sollevando il capo, con una fiamma 
nello sguardo) — Non so nulla di questo, lo 
giuro. Voi dimenticate, comandante Rayth.un, 
che siamo compatrioti.

Giorgio — Ebbene?
Clara — Ebbene, io sono... quella che sono: 

ho ingannato, saccheggiato, taglieggiato: ma
non ho mai tradito i l mio Paese. Anche una 
donna come me può sentire l ’amore di Patria.

Giorgio (con sarcasmo) — Voi?
Clara — Io. Anche l ’essere più abietto ama 

sua madre!
(Un silenzio). :
Brown — Signora, scusate se un povero 

detective, per definizione materialista e buro
cratico, s’ interessa più ai fatti che alle parole. 
La Contessa... volevo dire Madame Warrent ci 
ha raccontato delle cose indubbiamente impor
tanti; ma non ha ancora avuto la compiacenza 
di spiegarci come mai Sua Eccellenza l ’abbia 
trovata ferita e svenuta nella camera del Co
mandante, a due piassi dal forziere donde fu 
sottratto i l Trattato.

Clara (dopo un attimo di raccoglimento) •— 
I l Comandante Raytham mi aveva imposto di 
scomparire, minacciandomi, se non obbedivo, 
di consegnare ¡all’Ammiraglio Morstan certe let
tere che documentano... quello che ho, or ora, 
confessato di me. Quando stavo per realizzare 
il mio sogno, ecco che i! mio maledetto passato 
veniva a vietarmelo brutalmente, assumendo il 
volto imperioso e beffardo del signore (accett
ila a Raytham). Non volli subire l ’ imposizione. 
Decisi di lottare con tutte le forze per conser
vare il mio unico bene. Da uno sguardo e un 
gesto del Comandante avevo intuito che le let
tere dovevano essere là. (Accenna alla camera 
di Giorgio) Dovevo impadronirmene ad ogni 
costo: e bisognava agire subito, perchè Vulti
matum di Raytham era perentorio. L ’occasione 
si presentava favorevole, perchè tanto l ’Ammi
raglio quanto il Comandante erano assenti. Poco 
prima di mezzanotte, mi alzai dal letto su cui 
mi ero buttata vestita, entrai là (accenna alla

camera di Giorgio) andai allo scrigno, riuscii 
ad aprirlo. Ma avevo appena afferrato a caso 
una busta di pelle, quando un’altra persona 
entrò qui...

Jackie (compare dalla porta di destra) — Un 
telegramma per Vostra Eccellenza.

L ’Ammiraglio (apre e legge, poi a Giorgio) 
— L ’Addetto Navale presso l ’Ambasciata di 
Parigi annuncia d ’aver ricevuto il dispaccio; 
egli è ripartito all’istante per Montecarlo.

Brown (a Jackie) — I l signor Carlo Mor
stan?

Jackie — Non è ancora rientrato (via).
Brown (a Clara) — Dicevate dunque che 

un’altra persona è entrata qui. Chi era?
Clara — Non lo so. Qui era tutto buio. Ebbi 

appena il tempo di voltarmi, mi sentii affer
rata da due mani di ferro. Poi l ’ignoto...

Brown — « Ignoto »? Dunque un uomo.
Clara — Non potrei affermarlo con certezza. 

Mia... si... mi pare. La sua vigoria...- Sì, non 
poteva essere che un uomo.

L ’Ammiraglio —- Ebbene? Proseguite!
Clara — Cercò di strapparmi le carte che 

avevo prese. Mi divincolai e tentai dii fuggire 
j>er di qua (accenna alla camera in cui si tro
vano). Ma l ’ ignoto mi fu subito nuovamente 
addosso e mi colpì, in silenzio, qui. (Accenna 
all’estremità superiore del torace, a sinistra, 
proprio sul lìmite del collo). Un colpo non for
tissimo, ma... magistrale. Provai un dolore ter
ribile. Caddi. E nella caduta ebbi l ’impressione 
di urtare violentemente, non so, contro i l mu
lo, o una porta. Poi... (Attimo di esitazione) 
poi svenni e non ricordo più nulla, fino al 
momento in cui mi sono ritrovata nel mio letto,
di là.

L ’Ammiraglio — Ma la busta che avevate 
presa?

Clara (dopo un’esitazione) — L ’ho bultata 
là, nel fuoco (Accenna al camino).

Brown — Prima o dopo di cadere a terra?
Clara — Prima...'credo. Appena mi accorsi 

che lo sconosciuto tentava di strapparmela.
Brown — Avete detto nel camino? Siete ben 

sicura, Madame Warrent, di non commettere 
una... inesattezza?

Clara (dopo un’esitazione) — Sicura.
Brown (scrolla il capo) — Credo di poterlo 

escludere.
Giorgio — Naturalmente. C’era da aspettar

selo!
\ L ’Ammiraglio — Che pensate, voi, Brown?

Brown — Una delle due. 0  lo sconosciuto,- 
dopo lo svenimento della signora, ha t<̂ fto le 
carte dal fuoco ed è fuggito, oppure...

L ’Ammiraglio — Oppure?
Brown — Oppure il Comandante ha ragio

ne, cioè la signora non ci ha detto tutta la ve
rità.
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Giorgio — Ma è evidente! E non occorre 
( ironico) un famoso detective per comprendere 
che Madame Warrent ci sta raccontando un 
sacco di frottole, col preciso scopo di sviare le 
nostre indagini e dar tempo al suo complice 
di fuggire. Per me, la cosa è chiarissima. Ma
dame Warrent ha fatto entrare qui i l  suo com
plice: insieme hanno aperto i l  forziere e preso 
il Trattato. Proprio in quel momento essi sen
tono rumore e arrivo io, i l guastafeste. Allora 
Madama simula uno svenimento per accapar
rare la mia attenzione e dar tempo all’altro di 
svignarsela, saltando, come fece, dalla finestra. 
E’ così, Madama Warrent?!

Clara —• Giuro che non so nulla del Trattato 
(di colpo si lascia cadere su una sedia').

Brown (accorrendo) — Signora.
Clara — Non è nulla. Ma sono affranta. 

(A ll’Ammiraglio) Posso ritornare in camera 
mia?

L ’Ammiraglio — Certamente... cioè credo. 
(Interroga con lo sguardo Brown).

Brown (fa cenno di sì, col capo, senza par
lare).

'Clara (va fin sulla soglia di sinistra, si volta, 
mormora) Eccellenza... (L ’Ammiraglio volge il 
capo dall’altra parte. Ella ha un sorriso amaro, 
esce).

L ’Ammiraglio — Ebbene, Brown?
Brown — Ebbene, la spiegazione data dal 

Comandante mi persuade poco. Quanto a me, 
sono propenso a credere che la signora ci abbia 
detto, almeno in parte, la verità, 
che voi siete troppo ottimista.
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Giorgio — Ed io sono propenso a credere
Brown — Un prudente ottimismo costitui

sce, molte volte, i l segreto, l ’arma del successo. 
(Dopo un attimo, quasi fra se) Comunque, 
convengo che dal successo, per ora, siamo ben 
lontani. (Passeggia su e giù, nervoso).

L ’Ammiraglio (chiamando) — Jackie! (A 
Brown) Fa freddo qui. (A Jackie che è entrato) 
I l  fuoco, prego. (Jackie si mette ad attizzare il 
fuoco).

Brown (che continua a passeggiare, chiede a 
Jackie) I l  signor Carlo Morstan è sempre fuori?

Jackie — Sì, signore.
Brown — Confesso che sono ansioso di parla

re con lui.
L ’Ammiraglio — Con mio figlio? Ma non 

nenserete che... ?
Brown — Non penso niente, Eccellenza. Tut

tavia... Non avete notato nulla di anormale in 
lui, in questi giorni?

L ’Ammiraglio — Nulla!... Cioè, aspettate. Sì, 
era un po’ nervoso, taciturno, inquieto.

Brown — Ah!
L ’Ammiraglio (guardando l ’orologio) — E 

poi mi pare che,, a quest’ora, dovrebbe essere 
rientrato. (Rivolgendosi a Jackie, che ha indu
giato a rattizzare i l  fuoco) Jackie, non vi ha det
to nulla il signor Carlo prima di uscire? Nulla 
che possa spiegare la sua assenza tanto prolun
gata?

Jackie — Nossignore.
Brown — Non ha ricevuto, in questi giorni, 

delle visite... come dire... interessanti?
Jackie — Non saprei... Ah, sì, c’è una per

sona che è venuta insistentemente a cercarlo: ¡il 
barone Fersen.

Brown (che, mentre rivolge la domanda a 
Jackie, continua a passeggiare su e "iù seniore 
osservando tutto, sta voltando la schiena a Ja
ckie, mentre questi dice le ultime parole. Subi. 
to si volge con un grido soffocato) ■— Avete 
detto?

Jackie — I l  barone Fersen.
Brown — A li! Perdio!
L ’Ammiraglio — Che c’è, Brown? Conoscete 

ouesto Fersen?
Brown —■ Ahimè, sì... e no. Appartiene alla 

categoria degli <c inconoscibili » : ad ogni modo, 
pericolosi.

Brown (a Jackie) — E conoscete il motivo di 
ta li visite freriuenti? (Poi all’Ammiraglio, come 
per scusarsi) Di solito la servitù, in ouesto ve
nere di cose, la sa più lunga che la famiglia 
stessa. Dunque, Jackie?

Jackie — Ma...
L ’Ammiraglio (ansioso e imperioso) -— Avan

ti! Presto! Rispondete al signor Brown.
Jackie — Credo che i l  signor Carlo dovesse 

del denaro al barone Fersen.
L ’Ammiraglio — Mio figlio? Voi siete pazzo!
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Jackie (scusandosi) — Eccellenza, posso esser
mi sbagliato... (Dopo un attimo di riflessione) 
Ma non credo.

Brown (in preda a visibile agitazione, trae un 
taccuino e vi cerca qualcosa).

L ’Ammiraglio — Che intendete fare?
Brown — Telefonare a Terseli. Ho l ’idea che 

queil’uomo debba saperne qualche cosa, del fa
moso Trattato.

Giorgio (scettico) — In altre parole, credete 
che possa averlo rubato lui?

Brown (continua a consultare il taccuino) — 
Non mi stupirebbe.

Giorgio (con un’alzata di spalle) — In tal 
caso, a quest’ora, chi sa dov’è!

Brown (che, nel frattempo, ha trovato sul tac
cuino ciò che cercava, cioè il numero del tele
fono di Fersen) — Se è fuggito, sapremo almeno 
su chi devono appuntarsi i nostri sospetti, ja- 
ckie, venite qua. (Lo fa avvicinare al tavolo do
ve c’è i l telefono, fa i l  numero di Fersen, poi, 
ancora rivolto al Comandante) In caso contrario 
potrà forse esserci utile in altro modo. (Par
lando al telefono) Pronto? Grand Hotel? Favori
te mettermi in comunicazione col barone di Fer
sen.

L ’Ammiraglio —■ Ma non vi risponderà!
Brown (coprendo il telefono con la mano) — 

A me no, ma al vostro cameriere, forse, sì. (A 
Jackie) Dite al barone Fersen che i l  signor Car
lo Morstan lo attende qui domattina alle otto, 
per comunicazioni molto importanti. (Rimette 
i l  ricevitore all’orecchio, sente che Fersen r i
sponde, passa il ricevitore a Jackie).

Jackie (telefona) — Pronto? Pronto. Parlo 
al signor barone Fersen? Qui, Casa Morstan. 
Pronto? Pronto? Pronto?

Brown —• Che succede?
Jackie — Hanno interrotta la comunicazione. 

(Rimette a posto i l  ricevitore).
BROWN'—. Ah, perdio! Presto! Bisogna acciuf

fare auell’uomo. (E si precipita verso la porta 
di destra, ma in quel momento i l  telefono squil
la nuovamente. John Brown vi corre d’un balzo. 
Subito i l suo volto, che si era fatto oscuro, si 
illumina. Conre il telefono con la mano) E’ lui. 
(a Jackie) Ripetetegli esattamente le parole che 
vi ho dette dianzi. < Passa il ricevitore a Jackie 
ma tiene anche lu i l ’orecchio accostato, in mo
do da udire).

Jackie (a cui John Brown sembre suggerire 
le parole con lo sguardo) — Signor barone... Ma, 
non capisco, avevano tolto la comunicazione... 
No, io sono il cameriere. I l  signor Carlo Morstan 
mi incarica di awertirLa che La aspetta qui do
mattina alle otto per comunicazioni importanti. 
(Rimane in ascolto. Si suppone che Fersen chie
da di Carlo Morstan) « Come? Se i l  signor Car
lo è in casa? ». (Jackie chiede con lo sguardo 
istruzioni a Brown).

Brown (suggerendo a voce bassissima) — No, 
non è in casa, ora. Ha telefonato dal Circolo (In 
questo momento entra Carlo col soprabito, cap
pello in testa e in mano un bastoncino da pas
seggio. Rimane sulla soglia stupito, vedendo 
tanta gente).

Jackie (ripete al telefono le. parole suggerite, 
gli da John Brown) ■— I l signor Carlo Morstan 
non è in casa.

Carlo (facendo un passo avanti) — Ma sì... 
(Un gesto violento di John Brown lo ferma).

Jackie (finisce la comunicazione) — Me lo ha 
telefonato dal Circolo... Buona notte, signor ba
rone.

Carlo (si è tolto soprabito e cappello, e l i ha 
deposti, col bastoncino, sulla poltrona presso il 
camino) —- Si può sapere che accade, qui?

L ’Ammiraglio — E’ a te che lo domando.
Carlo — Babbo...
L ’Ammiraglio (troncandogli la parola, impe

rioso) — Tu hai pèrduto forti somme al gioco.
Carlo — Tu sai?
L ’Ammiraglio — ... E senza curarti di me, 

della mia posizione, della mia responsabilità, 
del nostro nome, t i sei fatto prestare del denaro 
da questo barone Fersen? Quanto gli devi?

Carlo — Ma...
L ’Ammiraglio — Quanto?
Carlo — Cinquantaduemila franchi.
Brown — Vostro figlio, probabilmente, igno

ra che si tratta di un losco figuro.
Carlo (smarrito) — Ignoravo. Bisognava pa

gare. Non osavo ricorrere a te. Quell’uomo si è 
profferto con tanta cordialità...

L ’Ammiraglio ■— E tu...? Ah, disgraziato! 
Incosciente !

Brown r— Riconosco lo stile di Fersen. Ha 
teso bene le sue reti.

Carlo (dopo un silenzio) — Ma questo non 
mi spiega...

Brown — Signor Morstan, sapete che poche 
ore fa sono stati rubati qui dei documenti di 
importanza eccezionale?

Carlo — Eh ?
L ’Ammiraglio (lo prende per le braccia, la 

guarda bene negli occhi, non osa nemmeno for
mulare i l  sospetto, che pure gli si delinea sul 
volto) — I l  Trattato... tu sai... il Trattato na
vale.

Carlo —• Ebbene?
L ’Ammiraglio — Scomparso!
Carlo (con un grido) — No!
L ’Ammiraglio — Sì. (Ora ha l ’anima negli 

occhi) Carlo, guardami bene negli ocelli : tu non 
lo sapevi?

Carlo — No, babbo, e come potevo? (Sostie
ne lo sguardo del padre, poi si divincola, come 
se solo in quel momento comprendesse le parole 
di luì) Ma tu, tu hai potuto credere che io... Oh, 
papà, papà! (E si abbandona su una sedia: tut-
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te le emozioni sopportate in poche ore si sciol
gono in un pianto disperato).

L ’Ammiraglio (sj passa una mano sul volto) 
—• Non so più cosa credere... Non so più. Tut
to, intorno a me, è inganno, è rovina.

Brown — Eccellenza, voi dovete assolutamen
te concedervi un po’ di riposo. (UAmmiraglio 
ha un’alzata di spalle) E’ necessario, Eccellen
za, credetemi, per poter riprendere con nuova 
vigoria la lotta. Tutto non è ancora perduto. Ma 
per i l momento, in attesa di Fersen, non c’è 
nulì’altro da fare. Domani...

L ’Ammiraglio (quasi fra sè) —• Domani... 
Brown —. Intanto, un po’ di tregua è indi

spensabile. A proposito, c’è una prigioniera da 
liberare, Miss Baskerville.

Giorgio ( intervenendo) — Liberarla?
Brown -—• Libertà provvisoria... (Apre la por

ta di sinistra) Signorina. (Alice entra) Potete sa
lire nella vostra camera. (Alice si guarda intor
no, indugia a considerale Carlo, poi sale rapi
damente le scale, scompare) Ed ora, se vostra 
Eccellenza lo permette, io mi ritirerò là. (Ac
cenna alla camera di Giorgio).

L ’Ammiraglio — Naturalmente. (Si avvicina 
al figlio) Carlo... (Mille domande gli si affolla
no alle labbra, ma si vince) Se hai oualcosa da 
dirmi., .io vado nella mia camera. (Si avvia, un 
po’ curvo, -oi volgendosi, con un sorriso ama
ro, a John Brown) ... beninteso se il giudice 
istruttore crede di potermelo permettere.

Brown —» Eccellenza...
L ’Ammiraglio — Non si sa mai...' Intorno a 

me tutto è così torbido... Potrei, anch’io, essere 
sospettato... (Esce senza salutare).

Brown (con accento di profonda commozio
ne) — Un cosi nobile soldato... Ma forse troppo 
generoso nell’accordare la sua stima alle perso
ne che lo circondano.

Giorgio (poiché in questo momento lo 
sguardo di John Brown è caduto su di lui) — 
Dite questo per me?

Brown — Dio me ne liberi! (Dopo un silen
zio breve) Lo dico per tutti. (Poi, salutando) 
Signori (Esce dal fondo).

Giorgio (un silenzio. Poi i l  suo sguardo cade 
su Carlo, che si è messo a sedere; gli{ si avvi
cina) — Carlo...

Carlo (insofferente) — Lasciatemi!
Giorgio — Siamo tutti due, per ragioni di

verse, in un frangente terribile. Ma se voi mi 
aveste detto tutto...

Carlo — Che avreste potuto fare?
Giorgio — Si sarebbero almeno evitati gli 

umilianti sospetti...
Carlo (ferito, levandosi in piedi) — Perchè, 

anche voi sospettate di me?
Giorgio — Non dico questo... Ma se aveste 

avuto un po’ più di fiducia nel vostro vecchio 
amico... (Accenna a sè stessa).

Carlo (sempre più irritato, con un sorriso 
sarcastico) Papà ha avuto fiducia in voi... 
e i l  Trattato è scomparso.

Giorgio (a sua volta colpito) — Eh? Che co
sía vorreste insinuare?

Carlo (sovreccitato) — Nulla. E poi, sì, non 
ne posso più. Perchè si deve sospettare di me, 
e non di voi? I l  Trattato era nelle mani del 
Comandante Raytham e non in quelle di Carlo 
Morstan. - >

Giorgio (livido) — Ebbene?
Carlo -— Ebbene, i l  Trattato, affidato a voi, 

è sparito... come sono spariti nei gorghi della 
roulette i  biglietti da mille di Fersen. Siamo 
pari !

Giorgio — Ah, ragazzaccio! (Fa l ’atto di av
ventarsi su Carlo, ma questi afferra — natural
mente col braccio sinistro, poiché è mancino •— 
i l  bastone da passeggio che aveva deposto sulla 
poltrona presso i l  camino e fa l ’atto di colpire 
i l  Comandante. Giorgio gli stra^oa il bastone 
di mano. La scena si svolge senza clamore, qua
si in sordina. Un silenzio, poi Giorgio depone la 
mazza in un angolo a sinistra, si assetta gli 
abiti, riacquista i l  suo sangue freddo, si av
vicina a Carlo). Siamo tutti vittime dei nostri 
nervi scossi. Mister Brown ha ragione, un po’ 
di riposo ci farà bene. A domani, Carlo, e... 
dimenticate.

Carlo (con un sorriso amaro a voce sorda, 
quasi tra sè) — A domani. (Poi, riprenden
dosi) Scusatemi, Raytham.

Giorgio — Arrivederci.
Carlo — Addio.
Giorgio (lo guarda un momento, perplesso, 

colpito da quell’a addio », e poi entra nella sua 
camera).

Carlo (va al tavolo grande, vi si siede, r i
mane un attimo pensoso, estrae dalla tasca dei 
calzoni una rivoltella, esamina brevemente l ’ar. 
ma, quindi la pone sul tavolo davanti a sè, 
prende un foglio di carta e si accìnge, a scri
vere. In quel momento al primo piano a sini
stra compare Alice, scende senza che Carlo se 
ne avveda, gli si accosta).

A lice (con voce netta) — Ebbene, Carlo?
Carlo (solamente ora si accorge della sua 

presenza) — Tu qui? (Si affretta a coprire la 
rivoltella con un foglio di carta).

A lice — Attendo la risposta.
Carlo (con un sorriso ironico) — Sì, proprio 

stasera! Hai un senso dell’opportunità vera
mente eccezionale.

A lice — Io combatto la mia battaglia. (Carlo 
ha un alzata di spalle. Un silenzio. Poi lei, con 
voce più sorda) Mio padre è stato qui.

Carlo (stupito) — Qui?
Alice — Stanotte. Di nascosto, naturalmen

te: e tu sai i l  perchè. Domani egli deve par
tire. Esige che tu prenda una decisione.
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Carlo (sorridendo amaro) — E’ curioso: 
tu tti esigono qualche cosa da me. ■(Giocando 
sul doppio senso del vocabolo) 0, almeno, vor
rebbero esigere...

A lice — Mi avevi giurato sul tuo onore...
Carlo — Allora potevo fiarlo.
Alice — Che c’è di mutato, oggi?
Carlo — Tutto. E primo di tutto i l  mio 

onore, perchè... (ha un gesto della mano come 
a dire che si è squagliato).

Alice — Non mi ami qiiù, ecco la verità. E 
cerchi dei pretesti. (Continua con un crescendo 
di esasperazione che si manifesta nella concita, 
zione della voce, tenuta però sempre in tono 
smorzalo). Ma io invece t i amo. Non ho che 
te, e non rinuncio a nessun costo alla realizza
zione del mio sogno.

Carlo — Io sono un uomo finito. Finito, ca
pisci? Se non lo sai, posso metterti al corrente. 
Io sono anche un falsario. Ho falsificato su 
delle cambiali la firma di mio padre.

A lice — Oh. (Un silenzio, poi con tenerez
za) Ebbene, se soffri, se t i senti in pericolo, è 
una ragione di più per stringerti a me. Carlo, 
nelle ore difficili, un cuore che ama può essere 
un grande conforto.

Carlo — No, Alice. Non mi riconosco il 
diritto di associare la tua esistenza a quella di 
un individuo fallito, come sono io.

A lice — Poiché io stessa te lo chiedo!
Carlo —. Ma sono io che non voglio. E poi 

basta, t i prego, basta. Finiranno per sentirci.
A lice (con una nuova ondata di sdegno) — 

Che m’importa ormai? Ah, tu « non t i r i 
conosci i l  diritto? ». Ma t i sei ben concesso 
quello di prenderti i l  mio corpo e i l  mio cuore, 
tutta la mia vita. E ora non hai altro desiderio 
che quello di sbarazzarti di me. Ma hai fatto 
male i tuoi conti. Lo scandalo non mi fa paura. 
Sono decisa a tutto.

Carlo (quasi tra se, lúgubremente) — Ecco, 
in questo, almeno, andiamo d’accordo. Anch’io 
sono deciso a tutto.

A lice (senza raccogliere l ’ interruzione, or
mai in preda ad un’ esaltazione indomabile) ■— 
E mio padre è con me. (Imperativa, violenta) 
Qual’è la tua conclusione?

Carlo (c. s., dando alle sue parole un signi
ficato segreto) — Domani. Domani, saprai. Tì 
giuro che domani ogni cosa sarà sistemata.

A lice (con un riso sarcastico) — Domani! 
Ecco la tua parola! Ma, bada, non credere di 
continuare a prenderti gioco di me. Mio pa
dre attende la mia risposta. 0  mi sposi o...

Carlo (ironico)... mi ammazza?
Alice (a voce bassa, sorda) Oh, per questo, 

non c’è bisogno di lu i: basto io! (Questa bat
tuta deve essere sottolineata, posta in rilievo 
dal silenzio che la segue; poi Alice sale rapida 
le scale, va nella sua camera).

Carlo (la segue con lo sguardo. Rimasto so- 
lo, toglie i l foglio con cui aveva coperto la r i
voltella, esamina ancora una volta l ’arma, poi 
si prende i l  capo fra le mani. In questo mo
mento un braccio si protende attraverso la se
conda porta di destra, cercando di raggiungere 
il commutatore della luce. Carlo ora toglie le 
titani dal viso; egli non ha visto i l braccio, che 
si ritrae subito, ma ha oscuramente intuito qual
cosa di anormale. Alza il capo, dice forte) — 
Chi è? (Non ode risposta, si alza, tenendo la 
rivoltella in mano, va fino alla porta, apre, non 
vede nulla, richiude, ha un gesto come a dire : 
a ho sognato ». E ritorna verso il tavolo, ma ora 
si siede dalla parte opposta, in modo da volge
re la schiena alla porta di destra. Ridepone la 
rivoltella e si mette a scrivere; ma subito il 
braccio riappare attraverso la porta, la mano 
raggiunge il commutatore, gira la chiavetta. 
Si fa buio assoluto. Dopo tre secondi un colpo 
di rivoltella risuona fragoroso. Poi, dopo un at
timo di silenzio, si ode...).

La voce di Brown (dalla camera del Coman
dante) — Presto! Presto! Luce! (Compare, ac
cende. Carlo è sempre seduto al tavolo, appa
rentemente tranquillo, immobile).

Giorgio (apre la porta di camera sua) — Che 
succede qui? Chi ha sparato? (Dopo un poco 
compaiono anche, al primo piano a sinistra, 
l ’Ammiraglio, Giorgio e Alice. Intanto John 
Brown è accorso presso Carlo).

Brown — Signor Carlo! Non avete udito? 
Signor Carlo! (Poiché Carlo non risponde, John 
Brown gli pone una mano sulla spalla e subito 
i l giovane crolla giù, di fianco e precipita d i
steso per terra : è morto).

A lice (ha un grido altissimo, straziante) — 
Ah! — (E si precipita giù per le scale, mentre 
l ’Ammiraglio e Giorgio accorrono a loro volta 
presso il morto).

Brown ( il suo sguardo cade sulla rivoltella, 
la prende).

A lice (accorrendo) — Si è ucciso!
L ’Ammiraglio (con un espressione di ungo- 

scia inesprimibile, senza parola, interroga con
10 sguardo John Brown).

Brown (risollevandosi, dopo aver esaminato
11 cadavere, abbassa il capo) — Un colpo alla 
tempia.

Giorgio (che ha preso in mano la rivoltella) 
— Ecco la sua rivoltella. Manca un colpo. Ed 
è ancora calda.

L ’Ammiraglio (in quell’attimo domina sola
mente l ’impulso paterno, si inginocchia presso 
i l  figliolo, gli affonda le mani nei capelli, r i
petendo con voce quasi spenta) ■—■ Carlo! F i
gliolo! Piccino! Piccolo mio!

W i  e e l e i  s  e  « o  a  t l  « a f f é



(E’ i l  mattino successivo. Sulla casa è scesa, greve, un’atmo
sfera di angoscia e di rovina. Quando si apre i l  velario, i l  cadavere 
di Carlo è stato trasportato altrove. In primo piano a sinistra sono 
Eleonora ed Anna sedute, vestite sommariamente, così come si im
magina siano accorse subito dopo i l  colpo di rivoltella', accanto a 
loro, i l  Comandante Raytham cerca di confortarle. John Brown è 
sul fondo presso la vetrata, immobile, pensono, a capo chino). 
Anna (piangendo) -— Quando arrivammo a Montecarlo, tre mesi 
fa, era così allegro ! I l  inare e i l  sole, non vedeva che questo : se ne 
inebriava. Poi, i l  suo sguardo incominciò a farsi scuro.
Eleonora — E dire che io schernivo la sua malinconia. Non me io 
perdonerò mai.
Anna — E il babbo? Povero babbo! Non piange, non dice nulla. 
Guarda così, davanti a sè, come se chiedesse sempre: Perchè? 
Perchè ?
Eleonora Aneli io, sai, da quando fu i svegliata di soprassalto 
dai colpo — quanto tempo è passato? cinque ore, poco più: e sem- 
bi a un eternità ! - da quel momento non faccio che ripetermi la
domanda: Perchè? (A Giorgio) Perchè?
Giorgio (sviando lo sguardo) — Lo sapete, le perdite al giuoco, le 
cambiali...
Anna (quasi tra sè) — Noi ci ignoriamo reciprocamente, ecco la 
verità. Si vive l ’uno accanto a ll’altro, magari per tutta la vita. E 
ognuno è chiuso, murato nella sua solitudine. Se avessi saputo! 
borse potevo trovare le parole buone che avrebbero impedito i l  ge
sto orribile.
Giorgio Anna, vi supplico. Coraggio. Almeno per vostro padre, 
per aiutarlo a superare questa prova spaventosa.
Anna —- Sì, Giorgio, avete ragione.
Giorgio — Non volete ritornare nella vostra camera?
Anna — Nella mia camera? Perchè? No, là, vicino a lu i (accenna 
alla seconda porta di destra) vederlo ancora, in queste poche ore, 
prima che... (Finisce la frase col gesto che significa: « prima che 
lo portino via») Vieni, zia?
Eleonora — Sì, cara, andiamo. (Entrano a destra, accompagnate fin 
sulla soglia da Giorgio).
Giorgio (rientrando da destra) — Che sfacelo! Ma ben più terri
bile per i l  padre che sa.
Brown (lo osserva a lungo in silenzio).
Giorgio (se ne accorge) — Perchè mi fissate così?
Brown — Pensavo.
Giorgio — A che? (Un po’ aggressivo) A l Trattato che avreste do
vuto ricuperare? Ormai! Ma quello che, per voi, non è che una pic
cola sconfitta professionale, per me è la rovina: la fine della mia 
carriera, e anche... (accenna con la mano il lato dove è entrata 
Anna) ... di tutto.
Brown — Perchè, voi siete dunque assolutamente certo che que
sto Trattato sia ormai irreperibile? Io, no.
Giorgio (a cui la calma di John Brown dà sempre ai nervi) — Voi 
no? (Ironico) Ah, già, i l  vostro ottimismo, l ’cc arma del successo ». 
Ma, mi pare che sia un’arma spuntata. Orinai, tutto è chiaro, terri
bilmente chiaro: la morte volontaria di quel ragazzo strappa tutti 
i veli del mistero.
Brown — Convengo che molti sospetti, e legittimi, sii accumu
lano su di lui; c, l ’ipotesi che egli stesso, in un momento di follìa, 
abbia preso il Trattato e lo abbia consegnato a... a chi sa chi, può 
sembrare la più probabile. Probabile, ho detto, non certa.
Giorgio (guardandolo) — Avreste qualche prova in contrario? 
Brown — Prove, no. Indizi. Soprattutto c’è un punto — oh, una 
cosa da nulla — che pure basta ,a ri avvolgere nel mistero tutto 
questo tristo affare, in apparenza chiarito. Perchè Carlo Morstan è 
venuto <ad uccidersi qui?
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Giorgio (dopo un silenzio, con un’alzata di 
spalle) — Non so, ma non vedo quale impor
tanza abbia la cosa. E’ un istinto elementare 
per cui tutte le creature viventi cercano la pro
pria casa —■ o il nido, o la tana — per mo
rirvi.

Brown — Può darsi. Tuttavia...
Giorgio — Tuttavia?
Brown (risponde con un vago gesto).
Giorgio — Vi lascio alle vostre elucubrazio

ni. (Esce dalla prima porta di sinistra).
(In questo momento si ode di nuovo il rom

bo dell’aeroplano. John Brown lo osserva at
tentamente, mentre Jackie entra da destra te
nendo in mano un vassoio con un biglietto di 
visita).

Brown ■— Decisamente, quel bravo aviatore 
non riposa mai... Del resto, nessuno di noi ha 
riposato, stanotte. Neppure voi, eh, Jackie?

Jackie — Eli, no, signore, purtroppo.
Brown (accorgendosi del vassoio) — Che c’è?
Jackie — Questo signore desidera parlare 

subito con Sua Eccellenza.
Brown (dando una rapida occhiata al bi

glietto) —• Ah, l ’Addetto Navale. Fate entrare. 
Se Sua Eccellenza chiedesse di me, io sono là. 
(Accenna alla porta di sinistra, per cui si r it i
ra. Jackie esce dalla seconda porta di destra, 
dove, subito dopo, appare, seguito dal servo, 
V Ammiraglio).

L ’Ammiraglio (a Jackie) — Fate entrare. 
(Jackie esce da destra, l ’Ammiraglio rimane 
un istante assorto. I l  suo volto angosciato si in
durisce in un espressione di selvaggia energia).

L ’Addetto (compare sulla soglia preceduto 
da Jackie. E ’ vestito in divisa. Si irrigidisce 
sull’attenti).

L ’Ammiraglio (muove qualche passo, come 
se volesse stringergli calorosamente la mano; 
poi, uno scrupolo lo prende, si ferma, risponde 
brevemente al saluto).

L ’Addetto (agitatissimo) — Eccellenza, sono 
costernato. Spero tuttavia che voi possiate dar
mi qualche notizia rassicurante.

L ’Ammiraglio (risponde di no con un lar
go gesto delle braccia).

L ’Addetto — I l  Trattato?
L ’Ammiraglio — Nessuna traccia.
L ’Addetto — Ma si hanno dei sospetti?
L ’Ammiraglio — Sì. E gravissimi, purtroppo.
L ’Addetto (che non può capire) — Purtrop

po?
L ’Ammiraglio — Questa notte si sono svolti, 

qui, altri avvenimenti non meno terrib ili... al
meno per me.

L ’Addetto —1 Io ho l ’ordine da Sua Eccel
lenza l ’Ambasciatore di tenerlo informato d’ora 
in ora.

L ’Ammiraglio (breve) — Naturalmente. Sa
rà fatto. Da questo momento io mi considero in 
istato d’accusa.

L ’Addetto *— Eccellenza, io non intendevo 
assolutamente...

L ’Ammiraglio — Lo so, Comandante. Sono
10 che lo dico. La comunicazione cifrata espri
me esattamente i fatti. Alle nove di ieri sera i l  
Trattato era là (accenna alla camera di Gior
gio) chiuso in un forziere, di cui i l  Comandante 
Kaytham solo possiede le chiavi. A mezzanotte
11 Trattato era scomparso.

L ’Addetto — Potrei parlare con Raytliam?
L ’Ammiraglio — Certamente. Ma prima do

vete essere informato di ciò che è accaduto qui 
alcune ore più tardi, quando voi eravate già 
partito in aeroplano. E queste informazioni de
sidero darvele io, (con forza) devo darvele io. 
Qui voi rappresentate l ’Ambasciatore.

L ’Addetto —■ Eccellenza, io non sono che un 
devoto vostro subordinato.

L ’Ammiraglio — V i prego di non interrom
permi. Questa notte alle due, in questa stessa 
camera, un giovane, un uomo, si è ucciso con 
una rivoltellata alla testa... Quest’uomo aveva 
contratto dei forti debiti di gioco che doveva 
pagare entro oggi.

L ’Addetto ■—. E voi pensate che...
Ammiraglio — Penso che (per un istante la 

commozione lo vince ma si domina) l ’inchiesta 
debba, prima di ogni altra cosa, esaminare gli 
indizi gravissimi che pesano su tale persona.

L ’Addetto — Ma come avrebbe potuto impa
dronirsi del documento? Bisognava, per questo, 
che egli potesse entrare qui liberamente.

L ’Ammiraglio (con voce sorda) — Sì.
L ’Addetto —■ ... Che godesse della vostra in 

timità.
L ’Ammiraglio (c. s.) — Sì.
Addetto (dopo un silenzio) —- Vostra Eccel

lenza vuol dirmi i l  nome della persona?
L ’Ammiraglio — Devo din-velo. E ’ ... (Un 

pallore mortale d’ improvviso gli si diffonde 
sul volto, cade a sedere su una sedia coprendo
si i l  volto con le mani).

L ’Addetto (impressionato, corre verso di 
lui) — Eccellenza!...

L ’Ammiraglio (si riprende, lo respinge con 
un gesto cortese ma netto, si risolleva. Ora è 
di nuovo un soldato che parla ad un soldato) 
E’ mio figlio.

L ’Addetto (a sua volta è allibito, perchè 
comprende la disperata angoscia del suo Am
miraglio) — Ali... (Subito con slancio affettuo
so) Ammiraglio, la sciagura che vi colpisce...

L ’Ammiraglio (anche questa volta interrom
pe col gesto gentile ma secco) ■— La morte di 
mio figlio... oh, questo riguarda solamente me 
e la mia famiglia. Ma qui si è commesso un 
reato contro la nostra Patria. Non posso con
tinuare io l ’inchiesta : trasmetto a voi l ’inca
rico con pieni poteri, e vi invito — vi ordino! 
— di continuare le indagini con energia spie
tata, senza riguardo per nessuno.
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L ’Addetto ■— Eccellenza. Io spero... io sono 
certo che non può trattarsi se non di una for
tuita, tragica coincidenza.

L ’Ammiraglio — Questa è la mia ultima spe
ranza.

L ’Addetto — Ma quand’anche... voglio di
re che se pure vostro liglio avesse avuto un mo
mento di follia... nessuno potrebbe farne r i
salire la responsabilità a voi, ai Grande Am
miraglio che per quarant’anni ha servito i l  suo 
Paese con eroica devozione e che tutti noi ve
neriamo.

L ’Ammiraglio (ora passa nelle sue parole un 
afflato di disperata grandezza) — No, Coman
dante. Io non ho compiuto che il mio dovere 
di soldato; ma se anche avessi fatto mille vol
te di più, non potrei pretendere... nè accettare 
indulgenza. Nessuno è mai creditore verso la 
Patria. Se... quel ragazzo ha tradito, i l  Paese 
deve giudicarlo inesorabilmente. Io forse, ora 
che è morto, forse nel mio cuore di padre pos
so — oh, non scusarlo, non assolverlo — ma 
trovargli qualche attenuante, riconoscendo le 
mie colpe.

L ’Addetto ■— Vostre colpe?
L ’Ammiraglio — Sì. Se sarà provato che ve

ramente egli è potuto scendere a tanta bassez
za, vorrà dire che io non ho saputo crescerlo, 
educarlo, cioè che sono indegno di essere un 
Capo. E lui, almeno, ha espiato. Io, non an
cora... (Ad un gesto dell’Addetto) Oh, non te
mete. (Nella testa che si risolleva, nello sguardo 
che fiammeggia è tutta la nobiltà del vecchio 
combattente, ma le parole sono pronunciate a 
voce bassa, contenuta) Un soldato degno di que
sto nome non si uccide, perchè sa che la sua vita 
non gli appartiene. Se ha mancato, espia... Se 
una guerra verrà, spero che mi vorranno dare 
un posto fra gli uomini del mio equipaggio; e 
che una palla nemica sia tanto pietosa da ab
battere questo vecchio marinaio stroncato.

(Un silenzio. Entra Jackie).
Jackie — I l signor Barone di Fersen dice di 

avere un appuntamento.
L ’Ammiraglio (un bagliore di collera spa

ventosa passa nello sguardo dell’Ammiraglio) 
Ah, questa canaglia! (E fa l ’atto di andare ver
so destra, ma si ferma, scrolla i l  capo) Ormai... 
(A Jackie) Chiamate i l  signor Brown (Jackie 
entra a sinistra. L ’Ammiraglio e l ’Addetto Na
vale rimangono di nuovo soli, ma non pronun
ciano parola. L ’Ammiraglio è immerso nella 
sua angoscia. L ’Ufficiale, anch’egli profonda
mente addolorato, sa bene che ogni parola è 
vana e potrebbe ferire).

Brown (entra da sinistra, preceduto da Ja- 
ckie, che rimane in attesa di ordini) — Eccel
lenza, mi avete fatto chiamare?

L ’Ammiraglio — Brown, andate voi da que
sto Fersen. Pagatelo; agli altri creditori prov-

vederò in seguito. (Firma rapidamente un as
segno) Ma che egli non sappia di... di mio fi
glio. Che se ne vada, subito. Dei silenzio. Del 
silenzio.

Brown — Chiedo scusa a Vostra Eccellenza; 
ma io giudico assolutamente necessario intrat
tenermi un poco con... l ’individuo. Penso che 
possa aiutarci a far salire a galla la verità.

ÌL’Ammiraglio — Come volete. Ricevetelo 
qui. (A Jackie) Fate entrare quel signore (Ja
ckie esce) Io vado nel mio studio. Venite, Co
mandante (Sale per la scala di sinistra con 
l ’Addetto)

Fersen (sempre molto elegante e cerimonio
so, ha un grosso garofano all’occhiello, guanti, 
bastone, caramella) — Good morning (Veden
do John Brown, ha una piccola smorfia, subito 
cancellata) Oh, pardon... forse disturbo (Fa 
l atto di battere in ritirata) Ritornerò più tardi.

Brown (con rapida mossa, si interpone fra 
Fersen e la porta) — Non disturbate affatto. 
Ed io sarò ben lieto di avere un piccolo collo
quio con voi.

Fersen —• Excuse me, ma io ho ricevuto ieri 
una telefonata da parte del signor Carlo Mor- 
stan.

Brown — Piccolo errore. Sono io che vi ho 
fatto telefonare.

Fersen — Vous? Mais... à qui ai-je l ’hon- 
neur?

Brown — Voi non mi conoscete, Barone? Ve
ramente?

Fersen — Yo soy veramente confuso... Ma 
non mi pare... non rammento bene...

Brown — Logicissimo. Con le vostre nume
rose e svariate relazioni, è naturale che non vi 
ricordiate di uno oscuro detective privato come 
me.

Fersen (un po’ inquieto) — Detective?
Brown (presentandosi, non senza ironia) — 

John Brown, per servirvi. Ci siamo incontrati 
una sera a Londra e precisamente a Scoti and 
Yard.

Fersen — No... no...
John (con lo stesso tono) — Sì... sì...
Fersen (come se ricordasse solo in questo 

momento) — Ah...
Brown (rifacendolo ironicamente) — Eli...! Si 

trattava di una piccola storia di passaporti fal
si. (Sarcastico) Oh, un’inezia!

Fersen (che ha ripreso tutta la sua presenza 
di spirito) — Mister Brown? Aho, yes, yes! 
Vi riconosco perfettamente. Ah, mein Kopf, 
mein Kopf! La mia testa! ARe volte, sapete, 
delle curiose amnesie... V i chiedo mille volte 
perdono. Come state, Mister Brown? (Gli va 
incontro con la mano tesa e con un largo sor
riso che vuol essere cordialissimo).

Brown (rapido toglie di tasca l ’assegno dato
gli dall’Ammiraglio e, anziché dare la mano a
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Fersen, gli agita la carta davanti agli occhi) — 
Ho l ’incarico di consegnarvi questo da parte 
dell’Ammiraglio Morstan.

Fersen (fa l ’atto di prendere) — Ah tnuy 
bien. Thank you.

Brown (ritirando prontamente l ’assegno) — 
...beninteso purché voi abbiate ancora nelle 
vostre mani le cambiali firmate dai signor Car
lo Morstan.

Fersen — Comment dono? Mciis naturel- 
lement.

Brown —■ Siete ben sicuro di non avergliele 
restituite ieri sera?

Fersen (stupito) — Ieri sera?
Brown — Sì, fra le dieci e l ’una del mattino.
Fersen -— Usted ha voglia di scherzare (Trae 

i l  portafogli). Le cambiali son quia.
Brown — Volete avere la compiacenza di 

mostrarmele?
Fersen (giele spiega davanti agli occhi, te

nendole però ad una prudente distanza) — 
Voilà.

Brown — A quanto pare i l  signor Barone non 
ha l ’abitudine di fidarsi della gente. Bene, ap
provo. Così quel povero figliolo fosse stato al
trettanto prudente con voi!

Fersen —• Plait-il?
Brown — Nulla. Del resto ho veduto ciò che 

mi interessava. Volevo solamente essere sicuro 
che le cambiali fossero quelle di Carlo Mor
sila» . L ’ho constatato. Me ne rallegro.

Fersen — Non capisco.
Brown — Non potete capire. Io sono lieto che 

i l  signor Carlo Morstan non sia ancora stato in 
grado di pagarvi.

Fersen (che ora teme di essersi affrettato 
troppo, fa l ’atto di riporre le cambiali nel por
tafogli) — Del resto, non è che una Kleinig- 
keit... Come si dice? Una bagatella. Posso be
nissimo aspettare...

Brown — Io credo invece che l ’aria di que
sto paese non vi si confaccia troppo.

Fersen ■— Vous voulez rigoler?
Brown — Sono serissimo. E soggiungo che 

alle 12,45 c’è un treno per Basilea, rapido, co
modo, simpaticissimo. Nei vostri panni io an
drei senz’altro a fissare un posto nel vagone
letto.

Fersen — Non mi piacciono le sciarade.
Brown (avvicinandoglisi in modo da essere 

viso a viso e parlandogli ora con rude energia) 
— Voi avete circuito quel povero giovanotto, 
lo avete attirato nella vostra pania, gli avete... 
generosamente prestato del denaro... benineso 
ad un tasso strozzinesco, perchè un affare non 
esclude l ’altro, e poi avete tentato di ricattar
lo, chiedendogli di consegnarvi — in cambio 
delle cambiali che non poteva pagare — un 
certo documento. E’ così o non è così? Par
late !
r. . . . . . . .  i-ipjiivfcririw i i • n - • si a-  ----- msmmm i s ■n.-.y

Fersen — Spiacentissimo di non potervi 
compiacere, signor detective, ma voi siet» ae- 
solutiamente fuori strada. E anche fuori tono. 
Tout qa, c’est des balivernes. (Cinico) Ammet. 
tiamo -— ed è un’ipotesi assurda che formulo 
solo per... generosità d’animo — ammettiamo 
che tutto quello che siete venuto raccontando 
sia vero. Eh, bien, et avec qa? Quali prove ave
te voi? Nessuna. Mentre io ho, qui, delle brave 
cambiali che parlano chiaro. Scripta manent.

Brown — Ali, conoscete anche i l  latino? 
Complimenti. Io, invece, i l latino non lo so. Ma 
in compenso... (Lo afferra per il bavero della 
giacca) in compenso, signor Barone di Fersen, 
so che non siete nè Barone nè Fersen, che vi 
chiamate semplicemente Barotas e che siete una 
delle più infette canaglie che ammorbino, con 
la loro presenza, la superficie del pianeta.

Fersen (livido, cercando di sottrarsi al pu
gno ferreo del detective) — Lasciatemi! Lascia
temi! Questo è un agguato! Voi mi renderete 
ragione.

Brown —• Non agitatevi troppo. Potreste la
sciar cadere la caramella e perdere i l  profu
mato garofano che vi orna l ’occhiello. E poi, 
diamine, è assurdo che un dandy come voi tre
mi di paura.

Fersen (con voce tremula) — Io non tre... 
mo aff...atto.

Brown •—. No? Avete perfino perduto i l  vo
stro vocabolario internazionale.

Fersen (in cui la collera prende il soprav
vento sulla paura, si divincola) — Lasciatemi, 
perdio, o vi pentirete.

Brown (con tranquillo sarcasmo) — Davve
ro..., Barotas? Sono proprio curioso di sape
re che cosia mai potreste fare, voi, contro di 
me.

Fersen (sprezzante) — Di voi non mi curo. 
Ma potrei forse dare qualche dispiacere al vo
stro Ammiraglio, se...

Brown (impetuoso) — Se?
Fersen (a sua volta ironico) — ...se mi pun

gesse vaghezza di trattare con lu i quest’affare 
delle cambiali.

Brown — A che scopo? Poiché egli vi paga 
fino all’ultimo soldo...

Fersen ■— Già, paga le cambiali di suo figlio. 
Ma credo che sarebbe sgradevolmente sorpre
so se dovesse constatare che le cambiali recano 
anche la firma dell’Ammiraglio Morstan...

Brown —- Eh?!
Fersen (anche questa volta non raccoglie 

l ’ interruzione) — ...firma che suo figlio ha fal
sificata... oh, molto inabilmente falsificata.

Brown —. A li per... (Si domina, cerca di pa
rare la botta) Ma voi sapete benissimo che, 
trattandosi di padre e figlio, l ’apposizione ar
bitraria della firma non costituisce reato.

Fersen — So, so, conosco i l  Codice. Ma so
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pure che, per Sua Eccellenza, sarebbe un col- 
petto di prim ’ordine. Lo scandalo non gli fareb
be certamente piacere; e, per evitarlo, sarebbe 
forse disposto a qualche... sacrificio supplemen
tare.

Brown (con furore concentrato, a voce bassa) 
— Ascoltate... Barone. Carlo Morstan è morto 
qui, stanotte.

Fersen — Eh ? ? !
Brown — L ’Ammiraglio deve ignorare per 

sempre i l  fallo di suo figlio. I l  vecchio prode 
soldato è già stato troppo duramente colpito. 
Impedirò assolutamente che gli venga vibrato 
questo nuovo colpo alla schiena. Siete avvisato.

Fersen (insolente) — E se io fossi così... in 
grato da non tener conto del vostro generoso 
avvertimento e mi ostinassi a svelare ogni cosa 
all’Ammiraglio ?

Brown — Se voi vi nrononeste di commettere 
ancora questa infamia, io — guardatemi bene 
negli occhi, Barotas! —• ve lo impedirei a qua
lunque costo. (Trae lentamente di tasca la r i
voltella e la punta su Fersen poi, indicando con 
lo sguardo la sinistra che tiene l ’assegno e la 
destra che tiene la rivoltella) 0  quello... o que
sta. Scegliete!

Fersen (capisce che Broivn è risoluto a tut
to; cerca invano con lo sguardo uno scampo; 
dominato, spaventato, si affretta a prendere 
l ’assegno ed a consegnare le cambiali con co
mica sollecitudine) — Mais otti, mais oui, toni 
de suite.

Brown ( ironico) ■— Non mi aspettavo meno 
dal vostro buon senso. E adesso oust, filate!

Fersen (alzando la voce in un ultimo tenta
tivo di rivincita) — Non prima però di avervi 
detto che la vostra è un’azione da pirata.

Brown — A corsaire, corsaire et demi. Come 
vedete, anch’io so un po’ di francese.

Fersen (sempre gridando) — Voi avete com
piuto una rapina a mano armata...

Brown — Con questa piccola variante, non 
troppo comune, convenitene, che i l  rapinatore 
{accenna a se stesso) versa cinquantaduemila 
franchi al rapinato. E poi, basta! Badate, (ac
cenna alla rivoltella) la mia Browning incomin
cia ad impazientirsi, e non garantisco che sap
pia dominare i  suoi nervi.

Giorgio (compare da sinistra, evidentemente 
(ittirato dalle voci concitate).

Fersen (rivolgendosi a Giorgio) -— Me ne 
appello a voi, Comandante Raytham.

Brown (interessato) — Voi vi conoscete?
Fersen (con un sorriso maligno) — Certa

mente. I l  Comandante è venuto a cercarmi a 
casa mia, ieri sera.

Brown — Ah!! (Un silenzio, poi, imperioso, 
a Fersen). Entrate là (Accenna al salotto turco 
di sinistra).

Fersen — Ma...

Brown (sempre coti la rivoltella in mano, con 
un accento che non ammette repliche) Là! E 
non una parola! (Costringe Fersen a retroce
dere verso il salotto, lo fa entrare, lo rinchiu
de, poi ritorna verso Giorgio) — Comandante, 
volete dirmi che siete andato a fare stanotte a 
casa d.i queU’individuo?

Giorgio (sdegnoso) — Signore!
Brown — Vi rammento che, alla vostra pre

senza, Sua Eccellenza l ’Ammiraglio mi ha au
torizzato a fare e dire tutto quello che giudi
cassi opportuno per arrivare alla scoperta della 
verità. V i prego di rispondere senza reticenze.

Giorgio (dominandosi) — Sia. Ieri sera, in 
una riunione coi membri della Missione Na
vale, ebbi notizia da Riccardo White delle for
ti perdite al gioco del povero Carlo e dei pre
stiti che egli aveva ottenuto dal Barone.

Brown — Non conoscevate prima questo Fer
sen?

Giorgio — L ’avevo visto qualche volta e l ’a
vevo poi conosciuto, qui, appunto ieri, prima 
di uscire. Pur non sapendo quasi nulla di lui, 
non ne avevo buona impressione. Pensai che se 
l ’Ammiraglio fosse venuto a sapere dei debiti 
del figlio verso quell’individuo, ne avrebbe 
provalo un grande dolore. Decisi di recarmi dal 
Barone.

Brown — A che scopo?
Giorgio — Per pagare io stesso il debito.
Brown — Cinquatadue mila franchi!
Giorgio — Non sapevo che si trattasse di 

una somma così rilevante. Quando appresi l ’en
tità della cifra, troppo superiore alle mie mo
deste risorse, dovetti rinunciare al mio pro
posito.

Brown — E allora?
Giorgio (seccato) — Allora, me ne venni via.
Brown — Siete sicuro che i l  Barone di Fersen 

non abbia approfittato della vostra graziosa v i
sita per intrattenervi su qualche altro argo
mento ?

Giorgio — Per esempio?
Brown — Per esempio, del Trattato Navale.
Giogio — Voi siete pazzo! Che intendete 

dire ?
John — Nulla più e nulla meno di ciò che 

ho detto.
Giorgio — Signor Brown, io credo che nel

l ’adempimento dell’incarico affidatovi dal
l ’Ammiraglio Morstan, voi dobbiate pure im
porvi dei lim iti.

Brown — Nessuno, che non mi sia suggerito 
dalla mia coscienza e dal mio buon senso.

Giorgio — E questa coscienza e questo buon 
senso vi suggeriscono di vedere in me l ’autore 
del furto?

Brown — Scusatemi, Comandante, mi consi
gliano di non escludere a priori nessuna ipo
tesi. (Dopo un silenzio) Se ben rammento, sta-
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notte, quando i l  signor Carlo Morstan ritornò 
a casa, voi rimaneste per ultimo, qui, solo 
con lui.

Giorgio — Esattissimo.
Brown — E non gli avete parlato della vostra 

visita a Fersen?
Giorgio — Era mia intenzione di larlo, ma 

Carlo era molto nervoso, e i l  nostro colloquio 
fu un po’ ... movimentato.

Brown — V i prego di riferirmelo esatta
mente.

Giorgio — Egli era rimasto seduto là. (Ac
cenna ad una poltrona) Io ero qui. (Ironico). 
Suppongo, signor detective, che questi partico
lari siano di importanza essenziale.

Brown (si astiene dal rilevare l ’ironia) — Pro
seguite.

Giorgio — Io lo rimproverai, amichevolmen
te, di non aver avuto fiducia in me. Egli mi 
rispose con parole offensive.

Brown — Quali?
Giorcio — Mi disse: « Mio padre ha pure 

avuto fiducia in voi, e i l  Trattato è sparito u- 
gualmente ». L ’allusione mi ferì... (Con un 
sorriso amaro) Non mi ero ancora allenato... 
Ebbi un gesto impetuoso contro di lui. Egli si 
alzò di scatto, afferrò i l  suo bastone da passeg
gio che aveva deposto sul tavolo. Ecco, questo 
(Va ad un angolo della stanza, prende i l  basto. 
ne) e lo alzò su di me, così (Solleva con la 
destra). Anzi, no... (Correggendosi, passa il 
bastone nella mano sinistra e solleva questa)... 
così. Perchè Carlo era mancino.

Brown (con un lampo degli occhi ed un gri
do a mala pena trattenuto) — E??! Come avete 
detto ?

Giorgio — Che Carlo era mancino. (Sempre 
con ironia) Naturalmente anche questo sarà un 
particolare importante?!

Brown (è subito ritornato calmissimo) — Oh, 
Dio, secondo i punti di vista. Non so se per voi 
sia importante il sapere che io ho, finalmente, 
la prova certa di ciò che ho sospettato fin dal 
primo momento, cioè che Carlo Morstan non 
si è ucciso, ma è stato ucciso.

Giorgio (con un grido di stupore, che non si 
sa se sia sincero o simidato) — E’ stato ucciso? 
Ne siete sicuro?

Brown — Sicurissimo. E voi, siete ben sicu
ro che i l  Comandante Raytliam non abbia rea
gito con maggior violenza? Un colpo di rivol
tella fa presto a partire.

Giorgio — Ma io non avevo indosso nessu
n’arma!

Brown — Onesto è da dimostrare.
Giorgio E la rivoltella che si è trovata qui 

sul tavolo, mancante di un colpo, era di pro
prietà di Carlo.

Brown Esatto. Allora facciamo un’altra i-
potesi. Carlo brandisce — non un bastone —

ma la rivoltella: naturalmente la propria r i
voltella. Voi tentate di strappargliela di mano; 
i l  colpo parte...

Giorgio *— ...e io sono l ’assassino del fratello 
della donna che amo, del figlio del grande sol
dato che venero...

Brown — Vi ho detto che si tratta, da parte 
mia, di un semplice scandaglio.

Giorgio — Soggiungo che, quando mi r it i
rai nella mia camera, erano le due e un quarto 
—■ guardai l ’orologio, appena entrato, prima di 
mettermi a letto — mentre i l colpo non s’udì 
che alle due e mezzo precise.

Brown (fra se) — Sì, sì, tutto va alla perfe
zione.

(Si ode il rombo dell’aeroplano. Entra da 
destra Jackie).

Brown — Ed ecco anche l ’aviatore! Oh, Ja
ckie, giusto voi, favorite dire a Miss Basker- 
ville che desidero parlarle subito. E poi av
vertite Madame... la Contessa de Roussel che 
la prego di raggiungermi qui, fra un quarto 
d’ora.

Jackie — Sì, signore... Oh, ecco appunto 
Miss Baskerville (Alice compare al primo pia
no).

Brown — Bene. Allora basta che avvertiate 
la, Contessa. Avete inteso bene, Jackie? Fra un 
quarto d’ora.

Jackie — Fra un quarto d’ora. (Via da si
nistra).

Brown (ad Alice) — V i prego, signorina, ac
comodatevi.

(Subito Jackie rientra da sinistra. John lo 
interroga con lo sguardo e Jackie, col gesto, 
senza parlare, gli comunica che ha fatto esatta, 
ménte la commissione; poi via, da destra).

Brown — Miss Baskerville, desidererei da voi 
alcune spiegazioni che prima d’ora, nel tram
busto provocato dalla tragedia, non mi è stato 
possibile chiedervi.

Giorgio — Non so se alla mia presenza...
A lice (con un sorriso amaro) — Ormai...
Giorgio — Comunque preferisco ritirarmi.
Brown — Come volete. (Giorgio esce) Miss 

Baskerville, il vostro grido di poco fa non esi
ge, anzi non ammette interpretazioni contra- 
dittorie. Voi amavate i l  signor Carlo Morstan.

A lice — Sì.
Brown — Devo intendere che ne eravate 

l ’amante?
Alice — Sì.
Giorgio — Sapete voi perchè abbia mandato 

ad effetto i l suo sciagurato proposito?
Alice — Mi parlò di perdite di gioco.
Brown — Quando ve ne rwirlò?
Alice — Stanotte. Quando egli rimase solo, 

io venni a cercarlo qui.
Brown — Avevate dunque tanta urgenza di 

discorrere con lai?
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Alice — Sì.
Giorgio — Di che coso avete parlato eoi *i- 

gnor Morstan?
Alice —- L ’ho supplicato di darmi ima r i

sposta.
Brovvn — A che proposito?
Alice (dopo un silenzio) — Egli .iveva pro

messo di sposarmi.
Brown (con ironia) ■— E’ un argomento inte

ressante, ne convengo; tuttavia mi pare che 
non abbiate scelto l ’ora più adatta. Alle due di 
notte, uhm... E tanto più in una notte come 
questa, già tanto movimentata.

Alice — Dovevo riferire la risposta entro 
stamane.

Brown — Riferire a chi?
Alice —• A... alla persona che è venuta a 

cercarmi.
Brown — Ah, ecco che ritorna in scena i l  si

gnor X. Vorreste finalmente decidervi ad i l 
luminarci intorno a codesto misterioso indivi
duo? Chi è? Quali rapporti ha con voi? Per
chè si interessa tanto delle cose vostre?

Alice (dopo un silenzio) — Perchè è mio pa
dre.

Brown — E’ vostro padre? Ma che razza di 
frottole mi andate raccontando?

Alice — E’ la verità.
Giorgio — E questo signor padre — che a- 

vrebbe tutto i l diritto di venire qui, di giorno, 
ad esigere una riparazione per l ’onore di sua 
figlia — vi si introduce invece furtivamente, 
di notte e, quel che è peggio, scappa via come 
uno scoiattolo o come un ladro? Convenite che 
la cosa è bizzarra.

A lice (rimane un attimo esitante, poi si deci
de) La famiglia Morstan mi crede orfana. Mio 
padre... ha avuto una vita burrascosa. Oh, non 
è cattivo, ma ha commesso dei gravi errori e, 
per i l bene mio e di mia madre, per non grava
re su noi con l ’ombra del suo passato, ha deciso 
di scomparire dalla nostra esistenza. Da anni 
conduce una vita da nomade, guadagnandosi 
i l pane come acrobata in un Circo.

Brown — Mi spiego ora le sue prodezze di a- 
gilità.

Alice — In quell’ambiente è facile cambia
re nome e personalità. Ma, sotto le mutate ap
parenze, i l  suo cuore è rimasto lo stesso. E an
ch’io gli voglio tanto bene. Morta la mia po
vera mamma, non avevo altri al mondo che lui. 
A lu i scrivevo tutto di me e in questi ultim i 
mesi non seppi tacergli la mia relazione con 
Carlo, prima, e noi le mie vane speranze e le 
mie angosci©. Allora, senza riflettere, egli si 
è precipitato a Montecarlo, per vedermi, per 
confortarmi e, se necessario, per imporre a 
Carlo di fare i l  proprio dovere. Naturalmente 
però non si doveva svelare i l  nostro segreto, 
pep non rendere impossibile la realizzazione

di ciò che era già tanto difficile. Ecco perchè 
è venuto e se n’è andato di nascosto.

Brown — Come è venuto qui?
Alice —- Dal giardino. Io lo attendevo qui, 

alla porta vetrata (Un silenzio). Ma oramai, tut
to questo è inutile e sembra già così lontano... 
Col suo gesto insensato Carlo non ha troncato 
solamente la sua iuta, ma anche la mia! 
(Piange).

Brown —- Signorina, un Trattato segreto è un 
documento di estremo interesse, soprattutto per 
coloro i quali dovrebbero ignorarlo. E nessuna 
cifra, anche se formidabile, sembrerà eccessi
va agli agenti dello spionaggio, che sperino di 
impadronirsene. Carlo Morstan aveva bisogno 
di molto denaro, un bisogno assillante, tormen
toso, improrogabile...

A lice (con ansia) -— Ebbene?
Brown (guardandola negli occhi e parlando 

lentamente) — Ebbene, si è procurato quel de
naro, consegnando i l  documento.

A lice — Siete pazzo ! Carlo non può aver fat
to questo. Egli è stato cattivo con me... o forse, 
semplicemente, non mi amava più... Ma tradi
re suo padre e i l  suo Paese, no. Commettere 
un’azione infame come quella che voi pensate, 
no; mille volte no.

Brown —- Eppure siete proprio voi che lo ac
cusate !

A lice — Io!?
Brown — Gli avvenimenti che si sono succe

duti fulminei, in poche ore, e l ’esame spassio
nato delle varie circostanze non lasciano possi
bilità di scelta circa i l  colpevole del furto se non 
fra queste due persone: o... audio che voi chia
mate vostro padre o Carlo Morstan. Se voi non 
confessate che è stato i l primo, inesorabilmen
te aggravate la posizione del secondo.

Alice (fieramente, martellando le parole) — 
Ho la certezza assoluta die tanto mio padre 
quanto Carlo Morstan sono innocenti. Certezza 
materiale per i l primo, perchè, da quando 
entrò nella casa a quando ne uscì, non l ’ho 
mai lasciato un attimo. Certezza morale per 
i l  secondo. Potete anche ammazzarmi, ma non 
mi farete dire una sola parola che sia contro la 
mia convinzione e la mia coscienza.

Giorgio — Vediamo. C’è un’altra soluzione, 
ancora, che eliminerebbe tutti gli interrogativi. 
Se i l  signor Carlo, anziché suicida, fosse vittima 
di un omicidio?

Alice (con un grido) ■—■ Omicidio?
Brown — Appunto.
Giorgio — Dall’amore all’odio i l passo è 

breve.
Alice — E voi credete che io...? Oh, questa 

è un’infamia! Io non ho mai cessato di amarlo, 
inai ! mai! mai! (Scoppia in lagrime).

Brown — Signorina Alice, volete darmi la
mano?



Alice (lo guarda fra sdegnata e interro
gativa).

Brown — Io credo alla vostra innocenza. So
no stato crudele con voi. Perdonatemi, era ne
cessario. Saprete poi i l  perchè.

(Alice esce da destra, accompagnata fino alla 
soglia da Brown. In questo momento, si sente, 
potentissimo, i l  fragore dell’aeroplano. Brown, 
va alla porta vetrata, e rimane a scrutare in 
alto, volgendo le spalle al pubblico).

Clara (comparendo sulla soglia della prima 
porta di sinistra) —- Eccomi.

Brown (subito si volge, va verso la contessa, 
le parla con contenuta energia; egli giuoca la 
sua carta decisiva) — Contessa, dianzi, quando 
avete affermato di aver distrutto quelle lette
re... (La osserva).

Clara — Ebbene?
Brown — Avete mentito.
Clara — V i assicuro che...
Brown —- Vediamo, contessa. Dopo la scom

parsa del Trattato è accaduto qui un altro atro
ce delitto: l ’assassinio di Carlo Morstan.

Clara —- Assassinio?!
Brown — Sì. E ’ ben naturale che nell’ango

scia della rivelazione, quando tutto faceva pen
sare ad un suicidio, nessuno abbia tenuto conto 
di una circostanza a me ignota : che Carlo Mor
stan era mancino e che un mancino non si uc
cide con una rivoltellata alla tempia destra. 
Carlo Morstan è stato assassinato, con la sua 
stessa rivoltella, da qualcuno che poi ha de
posto l ’arma accanto al povero giovane, simu
landone il suicidio. Ora tra i l  furto dei docu
mento e l ’assassinio c’è una connessione evi
dente.

Clara — E voi credete die...? No, no, ve lo 
giuro.

Brown — Io sono sicuro che voi non avete ru
bato il documento o, almeno, che non lo avete 
rubato volontariamente. Voi siete entrata là 
(accenna alla camera del Comandante) per sot
trarre le lettere. Nell’oscurità e nell’orgasmo, 
ossessionata dal timore di venire scoperta, ave
te afferrato a caso la busta di pelle. E’ così?

Clara — Sì.
Brown —- E poi? Proseguite. Se vi ostinate a 

tacere, farete naturalmente convergere su di 
voi i sospetti e, badate, non per un solo de
litto, i l furto del Trattato, ma anche per l ’al
tro: l ’assassinio del giovane Morstan. Invece, 
con un bel gesto di sincerità, potete rendere 
un grande servigio al nostro Paese.

Clara (decidendosi) — L ’ignoto, d’improvvi
so, mi fu addosso, cercando di strapparmi le 
carte. Tentai di difendermi, ma certo non avrei 
potuto resistere. Io ero là (accenna alla camera 
di Giorgio) vicino alla finestra socchiusa. D’i 
stinto, lasciai cadere la busta in giardino.

Brown — Ho fatto un sopraiuolo e non l ’ho 
trovata.

IL tra tta to  scomparso

Clara — Eppure, vi giuro che è così.
Brown — Ma perchè avete buttato la busta?
Clara —• Perchè l ’ignoto non me la strap

passe e perchè contavo di ricuperare più tardi, 
nella notte, quelle maledette lettere.

Brown — Invece...
Clara — Invece, in quel momento, la scam

panellata. Subito lo sconosciuto mi colpì, mi 
mancarono le forze, caddi. Quando rinvenni, 
ero già stata trasportata di là nel mio letto. 
E i l  resto lo sapete.

Brown (dopo un momento di riflessione) — 
Signora, io voglio — intendetemi bene — vo
glio acciuffare l ’assassino di Carlo Morstan, 
non solo per fargli subire la giusta punizione, 
ma anche per dare implicitamente all’Ammira
glio la dimostrazione inconfutabile che suo f i 
glio non ' ha tradito. Dai vari interrogatori e 
confronti che ho svolto fin  qui ho potuto trar
re alcuni elementi d’accusa contro i l  probabile 
colpevole. Ma, per ora, sono solamente prove 
indiziarie. Mi occorre la certezza assoluta, cioè 
la flagranza. E, per questo, ho un piano, alla 
cui effettuazione voi potete collaborare, se
guendo fedelmente le mie istruzioni, senza di
scutere e senza chiedermi spiegazioni. Potrete 
così farvi perdonare, almeno in parte, da Sua 
Eccellenza, i l male che gli avete fatto.

Clara — Me lo auguro di tutto cuore.
Brown .(accingendosi a darle istruzioni) ■— 

Ascoltatemi bene... (In questo momento entra 
Jackie che porgo silenziosamente a Brown un 
biglietto su un vassoio).

Brown — Che c’è, Jackie?
Jackie — Questo signore chiede di parlarvi. 

Dice che è cosa urgente.
Brown —■ A me? (Prende il biglietto, lo apre 

ed ha una sorda esclamazione) Ah! Vengo su
bito. (A Clara) Attendetemi qua, contessa. 
(Esce rapidamente, seguito da Jackie).

(Contemporaneamente scendono dalla scala 
di destra VAmmiraglio e l ’Addetto navale. Cla
ra si ritrae in un angolo, presso lo scaffale dei 
libri).

L ’Ammiraglio (chiamando) — Anna! Eleo
nora !

Anna (entrando con Eleonora) — Ci hai 
chiamate, babbo?

L ’Ammiraglio (facendo la presentazione) — 
I l  comandante Holt. Mia sorella, mia figlia 
(In questo momento rientra John) Ebbene, 
Brown, avete liquidato quel Fersen?

Brown — Sì, Eccellenza. Ed è stato un collo
quio piuttosto vivace. Confesso che sono un 
po’ stanco. Anzi, se non sono indiscreto, desi
derei un bicchierino di wisky.

Eleonora — Certamente. (Chiamando) Ja
ckie! (A Jackie che entra). Portate del wisky.

Jackie — Subito, signora (Esce).
Brown (sottovoce, a Clara) — Ecco, esatta

mente, ciò che dovete fare... (La prende per un
I- M H M m  Mi mèMM 1...... HÉM«
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braccio e la conduce verso la porta vetrata par
landole animatamente, ma a voce bassa, per 
modo che i l  pubblico non possa intendere).

L ’Addetto (parlando a Eleonora e ad An
na) Sono profondamente desolato per la 
sciagura che vi ha colpite.

Eleonora —• Nel giro di poche ore, è stato 
un susseguirsi spietato di tragici avvenimenti, 
come se i l  destino volesse punirci di essere stati, 
fino a ieri, troppo felici.

Brown (ha terminato di dare le istruzioni a 
Clara. Ora conclude, sempre a voce bassa ma 
intelliggibile) — Mi avete inteso bene, con
tessa ?

Clara —■ Perfettamente.
Eleonora (a Jaekie che entra recando su un 

grande vassoio wisky, acqua, ecc.) — Bravo, 
Jaekie, mettete là.

Brown (di colpo, si porta al centro della sce
na e, parlando ad alta voce) — A l punto in cui 
stanno le cose, credo indispensabile invocare 
l ’intervento della Polizia, per quanto questo 
possa sembrare doloroso. Ieri sera qui sono ac
cadute delle scene violente tra Miss Basker- 
ville e il signor Carlo Morstan e fra i l signor 
Carlo ed i l  comandante Raytham. V i è dunque 
un incrocio di responsabilità che solamente la 
Polizia può chiarire. Occorre probabilmente 
chiudere la villa e mettere i suggelli. (A Ja
ckie) Volete avere la cortesia di servire voi 
stesso, Jaekie? Molto wisky e poca acqua, pre
go. (Poi, parlando di nuovo a tutti) Dicevo, 
dunque, che vado io stesso a chiamare un Com
missario e degli agenti. Nel frattempo, prego 
ciascuno dei presenti di ritirarsi nella propria 
camera e di non uscirne, per nessun motivo, 
fino all’arrivo delle Autorità. (A Jaekie che 
ha finito di versare) Grazie, Jaekie, andate 
pure. (Rimescola col cucchiaino la bevanda e 
beve. Poi parlando nuovamente a tutti) Ho 
detto: nessuno deve uscire, per alcun motivo. 
Eccellenza, sotto la vostra responsabilità.

L ’Ammiraglio — Mi spiegherete.
Brown (secco) — Prego tutti di attenersi 

strettamente a quanto ho detto.
(Tutti si avviano per obbedire, meno Eleo

nora, che rimane seduta).
Eleonora (con comica prosopopea) — An

ch’io?
Brown (impetuoso) — Ho detto tutti.
Eleonora (comicamente impaurita, si ritira 

anch’essa. Inavvertitamente apre la porta della 
camera in cui è rinchiuso Fersen e ha un buffo 
gridolino di paura) — Oh, Dio: un uomo!

(Ora tutti sono usciti, meno Clara, che indu
ca sulla porta di sinistra, e John Brown. Que
st’ultimo prende sul tavolo un aualsiasi fascio 
di carte o una Rivista, lo mostra ostensibilmen
te a Clara, poi, tenendo le carte nascoste dietro 
la schiena si avvicina ad una poltrona, che è 
presso U camino, e caccia rapidamente le car

te in una connessura della medesima. Si volge 
rapidamente a dare ancora un’occhiata di intel
ligenza a Clara, poi esce da destra mentre Cla
ra esce da sinistra. Si ode distintamente i l  rom
bo dell’aeroplano. Dopo un attimo Clara fa 
capolino : osserva intorno guardinga, a passo 
rapido attraversa la scena, va alla poltrona che 
è presso i l  camino, affonda la mano nella con
nessura cercando ciò che Brown vi ha messo. 
Mentre ella finge di essere così intenta, la se
conda porta di destra si apre, e Jaekie, con un 
sorj-iso atroce, si avvicina a passi da lupo a 
Clara. Ouesta trae dalla poltrona il fascio di 
carte. Jaekie, di colpo, le è sopra e l ’afferra. 
Clara caccia un grido; Jaekie cerca di strappar
le le carte. In quello stesso momento John 
Broivn appare sulla soglia della prima porta a 
destra, con la rivoltella puntata).

Brown — Le mani in alto!
Jackie (si guarda intorno rapidissimo, cer

cando uno scampo. Ma intanto avanzano VAm
miraglio e l ’Addetto. Si vede perduto, alza le 
mani. L ’Addetto lo afferra solidamente. Tutto 
questo in silenzio, senza pronunciare parola, 
mentre entrano in scena tutti gli altri, cioè An
na, Eleonora e Giorgio).

Brown — Eccellenza, voi non dovete arrossi
re di vostro figlio. Egli non ha tradito e non 
si è ucciso. Costui lo ha assassinato. 

L ’Ammiraglio — Jaekie?...
Jackie (senza negare, quasi a sfida) — Le 

prove !
Brown ■— Un momento. Manca ancora qual

cuno (Apre la porta del salotto turco e fa ve
nire avanti anche Fersen. Poi nella sua rico. 
struzione egli si rivolge, come è specificato, 
man mano, ora a ll’Ammiraglio, ora a Jackie, 
ora a tutti i presenti, talvolta esponendo con 
calma, tal’altra investendo direttamente i l  col
pevole; e cambia anche i l  tempo dei verbi, pas
sando dal passato, a ll’imperfetto, al presente, 
come fanno appunto gli avvocati nelle arrin
ghe, per incatenare maggiormente l ’attenzione 
e dare i l  senso della realtà vissuta : ciò servirà 
anche a « rompere » la scena rendendola più 
vibrante e animata. Da principio si rivolge al
l ’Ammiraglio) —. Nella mia inchiesta, fin dal 
primo momento, non ho trascurato il vostro 
servo, che, per le sue funzioni, godeva nella 
casa piena libertà di movimento. Notai dei ra
pidi baglioii nello sguardo, la signorilità dei 
modi, abilmente dissimulata, ina non tanto 
da ingannarmi, certi atteggiamenti e toni non 
servili...

Jackie (sprezzante) — E’ tutto qui?
Brown — No. Non è tutto qui. Sarebbero sta

t i solamente indizi vaghi, che potevano anche 
condurmi su una falsa pesta. Ma ben presto al
tr i elementi vennero ad accentuare i miei so
spetti: la interruzione della telefonata a Fer
sen, interruzione evidentemente voluta da voi,



IL tra tta to  scomparso

Jackie, che dunque cercavate di intralciare le 
indagini; i l  vostro pronto accorrere alla vetrata 
o alle finestre appena si udiva il rombo del mi
sterioso aeroplano, le frasi da voi buttate là ac
cortamente per far cadere i  sospetti su Carlo 
Morstan, su Miss Baskerwille, sul Comandante 
(Si rivolge ora a tutti). Io non trascuravo però 
le altre tracce e, nelle mie indagini, non ho 
mancato di seguire diversi f ili,  procedendo per 
esclusione, appunto, come un giudice istrutto
re. Ma, via via che le varie persone interrogate 
riuscivano a dimostrare la propria innocenza, i l 
gioco delle probabilità si stringeva sempre pili 
intorno a Jackie,, come una ferrea morsa: per 
usare un termine giuridico, la sua posizione di 
indiziato si concretava man mano, e si trasfor
mava in posizione di imputato. (A Jackie, con 
martellante energia). Voi cercavate i l  Trattato, 
ch’era stato firmato appunto ieri. Entrato là 
(accenna alla camera del Comandante) nella 
notte, per impadronirvene, vi trovate fronte 
a fronte con la Contessa che cerca le sue let
tere e che, per errore, ha preso, insieme a que
ste, anche i l  famoso documento. Tento subito 
di strappargliele, ma ella, al buio, senza che voi 
ve n’accorgiate, getta la busta in 'bardino. Voi 
siete convinto che il documento sia nascosto qui, 
ma non fate in tempo a cercarlo per l ’improv
viso sopraggiungere del Comandante: avete ap
pena i l  tempo di nascondere la Contessa, sve
nuta, nella camera di Raytbam, per far credere 
che essa sia stata ferita dal Comandante. Ma 
avete urgenza di fare il colpo. L ’aviatore, vo
stro amico, che vola qui sopra giorno e notte, 
attende un segnale per andarvi ad aspettare al 
largo. Vero, Jackie?

Jackie — Non mi strapperete neppure una 
parola.

Brown (volgendosi all’Ammiraglio) — Ma 
questa sala era quasi sempre occupata. Stanotte, 
deciso a tutto, egli entrò qui. Fu visto da vo
stro figlio. Lo uccise per aggravare i  sospetti 
che già convergevano su di lui.

L ’Ammiraglio — Miserabile!
Brown —• Tutto ciò era ormai nitidissimo nel 

mio cervello; ma bisognava darne la prova, 
cioè montare la trappola per cogliere i l  delin
quente sul fatto. Quando, per mio consiglio, la 
Contessa entra qui fingendo di venire a ritirare 
delle carte, Jackie •— che vi sa tutti ritira ti 
nelle vostre camere e crede che io sia andato 
ad avvertire la Polizia, — si avventa, convinto 
di porre le mani — finalmente! — sul famoso 
documento. Così i l  sorcio è preso.

L ’Ammiraglio — Ma allora il Trattato?
Brown ( mende in tasca una busta di pelle, 

la porge, all’Ammiraglio) — Eccolo.
L ’Ammiraglio — Oh. Brown, come potrò 

dirvi la mia gratitudine!
Brown ■— Non a me, Eccellenza. Permettete-

rj.MMW.iAw Mi iii"i m ■"-■* i

mi di introdurre qui la persona che l ’ha tro
vato.

L ’Ammiraglio -— Certamente.
Brown (esce e rientra subito, seguito dallo 

Sconosciuto e da Alice) — E ’ i l  padre dii Alice 
Baskervillq.

L ’Ammiraglio — Grazie, signore. Grazie. Ma 
mi spiegherete...

Lo sconosciuto •— Mi allontanavo per i l 
giardino dopo i l  colloquio che avevo avuto con 
mia figlia, per i l motivo che sapete. D ’un trat
to, scorsi per terra una busta di pelle. Macchi
nalmente mi chinai >a raccoglierla. Ne compresi 
subito l ’importanza e pensai di trarne vantag
gio venendo stamane a restituirla... Oh, non 
vantaggio per me, ma per mia figlia. Speravo 
che voi accondiscendeste alle nozze di Alice 
con vostro figlio. Io non sapevo che il signor 
Carlo Morstan fosse...

L ’Ammiraglio (richmmato subito all’ungo- 
scioso pensiero del figlio, si volge contro Ja
ckie) — Ah, voi, Jackie! Belva! Ma sconterete 
lungamente !

Jackie —. Non credo! So punirmi da me 
(Fulmineo trae dalla tasca una rivoltella e se 
la punta al cuore).

Brown (d’un balzo gli è sop'ra) — Eh, no! 
Sarebbe troppo comodo. Giù la rivoltella. (Con 
un colpo secco sulla mano gli fa cadere l ’arma, 
che rimbalza rumorosamente per terra).

L ’Ammiraglio — Sciagurato!
Jackie (si risolleva altero, austero, con una 

fiamma quasi mistica nello sguardo) — Sono il 
capitano Lekzinski. Ho cercato di servire i l 
mio Paese.

Brown — Tristo modo di servirlo, se vi porta 
al delitto c al suicidio (Un silenzio). E adesso; 
avvertiamo la Polizia... questa volta sul serio 
(Va verso i l  telefono). Signorina, prego, il 
Commissariato.

Fersen (si guarda intorno rapido poi, a pas
si di lupo, si avvia all’uscita).

Brown (quando i l  barone è nuasi sulla por
ta) —> Ehi, barone, che furia! Dii calme, come 
dite voi, du calme!

Fersen — Se la mia presenza non è più ne
cessaria qui...

Brown — ... Voi preferireste andarvene. Ca
pisco, ognuno ha delle simpatie e delle antiua- 
tie; e a voi gli agenti di Polizia non sono sim
patici. Sono desolato, ma non possiamo privarci 
così presto della vostra amabile compagnia.

L ’Autorità sola potrà sriudicare.
Fersen (furioso, tra se) — Damned!
Brown (al telefono) — Pronto? Pronto? Par

lo con l ’Ufficio di Polizia?

F I N E ,  B E L L A  C O M M E D I A



T E R Z A  P A R O L A  

D ’ O R D I N E :  V E N E Z I A

I l  teatro ha, da 
qualche te m p o ,  
una parola d’ordi
ne mutevole che 
autori, registi ed 
attori — a gruppi 
— si scambiano di 
periodi in periodi, 
con visibile orgo
glio. Coloro c h e  

hanno la fortuna di essere i temporanei custodi 
della nuova parola d’ordine, ne parlano come 
di un segreto, si considerano — giustamente — 
i favoriti della sorte. In tre mesi questa parola 
ha già avuto due nomi: Firenze e Milano. Le 
recite al Giardino di Boboli e nel Chiostro di 
Santa Croce con Reinhardt e Salvini da una par
te e Copeau dall’altra, sono state per questa città 
un così grande titolo di merito da richiamare 
non soltanto i l  pubblico internazionale, ma la 
folla che nel teatro all’aperto sente riavvicinare 
i l  proprio spirito all’arte.

Le recite di Milano, nel cortile di S. Ambro
gio, con Moissi interprete della « Leggenda di 
Ognuno » che in questi giorni sono terminate, 
ancora con le gradinate stipatissime, ne sono 
la riprova. Ora si sta formando la terza parola 
d’ordine: Venezia. E sembra voglia, per po
tenza suggestiva, guadagnare il primato sulle 
sue consorelle che l ’hanno preceduta. Perchè 
i l  primo esperimento imminente della Compa
gnia Palmer, non sarà che un anticipo. Otello 
presterà il volto cioccolatto necessario a Camillo 
Pilotto; Gino Cervi che ha allungato i suoi ca
pelli fin sul colletto lo aizzerà di fremente gelo
sia e Desdemona presterà le sue lunghe trecce 
bionde a K ik i Palmer perchè, acconciata nel 
modo più incantevole, sopporti rassegnata le 
conseguenze. Dopo di che, Venezia avrà com
piuto i l  primo passo nei suoi grandi propositi.

Ed ora è necessario pregare un signore che si 
lascia rosolare dal sole sulla spiaggia e si tra
stulla con un bimbo delizioso, suo figlio, di ve
nirci in aiuto. E’ Gino Rocca, appena ritor
nato dalla laguna, con un programma quasi 
del tutto definitivo, per ciò che dovrà essere 
l ’anno venturo il Primo Festival Drammatico, 
cioè la nuova manifestazione che la cc Bienna
le » accoglierà oltre la Musica ed il Cinema.

Alla intelligente attività di Gino Rocca, al 
suo valore di autore e di critico, alla sua com
petenza di uomo di teatro, alla sua fama di 
scrittore, ma soprattutto al suo grande amore 
per Venezia, è stato affidato i l  compito diretti
vo del Festival Drammatico.

La passione di Rocca per la « sua » Venezia 
non è soltanto nel suo ultimo romanzo, nella 
sua nuova commedia che si intitola appunto 
« Venezia », e che in questa città sta per es
sere rappresentata la prima volta, ma anche 
nelle sue parole, che sono di intima compia
cenza. Parla di Venezia come di una creatura 
viva, ne discorre con parole sempre accese da 
un desiderio, direi quasi di protezione, tanto i l  
suo amore è infinito.

I l  Festival Drammatico si svolgerà dunque dal 
7 al 23 luglio 1934, contemporaneamente alle 
rappresentazioni internazionali cinematogra
fiche. Spettacoli: I l  mercante di Venezia, di 
Shakespeare, nel cortile del Palazzo Ducale; 
protagonista Alessandro Moissi che della tra
gedia sarà anche il regista.

Poi, Goldoni. Come avrebbe potuto Gino 
Rocca, dimenticare l ’cc Avvocato veneziano »? 
E nella scelta, la preferenza è stata data alla 
Bottega del caffè la cui scena stabile « rappre
senta una piazzetta in Venezia, ovvero una stra
da alquanto spaziosa con tre botteghe... ». Don 
Marzio, gentiluomo napoletano, sarà Ermete 
Zacconi e Pandolfo, biscazziere, sarà Moissi.

Questa rappresentazione avrà certamente la 
più grande risonanza perchè ad essa si dedi
cheranno, per la regia, lo stesso Rocca unita
mente a Renato Simoni e a Guido Salvini. Quale 
perfezione non potrà nascere dalla passione, 
dallo studio, dalla competenza di Simoni e 
Rocca, e dall’esperienza di Salvini?

Ed anche per La Bottega del caffè non si co
stituirà un palcoscenico; Venezia non ha biso
gno di essere cc rifatta » a Venezia; per la com
media dell’* Avvocato Goldoni » Gino Rocca ha 
scelto con accorgimento e minuziosità di amato
re, un campiello dietro la Riva degli Schiavoni 
che, conforme alla didascalia, non ha bisogno 
d’altro che di veder comparire, al segnale di 
inizio, « Ridolfo Trappola ed altri Garzoni ».

I l  programma comprende, inoltre, una com
media nuova italiana. Ma non vi è chi non



veda la difficoltà di da
re incarico preciso ad 
un autore; oppure affi
darsi ad un concorso. I l 
discorso sarebbe troppo 
lungo anche a parlarne; 
immaginate poi a rea
lizzare simile progetto. 
Ed ecco rivolta la cosa, 
accortamente: sarà scel
ta e rappresentata, in 
teatro regolare oppure 
all’aperto, secondo le 
necessità, quella com
media di autore italia
no elle avrà già incon
trato i l  favore del pub
blico nella rappresenta
zione dii una delle no
stre Compagnie, e che 
per le sue doti di nobil
tà e d’arte, meglio r i 
sponderà al program
ma di massima del Fe
stival.

Ecco una grande pos
sibilità per gli autori i- 
taliani, ecco una affer
mazione che potrà por
tare alla ribalta interna
zionale del successo an
che un autore poco noto 
o del tutto sconosciuto.

Infine, poiché come 
quello cinematografico 
anche il Festival dram
matico sarà internazio
nale, concorreranno la 
Francia, la Germania e 
la Russia che hanno già 
data la loro adesione e 
manderanno il p r o- 
gramma completo all’e
poca stabilita.

I l  Festival drammati
co avrà carattere stabi
le e si ripeterà ad ogni 
« Biennale »; Venezia 
aggiungerà c o s ì  una 
nuova fronda alla sua 
corona gloriosa delle 
manifestazioni d’Arte.

VlareoBlB. agosto *33.
L u c i o

A n t i c i o o  a l l e  m i e  m e m o r i e . . .
bono profondamente religiosa. Penso, dunque, che non dovrei confessarmi 

altro che in chiesa; ma l’insistente cortesia con cui mi si domanda questa « Con
fessione » m’induce a fare uno strappo a questa che chiamano la « ritrosia del mio 
carattere» e a dire alcune oose di me: con francescana parsimonia. Credo di poter 
affermare che, se una passione predominante c’è stata nell’intera mia vita, questa 
passione è stata l ’arte drammatica. Soltanto la passione poteva farmi entrare 
in arte come io vi entrai. Giovanissima, incominciai a recitare nella Compagnia 
di un certo Zsmbonini, a Mezzano Inferiore. In quel paesetto non esisteva, un, 
teatro regolare. Si recitava in uno stanzone di una modesta osteria. Feci buon viso 
a cattiva sorte, per non tornare scornata alla mia casa, e mi adattai a recitare nei 
drammoni popolari, davanti ad un pubblico di contadini, i quali mi vedevano 
volentieri ed anche mi applaudivano. Soltanto, con le due lire al giorno che per
cepivo di paga, non riuscivo a sfamar me e la mia povera mamma, la quale — 
santa come tutte le mamme — mi aveva seguita in quell’avventura, forse perchè 
aveva letto nei miei occhi un ardore ed una passione che non si sarebbero spenti 
neppure di fronte ai sacrifici più duri. Durante quelle recite m’offrirono persino 
una serata d’onore: la prima. Soltanto, quella sera, invece di ceste di fiori, ebbi 
l’offerta di tre o quattro panieri di noci, di castagne e di mele; e così per quindici 
giorni potei mangiare la mia « serata d’onore »...

Dopo qualche settimana mia madre riuscì a strapparmi da quegli autentici figli 
di Guittalemme; ma non potè ijnpedirmi di tornare poco dopo al teatro, in una 
Compagnia regolare, quella Berti-Masi.

Non farò qui il curriculum della mia carriera. Ho sempre recitato, piccole, 
grandi parti, con la stessa] coscienza, cercando di dare al pubblico ogni mia possi
bilità, felice quando ho visto ripagata la mia fatica col consenso affettuoso degli 
spettatori. Ecco perchè, dopo il giudizio autorevole dei più grandi centri, molta 
gioia ha dato alla mia anima la manifestazione genuina, semplice, a volte ingenua, 
del pubblico dei piccoli paesi.

Ho sognato tante volte di esercitare la mia arte non nelle dorate sale dei grandi 
teatri, che portano sulle spalle secoli di storia, eredità di gloriose tradizioni, nomi 
consacrati alla celebrità, ma invece sotto una grande tenda trasportata da un carro 
e poi issata in mezzo a grandi piazze, sull’orlo di fiumi silenziosi, davanti alle 
belle chiese delle nostre cittadine italiane... E là chiamare la folla sotto la tenda, 
e poi — dopo averla sentita palpitare con me — riprendere il viaggio, vedere 
nuovi paesi, ascoltare nuovi dialetti, seguire l ’itinerario dell’antico Carro di Tespi. 
E compiere in tal modo una piccola opera di cultura e d’italianità, divertendo, in
segnando. Perchè ho sempre pensato che il teatro possa insegnare tante e tante 
cose. E poi vivere in una cameretta mia, al lato della tenda, sempre quella; e non 
cambiar continuamente di letto e di suppellettili, ma addormentarmi circondata 
dalle cose più care, quelle che parlano al mio cuore di artista, di figlia, di mamma...

Sogni, sogni, chè continuerò, invece, a recitare di città in città, eternamente 
zingara, nomade come tutti i miei compagni, schiava di una tradizione che dura 
dai felici tempi in cui Medebac c la sua signora recitavano le commedie del signor 
avvocato Carlo Goldoni.

La confessione potrebbe finir qui, ma poiché nella confessione non bisogna 
commettere peccati di omissione, aggiungerò che adoro il cinematografo, anche 
perchè mi pare ohe insegni molto a noi artisti di prosa. Quanti difetti, specialmen
te ora che il film è sonoro, potremmo eliminare rivedendoci sullo schermo! Ag
giungerò anche che di tutte le parli che io ho interpretato, quella che m’ha, dato 
maggior godimento è stata « La figlia di Jorio ». E’ una parte che io ho sempre 
recitato per me, tutta pervasa da un sentimento che oserei quasi dire religioso. Io 
vorrei che il teatro fosse sempre un teatro di poesia, quella che più giunge a con
tatto della folla. Ma ahimè! I l ¡mestiere impone ben altro. Coi versi — dicono — 
non si vive, ed anche chi recita, purtroppo, deve vivere...

A proposito di teatro di poesia, dirò, per finire, che la soddisfazione maggiore 
della mia carriera di attrice l ’ho provata la sera in cui il pubblico volle che mi 
presentassi al proscenio dopo l ’ultimo atto della « Vita dell’uomo » di Andreieff. 
In quell’atto non avevo preso parte; ma gli spettatori credettero di riconoscere 
la mia mano nell’esecuzione generale della commedia. Ed era giustizia, perchè 
a quell’esecuzione io avevo dato tutta la mia passione. Per una volta tanto mi con
sacrarono regista (si dice così, non è vero?) e ne fui superba.

PSaasàa MsSafer
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L ’abbiamo fatto, questo di
scorso sull’attor comico, « nel 
suo camerino » direte subito 
voi. Neanche per sogno. Nel 
suo camerino un attore ( illu 
stre, perchè un attore non i l 
lustre nel suo camerino non 
va mai a trovarlo nessuno) non 
ha nè tempo nè voglia di fare 
dei discorsi. Prima della rap
presentazione ha da vestirsi e 
da truccarsi; e dopo i l  succes
so deve con una mano asciu
garsi la faccia e con l ’altra fa
re l ’affabile colla « folla » di 
amici critici e cacciatori di au
tografi e con le signore che, 
soprattutto a Londra, sono cu
riose di vedere di che colore è 
la veste da camera di un gran
de attore. Questo discorso ce lo 
siamo fatto comodamente se
duti nella veranda del Savoy 
Hotel, in quella siesta che più 
d’ogni altra ora è propizia al 
dare verbo ai pensieri asprigni 
sommormorati con negligenza. 
Negli specchi di faccia a noi 
si rifletteva uno scorcio di Ta
migi, che è di prammatica 
chiamare romantico.

Avendo dunque preso atto 
che i l  successo di Petrolini al 
Little Theatre era stato im
mediato, siamo discesi alle ra
gioni del medesimo (chissà 
perchè la gente dice sempre 
« risalire alle cause di una co
sa », e se bisogna invece cer
carle sottoterra?). La ragione 
del trionfo era stata che Pe
trolin i si era rivelato di colpo 
uno di quegli eccezionalissimi 
attori che diffondono un f lu i
do mesmerico anche tra un 
uditorio che non ne capisce la 
lingua, un mimo così grande 
come al mondo non ne nasce 
uno ogni cent’anni; e pochi 
popoli sentono come gli ingle
si la sublime universalità del- 
l ’attor comico.

E sull’attor comico Petroli
ni m i ha fatto allora una leg
giadrissima girandola d’afori
smi e paradossi, che lu i sape
va benissimo che io vi avrei 
« rivelato », perchè altrimenti 
non vi sarebbe stata alcuna ra
gione di farla. (Le interviste 
sono di tre categorie: gli uo
mini politici ve la mandano a 
casa, tutta pronta e scritta a 
macchina, domande che l ’uo
mo di stato si è fatto da sè, r i 
sposte che non interessano al
cuno, non c’è che da passare 
lo scartabello in tipografia; le 
donne celebri non vi dicono 
niente e potete scrivere tutto 
quello che vi pare; e quando, 
infine, vi trovate con un arti
sta, non commettete la scioc
chezza, come usano il giornali
sti americani, di domandargli 
che cosa pensi della metropoli 
o della conferenza mondiale, 
perchè i l  solo argomento che 
un artista conosce bene è se 
stesso: e, modestia a parte, di
rebbe Petrolini, un artista è 
sempre più interessante dei 
nove decimi della umanità. 
Chiusa la parentesi).

Perchè l ’attor comico Petro
lin i ha avuto a Londra un suc
cesso strabiliante?

Per una ragione eterna e 
universale : perchè i l  comico è 
più vicino all’animo umano 
che il tragico.

A l tragico l ’umanità è abi
tuata. La vita è tragica, dal 
mattino che t i svegli: ospeda
li, bambini abbandonati, m i
seria. L ’umanità ha sotto gli 
occhi i l  tragico tutto i l  giorno. 
Quindi, quando l ’umanità ve
de i l  comico, lo sente.

L ’uinanità tende al comico 
non soltanto per i l  bisogno di 
bilanciare i l  gravame della sua 
miseria quotidiana, ma perchè 
nel comico trova quel senso 
del fantastico che essa non sa 
crearsi da sè.

Chi è povero di fantasia non 
può inventare i l  comico. In
fatti, provati un po’ a inven
tare qualcosa di comico!

Tutto è fatale, in serie. Ma 
l ’umorismo bisogna inventarlo; 
occorre la fantasia.

Naturalmente, anche i l  co
mico deriva dal tragico. Per
chè vi è sempre un senso co
mico nelle tragedie altrui 
(questo lo aveva già detto 0- 
scar Wilde, i l  quale, essendo 
per istinto un umorista, voleva 
a tutti i costi sembrar tragico). 
Un uomo cammina dietro un 
funerale e non s’avvede che si 
fa gocciolare la candela sulle 
scarpe. Quell’uomo è buffissi
mo; eppure per lu i i l  funera
le può essere una tragedia. E 
uno qualunque può domanda
re: « Chi è morto? ». « I l  si
gnore che è nella prima vet
tura... ». La cronaca triste che 
diventa commedia. Un tale si 
addolora enormemente leg
gendo sul giornale la lista dei 
morti: « Vedi un po’ quanta 
gente muore! ». Ma un amico 
lo consola dicendogli: a Non 
vedi, brutto scemo, che appres
so vien la lista dei nati? ».



Ancora un esempio ? 
Due « tifosi » si in
contrano in Galleria (o 
in Piazza Castello o da 
Aragno) dopo vent’anni, 
nel 1933. « Dimmi un 
po’, si domandano, a te 
piace di più Zacconi ne
gli Spettri o nella Mor
te Civile? ». Non sem
bra una domanda co
mica? Eppure sotto vi è 
tutta la tragedia della 
crisi del teatro... Ma 
non parliamo male di 
Maometto.

Domanda inevitabile: 
che cosa occorre per di
ventare un attor comi
co? Saper guardare le 
piccole cose della nostra 
vita. Essere osservatori. 
C’è tanta gente che cre
de di saper osservare la 
vita! Per scrivere una 
poesia basta saper sen
tire poeticamente. Per 
scrivere un romanzo ba
sta narrare con sempli
cità. Per essere un at
tor comico basta saper 
mettere in uso quel do
no di natura che è la 
comunicatività dell’ar
te. E’ semplicissimo.

Semprechè natura ve 
l ’abbia donata.

L E  M i l  U O V A  A L  B O R R O . . .
Signore e signori, vi confesso che sin da ragazzo ho sempre avuto un culto 

per il bello in generale ed in particolare per il teatro, il cinematografo e le uova 
al burro.

Molli critici hanno intuito nei miei personaggi comici un substrato di malin
conia che affiora velata. Ebbene è vero.

Nulla avvilisce l ’uomo più che essere buffo, più che essere vittima di quelle 
infelicità che viste dagli altri son motivo di buon umore. Ed io, mentre presto 
pel pubblico l ’esteriorità al personaggio, dentro soffro per lui. E vi confesso che 
quando questo personaggio non é quello d’una pochade, ma un uomo di cui si può 
ascoltare il cuore, intuirne la sensibilità, il carattere, per quanto il suo aspetto possa 
essere buffo, per quanto le situazioni lo ricoprano di ridicolo, di grottesco, io son 
pronto — mentre il pubblico ride — a versare clandestinamente una lagrima per lui.

Pel cinematografo mi avviene l ’inverso. Il personaggio lo vivo quando non lo 
rappresento. Mi spiego. Quando non sono avanti l ’obbiettivo mi trattengo con lui, 
mi fingo lui. Dico le sue parole. Vivo le sue situazioni. Mi credo lui. Quando devo 
girarlo (come si dice in gergo cinematografico dal movimento della manovella) il tra
gico artifizio della macchina da presa fotografica e sonora, quel dover vivere il per
sonaggio non per scene, ma per quadri che spesso durano pochi secondi, un attimo, 
e che mai si susseguono nell’ordine cronologico, o comunque logico, sì cruda) 
convenzione mi fredda ogni emozione interpretativa, e allora vivo il personaggio 
attraverso lo sensazioni che m’ha trasmesso quando eravamo a quattr’occhi, che in 
quel momento divengono retroattive.

Trovo interessantissimo però anche fare del cinematografo. E ci si affeziona 
incomparabilmente di più a un soggetto cinematografico che ad un lavoro teatrale. 
E’ un po’ il sentimento dell’autore verso il proprio libro. Tanto che, notate, gli 
attori dicono: « il mio film »; mai: « la mia commedia ».

Vi racconterò poi che dal giorno della mia scrittura per incidere dischi alla 
Columbia, sacrifico volentieri anche a Euterpe. E qui non ho preferenze di generi. 
M’è uguale: canzoni, serenate, inni, canti popolari, canti nazionali. Eccezione: 
canto funebre.

L’incidere un disco è la gioia del cantare una canzone. Rappresenta una inie
zione di buon untore.

Pel primo disco inciso però, « Ugo », la preoccupazione aveva il sopravvento 
e per ogni « Ugo », ed erano molti, lanciato nel refrain, era un gocciolone di su
dore che mi cadeva dalla fronte.

Se qualcuno sorriderà pensando a Melnati chansonnier, questo qualcuno certo 
non ha sentito i miei dischi. Gli altri so che si stupiscono per il vigore di certe 
note. Ma c’è trucco. Quando incido m’avvicino tanto con la bocca al microfono 
che anche un sospiro parrebbe un do di petto. Questa malizia però costituisce una 
costante preoccupazione per l ’ingegnere che dirige le incisioni, che teme, data la 
lontananza che trascorre da un angolo all’altro della ptia bocca, che in un acuto 
glielo ingoi.

In quanto alle uova, vi farò la vera e propria confessione. Una volta i miei 
mezzi finanziari non m’acconsentivano alla mensa nulla di più prelibato che due 
uova al burro. Ora potrei offrirmi qualche cosa di più, ma lo stomaco si è talmen
te abituato a quella quotidiana somministrazione, ch’io vi sono condannato. E forse 
anche v’è una punta di romanticismo verso quei due occhi gialli, fissando i quali 
tante riflessioni e sogni ho tessuto nei giorni tapini di bolletta.

Ma chissà perchè gli artisti, come le nespole, devono stare prima a maturare 
sulla paglia. Quanto aguzzar l ’ingegno per arrotondar la pancia!

Se qualcuno poi fosse curioso di qualche noterella biografica, informerò che 
sono figlio d’arte. Vale a dire figlio di attore. Che sono nato a Livorno per caso, 
trovandosi i miei genitori a recitare a quel Politeama. Sicché ch’io sia livornese 
non lo si può avvertire quando parlo, mentre invece, per la comunanza allora con 
una coetanea, adesso quando piango lo fo con spiccato accento livornese.

Chi con pazienza m’istruì è Armando Falconi. E a lui sono tanto grato e gli 
porto dell’affetto. Fu in Compagnia sua, al Teatro Chiarella di Torino, che in 
Dora o le spie di Sardou, ebbi l ’emozionante battesimo del primo applauso a scena 
aperta. L’applauso l ’aveva proprio scritto l ’autore, io merito non ne avevo; ma, 
finito lo spettacolo, corsi a casa e con lagrime di gioia svegliai la mamma per 
informarla dell’avvenimento. Il pubblico quella sera non sapeva certo ch’io mi 
chiamavo Melnati e ancor meno che con così poca fatica aveva fatto due cuori felici.

Melmail



i f  Camillo Filetto 
quand’era n e lla  
Compagnia Zabum 8, 
spesso doveva can
tare e poiché l'otti. 
mo Pllotto non ha 
molto orecchio, rego
larmente stonava da 
capo a fondo.

Una sera, a teatro, 
Pilotto aveva invita
to dei parenti a sen
tire la rivista in cui 
egli lavorava.

Durante un coro, 
uno dei nipotini os
servò compiaciuto:

— Senti quanto è 
, , „, . bravo lo zio Camil
lo: Mentre tutti stonano, lui soltanto canta giusto!
€V Ettore Petrolini, che a Parigi in questi gior
ni ha ottenuto successi trionfali, una sera dopo 
lo spettacolo assisteva « chez le Clochard » a una 
discussione di eleganza femminile capitanata 
da Lucienne Boyer, la quale sosteneva una bat
taglia a favore della nuova moda che si 'vorreb
be lanciare a Parigi. Secondo questa moda le 
signore eleganti dovrebbero tingersi le unghie 
dello stesso colore dell’abito che indossano...

A troncare la foga della Boyer intervenne 
Petrolini con un argomento decisivo.

Cosicché — disse — quando una signora è 
in lutto dovrebbe portare le unghie nere?! Sai che scicche!...
0 A Carlo Salsa piacciono la buona tavola e le 
buone sigarette. Un giorno fumava e centelli
nava il caffè, alternando un sorso della bevanda 
a una boccata di fumo. Ma sbagliò e posò sulle 
labbra la sigaretta dalla parte accesa. Brucia
tosi, cominciò a urlare. E ia moglie carezzevole 
gli disse:

— Ma perchè urli? Ringrazia Iddio di esser
tene accorto subito.

Mario Pompei si è sposato. La sua gentile 
consorte è bella, gentile e soprattutto previ
dente.

Per convincerci di questa utilissima qualità 
della sua mogliettina, Pompei ci ha detto:

Figuratevi: essa ha l ’abitudine di scrivere 
le lettere con la data di sette giorni dopo ogni 
volta che incarica me d’impostarle! 
m Giancapo va direttore della « Illustrazione Italiana ».

—■ Complimenti! — esclama incontrandolo un 
amico lanfranconista. — Così darai largo svi. 
luppo alla parte enigmistica.

— Eh?
— Aggiungerai ai giochi sicuramente l ’« hom- 

me-rebus... ».
**> A proposito di Enigmistica, possiamo anti
cipare questa sciarada che sarà di attualità fra 
pochi giorni dopo qualche lavoro della nuova 
Compagnia di Spettacoli Meda all’Olimpia:

C’è un prim’atto un po’ « primiero », 
ma, al secondo, « altro » davvero...
Tutto assiem, grazie al « totale »,
« francamente non c’è male! ».

Soluzione: « Barba-risi ».

u

t e i

§ ™ s

§ Le notizie curiose da Nuova York: Al teatro 
ippodromo si è data la « Cavalleria »... 
w Lfc « Fiaccola » dannunziana, la « Fiam
mata »...

Niente da stupirsi se il successo della Melato 
e di Ninchi è così caloroso...

Si parlava delle economie a cui i capomici 
sono costretti, dati i tempi diffìcili per il teatro.

Io — diceva Raffaele Viviani — avevo una 
compagnia che mi costava mille e cinquecento 
lire il giorno. Ebbene, sono riuscito a far sì 
che mi costasse la metà.

— Riducendo le paghe?
— No, cacciando via metà degli attori.

k  Durante le prove della « Leggenda di Ognu
no », un’attrice si avvicina a Caramba, in un 
« momento diffìcile ».

— Scusi, commendatore, come sarò vestita? 
Io rappresento le Opere...

— Rappresenta le opere? _  fa il maestro 
infastidito — allora raffigurerà... il Teatro alla Scala!

Il dottor Mario Musella, autore di « Anni s 
Malanni », ce l ’aveva con un giovane presun
tuoso che si atteggiava a letterato e sballava 
giudizii su questo e su quello con una igno. 
ranza pari alla disinvoltura.

Dopo aver espresso un giudizio poco riguar
doso su Massimo Bontempelli, quello domandò 
a Musella:

— Lei, dottore, che ne pensa?
— Penso che lei è un idiota...
-— Questo è un insulto?
— No — rispose tranquillamente il medico 

Musella — è una diagnosi!
® Gli attori non sanno mai che cosa si scrive 
di loro. Eppure un giudizio o una notizia può 
— qualche volta — dare possibilità di scritture, 
di miglioramenti, di affermazioni.

Ma come fare per sapere tutto ciò che si scri
ve in Italia, in Europa e nel mondo su una 
persona? Sappiano gli attori -che esiste in Ita
lia « L’Eco -della Stampa », Ufficio di ritagli di 
giornali e riviste, diretto da Umberto Frugiuele, 
ed ha sede a Milano in Via Giuseppe Compa
gnoni, 28.

L’abbonamento -costa poche lire.
Ogni autore drammatico ha le sue debo

lezze. L’avvocato .Romualdi, per esempio, quan
do è in Tribunale non fa che parlare dei suoi 
successi con i suoi colleghi.

Mercoledì scorso alle undici e ventidue di. 
ceva all’avvocato Bonollo:

— Quando ho dato la mia ultima commedia, 
gli applausi si sentivano a tre chilometri di di
stanza!

— Ah sì? — osserva meravigliato l ’avvocato 
Bonollo. — E che commedia recitavano a tre 
chilometri di distanza?
() Seccato di questa risposta, per confortarsi, 
Giuseppe Romualdi abborda l'avvocato Bruno 
Cassinelli.

— Beh, tu che ne pensi dell’ultimo mio lavoro 
teatrale?

— Io? — fa Cassinelli. — Sì... mica male, però 
avrei preferito una commedia...
4- Al teatro Manzoni di Roma si rappresentava 
una sera la « Cavalleria rusticana ». L’esecu- 
zione lasciava a desiderare, specialmente a cau-



sa del tenore che era sfia
tato. 11 pubblico a più ri
prese aveva mormorato con
tro Turiddu, ma, bene o 
male, l ’opera era giunta 
quasi al termine senza in
cidenti notevoli.

Ecco che al finale si sentì 
urlare la famosa frase: 
« Hanno ammazzato coni, 
pare. Turiddu! ».

Allora, una voce dal lub- 
bione tuonò:

—. Hanno fatto bene! Po
teva cantare meglio!...
§ Ermete Zucconi raccon
ta:

Una sera, in un paese del
la provincia toscana, tanti 
anni or sono, recitavo un 
dramma: « Riccardo III » e 
nella mia parte c’era, na
turalmente, la famosa fra
se: « 11 mio regno per un 
cavallo! ».

Uscendo dal teatro, a rap
presentazione finita, mi vi. 
di avvicinare un tipo di 
campagnolo che bonaria
mente mi propose:

— Senta signore, io avrei 
un cavallo da vendere. Se 
lei è sempre dello stesso 
parere, ci si potrebbe met
tere d’accordo!

Un'attrice, carica più di 
anni che di virtù, ama mol
to farsi fare dei doni dai 
suoi infiniti ammiratori. 
Ella è nata il 29 febbraio, 
cosicché non potrebbe fe
steggiare il suo genetliaco 
che ogni quattro anni.

— E’ una fortuna! — le 
dice qualcuno.

— Niente affatto, è una di. 
sgrazia — risponde lei. — 
Sarebbero tanti doni ed o- 
maggi di meno, se non 
avessi adottato un sistema: 
il 29 febbraio in cui nacqui 
era un giovedì. Cosi, io ce
lebro il mio genetliaco ogni 
giovedì...
■y Campo molto a rumore 
fra le nostre attrici ed i no
stri attori, dopo la notizia 
relativa alla prossima rego
lare compagnia drammatica 
con Alessandro Moissi.

Chi sarà la prim’attrice? 
E gli altri, chi saranno? 
Dobbiamo dirvelo? Beli: tut
ti i nomi, quello della pri
m’attrice e quelli di altri 
quattro principali attori co
minciano con la lettera M...

I L  P E R F E T T O  S P E T T A T O R E
SI s ig n o r e  E’ un cliente che ha l ’imperioso dovere di arrivare presto 
m o llo  OraSSO e mettersi in mezzo alla fila di poltrone. Questo gli 

** impedirà, prima di tutto, di schiacciare le spettatrici nel
l ’andare a raggiungere il suo posto e poi gli eviterà di constatare che gli altri 
spettatori hanno deciso di fare il vuoto intorno alla sua persona. Il cliente 
molto grasso ha bisogno di una poltrona e mezzo, data la sua pinguedine. Ne 
prenderà, dunque, un quarto supplementare sulla poltrona a destra e un quarto 

supplementare sulla poltrona a sinistra esattamente.
Così occuperà di fatto ben tre posti, ma non pagherà che un posto solo. Al cine, 
matografo, come nella vita, bisogna usare dei riguardi ai signori molto grassi. 
Il s ig n o re  II cliente molto alto non è effettivamente pericoloso che per 
rno!lO  a llo  Persona Situata immediatamente dietro le sue spalle. E’ 

soprattutto un cliente molto ingombrante. Quando la star 
abbraccia il fatalone del film, si ha invece l ’impressione che abbracci il cliente 
molto alto che sta davanti a noi. Durante la proiezione dei film di attualità, le 
orecchie del cliente molto alto si aggrappano continuamente agli alberi delle

corazzate americane.
I l  s i g n o r e 11 cliente molto piccolo si mette dove può, poverino, 
m o llo  ©ÌCCOIo 6ccefiuato tra il diente mollo alto e quello molto grasso.

•* Se poi è veramente molto piccolo, non ha che da portare
con sè una enciclopedia per sedercisi sopra e agitare una bandierina nazionale 
al disopra della sua testa, per dimostrare che la sua poltrona è effettivamente

occupata.
Il SÌOnorS II miope ha un effettivo interesse a collocarsi in prima fila, men
n i ì O D fi tre s' Proietta U comico. Invece, si troverà molto meglio”  nell’ultima fila, se si tratta di un film con fantasmi, vampiri e 

allucinazioni.
E ls ianore II signore presbite non ha che a fare esattamente la manovra 

j | e contraria, in modo da regolare il suo interesse e la sua sensi- 
p re s o  bilità. D’altronde, il presbite può benissimo intendersi col mio-

pe, in modo da realizzare una media.
I ls iq n o re  B signore zoppo non è imbarazzato che in caso di panico o di 

eccessiva affluenza. Il sabato sera e la domenica sera, dovrà 
Z u p p o  aatenersj dall’andare al cinematografo. Una volta seduto nella sua 

poltrona, il cliente zoppo diventa uno spettatore come tutti gli altri.
Il s iq n o re  11 cliente gobbo è la sola persona che sopportiamo volentieri 

» davanti alla nostra poltrona. Le sue spalle non superano quasi 
g O D D maj ja spalliera della poltrona. Per giunta, toccare la sua gobba

porta fortuna.
19 s iq n o re  II cliente freddoloso è un uomo prudente e non si mette mai 

nelle prime file, a causa dei sospiri che arrivano dall’orchestra, 
fre c a o  O Non si mette mai nelle ultime file, per via del ghiaccio che 
esiste fra la maschera e il direttore del locale. Non si mette mai a sinistra, per 
via dell’uscita di soccorso e non si mette mai a destra, perchè è precisamente 
a destra che si trova la porta d’ingresso per gli spettatori che arrivano quando 
il film è già cominciato. Il cliente freddoloso ha, quindi, tutto l ’interesse a 
mettersi nel centro della sala, fra il signore congestionato, la signora enorme, 

il signore che russa e l ’innamorato.

Esistono, infine, degli altri tipi di spettatori, ma debbo limitarmi ad mia sem
plice enumerazione. C’è lo spettatore che ha mangiato troppo, quello che ha 
troppo bevuto, quello che non ha mangiato affatto, quello che sternuta, quello 
che ha male ai denti, quello che pensa a tutt’altro, quello che parla col vicino, 
eccetera. C’è poi lo spettatore che non è nè alto, nè piccolo, nè grasso, nè 
magro, nè buono, nè cattivo, nè bello, nè brutto, quello che ha una moglie, un 
mestiere, una suocera e una motocicletta. Di questo spettatore sebbeme sia il 
più frequente, non si sente mai parlare. E’ lo spettatore medio e non interessa

nessuno.
CreorilGS B a r W in
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Con Sto il ca lo re  ed lì b r i
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