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Antonelll: I} dramma, Ia

oommedia e la farsa,
Alvarez: 1l hoia di Siviglia,
Falena: Il buon ladrone,
Giachetti: 1l cavalle di Troia.
Goetz: Ingeborg.

Bernard: Tripeplatte.
Garnidera e Geyer: L’amante
immaginaria.

gloluur: L’ufficiale deila guar-
ia,

Verneuil: Signorina, vi vo-
glio sposare,

Gandera: | due signori deila
signora,

Aniante: Gelsomino d'Arabia,

. Conti e Codey: Sposami!

Fodor; Signora, vi ho gia vi.
sta in gqualche luogo!
Lothar: 1l lupo mannaro.
Roceca: Mezzo gaudio,
Delaquys. Mia mogiie,
Ridenti e Falconi: 100 donne
nude.

Bonelli: 11 medico della
gnora malata,
Ferdinand: Un uemo d'cro.
Veneziani: Alkga marina,
Martinez Sierra e Maura:
Giulieita compra un figliol

Si-

Fodor: Ameo un'attrice.
Cenzato: L'occhio del re.
Molnar: La commedia dei
buon cuore,

Madis: Presa al laccio,
Vt:nni: Una donna guasi one.
sta,

Bernard e Frémont: L’atta.
ché d’ambasciata,

Quintero: Le nozze di Qui-
nita,

Bragaglia: Don Chisciotie.
Bonelll: Storienko.

Mirande e Madis: Simona &
fatta cosi.

Molnar: Prologo a re Lear .
Generalissimo - Violetta di

bosco,

Veneziani: 1l signore ¢ Ser-
vito,

Blanchon: 11 borghese ro-
mantico,

Conty e De Vissant: Mon hé.
guin piazzato e vincente.
Solari: Pamela divorziaia,
Vanni: L'amante del sogno.
Gherardi: 11 burattino.
Paolieri: L'odore del sud.
Jerome: Fanny e i suoi do-
mestici.

Colette: La vagabonda.

Antonelli: La rosa dei venti,
Cavacchioli; Corte dei mira.
coli.

Massa: L'osteria degli im-
mortali.

Borg: Nuda,

Bonelli: Il topo.

Nivoix: Eva nuda.

Goetz: Giochi di prestigio.
Geyer: Sera d'inverno,
Savoir: Passy: 08-45,
Birabeau: Peccatuccio,
Giachetti: 1l mio dente e il
tuo cuore.

Falena: La regina Pomare,
Gabor: L’ora azzurra.
Molnar: Il cigno.
Falconi e Biancoli:
di Birzulah,

Amiel: Il desiderio,

L'uomo

I numeri arretrati dal N, 1 al N.
tutti gli aitri una lira e cinquanta la copla, | numeri 1, 2,
24, 32, 33, 37, 40, 42, 49, 65, 73, 74, 717, 83, 96,
compagnata dalPimporto anohe in francobolli,
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Chiarelli: La mortse degil
amanti,
Vanni: Hollywood,

Urvanzof: Vera Mirzeva,
Saviotti: 11 buon Silvestro.
Amiel: Il primo amanie,
Lanza: 1l peccato,

Birabeau: 11 sentiero degli
scolari.

Cenzato: La moglie innamo.
rata,

Romains: Il signor Lé Trou.
hadeo si lascia traviare,
Pompei: La signora che ru-
bava i cuori,

Ciapek: R. U, R,

Gian Capo: L'uomo in ma.
schera,

Armont: Audace avventura,

Da Angelis: La giostra dei
peccati,

Ostroyski: Signorina senza
dote,

Mazzolotti: Sei tu I"amore?

G. Antona Traversi: | giorni
pia lieti.

Natanson: Gli amanti ecce-
zionali.

Armont e Gerbidon: Una don-
nina senza importanza.
Rossato e Giancapo: Delitio e
castigo.

Chlumberg: Si recita come sj
puod.

Donaudy: La mogiie di en-
trambi,
Napolitano: U
fumo,

Deval: Débauche,

Rocca: Tragedia senza eroe,
Lonsdale: La fine della &i-
gnora Cheéyney,

venditore di

Falena: 1l favorito,
Chiarelli: Le lacrime e le
stelle.

Cenzalo: La vita in due,
Achard: Noa vi amo.

Ostrovski: Colpeveoli senza
colpa,
Cavacchioli: Cerchio della
morte,

Tonelli: Sognare!
Crommelynck: Lo scultore di
maschere,

Lengyel: Beniamino,
Reépaci: L'attesa,
Martinez Sierra:
esser felici.
Rosso di San Secondo: Le
esperienze di Giovanni Arce,
Bajard e Vailler: La tredice-
sima sedia.

D'Ambra: Montecarlo,
Mancuso e Zucca: Interno 1,
Inierno 5, Interno 7,

Apel: Giovanni l'idealista,
Pollock: Hétel Ritz, alle otto!
Veneziani: L'antenato,
Duvernois: La fuga,
Cenzato: La manijera forte,
Molnar: 1, 2, 3 ¢ Souper,
Sturges: Poco per heneé.
Guitry: Mio padre aveva ra-
gione,

Martinez Sierra: Noi tre,
Maugham: Penelope,

Vajda: Una signara che vuol
divorziare.

Wolff: La scuola degli a-
manti,
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Renard: Il signor Vernet,
Wexley: Keystone,

Engel e Grunwald: Dolly e il
suo hallerino.

Herczeg: La volpe azzuyra,

Falena: Il duca di Mantova.
Halvany: Questa sera o mai,
Quintero: Tamburo e sona.
glio,

Frank: Toto,

Maugham: Vittoria,

Casella: La morte in vacanza,
Quintero: Il centenario,
Duvernois: Cuore.

Fodor: Margherita di Na-
varra.
Veneziani: La finestra suj
mondo,

Kistemaekers, L’istinto,
Lenz: Profumo di mia moglie.

Wallace: 11 gran premio di
Ascot,
Sulliotti, Fiorita e Carbone:

L’armata del Silenzio,

De Benedetti e Zorzi: La re-
sa di Titi.

Falena: La Corona di Strass,
Gherardi: Ombre cinesi.
Maugham: Circoio,

Sardou; Marchesa!

Gotta: Ombra, moglie bella.
Molnar: Qualcuno,
Mazzolotti: La signorina Chi-
mera,

Benavente: La sefiora ama.
Harwood: La via delie Indie.
Maugham: Colui che guada-
gna il pane,

Coward: La dolce intimita,
Hart e Braddel: Nelle miglio-
ri famiglie.

De Stefani: L’amore canta.
Fodor: Roulette.

Amiel: Tre, rosso, dispari.
E. Garcia e Munoz-Seca; |
milioni dello zio Peteroff,

Gordin: Oltre I'cceano,

G. Zorzi e G, Sclafani: La
fiaba dei Re Magi.

Halisz: Mi amerai sempre?

Maugam: Gran mondo.

John Colton: Sciangai.

E. Carpenter: 1l padre celipe,
Eger e Letraz: 13 a tavola,
De Benedetil: Non ti conosco

pin,

Fodor: 11 bhaoio davanti allo
specchio.

Jerome K, Jerome: Robina in
cerca di marito.

Alessi: Il colore dell’anima,
Ladislao Bus Fekete: La ta-
baccheria della Generalessa.
Cesare Vico Lodovici: Ruota,
Michel Mourguet: Amicizia.
Molnar: Armonia,

Enrico Roma: La corsa dietro
Pombra,

Ferdinando Noziére:
vecchia canaglia...
Lonsdale; Aria nuova,
A. Debenedetti: M. T.
André Birabeau: Baci perduti.
Luigi Antonelli: Avventura
sulla spiaggia.

Chiarelli;: Fuochi d'artificio,
Galar e Artu: 11 trattato
scomparso.
Giuseppe
turno del

Quella

Bevilacqua:  Not-

tempo ncstro,

100 costano lire cinque la copia; dal N. 101 al N, 150, lire tre la copia;

101, sono esauriti.

3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 12, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 23,
Ogni richiesta di copie arretrate dev’essere ac-
ma non mai marche da bollo, Non si spedisce assegno,
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NUMERO PUBBLICHEREMO

NEL PROSSIMO

Commedia in tre atti di

Barry Conners

Di guesia commedia, Silvio d'Amico,
ha scritio sulia « TRIBUNA »:
La premeditata e ostentata conven-
zione dell’intreccio, e degli stilizzati
tipi comici che v'agiscono, @ stata
rinfrescata dall’autore con una hra-
vura sottile e vivace, di gradevolis-
simo sapore anglosassone, Piace gl
pubblico di ritrovare via via, nello
scoperto artificio della vicenda, e
nella grazia della sua psicologia
spicciola, le confessioni di un’umani-
ta ingenua, dai sentimenti sani e
accessibili; gli piace soprattutto, ore.
diamo, l'ottimismo che ne spira, Un
crepuscoiare italiano o un jntimista
francese avrebbero probabilmente,
dope la lite dj Grazia col suo secen
do fidanzato, ridato a lei la vittoria
sulla sorella, e riaggiogato al fasci-
no della ragazza prepotente il fidan-
zato numero uno, lasciando Cene-
rentcla (come dicono succeda nella
vita) senza denaro, senza mantello,
e senza l'uomo amato, Ma l'autore
americano ci ha ténuto a rimandare
a casa j suoi spettatori contenti, col
trionfo delia virtua e del’amere in-
nocente, E forse una maorale della
vecchia favola da |ui innovata vuol
essere questa, che all’amore non oc-
corrono interventi taumaturgici: bha-
sta il pin sciocco degli ausilii, ac-
caitato magari nella pubblicita dei
gicrnali, per farsi strada e vincere,
In conclusione lo spettacolo g stato
frovato divertenie, il successo & sta.
to pieno, i sorrisi e gli applausi
innumerevoli,

NG

Questa commedia ha formato uno del pid grandi

ELSA MERLINI - LUIGI

successi della Cempagnia dells Commedia con

CIMARA - SERGIO TOFANO

na
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Conerﬁm

Rina Franchetffsi

E' un prodotto Zabum, La definizio-
ne non sembri irriverente, poiché
dall'insieme capitanato da Mattoli,
GIUSEPPE BEVILA CQUA. sotto il segno fortunato ed intelligen- GIGE MICHERLOTTE
Notfurno del fempo mosdfwrco (6 di Zabum, sono usciti gli attori Lei ¢ £l suus ridvatioc
che formano la nuova generazione
della celebrita teatrale; Melnati, Ris-
sone, De Sica, Coop, Franchetti,
Se Zabum non le avesse dato modo
di valersi delle sue qualita jmitative
e caricaturali (qualitd pregevolissi-
Y me ma difficilmente realizzakili in
una Compagnia di prosa) rifacendo —
in deliziose parodie — la Pavlova,
Marta Abba, e moite altre attrici no-
stre, la Franchetti, forse, non avreh.

he avuto tanto presio le carte in re.
MARIO G R O M O gola nel suo passaporto della cele- = U I & X R O 8 81X

& 21 brita. otsa casa S'aifes

Da questo inizio, abbiamo avulo una

brava e giovane attrice di piu, La

Franchetti ha dato, nell’eclettico re-

pertorio Zabum, prove non dubbie di

valore; oggi & Iin primissimo piano

v alla ribalta della notorieta, Naturai- v

mente, come tutti gli aitori noti, in

questo momento recita davanti alla

macchina di presa ed al microfono

del « parlato»., Ma, come tutti, esau.

rite le possibilita cinematografiche,

ritornera a recitare, Per la gioia del v

: E N E .L E I‘Ii I::,A N,N pubblico, che I'apprezza, I'ammira e g“%ckaltﬂ \?—C;"?.‘U % f:' s
e espressiomi dell’adfsrice |5 predilige. Intanto, neila nostra co. il S S DR e

pertina, si 'vede Rina Franchetti cho

dopo tanio parodjare gli aitri ha in.

contrato se stessa, come Antonelli, in

un giardino di Roma: |a statua anti-

ca se non & proprio la sua parodia,

la somiglia pero abbastanza,

S Rl A A RS Sl Bl Al Bs g o ns s s o s xssoAlasssss s BB SANSD AR o ngn N .. = 2 .
TR I, A W AL R D B3 B L BB

La nostra copertina & stata eseguita col nuove sistema TIPOCALCON 3
dalla Zincografin CONFALONIERI di Torino, Vie Vincenza Monti, 11




TupNO
NOSTRO

COMMEDIA IN TRE ATTI DI

GIUSEPPE BEVILACQUA

gquesta commedia Gingo
Rocca ha scritto nel POPO.
LO D'ITALIA:

Bella questa commedia di
Bevilacqua e moderna piu
per il suo novo chiarer di
luna che per le note stridu-
le del suo bheffardo coro
di spregiudicati irriverenti;
hella e tutta cosparsa di
fantasmi che risplendono,
Questo vuole essere, e sara
meglio in seguito, il teatro
educatore del tempo nostro.
Per una vittoria italiana di
questo stile, oggi piu che
maj bisogna gioire, E fu

RAPPRESENTATA CON GRANDE SUCCESSO vittoria piena, di consénsi,

di commozione, di attenzio-

DA KIKIi PALMER E CAMILLO PILOTTO ne, di applausi.




NOTTURNO DEL TEMPO NOSTRO

P ERSONAGGI

Marisa » Dora » Adriana » Zia Emma

r Remato Altieri » Giulic Redi » Mawxio

Zorzi w Chiesi »r L'imglese » La fedesca ~
Una bimba »r Bagmanfi » Camerieri

La vasta terrazza sul mare, di un lussuoso
albergo, protetta dal sole da un variopinto te-
lone. Da un lato, tra vasi di piante, un piano-
forte. Tavolini e poltrone in vimini. Nel fon-
do, linfinito quasi opalino per [I'ossessionante
fulgore del sole. Pomeriggio. Ambiente bal-
neare elegante, mondano, spregiudicato.

ADRIANA (in pigiama, entra dalla sinistra.
Siede; si alza, é irrequieta; si leva la mantel-
lina di velluto rosso e la depone su di una seg-
giola, accanto al pianoforte).

IL CAMERIERE (che, evidentemente, I'ha se-
guita, compare subito dopo. Con titubanza) —
Se la signorina permette...

Apbriana (indispettita) — 11 direttore mi fa
anche seguire? Non scappo! Non posso scap-
pare in pigiama...

Ir. CAMERIERE — Signorina... sono discreto...
qui non ¢’é nessuno...

AbRrIANA (per tagliar corto) — Va bene! Dite
al direttore che sara fatto, entro domani!

I CAMERIERE (fa per consegnare) — Allora
le note...

ADRIANA — Le conosco... Mille e settecento.
IL CaMmERIERE — Mille e novecento...
ApriaNA (indifferente) — Fa lo stesso...

Dora (dalla destra, pure elegante, sbarazzi-
na, sfacciata. Vedendo Adriana ostenta un’ac-
centuata alterigia. Al cameriere, marcando le
parole e fissando Adriana) — Avete veduto il
signor Mario Zorzi?

Ir. CAMERIERE — A colazione, signorina...

Dora — Allora I'ho visto anch’io... Volevo
notizie piu recenti... A quest’ora dovrebbe es-
sere (ui...

ApriANA (intuendo che le domande dii Dora

dovrebbero pizzicarla) — Viceversa & ancora
al volante...

Dora (piccata) — Evidentemente solo...

ApriaANA — E’ sempre solo nella sua corsa
« digestiva »!

Dora — Sarebbe a dire?

ApriANA — « Digestiva! ». E’ il termine che

il signor Mario Zorzi attribuisce alla volata
automobilistica del pomeriggio...
Dora — Lei & esattamente informata...
AbriANA — Lo sono..., ma non ci tengo. Le
mie informazioni le prodigo...

aas Amaa an

Dora (ironica e ingiuriosa) — Gratuitamen-
tele
Apriana — Infati... E questo le provi che

non temo concorrenza!.., (Con una risata sar-
donica, dimenticando la mantellina su di una
poltrona, via).

Dora (ha avuto scacco matto. Tra i denti) —
Bestiaceia!l... (Ma vede Marisa e con altro to-
no) Ah, Marisa... mi sono scontrata con lei,
con la cocotte... Finalmente! Le ho data una
di quelle lezioni!

Marisa (e anch’essa in pigiama. Delicata,
graziosa, interessante. Forse piii aristocratica
di Dora e, seppur vivace, meno spavalda. Un
cappellone di paglia enorme, spiovente; una
mantellina sulle spalle, somigliante a quelle
di Adriana. Sotto un braccio, fascicoli di mu-
sica. E’ immusonite) — Hai fatto bene!

Dora — Peccato non ci fossi tu! E’ impalli-
dita! Oh, ha capito tutto, sai...

Marisa (cominciando ad interessarsi) — Ed
ha capito che cosa?

Dora — Che con Mario & finita... che la
sconfitta & completa...

Marisa — Davvero? Ha capito questo?

Dora — Altro che! Figurati: mi ha rivolto
la parola per prima...

Marisa — Allora per dispetto... per attaccar
briga? (Accende una sigaretta).

Dora — Certo! E sono soddisfatta! Dammi

una sigaretta... (Marisa offre) Dio mio, le Tur-
mac! (Ad ogni modo accende, fuma ¢ aspira)

E poi deve aver capito un’altra cosa: che &
ora di cambiar arial...

MarisA — In quanto a questo, e troppo gra-
dassa...

Dora — Se 1'ambiente la isola...

MarisA — Non la isoleranne gli uomini...

Dora — Intanto uno la mella... Mario cade,

Mario ¢ mio... Non ¢ attaccato che per un
filo... e se io voglio (fe il segno di tagliare)
una forbicina da unghie... e giu!

MagrisA — Come ti illudi...

Dora — E tu credi ancora che gli uomini
preferiscano le cocottes?
MarisA — Sicuro: per correr meno pericoli,

per avere meno responsabilita. E’ un egoismo
come un altro...

Dora — Perd manca loro un grande vantag-
gio!...

Marisa — Quale?

Dora — L’illusione dell’amore! Con noi
I’hanno sempre!

MarisA — E con quelle la pagano, la com-
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GIUSEPPE BEVILACQUA

perano e... credeno di non ingannarsi mail...

Dora. — Perché con noi s’ingannano?... Va
la, che un po’ pitt o un po’ meno, a noi,  gli
uomini, piacciono tutli..,

MarisA — Tu non hai una zia che ti sta alle
costole! (Sbattendo i fascicoli sulla tastiera)
Anche 'ora del piano! Se no, strilli... Peggio
che in collegio... (Tasteggia qualche nota).

DorA — Zia o mamma fa lo stesso! Ma io
penso che sieno un elemento decorativo, stuz-
zicante..,

MarisA — Ma si, ma si, ritorniamo edu-
cande...
Dora — E chi lo sa? Il camicino, il collet-

tone... forse, forse, piaceremmo anche pin agli
uomini, appunto per la decorazione...

Marisa (sfogliando i fascicoli sul leggio) —
Figurati... Chopin! Quinta parte! (Cava qual-
che nota, poi, voltandosi) Ma di la verita: a
te piace molto Mario?

Dora — Mah! Forse perchée & piaciuto al-
Ialtra...! E a te non piace Giulio?

Marisa — Giulio & fuori causa, & ex-aequo...
E® quello che mi deve sposare!...

Dora — C’¢ Renato...

Marisa — E chi ci pensa? Altra eta, altra
generazione... Non solo; ma ho anche paura
che sia lroppo innamorato...

Dora — Di te?
MarisA — Innamoratissimo!...
Dora — Alla larga, allora! Fai benissimo!

Vogliamo dolei da dessert, altro che piatti
forti!

Z1s EMMA (sessant’anni, pin spettatrice che
attrice delln nostra epoca. Tuttavia sa bene
adattarsi. Ha una lettera in mano. Porta la
lorgnette) — Brava... brava Marisa.., la le-
zione. (A Dora) Buon giorno, signorina Dora...
Non scappi... non scappi!

Dora — Marisa deve studiare... proprio
adesso la lasciavo...
Marisa — Studiare, si, alla mia eta...! Co-

me se domani avessi l’esame!...

Z1A EmMA — La colpa & tua, cara figliuola,
se a ventidue anni non sei ancora brava e si-
cura... E” tua! E sai che il papa non ha che
un’ambizione: di saperti bravissima.

Marisa — Ma il papa & dell’ottocento!

Z1a EmMA — Ed io scommetto che Dora, che
& quanto te del novecento, ti pud essere mae-
stral...

Dora — Jo? E’ tre anni che non vedo un
pianoforte! Non & pilt chic, signora! (Via).

Z1a EmwmaA (contrariata) — Chic? Come?

Magisa — Sicuro, non & di moda! Col gram-
mofono, con la radio, con le pianole elettri-
che... I pianoforti sono pei vecchi, come i
« solitari »! ;

Zix EMMA — Figliuola mia, te 1’ho detto, &
I’ambizione di papa... Perché non acconten-
tarlo? (siede alle spalle di Marisa che ha ri-
preso a suonare e con grazia affettuosa) Del
papa che ti vuole tanto hene... Mio fratello,
non vive che per tel... Mi ha secritto oggi...
guarda.... e naturalmente non mi parla che
di te... e della sua altra ambizione...

Marisa (senza interesse) — Auff! Quante
ambizioni ha il papal...
Zia Emma — Eh, eh, biricchina... questa

non & soltanto sua... & anche tua... E come!
Scrive che col papa di Giulio ha discusso, e
quasi combinato..,

Marisa (come sopra) — Facciano pure...

Z1x EMMA — Che? Che? Non ti entusiasmi?
Ma questo vuol dire che il matrimonio & de-
ciso...

Marisa (indifferente sempre) — Sta benel...

Zia EMMA — Marisa, Marisa! Una decisione
come questa, ai miei tempi...

MaRrisA — ... faceva svenire! Lo so: ai miei,
si alzano le spalle..,

Zix Emma — Un partito ceme Giulio, una
posizione cosi splendida...

Marisa — ... avrei voluto vedere che fosse

stata mediocre..,
Zin Enma Poi 1’amore...
una vita nuova.., una casa tua...
MARrisA — ... i camerieri che rubano.... le
serve che rompono i piatti!... Insomma, zia...
devo suonare Chopin o devo discutere dell’av-
venire?

P’ayvenire...

Zia EMma — Non inquietarti... Volevo co-
municarti subito la bella notizia...
Marisa (suonando ancora) — Che ventaccio!

Z1A EmMA (che si era alzata per andarsene)
— To’ cara...(dccomodandole sulle spalle la
mantellina) Studia, studia... (La sogguarda con
ammirazione, viq).

Marisa (ha un senso di sollievo. Sgrana la ta-
stiera con furia) — Auff!

Mario (dal fondo: scambia Marisa per Adria-
na, in causa dello scarlatto della mantellina. Ve-
locemente, ma in punta di piedi, le si porta alle
spalle; con dolce violenza le china la testa quast
a toccare la tastiera e le stampa un voluttuosissi-
mo bacio sulla nuca. Poi, tenendole il capo an-
cora chino) — Giu, git, un altro... i baci che
piacciono a te... li ricordi?.., i baci « ultra-
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violetti »... cosi... (Poiche Marise rimane immo-
bile) Ancora...? Ancora...?

Marisa (libera dalla stretta, un po’ stordita,
molto scarmigliata, lentamente volge il capo, ab-
bassato sempre a sfiorare la tastiera).

Mario  (stupefatto, retrocedendoy — Oh!
Voi?... La signorina Marisa?!...

MARISA (sorri(h’ndo, civettuola, tra i capelli
che le spiovono sul volto) — Congratulazioni...
Che baci! Davvero « ultravioletti »...! Comuni-
cano certe irradiazioni...

MARIO — Scusatemi... vi avevo scambiata...

Marisa — Per Dora o per Adriana?

Mar:o — Quella mantellina... vi credevo A-
driana..,

Marisa — Difatti... i baci « ultravioletti » non
sono per signorine come me... o come Dora...

Magrio — Mi perdonate?

MaRriSA — Vi ringrazio... e vi assicuro che a
Dora quei baci piaceranno moltissimo!...

Mario — Ma non dovevo darli a voi....

Marisa — Ed io mi dico fortunata di averne
carpito un saggio...

Mario — Allora vuol dire che mi assolverete?

MarisA (scanzonata) — Purché mi confessiate
quando avete appresa la tecnica degli « ultra-
violetti »...

Mario — Eh, sono una mia specialita... e co-
me tutte le mie specialita hanno una denomi-
nazione personale: la « volata digestiva », gli
« abbracei serpentini », i baci « ultravioletti ».
Ma a voi non possono interessare...

MARIsA — M’interessano moltissimo... perche,
vi ripeto, d’ora in poi, li invidierd a Dora...

Mario (furbo) — Oh, non le cederd affatto
il monopolio!

Marisa — Li dividerete sempre con Adriana?

Mario (insinuante) — Con Adriana... o con
altre...

Marisa — Eppure Dora & convinta di avervi
tutto per se...

Mario — E’ una menzogna che cerchero in
ogni modo di coltivare!

Marisa (maligna) — La coltivate anche con
Adriana?

Mario (sfrontato) — Con le donne come lei

non & necessaria.

Marisa — Ho ragione io, dunque?

Magrio — Perche?

Magisa —— Perché affermo che quelle donne
godono un privilegio... Gli uomini son con loro
piu sinceri...

Mario — Chissa...

MarisA — E magari pil espansivi...

Mario — Chissa... Oggi tra un uomo e una
donna non ci vogliono piu scale di seta...

MarisA (invitante, per stare alla pari) —
Meglio, non ci vogliono scale...

Magrio — Con Giulio le avete gia abolite?

Marisa (pronta) — E voi con Dora?

Mario (ridendo) — Purtroppo, sono al pian-
lerreno ancora...

MarisA — Ah! Perché ci sono i vari piani?...

MARIO — ... il primo piano, il piano nobile,
il mezzanino, le terrazze su 'infinito... (Auda-
ce, abbracciandola) Ma io faccio presto con
’ascensore...

Marisa (divincolandosi) — Che fate? L’ascen-
sore ha l’allarme... 1’allarme!...

ADRIANA (rientra, per riprendere la mantelli-
na. Vede i due abbracciati; ha un moto di col-
lera. Si fa avanti e con sarcasmo) — Vedo che
le signorine per bene si sono tutte coalizzate con-
tro di me...

Magrio — Adriana...

ADRIANA — No... non per te, Sei un uomo.
Tu fai benissimo ad abbracciare o... a lasciarti
abbracciare...

MarisA — Signorina, non le cpnsento...
Apriana — Di vedere... quel che ho visto?!
Marisa — Non le consento di gindicarmi!

ADRIANA (ancora sarcastica) — lo giudico sol-
tanto che certi furti si dovrebbero compiere al-
meno di nascosto...

Marisa — Jo non rubo nulla a nessuno... tan-
to meno a una donna come lei...

Apriana — Il furto e
chiunque sia il derubato.

MarisA — Lei dimentica che noi non siamo
sullo stesso piano!

ApriaNA (offesa, ma cercando di dissimulare)
— Pud darsi, signorina... (Vedendo entrare Giu-
lio) Ma ¢ facile sullo stesso piano incontrarsi...
e presto! (Affrontando Giulio con sfrontata ga-
lanteria) Voi siete Giulio Redi?

Grurio (& un ragazzone, alto, solido, spen-
sierato. E’ un « figlio di papa » 1933. Tutto
sfiora, niente approfondisce. Non ha sofferto né
goduto; & vissuto piit con facilita che con feli-
citi, troppo spesso sorridendo. Non s’é lasciato
mai adescare da un problema: neppure da
quello dell’amore. Veste in bianco, ha giuocato
o sta per giocare il tennis, tiene la racchetta.
Stupito) — Appunto...

ADRIANA (vivace e sfrontata come sopra) —
Voi mi piacete da tempo, da molto tempo... da
quando vi ho conosciuto... (Gli da la mano).

sempre un reato...
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Giurio (gliela stringe, seppure imbarazzato,
tanto che guarda e riguarda gli altri presenti).

MarisA (tra i denti, verso Adriana) — Don-
naceia...

ADRIANA (come sopra) — Mi piacete tanto che
mi offro!...

Marisa — Giulio!...

Mario — Adriana!

ADRIANA (@ Marisa) — Non c¢’é da spaventar-
si... Solo le donne come me hanno il coraggio
delle proprie azioni!... (4 Giulio) Vi attendo
stanotte... dopo la festa... Camera 172... Non
mancate!

Mario — Ma Adriana... Impazzite!...

ApriANA — No, mi metto sullo stesso piano...
Due ladre! (Dé in una risata, compie una spe-
cie di piroetta e via).

Marisa (rabbiosa, contro Giulio) — Tu! Tu!
Che bella figura!

Grurio (ancora sorpreso) — lo!? Magnifica
figural...

MArisA — Tu sei il mio fidanzato...

Giurio — Si, va bene, ma lo rammenti quan-
do ti fa comodo...

Marisa — Hai dei doveri!

GruLio — 1l primo & vostro... (Ad entrambi)
ed & quello di spiegarmi che significa questo
ginoco!

Mario (per scansare spiegazioni) — Che vuoi
ch’io ne sappia... Un colpo di sole... o le pia-
cerai...

GiuLio — Se & per questo, a me & sempre
piaciuta...

Marisa — Che gusti squisiti...

GruLio (per reazione a Marisa) — Intanto &
una donna di classe!...

Marto — Si... elementare!

GiuLio — Comunque & sempre un affare...

Marisa (infuriata) — E lo dici a me?

GiuLio (in tono vanesio e faceto) — E’ una
prova della mia sincerita pre-matrimoniale!
Marisa — E tu... tu acceiterai?

GruLio (pavoneggiandosi) — Mi diminuirei...
Sono un uomo... Camera...

Marro (distrattamente) — Centosettantadue...

Giurto — Lo so che la conosci bere... e que-
sto, guarda, mi stuzzica...

MArisA — Ma non stuzzica me! Tu scherzi,
vero? Tu scherzi?

Giurio — Con certe occasioni non hisogna
scherzare!

Marisa — Lei t'ha preso per un burattino,

per un fantoceio...
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GruLie — Tanto meglio! Dovro dimostrarle
che non lo sono...
Marisa — E accomodati pure... Prendi tutte

le Adriane che vuoi... Non me ne importa, non
me ne imporla... Ma bell’amore il tuo, bel-
Pamore!...

GIULIo (sentenzioso, dandosi sussiego) — Que-
sto & diritto fisico...

Marisa — Ed io non so che farmene di quello
spirituale...

Giurio — E’ necessaria, alla mia eta, un po’
di salsa piceante...

Magisa — Per dare a me gli zuccherini?...

Dora — Bisticciate? Che succede?

Marisa — Sapessi quel che succede... sa.
pessi!

GiuLio (prende sotto-braccio Mario e trasci-
nandolo via) — Per carita, si meltono in due...

Andiamo... andiamo... e mi darai istruzioni!
(Via entrambi).

Marisa  (sfogandosi) — Succede... succede
che Adriana, I'irresistibile Adriana, accalappia
anche Giulio!

Dora — Nooo, ti shagli!

Marisa — Non mi sbaglio! L’ha gia accalap-
piato! Qui, di fronte a me! Lo ha invitato sta-
notte nella sua camera...

Dora — Va bene... Gelta la rete e spera i

pescare...
Marisa — No, ne, niente rete, niente pesca!l
Per impulso, per simpatia...
Dora — Capito! Si vendica contro Mario!
Marisa — Nemmeno! E’ un dispetto contro

di me, contro di te, conlro noi tutte...
Dora — Sfacciata! E Giulio?...

Marisa — Chi lo sa? Intanto se ne vanta...
Ma fosse solo per Giulio...

Dora — Non hai torto: una donna piu, una
meno...

MarisA — E’ I'umiliazione...

Dora — Certo: & il saperlo, & il dirlo, & il

farlo sotio gli occhi!
Marisa — Perfettamente!

Dora — Dungue, bisogna impedirlo! Capa-
cissimo Giulio di non rinunciare!

Marisa — Gia, con gli innamorati d’oggi...

Dora — Senti, Marisa... se Mario non glielo

avessi stacecato in quel modo...

MarisA — Che [aresti?...

Dora — Per una notte glielo lascerei...

Marisa — Sostituire Giulio per stanotte, sa-
rebbe forse sostituito per sempre...

Dozra — Ed & per questo che & indispensabile
provvedere!
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Marisa — D’altronde puo darsi che Giulio
mentisca, che non vada, e adesso finga per in-
gelosirmi...

Dora — Eh, no, no! E’ sufficiente il sospetto.
Non illuderti. Bisogna correre ai ripari. Vuoi
che cominci io col sondare il tuo Giulio?

Marisa — Provati...

Dora — Ma subito... (Andandosene s’incon-
tra, nel fondo, col dottor Renato) — Buon gior-
no, dottore! (Fia).

SicNorA TEDESCA (entrando con Nadia. A
Marisa) — Guten Tag... Guten Tag...

Marisa — Guten Tag... Nadia... Wie geht’s?

Sicnora TEbEsScA (a Nadia) — Bitte, ant-
worten... salutare... salutare...
Napbia (dispettosa) — Guten Tag...

Magrisa — Oh, & imbronciata anche leil...

LA TipEscA (uscendo con la piccola) — Kapri-
zen... Kaprizen... Du bist so schlecht erzogen...

ReEnAT0 (@ Marisa) — Buon pomeriggio a
voi... Siele divenuta un’acrobata sul « mosco-
ne »... lo facevate impennare, stamattina, come
un sauro...

MARISA (agitata, pensierosa) — Era il vento...
le onde... (Pausa).

ReENATo — Vi vedo buia, adesso, signorina
Marisa...

Marisa — E’ ancora il vento... Ogni soffiata
per me e uno schiaffo... .

ReNaTo — Vedrete che sul tramonto si cal-

ma... Stanotte dovete splendere... sara il gran
ballo di San Lorenzo...

MarisA — Non ho simpatia né per San Loren-
zo, né per le sue stelle cadenti...

RenNATO — Avele ragione: son da preferire
quelle fisse.

Marisa (di scatto, con un'idea) — Fisse o ca-
denti, a voi piacciono le donne?

RENATO (sorpreso, poi con intenzione) — Le
donne? Dopo i quarant’anni piu che le donne,
piace « una » donna.

MArisa (per tagliar corto) — Lo so, grazie.
Ma per questa donna fareste un grande sacri-
ficio?

Renato — Purché questo sacrificio le fosse
utile!
MArisa — Distinguendo, lo limitate. Voi sa-

pete che I'utilita ¢ molto spesso soggettiva...

RENATO — A voi, in questo momento che cosa
sarebbe utile?

MarisA — Forse una cosa che a voi sembrera
molto frivola...

RENATO — Ditela ad ogni modo...

MarisA — No! Voglio prima la vostra parola
che non me la rifiutate!

Renato — E’ tanto grave?

Marisa — K’ bizzarra... singolare...

RENaTO (galante) — Cioé propria della vo-
stra eta?!...

Marisa — Ecco: della mia et e, come dite
sempre, della moderna mentalita...

ReNaTO — ... entrambe libertarie!...

Marisa — Ho la vostra parola?
ReNATO (sincero) — La mia parola!

Marisa — Voi, quesia nolte, dovete « seque-
strare » la signorina Adriana!
RENATO (non comprendendo) — Sequestrare?

Sarebbe a dire?
Marisa — Conquistare per voi, tenere per voi,
avere tutta per voi la signorina Adriana...
RenaTo — Cioeé... scusate...
MARISA — ... imprigionarla!
RenaTo — Nella mia camera?!...

Marisa — Indispensabile!

Renato — Ah! E questo vi sarebbe utilis-
simo ?

Marisa — Piu che utile, mi & necessario!

Renat0 — E se non vi riuscissi?

Marisa — Perderei di voi ogni stima. Dovete
riuscire!

RenaTo — A chi volete sottrarre... Adriana?
Marisa — A Giulio.

Renato (colpito) — Ah! Siete cosi innamo-
rata?

Marisa — Sono puntigliosa...

RENATO — ... e crudele...

MarisA — Non dite una cosa nuova...

Revato — E’ nuovissima la circostanza che

prova anche piu la vostra crudelta...

Marisa — Non dovreste sorprendervi... Vi sie-
te vantato di conoscermi cosi bene!

RENATO — Marisa, non sino a queslo punto...

Marisa — Avete detto voi che per le signori-
ne della mia epoca non ci si deve meravigliare
di nulla...

RENATO (accorato) — Moralmente, si... senti-
mentalmente credevo esistesse qualche ritegno.

Marisa — Sentimentalmente? 11 sentimento ¢
una cessione di se stessi che si fa agli altri...
Sempre! Bisogna radiarlo questo vocabolo... o
spiegarlo bene!

RenaTo — E’
zione...

Marisa — Volete farmi il precettore? Vi pen-
tite della vostra parola?

RenaTO — No. Mi avete impegnato...

Dora (rientrando, a Marisa) — Dio mio, Ma-

e

sufficiente la vostra spiega-
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risa! (uel tuo Giulio & un uomo impossibile.
Si, no... eppure con le donne sa decidersi. Ma
io penso che non ci sia nulla da fare!

MarisA — Tu credi? Lo vedremeo! (4 Renato)
Vi lascio il tempo necessario...

RENATO (sardonico) — Grazie... nen ne occor-
rera molto.

MarisaA — E ricordatevi che si tratta della
mia stima! (Via con Dora).

RenaTOo (¢ contrariato: cammina con irrita-
zione, Poi preme il campanello elettrico).

I Cameriere — I signore desidera?

ReNATO — La signorina Adriana?

It CameriERE — Il numero 172 & salito in ca-
mera...

RENATO — Il numero 172 ha dei conti da li-
quidare?

It CAMERIERE (imbarazzato) — Signore... io
non saprei... forse in direzione..,
RENATO — T camerieri ne sanno piu dei di-

rettori... Vi garantisco, non la calunniate... an-
zil... Allora?

I CAMERIERE — Si... purtroppo, il numero
172 ha due note che attendono. (Estraendole)
Guardi... per caso le ho in tasca... (Consegna).

RENATO (dopo averle esaminate) — Salate!
Non importa! Sta bene! (Restituendole) Queste
note sieno aggiunte al mio conto.

I CAMERIERE — Sara fatto, signore, avverto
subito. (Via).

S16NORA INGLESE (entra con Mario) — Oh no,
prego, not to day... non volere...

Mario — Invece si, si... C’@ ancora burrasea...
Faremo un bagno vulcanico!!

L’IncLEsE — Bagno vuleanico... what does it
mean!?... Cosa essere?...

Marto — Un bagno tumultuante, traballante,
sussultante!!

L’IncLEsE — Ho no!... I am afraid... paura...
nothing... niente sussultante!

MAar10 — Ma si, ma si... un « toboga » di on-
de e di abbracei!

L’INGLESE (trascinata via da Mario) — No,
no... dangerous... pericolo, pericolo...

Z1a EMmMmA (entrando gongolante, rumorosa,
con un telegramma che agita) — Marisa! Ma-
risa!l... (4 Renato) Dottore, non ha yisto la mia
Marisa?

Renato — E’ useita da poco...

Zin EmvmA — Che felicita! Che felicita! Si
vede, non & vero, che sono felice?

RENATO — Sopratutto si sente...

Z1a EMma — Oh, si... e voglio lo sappia tutto

I’albergo, tutto! Anche lei... lei, per il primo,
che mi & tanto simpatico.

RENATO — Grazie...

Zia EMvA — Sicuro... perché tanto serio.
tanto assennato e meglio degli altri compren-
dera la mia gioia. Dunque & fissato!...

ReNaTo — Me ne compiaccio. Ma che cosa &
fissato?
Zia Emvia — Il matrimonio di Marisa e di

Giulio... Veda qua... me lo comunica il padre
di lui... per il 15 ottobre... me lo telegrala...

RENATO (corretto) — Stassera brinderemo al-
la prossima signora Redi.

Zia Emma — Redi! Si, signora Redi! Che
nome, che ditia! La conosce, n’e vero?

Renato — Alle manifatture Redi noj [ornia-
mo la maggior parte del cotone egiziano...

Zia Emva — Oh! To non ho mai dubitato,
mai! Era il padre di Marvisa che temeva.., te-
meva che il cavalier Redi, avesse altri sogni...
aspirasse a grandezze!... Ma lei sa perche s’
deciso e vuole che il figlio si sposi? Lo sa, lei?

ReNato — To? No...

Z1a EmMMA — Perche spera che si metta a la-
vorare, perché spera che la responsabilita del
matrimonio lo faccia uomo...

ReEnaTo — Auguri a lui...
Zix EMvA — ... e congratulazioni a me! (Ae-

costandolo, con confidenza) Eh, si... perche,
lo dico a lei, quale liberazione per me!.,.

RENATO (assente) — Capisco...

Zia Evnia — Dovyerla curare, vigilare, control-
lare... no, non puo capire... Le signorine di
oggi! Piume, farfalle... perdono la polvere delle
ali ad ogni volo... quando, addirittura, non per-
dono le ali...

ReNATo — ... che si rimettono posticee...

Zia EmmA (confidenziale) — ... e locca pro-
prio a noi la fatica di farle credere le vere!

Renato — Felice lei, signora Emma... Lo sa-
ra altrettanto Marisa?

Z1A EMMA — Oggi o domani doveva pure arri-
varci, K’ una posizione... ha ventidue anni suo-
nati...

RenaTe — Dico, signora Emma, se sara felice
per le esigenze del cuore...

Zia EMyMa — Perché no? Sono giovani en-
trambi!

Revato — La
I’amore...

Zia EMma — Ma @ il trampolino dell’amore...
Prima o pei... anche ai miei tempi...

RENATO — ... si cercava una posizione...

giovinezza non & sempre
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Z1a Emma — Certo! Il matrimonio ha questo
scopo!

ADRIANA (festosa) — Dottor Altieri, dottor Al-
tieri... e possibile? Vi debbo proprio abbrac-
ciare?

Renato — Come volete...

ApriaNA — Un abbraccio & poco... & troppo
poco!

RENATO (scherzoso) — Aggiungete un bacio...

Zia EMMA (scandolezzata) — Oh, Dio! Sono
io di troppo?!

ApRIANA — Non & un’opinione, signora...

Z1a EMmvA (offesa e indignata, specie contro
Renato) — Ed io che lo giudicavo tanto serio!
(Via).

AbRIANA (sempre festosa e vivace) — Dottore,
che significa il vostro gesto?

RENATo — Certo non quello che significherel-
be se lo avesse compiuto un altro...

ApriANA — Infatti voi foste 'unico a non far-
mi la corte qui dentro...

RenATo — Non sempre & necessario corteg-
giare...

ADRIANA — Per conquistare una donna... si!

ReENATO — Ma io non vi voglio conquistare...

ApriaNA (sbalordita) — E mi volete salvare?!
Perche, ve lo garantisco, la vostra generosita
mi ha salvato... salvato!

ReENATO — Avevo il mio scopo...

ADRIANA (cen speranza) — Far di me la vostra
amante?

REnaTo — Ho detto che mon vi voglio! Pero
ho da chiedervi una cosa...

ADrRIANA — Qualunque vostro desiderio, per
me sara un ordine!

Renato — Fino a quando contavate di fer-
marvi?

ApRIANA — Capirete... sinché 1 conti erano
scoperti, non potevo [ar calcoli...

Renato — Dundque, adesso, che i conti sono

coperti, voi partirete...

ADRIANA (furbata) — Allontanarmi da voi?

ReNATO — Da me e dall’albergo... (Vedendo
la riluttanza di Adriana) Dal momento che
aspettavate gia di partire...

ApriaANA — [’ vero... tuttavia...

RenaTo — Tuttavia, vi dispiace...

ApRIANA — Mi dispiace di non afferrare, so-
pratutto, la ragione di questa vostra strana pro-
posta...

ReNaTo — Sulla quale vi prego di non inda-
gare...
ApriaNA — Ho capito! Voi volete sharazzare

di me qualche vostro amico...

RenaTo — Mi rifiuto di rispondervi...

ApriANA — Sta bene... del resto, non ei
tengo...
RENATO — Viceversa io tengo molio, moltis- -

simo, che voi partiate... Ed entro stassera!

ADRIANA (rattristata) — Stassera?

RenNATO — Avevate degli impegni?

AprRiANA (negando debolmente) — No... ma la
grande festa...

ReEnaTto — Ne vedrete delle migliori e avrete
la mia riconoscenza...

ApriaNA — Oh! To ne ho tanta, tanta, per
voi!
Renato — Dimostratemela partendo... e sen-

za piu inchieste!

ADRIANA — Vi accontenterete sul serio?

RENaTO Si. E come vedete mi accontento
di poco!

ADPRIANA — No, non & sufficiente! Io deve sde-
bitarmi! Vi cerchero, vi aspettero, vi serivero
subito, subito..,

RenaTOo — Risparmiate...

ADRIANA (civettuola) — Siete un originale,..

RenaTo (ha visto gente) — Guardate...

ADRIANA (pronta, sottovoce, a Renato) — Deb.
bo congedarmi?

ReNATO (sottovoce, perentorio) — No, all’in-
glese...

Mario — Adriana, avete scatenato un putife-
riol...

GiuLio — Siete stata geniale e moderna...
ApriANA — Sono donna del mio tempo...
Giurio — Ed io, giovanotto del mio tempo,

manterro la parola!

ADRIANA (rivolgendosi in parte a Giulio, ed
anche con intenzione a Renato) Ed io la mia...
infallibilmente! (Via, ridendo).

Mario (che ha visto il gioco di Adriana ver-
so Renato, a Giulio) — Fai bene ad approfittar-
ne prima che qualche pezzo grosso te la soffi!

RENATO (avendo compresa I'allusione) — 11
pezzo grosso, sarei io?

Magrio — E’ un complimento!

RenATO (mordace) — Se & per 'esperienza...
lo accetto! Arrivederci... (Fia).

Dora (scoppiando a ridere) — Vi ha risposto
come meritavate!

Mario — Io? La mia esperienza con Adriana
& gia consumata.,. consumatissima...

‘Grurio — E la mia sta shocciando!

Dora (stizzita, a Mario) — Non ti permetto di
parlarmi ancora di quella donna!
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Mario — E perche?

Dora — Perché non la stimo!

Giurio — Viceversa, io, da oggi, la stimo mol-
tissimo!

Dora —— Non sard questa ’opinione di Ma-
risa!
GiuLio (per stuzzicarla) — Perd & tuttora

I'opinione di Mario!

Dora (colpita, per avere una risposta) —
Mario?!

Mario — Puo darsi che non sia stimabile, ma
¢ appetibile..,

Dora — E’ idiota!

GiuLio — Magari! In amore le donne non de-
vono esere intelligenti, ma istintive...

Mario — E Adriana & istintiva...

Dora (esasperata) — Allora ti piace ancora?
Mario — Ma no!... Poi tutte le donne sono
ugualil...

Grurio — Difatti, tutte si prendono e solo per
eccezione qualcuna si sposa!

Dora — E non si potrebbe generalizzare que-
sta eccezione?

Mario (ironicamente allarmato) — Dora, Do-
ra, intendiamoci prima!

Dora — Ma, insomma, come ci volete, noi
donne?

GiuLio — Anzitutto: « donne »!

Mario — E senza la divisione di quelle con

la stima e delle altre senza stima. E’ un mercato
e un trucco,

Giurio — Infatti, per far cadere una donna,
non c¢’é che da dirle che la si stima moltissimo.

Dora — E quando siete stufi delle « donne »?

Giurio — Ho detto che qualcuna si puo tra-
sformare in moglie...

Dora — Oh, del resto, shrigatevela con Ma-
risa! (4 Marisa ch’¢ entrata) Sono tutte ¢ due
incorreggibili e insopportahili!

Marisa — Io, invece, ho deciso d’essere lon-

ganime!

GiruLio (abbracciandola, burlesco) — Marisa
sara una mogliettima ideale!

MarisA — Difatti, lo sard prestissimo... C'e

la zia che ti deve parlare!
GiuLio — Dio mia... non sara per Adriana?
Marisa — Ho detto che sono longanime.
GiuLio (trascinando Mario con sé) — Mario,
Mario, aiutami ancora... (Fia con Mario).
Dora — Longanime? Ti sei data per vinta?
Marisa — Tutt’altro! Credo, anzi, d’essere
gia vittoriosa!

Dora — Perché il matrimonio & definitiva-
mente fissato?!...

Marisa — Oh, non per questo...

Dora (insinuante) — Perche, vedi, non {osse
per questo, non fosse pel imatrimonio, un mezzo
sicurissimo ci sarebbe...

Marisa — Sicurissimo?

Dora — Usando le stesse armi.., Prendendo
tu, stanotte... il posto di lei...

Marisa — Ed essere?...

Dora — Come loro ci vogliono!...

1ArR1SA — Perché tu, con Mario, stanotte?...

Dora — Potrebbe essere una notte propizia...

MarisA — E domani?

Dora — Io, intanto, bado all’oggi... La sicu-
rezza di una gioia vale bene la speranza di qual-
siasi altra... (E ridendo) Poi, perché le donne
debbono procedere per ipotesi e gli uomini per
certezze?... (Con diverso tono) Ma, capisco:
Giulio & ormai il fidanzaio ufficiale...

Marisa — Il matrimonio pel 15 ottobre.

Dora — Allora... non ho pit consigli!

MarisA — Probabilmente, sarebbero in ri-
tardo... (Fedendo Renato) Lasciami.

Dora — Ah! Tenti con la gelosia?! No, cara...
& un sistema con la muffa! (Via).

Marisa — E cosi?

RenaTo Siete stata servita...

Marisa — E in qual modo siete riuscito?

RENATO — Mi avete imposto di riuscire! Cio
vi deve bastare...

MarisA — Grazie... Vi do la mano... E’ un

aiuto che non dimentichero... (Gli stringe la
mano) Come? Non siete contento? Avete fatto
del bene...

RinaTo — A voi od a... lui?

MarisaA — Ad entrambi!

RENATO — In vista del matrimonio?..,

Marisa — Non & qguesto che ha importanza...

RenATo — Ha importanza che lui non vi tra-
disca?...

Marisa — Alla fin fine & il mio fidanzato...

RENATO — ... che vi ama molto...

MarisaA — Che vorreste insinuare?

RENATO — Nulla! E’ ¢giovane...

MArisa — Ventiquattro anni...

ReNaTo — Lo so... (Indicando se stesso) La
guerra... e il dopo-guerra...

Marisa — Sono da includere anch’io...

RENATO — E’ piu giovane ancora...
Marisa — Percheé, voi, siete vecchio?
RENATO — Non si & mai tanto vecchi come

quando ci si aggrappa all’ultima giovinezza...
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Marisa — Potete avere delle donne, molte
donne...

Renato — Non le voglio. Non ho piu venti-
cinque anni, ne trentacinque anni...

Magrisa — Come distinguete!

RenaTo — Distinguo i tempi in cui credendo-
si invineibili, si & quasi sempre bugiardi. E si
parla d’amore pel gusto d’ascoltarsi. Dopo i
quaranta, no; ci si innamora come a venti. Lo
sapevate questo?

Magrisa — Si divebbe, dottore, che 'aiuto che
mi avete dato vi abbia immelanconito...

RenaTo — No! Mi ha deciso...

MarisaA — A che cosa?

RENATO — A partire...

MARiSA — A ritornare a Milano?

RenATo — A partire, per un viaggio piu lun-
go, molto piu lungo...

Marisa (scherzando) — Oltre il mare...

RenaTo — Forse... Noi abbiamo al Cairo le
coltivazioni maggiori..,

Marisa — Oggi, non & lontano...
Renato — A sufficienza... (Pausa. Quindi,

quasi di scalto, con molta tenerezza) Voi non
avete mai sospettato ch’io vi volessi sposare?

Marisa (con una risata ingenua) — Sposar-
mi?... Voi?

RENAT0 — E non avete nemmeno sospettato
che io vi amassi?

Marisa — Mabh.., forse questo...

RENaTO — Che vi amassi... come pud, appun-
to, amare un uomo della mia eta?

Marisa (sbarazzina) — Percheé, gli womini
della vostra eta come amano?

RENATO — Per concludere un sogno, per fer-
mare un tdeale...

Marisa — ¥d io sarej stata il vostro sogno, il
vostro ideale?

ReEnATO — Si... se non ci fosse stata tanta
differenza...
Marisa (ridendo) — No, non & possibile...

Voi, cosi serio...

ReNATO — Perché 1’amore non & forse una co-
sa seria?

Marisa — Vi par di conoscermi abbastanza?

Renato — Si, molto...

Marisa — Di conoscermi con tutti i miei di-
fetti da discola?

ReNATo — Si, con tutti i vostri difetti! Ama.-
re significa credere che non esista al mondo una
creatura migliore. E la creatura che si ama &
sempre perfetta. Come vedete; mi decido, ad-
dirittura, a cambiar vita...
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Marisa (per vincere il turbamento) — Ma
no... non vi credo... E’ una fiammata! Per
amore non si compiono piu, oggi, simili sa-
crifici...

RenaTO — Per 'amore che intendete voi...

Marisa — Perche il vostro...?

Renato — E’ il vero, Marisa, se arriva al do-
lore...

Marisa — Al dolore? (Pausa) Ecco: allora il
vostro mi spaventa...

RENATO — Puo darsi... Oggi si sfugge il dolo-
re, nella mia giovinezza lo si ricercava...

Marisa — Non eravate invidiabili...

RENATO — Moltissimo, se & vero che il dolore
¢ una gioia supremamente dolce.,.

‘Marisa (volendo riprendere la sua disnvol-
tura) — No, non sarei poluta essere una donna
per voi!

Renato — Credete che non vi avrei potute
rendere felice... che non vi avrei capito...?

Marisas — No, come un giovane, no...

RENATO — Avete ragione: puo darsi che i gio-
vaui vi capiscano e vi seducano, ma gli vomini
della mia generazione, ancora vi saprebbero
conservare...

Marisa — Per carita, noi non facciamo que-
sti caleoli...

RenaTo — Perche avete il torto di vivere di
abbandoni.

Marisa — Noi prendiamo la vita com’&: non
la complichiamo...

ReEnaTto — Ci sono dei binari spirituali...

Marisa — Non per noi, che non abbiamo
V"ansia di nessuna stazione...

ReENATO — Si chiama « cuore » Marisa... la
stazione che disprezzate!

MARISA (sta per lasciarsi sopraffare da quei
sentimenti e da quegli accenti) — Perché mi vo-
lete turbare?... Mi avete turbata anche troppo!

RENATO — Se non mi credete...

MarisA — Certo, non vi credo... (Pausa. E’
come intontita) E partite sul serio, per me...
proprio per me?!

ReNATo — Per voi... domattina!

Marisa (per distrarre e distrarsi) — Stanotle,
intanto, vi diveriirete...

RENATO (accondiscendendo) — Non mi avete
pregato di farvi del bene?..,

MAaRrisa (tra i denti) — Sciocca!

RenaATo — No, non sciocca.., coerente a voi
stessa...

Marisa — Avrete quella donna?

Renato (eludendo la domanda e congedan-
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dost) — Marisa, vi di-
rei volentieri arrive-
derei...

Marisa — Invece...
addio?

RENATO — Si... (Le
afferra le mani, gliele
bacia) Baciandovi le
manine...

MarisA — Come...
nei romanzi?...
Renato — Lo so...

anche questo & vee-
chio stile! (Ha avuto
la voce strozzata, via).

HIARtSA (€ in lei una
emozione strana: fatta
di curiosita, di sorpre-
sa, di dolcezza. Una
rosa ¢ sul piano; la
jrantuma).

Dora (entra vivace,
allegra, un biechierino
in una mano) — Ma-
risa... Giulio ha offer-
to un cockiail alla
compagnia... festeggia
la conquista... Te lho
portato io...! (Feden-
dola assente) Che?
Non bevi? Sei ancora
preoccupala?

MarisAa (forzando il

sorriso) — Iligurati...
Dora — Lascia fa-

re... Son tulte espe-
rienze!...

Marisa — Le sue...

DORA — E le no-
stre!! Sicuro, anche le
no:.lw! Mai perdute!
Si perde cid che non
si vuole...

Marisa — Hai detto?

Dors — Che si per-
de c¢io che si non si
vucle...

Marisa — E si deve
volere...?

Dora — Sempre cid
che piace! Cosi! Allo:
cocktail! (E beve in
una sorsata).

Ffae del prismo afio

IN CASA D'ALTRI

LONDRA: C. B. C"Chm"y il piu cele-

* bre dc_gh unpreﬂan ingle-
si, rivela al pubblico che in cinque anni di
attivita, dal maggio 1927 all’ottobre 1932, le
sue produzioni gli hanno fruttato un totale
netto di 143.246 sterline, al cambio odierno
circa 10 milioni di lire. E possiamo credergli
perché prima di noi ¢ il fisco inglese che ha
preso nota del suo reddito, Cochran non & so-
: vente in vena di rivelazioni, ma questa volta
ha ccdulo all.x fentazione mentre scriveva una prefazione a un interessante
libro di teatro: « Barry Jackson e il teatro di Londra» di W. Bishop.

Non tutti 1 profitti di Cochran sono stati fatti col cosiddetto teatro com-
merciale che in Inghilterra regna sopremo, ossia con forme legzere di diverti-
mento a base di belle gambe e di trivialita, e neppure tulte le sue perdite
sono derivate dai suoi tentativi di mirare sempre piu in alto. L’impresarip ha
perduto un milione e mezzo di lire nello spettacoloso « Miracolo » imporiato
dalla Germania, ma ha anche perduto un altro milione e mezzo in una « rivi-
sta ». Cochran afferma nel suo secritto che quantunque egli generalmente con-
trolli due o tre simultanee produzioni nei teairi di Londra, oltre le produ-
zioni nelle provinecie e negli Stati Uniti, la sua organizzazione permanente
consiste soltanto di un amminisiratore generale, di un direitore generale di
scena, di un direttore di musica e un altro di ballo, un segretario, due datti-
lografe, una telefonista e un ragazzo d’ufficio.

Quanto a Sir Barry Jackson di cui tratta il libro, diremo che & un impre-
sario « intellettuale » nel vero senso della parola. Egli & siato battezzalo uno
dei creatori del moderno teatro inglese nel senso dell’impresa organizzativa,
(in Inghilterra quel che conta & I'impresario e il « producer » o regista; tutto
il resto, autori compresi, passa in second’ordine) e quantunque egli abbia
messo in scena cio che di meglio offre ai nostri giorni il teatro di prosa, scfi-
tanto in un anno della sua avventurosa carriera ha potute ritrarre qualche pro-
fitto. Dal 1922 in poi Jackson ha messo in scena nella sola Londra pia di 40 la-
vori; sembreranno pochi ai lettori, ma & noto che a Londra se un lavoro resi-
ste meno di tre mesi, vaol dire una perdita finanziaria per 'impresario; aleune
commedie, a parte le riviste e le operette, si danno di seguito allo stesso teatro
e con gli stessi artisti per un anno, due e anche piu.

Sir Barry Jackson attribuisce le sue perdite alle spese d’amministrazione
della sua vasta organizzazione teatrale. Il pubblico inglese vuole scene sontuose
e gli autori che lo sanno, anche i migliori, cercano di far aderire la trama dei
loro lavori ai gusti del pubblico per tutto ¢io che riguarda 'allestimento st
nico.
ok %

E’ passato per Londra Karel Capek, il noto drammaturge cecoslovacco.
Non & venuto qui per assistere all’interpretazione di quelche suo lavoro, al
contrario dichiara che egli ha deciso di non pil scrivere pel teatro, né da solo
né in collaborazione col fratello. Egli ha trovato il teatro « un veicolo inade-
guato di espressione ». Con queste parole Capek ha annunciato la sua grande
rinuncia. Per quanto immaginosi e sensitiyi i registi e gli artisli possano essere,
non sanno comunicare e trasfondere al pubblico le idee e i sentimenti come
egli intende siano trasfusi. Per questa ragiome cgli non assiste mai alla rappre-
sentazione dei suoi lavori, Soleva andarvi nei primi anni della sua attivita tea-
trale, ma era per lui un martirio. Tutte le volte avrebbe gridato dalla dispera-
zione per la falsa interpretazione delle sue idee da parte degli artisti. L'espe-
rienza gli ha consigliato di dedicarsi a un genere di attivita che gli consenta di
dominarla atiraverso tutte le sue varie fasi.

Capek ha poi espresso la sua opinione sul teatro e la letteratura inglesi e la
loro diffusione in Europa, con particolare riguardo alla Germania e alla Ceco-
slovacchia.

Leuig: Rosss

= 2 S e

14

2 et A s I aAn e



Una suggestiva camera da letto al piano rial-
zato di un grande albergo. Alla destra, una spa-
ziosa veranda che prospetta il mare, separata da
una vetrata mobile e colorata: si scorgera la ba-
laustra. Alla snistra, d’angolo, la comune ¢ spa-
lancata su di un civettuolo salotio contiguo ai
corridoi dell’albergo. Un’altra porta, pure a si-
nistra, da nella toilette. Mobilio di fantasia.
Fuori, notie incantevole.,

ReNaTO (¢ ancora in smocking; é nervoso, ir-
requieto).

LA CAMERIERA (sta per completare le valigie,
& due o tre. @ terra o sulle poltrone) — 11 pigiama
lo tiene per stanotte?

RenaTo — [iguralevi se posso coricarmi...
alle cinque parto... Cacciatelo dentro... In caso,
¢’e la vestaglia..,

LA camEeriurA — Lascerd il posto anche per lo
smocking... Il vestito chiaro & in salotto...

RENATO — Gia, devo pure cambiarmi...

LA CamerizrRA — Il signore partira quando
la festa continuera ancora...

Renato — Ci voleva anche San Lorenzo e
tutto il suo firmamento...

LA CaAmMERIERA — [° la festa pitt bella della
stagione...
RENATO — Me ne sono accorto...

LA CAMERIERA — Ballano sino all’alba!...

ReENATO — Con delizia di chi vuol riposare...

La CamEeriERA — Ma chi riposa stanotte?
Anche il personale deve vegliare... Pero, e
giusto, il signore dovrebbe dormire... almeno
un sonnellino... (dalla vetrata giunge il suono
di un jazz).

RenaTo — Sentite... a tempo di rumba...
Ma nemmeno in polirona si puo stare... va alle
gambe...

LA CameriEss (ha finito; chiude le valigie)
— Buona notte, signore... (udendo voci nel sa-
lotto: ecanticchiano accompagnando la musica)
Ma chi c’& di l1a?... (si scorgeranno Dora e
Giulio. Sono entrati nel salotto, buallando) Oh!
Ballerini. (Via).

Dora (sfacciata, sulla soglia, un po’ alterata
dallo champagne) — La porta era aperta... sia-
mo entrati... Questa & la notie di tutte le li-
berta...

Giurio (di rincalzo) — Anche di quella
d’entrare in casa d’altri...
Dora — Bisogna fare omaggio alle stelle di

San Lorenzo, Cadono... e infilano tutti gli usei.
NO" sono ancora (‘(111(',111('...

GruLio (piano a Dora) — Non c¢'é... non
cies..

Dora (che si e inoltrata) — Oh! Partite?

RenaTo — Come lo sapete?

GuwLio (che pure s'eé fatto avanti e sbircla
ovunque) — Vediamo le valigie...

RENATO — Oppure ve I'ha detto qualecuno?

Dora — Nessuno!

GiuLio (piano, ripete a Dora) — Non c’e...

RenaTto — Difatti, fra tre ore saro lontano...

Dora — Beé! Francamente mi dispiace...

RenaTo — Grazie...

Giurio (che si sprofonda in una poltrona)
— Lasciatemi riposare...

Renato — Come volete...

Dora — Se sapeste come stanca la rumba!
(Siede nell’alira poltrona).

Renaro — L’ha inventala un ubbriaco o un
epilettico...

Giurio (presuntuoso ¢ maligno) — To indo-
vino... perché partite!...

RENATO — Sentiamo...

GiuLio — Non avete avuto fortuna...

RevaTo — Con ¢hi?

GruLio — Con la donna che vi piaceva...
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Renato — Potrebbe essere.

GiurLio — Pero, permettete: la colpa & vo-
stra...

ReENATO — Correggetemi...

GiuLio — Perché voi — come dire? — siete
troppo... austero!

RENATO (mordente) — Me 1’han gia detto:
troppo serio! i la serieta costituisce un insor-
montabile ostacolo. con le donne d’oggi. Mi
hanno detto anche questo...

GiuLio — Adagio... adagio... c’é gerieta e
serieta...
RENATO (sempre sardonico) — Si capisce:

c’e la serieta dei vent’anni e la mia dei qua-
ranta...

GiuLio (a Dora) — Bisogna chiedere alle
donne quale preferiscono...
Dora (saccente) — Le donne preferiscono

sempre quella che tutela le loro apparenze...

GiuLio (volendo essere ironico: a Renato)
— Allora, voi dovete difettare nell’altra che
rignarda la sostanza... Partite... dunque, scac-
co matto!...

REnaT0o — Lo ammetto... ma ¢’e talvolta il
piacere della rinuncia!

Dora — E questa é una virta che a noi
manca!

RENATO (avendo buon giocoy — Dite bene,
signorina Dora! Altrimenti, anche voi, non sa-
reste stata obbligata a varcare con un cavaliere
questa soglia...

Grurio — Che cosa vorreste suppoire o ma-
scherare?
ReNaTo — Nient’altro che il vostro disap-

punto: di non aver trovata, qui, la persona che
credevate...

Dora — Colpito! Eh, si! Colpito!

Giurlo — Jo? Non tanto perd da dover
prendere il primo treno...

RENATO (lo fissa; sorride) — Ma si... se cosi
vi piace credere... Dopo tutto & una donna an-
che quella...

Grurio — Prego. Con una differenza: che
per me non doveva essere che la donna di una
notte!

RENATO — Dimenticavo che vi dovete spo-
sare...

Dora (con enfasi) — E sara guella la donna
di tutta la vita!

ReNaTo — Di tutta la vita! Brava! C’¢ da tre-
mare!

Giurio — Nient’affatto! Quando si ha una
posizione economica come la mia..,
RenATo — E’ molto, non & tutto...

DorA — Aggiungete un avvenire vastissimo...

Giurio — Cosi vasto che si pud inoltrarsi
alla cieca!

RenaTo — Non facevo paragoni...

Giurio — E allora invidiatemi!

ReENATO — Forse! Il mio avvenire & assaj me-
no spazioso e debbo tenere gli occhi spalan-
cati..,

Z1a EmMmma (comparendo nel salotto) — Be-
nedetti figliuoli... dove vi siete cacciati?!... Ho
girato tutto I’albergo...

RENATO — Prego... prego... s’accomodi pure,
lei, signora...

Zi1a EMMA — Mi scusi... scusi anche loro...
ma la signorina Dora mi porta via mio nipote..,

Giurio — 11 futuro nipote...

Dora — Come pud constatare, lo porto in
camera di un uomo!

Zia EmMmMA — Tuttavia lo sottraete alla sua
legittima donna...

RENaTO (maligno) — Sarebbe grave se lo
cacciasse tra le braccia di un’alira...

Zia Emma (risentita) — Dottore! Io avevo
proprio un’altra opinione di lei!

RENATO — Si tranquillizzi, signora, parto e

non guastero piu nessuno...
Zia EmMy (elludendo a Giulio) — Lui, poi,
ch’¢ guastato abbastanza!

GiuLio — Zia cara... bisogna conoscere il
male per aspirare sinceramente al bene!
Doras — E soltanto per questa legge noi sa-

remo delle spose modello!
Z1A EmmA — Intanto Marisa vi cerca... ed &

angustiata.

GiuLio — Questa notte avevo ottenuta una
licenza!

Dora — E Marisa lo sa...

Zia EmMA — To so che I’amore & esclusi-
vita... soltanto esclusivita... Andiamo..., an-
diamo...

Dora (poiche riprende, dj lontano, la mu-
sica) — Andiamo a passo di fox... (Ballando
con Giulio) Buon viaggio, dottor Renato...

Giurio (schernendolo) — E auguri di mi-
glior fortuna!

ReNATO — Per voi... o per me?

GiuLio — Jo, comunque, una donna ce 1’ho!
(Stringe e, ridendo, bacia Dora).

Z1a Emma — Giulio!

Giurio — Ma & per Marisa!

Dora — Glielo vestituisco io...
(Via ballando con Giulio).

Z1» EMmA — Oh! Che coppia!

RENATO — Quella?

e subito!
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Zia EMma — Nooo! Ginlio e la mia Marisa...

Renato — Ah! Si... perfetta!

ZiA Emma — E moderna! Vivace, indipen-
dente, ma solidale e affettuosa! Sincerita aspra,

menzogna nessuna!

RENATO (canzonatorio) — Lei & una profon-
da osservatrice, signora...
Zia Evma (compiaciuta) — Oh!... Pero...

in fondo... siamo sempre noi vecchi che co-
struiamo 1’amore dei giovani...

ReEnaTo — Ecco perche, anche oggi, in una
certa societd, vi sono amori stanchi e posticei...

Zia Emmva (offesa) — Dottore! Lei si che &
un osservatore pessimo! (Via con stizza).

Renato (la guarda uscire, con comico di-
leggio, Seccato dalla musica che ancora piu
si distingue nel silenzio, va a chiudere, con
forza, la vetrata della veranda. Non per questo
la musica si smorza. Passeggia, guarda I'oro-
logio. Poi preme il bottone del campanello elet-
trico e, in attesa, si sdraia su di una poltrona).

I Caverigre (nel salotto) — 1l signore ha
suonato ?
RenaTo — Portate fuori queste valigie... E

alle quattro e mezzo [precise, che io sia chia-
mato...

IL CAMERIERE — Non dubiti, signore. (Esce
con due valigie, rientra a prendere la terza)
Badi, signore, che 1’auto per la stazione parte
alle cinque...

ReEnaTo — Va bene, va bene... tanto, sard
gia vestito! (Si alza, passeggia ancora).

I CAMERIERE — Desidera nient’altro signore?

ReEnATo — Ricordatevi 1'ora...
IL CAMERIERE — Vuole che chiuda il salotto?
RenATo — Ma che chiudere, che chiudere!

Con questa musica che attraversa i muri!

I CAmERIERE (dopo avere esitato) — Ha ra-
gione, signore... & impossibile riposare... Ma
se il signore volesse, ¢’¢ il 18 di fronte, ch’e
libero, aperto, e da sul parco...

RenaTo — Il 18?7

Ir. CAmERIERE — E’ la porta dirimpetto. Sta-
ra tranquillo, potra coricarsi un’ora... Porto di
la I’abito che & in salotto?

RENATO — Benissimo!... Vi passerdo non ap-
pena mi sard rinfrescato...

Ir. CamerieRE — Come piace al signore...
(Inchino, via. Lo si vedra prendere l'abito che
é nel salotto e portarlo con sé).

RENATO (ha deciso di cambiar camera. En-
tra a sinistra nella toilette. Si udra il gorgoglio
dell’acqua. Qualche istante dopo, dal salotto, si
affaccia Marisa. I’ elegante, bella. Rista sulla

soglia; scruta dentro; quindi, sicura Si
avanzi).

RENATO (ricompare. Vedendo Marisa, rimane
stupefatto) — Che? Voi?...

MarisA — Vi incomodo?

REnATO — No... no... non eravate a ballare?

Magrisa — Lo ero... ed ho voluto cambiar
aria...

REnaTO — Si balla sulla terrazza, all’aperto...
migliore aria di quello!...

MarisaA — Voi non ci siete stato e non potete
giudicare... Le valigie, fuori, sono vostre?

ReNato — Difatti... parto alle cinque!

Marisa (inquirendo) — Vi debbo proprio
credere?

ReNATO — Guardate.., Tutto & pronto... La
camera & vuota...

MaRrisA — Avete dato ordine per la sveglia,
pagato il conto, assicuratovi dell’ora del lreno?

RenaTo (sorpreso) — Ma si... certo! Parto!
Quante volte ve lo debbo ripetere?

Marisa (dopo averlo osservato e avere ascol-
tata una riflessione interna) — Bene! Mi fido!
Si! Si! Ne sono lieta, molto lieta...

RENATO (anche pin sorpreso) — Siete gen-
tile...

Marisa (spavalda, fissandolo) — Anzi, piu
che lieta... esultante! Perché temevo... sicuro...
non si sa mai.., Un proponimento romantico...
un gesto... una posa... di cui ci si pente...

RENATO — Vi risponderd soltanto: non mi co-
noscete!

Marisa — E non voglio conoscervi! Mi basta
essere certa che partiate, che all’alba un treno
vi porti lontano, non importa dove, ma lonta-
no, che non vi farete pin, assolutamente piu
vedere, che non mi cercherete mai, che dimen-
ticherete il mio nome, la mia figura, la mia vo-
ce, le mie parole... Ecco: questo & indispen-
sabile!

ReNAT0 — Indispensabile?!!

Marisa — Si! E allora, solamente, la mia
gioia sara completa!l

Renarto (sbalordito e confuso) — Non era

necessario che lasciaste la festa per venire a
dirmi questo!...

Marisa — Necessario! E ve lo dimostrero!...

RenaTto — Ai vostri ordinil...

MarisA — Oh, non c¢’& premura... Anzitatto,
siate schietto: lei ritornera ancora?

Renato — Chi?

MagrisA — La signorina Adriana...

RevaTo — La signorina Adriana non ritor-
nera, per la sola ragione che non ¢’é maj stata!
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Marisa — Chi me 'assicura?

RenaTo — Ve lo potrebbe assicurare il vo-
stro Giulio che & venuto a sincerarsene...

Marisa — La signorina Adriana non & piu
qui?

RENATO — Non & piu qui...

MagrisA — Quindi, & mancata la sorpresa?

RENATO — Appunto!

Marisa — Dopo tutto, mi dispiace! Se la
sarebbe meritata... Ad ogni modo, ancora una
volta: grazie! Avete 'ora esatta?

ReNATO (estraendo I'orologio) — Sono pas-
sate le tre...

Marisa — E il treno esattamente parte?...

ReEnaTo — Alle cinque e cingue..,

Magrisa — Mostratemi ’orario!

Renato — E’ gia in valigial Ma ve lo ga-
rantisco...

MarisA (e rassicurata. Guarda d’attorno con
padronanza). — Cominciamo con 1’esaminar la
camera...

ReNaTo — E’ lusinghiero per me...

Marisa — No... per carita... Voi, questa not-
te, non dovete avere i soliti e comuni egoismi...

REnaTo — Come volete...

Marisa (riflettendo sulla teppezzeria) — Non
& volgare!... Tuttavia, me 1'ero figurata diver-

sa... Speravo che fosse azzurra...
RenaTo — Non I’ho fatta tappezzare io...
MarisA — Il rosso non mi va... & un colore

di peccato... di vizio... Poi colpisce, si ram-
menta... L’azzurro sfuma, si stringe... Avete
scelto male...

RenaTo — Disgraziatamente, si...

MAarisa — Perché disgraziatamente?

ReNATO — Perché & la camera piu rumorosa
dell’albergo... Sentite questa musica... Sembra
che vi ballino sul letto...

Marisa — E voi vorreste riposare?

Renato — E’ mia intenzione... Passo in
un’altra camera, al 18..,

Marisa — Col rischio di perdere il treno...

Renato — Si direbbe che voi siete venuta per
controllare in tutto la mia partenza!

MarisA — Si, si... per controllare...

RenaTo (incollerito) — Voi? Voi che sola
sapete perché mi son deciso a partire, a fug-
gire stamane...

Marisa — Ma voi ignorate perché io ho de-
ciso di venire qui, stanotte...

RENATO — Il nostro congedo era state defini-
tivo...

MarisA — Non preoccupatevi: lo sard an-
che pin!

RENATO — Vi posso chiedere una grazia?

Marisa — Una? Si...

RenaTo — Comprendete il pericolo e 1’assux-
dita della nostra situazione?

MARiSA — Li comprendo...

RenaTo — Che mi torturano e, insieme, mi
danno ansia per voi?

Mariss (indifferente) — Questo & vero...

RENATO — Se ci vedessero, se ci scoprissero...

Marisa — Questo & vero...

RenaTto — Voi, fidanzata, promessa sposa,
fra pochi mesi...

Marisa — E’ vero, & vero, & vero...

ReNaro — E allora! Ah! (Un’altra coppia che
sghignazza & scivolata bullando nel salotto) Ah!
Sentite?! Ve I'ho detto!...

Marisa (spaventata) — Nascondetemi.., mna-
scondetemi... Nel bagno?... (Fa per attraversa-
re la scena).

Renato — No, no... non passate che vi ve-
dono...

MarisA (sempre pin atterrita) — E dove?
Dove?

Renaro — Chénatevi li... dietro il letto... i

mando via... (Si precipita nel salottino).

Marisa (ha raggiunto il letto, Di lancio, al-
za le coperte, si ficca sotto, le ritira su di se,
si raggomitola, sparisce).

RenATO (non é giunto in tempo a far deviare
la coppia. Del resto Dora e Mario entrano spa-
valdamente, Entrambi sono allegri, anche per
le non scarse libazioni) — Questa notte mi
avete preso di mira...

Dora — Preferiamo la vostra camera alla sa-
la da ballo...

Mario — E vi sappiamo ospitale... e deside-
roso di compagnie leggiadre...
Dora — ... che qualche inecredulo vuol tro-

vare qui ad ogni costo! (4 Mario)., Sei con-
vinto? Non c’e...

Mar10 (osservando il cumulo delle coperte sul
letto) — Ah?! Non c¢’eral... (Indica con un dito
in posa buffa) E adesso c’e!l...

Dora (pure in sospetto) — Che? (4 Renato)
Non sapevo che foste un prestidigiatore e un
illusionistal...

RENATO — Illusionista io?

Dora — Fate sparire e
gente..,

Mario (come gli illusionisti fa gesti in ca-
rattere) — Uff.., uff... Sim... sala bim! E que-
sta volta c¢’¢ e si vede!...

RENATO (durante tutta la scena li dovra co-
micamente tenere a bada affinché s’ avvicinino

ricomparire la

18




NOTTURNO DEL TEMPO NOSTRO

al letto il meno possibile) — Scusate... Che cosa
si vede? Ho ammonticchiata la vestaglia, lLi...
sotto!

Dora — E quella vestaglia, palpita...

Mario — E scommelto che parla... Adriana:
perché tanto pudore?...

Dors — Siete scomoda... soffocherete!

Mario — Era pacifico che tu mi dovessi tra-

dire!... Dungue, su, coraggio... Ti troveraj tra
amiei...

Dora — Amici? Clie sono queste confidenze?
Protesto e distinguo...

MAario — Brava... arrabbiati...
lei reagisce e si mostra...

e vedrai che

ReNAT0 — Insomma, avete finite le indagini?
Avete fatta la constatazione?

Dora — L’abbiamo fatta per procura...

Magrio — Non & esauriente...

Dora — Sicuro, su le coperte!... Non c’e
stella che stanotte si nasconda... :

RENATO — Questa & caduta qui dentro, quin-
di & mia...

Dora — Oh! Allora confessate?!...

REnaTO — Ma, si, confesso!...

Mario (da furbo, in un orecchio) — Non la-
sciatevi accalappiare! E’ opaca! Splende di lu-
ce riflessa: oro e argento... Ve lo dico io...

RENATO — Opaca e fulgida... Vi posso chie-
dere di lasciarmi?

Magrio — Ciao, Adriana.., Ma, Dio mio, co-
me sei diventata pudical...

Dora — E” il mio esempio!... Vi saluteremo,
Giulio! (Escono schiamazzando. Renato si as-
sicura che si siaro allontanati. Ritorna ansioso).

MarisA (a poco a poco fa capoline dalle co-
perte. Sorride, per niente allarmata).

Renaro — E adesso?

Marisa (st sgranchisce le bracciq intorpidite.
E con malizia) — E adesso sto qui...

RinaTo — Ma questo é il mio letto...

Marisa — Infatii! Fosse quello di un aliro,
non ci starei..,

RenaTto — Signorina Marisa...

Marisa — Vi spaventate?

Renaro — No! Voglio che non scherziate...

Magisa — Io? Non scherzo! Tant’e vero che
vi ordino di chiudere la porta.

ReEnATO ~— Si... non appena sarvele uscita...

MARISA

— Allora... all’alba! Abbiamo
tempo... -

Renato — Per fare che?

Marisa — Per stare assieme...

RENnaTO (severo) — Signorina Marvisa! Quale
grulleria vi passa per la testa?!... Avete trop-
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po ballato? Troppo bevuto?... Volete dell’ac-
qua... dell’acqua freschissima?...

MaRriSA — BSl... grazie... [reschissima...

Renato — Vi fara rinsavire... (Enira nel ba-
gno).

Marisa (si gette dal letto; st libera in fretiw
della toilette, indossa la wvestaglia di Renato.
Mentre fara questa scena, si svolgera il seguente
colloguio): Lasciate... lasciate scendere...

RenaTo (di dentro) — E’ gelata...

MarisaA — No, non ancora..,

ReNaTo (e. s.) — Vi dico che & gelata...

Marisa — Ii° caldissima!

RenaT0 — Come potete saperlo?!...

Marisa — Lo so... Intuisco...

RenNATO (comparendo con un bicchiere di
acqua) — Eccovi... (Vedendo Marisa in vesta-

glia, strabigliato) Che? Impazzite!?

MarisA — Si... di sete! (Afferra il bicchiere
e beve ingorda) Ed ora, sono di una lucidita
estrema e di una volonta equilibratissima!

RENATO — Se cosi [osse, non rimarreste qui
piu a lungo... Ve ne andreste...

Marisas — Vado... vado a chiudere le porte.
(Fa per muoversi).

RenaTto (sbigottito, la trattiene).

Marisa — Allora chiudete voi...

RENATO (come suggestionato, va a chiudere
la porta del salotto).

MarisA — Cosi va bene.., anche la veranda,
e a chiave...

REnATO (c. s. esegue).

Marisa — Ed ora... qui... sedete qui... (Indi-
ca accanto a lei sul margine del letto).

REeNATO (per starle lontano, accennu a sedere
su di una poltrona).

Marisa — No... qui... Bisogna che mi siate
vicino.., (Renato ['accontenta). Ascoltatemi
bene... Voi mi amate... molto... moltissimo...
anzi, « disperatamente »... 1'avete detto voi...
Adopero una vostra parola...

RENATO (la seguira vibrando di stupore).

Marisa — Eh, si.,. anche se tacete... Non
me ne intendo molto — ve I’ho confessato —
delle cosidette pene d’amore... Oggi non esi-
stono pit certe eroine... Lasciatemi dire... Wer-

Il Teatro deve essere destinato al Popolo,

cosi come l'opera tealrale deve avere

il largo respiro che il Popolo le chiede;

essa deve agilare le grandi passioni

collettive, essere ispirata ad un senso
di viva e profonda umanita.
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ther va in aeroplano e Carlotta & socia del
Club Alpino... Pero, io, capisco che se un
uomo come Vol,..

REnaTo — Dite pure delia mia eta...

Marisa — ... della vosira eta..,

RENATO — ... c¢he avrebbe dovulo farmi pin
sceltico e indifferente...

MARISA — ... viceversa, prende la decisione di

partire, di andarsene lontano, di spezzare tutti
i vincoli annodati in tanti anni, affronta una
nuova vita, che é sempre un’incognita... se un
ugmo fa tutto questo per amore... vuol dire che
ama come 0ggi, io penso, non si ami piu: di-
speratameiite...

RENATO — Si... si... disperatamente..,

Marisa — Tanto, che, malgrado tutto... vo-
levate sposarmi: cioé avermi..,

RENATO — Marisa... mia...

Marisa — E allora... eccomi qua!

RENATO (esterrefatto, stralunato).

MarisA — No... non guardatemi in questo
modo!

Renato (balbetta) — Ma-ri-sa...

MarisSA — Che? Non sapete dir altro?...

Sembrate annientato... (Pausa) Ah! Capisco...
Voi siete un gentiluomo e avete degli scrupoli...

RENaTO — Solamente.., scrupoli?...

MArisA (pronta) — Ma io ve li distruggo!
Sono stata d’altri...

RENATO (con un sussulto) — D’aliri?!

Marisa — Non urlate... si, d’altri!...
RenaTo — Di chi? Di chi?
MARISA — Di uno o di tanti.., questo non

conta, Conta che mon abbiate ricorsi... Ma
vi scongiuro: non fissalemi cosi... non sono una
pazza...

ReENaTO — Eppure, io... direi...

Marisa — Che lo sono?... E allora conside-
ratemi come una pazza...

ReNaTo — Ma lui... lui...

MAriSA — Lui... Iui, non vi riguarda...
RenaTo — Vi sposa... diverrete sua moglie...
Marisa — Lasciate stare 1 riti civili e religio-

si... Quelli sono nella necessita dei costumi, del-
la societa, delle convenienze.., La donna & la
vittoriosa quando si fa sposare, e la sconfitta
quand’é sposata... Ma deve sposarsi! Parliamo,
stanotte, di cose piu libere e, quindi, piu pia-
cevoli...

RenaTo — Ma vi rendete conto della gravita
di cio che dite?...

MArisa — Interamente...

Renato — La vostra onesta che infangate...

Marisa — Dio mio, non tirate fuori parole

grosse... L’onesta ¢ una falsa etichetta: & at-
traente per merce di scarto! (Forzandosi a ri-
dere) Ah! Credevo mi stimaste assai pin intel-
ligente...

RENATO — Avete dell’intelligenza una con-
cezione curiosa: quella che fa comodo ai don-
giovanni! Intelligenti le donne che cedono,
sciocche quelle che resistono... No, nel nosiro
caso, Marisa, non si tratta d’intelligenza...

Marisa — Vorreste dire che si tratta di mora-
lita?! (Schernendo) Ah! Ah! Non vi pensavo
cosi altaccato al pregiudizio dell’onore...

RENATO — Siete una donna...

Marisa — E perché dev’essere proibito ad
una donna quello che & lecito a un uomo?...

Renato — Nooo... che tuttocio & posa, &
moda, & ostentazione dei tempi..,

Marisa — Perche, forse, ai vostri tempi le
donne erano diverse? Oh! Sapete qual’era la
vostra legge? Siate immorali, pero salvate le
apparenze... Si, si... eravale peggiori... Nooo!
Tacete! Non ammetto il contradittorio!... Ai
vostri tempi? Li conosciamo anche noi, i vostri
tempi... Voi peccavate in un giardino, al chia-
ro di luna, noi... osiamo accomodarci in una
camera; voi amavate il solletico dei passi di
valzer, noi amiamo il sussulto dei passi di
rumba; ad una serenata sotto la finestra noi
preferiamo una galoppata su una sessanta ca-
valli, ad un colloquio di piedi sotto un tavolo,
un abbraccio in mezzo al vento... La conclusio-
ne? La stessa! Ma voi imponevate una masche-
ra, noi no... e probabilmente per questo, i car-
nevali muoiono... (Pausa).

RENATO — Marisa... Vi ingannate... Non era
cosi! L’abbandono di una donna era sempre
colpa... turbine... devastazione... talvolta era
persino la morte... E ai miei vent’anni non si
avevano che le cocottes...

MarisA — Ah! Credete di diminuirmi?...
ReNaTo — No... preciso i tempi!...
MarisA — Del resto una donna & diminuita

solamente quando non é desiderata... Si acqui-
sta in moralita quello che si perde in seduzione.
E la donna, bella o brutta, & prinecipalmente
seduzione...

REnATO — Ma & anche purezza...

Marisa — Non esistono amori puri o impu-
ri... Esiste 'amore...

Renato — Il quale significa dedizione...

Magrisa — Come la mia...

RenaTo — Quale?

MarisA — Questa: di tutta me stessa...

RenaTO (amaro) — Per me e... gli altri!?
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Marisa (di scatto) — No!

RENATO — Come no? (Passaggio) Piccola, non
fate il gioco troppo periceloso... non siate spa-
valdamente bugiarda...

Marisa — E voi non siale un egoista cosi
spietato.

ReEnAro — Mi pare di essere di contrario...

MAR1SA Non & vero!... Sapete perché mi
rifintate? Perché vi ho dettoc che sono stata
d’altri...

RENATO — Se vi piace crederlo...

MirisA — E invece ho mentito... ho menti-
to... ho mentito!

Renato — Voi siete?...

MarisA (con impeto ingenuo e schietto) —
Si, si, io sono... io sono... giuro... giuro!
RENATO (stordito, pausa, come per raccapez-

zarsi) — Dile: a (uale prova intendete sotto-
pormi?...
MarisA — A nessunal.... Voglio soddisfare

la mia curiosita di (uesio vesiro amiore per me
cosi nuovo... lanto nuovo che non so se lo ritro-
verd ancora... Ecco: prendere cio che io vo-
glio... non lasciarmi sfuggire quel che mi piace.

Renato — Che vi piace per una notte?...

MarisA — Anche: per una notte... E’ una
tentazione come un’altra...

RenaTo — E quando verra il giorno?...

Marisa — E quando verra il giorno voi par-
tirete, non esistereie, non sarele mai esislito...

RENATO — E mon sara tanto peggio?...

MarisA — Sara tanto meglio... Importa as-

sai pit non voltarsi indietro con raminarico che
guardare all’avvenire con speranza...
RenaT0 — Da chi avete imparato
questo?
MARISA — Da nessuno! Dal mio intuito...
RENATO (risoluto) — No! No! Marisal...

tutto

Marisa — No?... Per orgoglio allora?
Renato — Non per questo...
MarisA (incalzando, esasperata) — Per umi-

liare il mio capriccio?
Renato — Non per questo...

Marisa — Perche, percheé... dunque?...
RenaTo (con dolcezza) — Perché mnon mi

capite e vi shagliate... L’amore non é soltanto
senso, non ¢ soltanto capriccio... non & soltanto
piacere...

Marisa — E se mi doveste sposare?... Al-
lora?

ReEnATO — Mi comporterei come ora mi com-
porto.

Magrisa — Ah! E dite d’amarmi?...

RENATO — Infinitamente, Marisa.., Ed & per-

cheé vi amo « infinitamente » che non mi com-
prendete... La saggezza dell’eta consisie nella
prevalenza dello spirito... Alla vostra lo spirito
& canto, alla mia & gia riflessione... & pensiero...

MarisA — Che vi fa pin schiavo...

ReNaTo — Schiavitu? Convenzioni?... L’ab-
bandono al quale vei non date importanza, che
anzi, chiamate pregindizio, significa comunio-
ne. Non si esiingue nel desiderio...

Marisa — Il desiderio & amore.,,

RENATO — Ma non & tutto 'amore!... E la
donna per quella comunione si divinizza...
(lhe potrebbe offrire di migliore, di pilt prezio-
so della soggezione cui si vota, della protezio-
ne che vi chiede?... Annullarsi, non & offrire
piu che la vita?...

MARrisa — Avete della donna una concezione
cost alta?!...
REnATO — Della denna che si sposal... Per-

che il matrimonio & questo... E la legge non in-
terpreta che un istinto!! Quello di una dona-
zione suprema, quando vi sia il erisma di una
illusione perpetua... Per questo, anche polen-
dovi sposare, non vi vorrei ora, ugualmente:
foste stata d’altri o di nessuno!!...

Marisa (ha afferrato quanto Renato le ha
detto come in un barlume. E' come se anna-
spasse tra le nebbie. Ma vuole simulare) — Sta
bene... cosi non mi avrete mai...

RENATO — Mail..., Ma ci sono dei sacrifici
che non feriscono, che esaltano... Io non posso
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sciupare per la carne un sogno che avevo nuiri-
to per I’anima... La carne si logora, invecchia,
dimentica, I’anima, no... Rimarrete la mia
amante ideale... (Poiche Marisa continua a
scrutarlo con aitonito stupore, egli con diverso
tono, quasi volesse disincantarla) Su... e ades-
so ditemi con franchezza: come mi giudicate?...

Marisa (volendo dar saggio di spregiudica-
tezza) — Vi giudico... sublimemente inumano.

Renato — Vale a dire... ridicolo?

MAriSA — Mah!... (Fedendo Renato acco-
starsi alla porta) Dove andate?...

RENATO — A garantirmi che uscendo non
eiate veduta... (Scompare).

Marisa (si toglie la vestaglia, si rimette la
toilette, D'improvviso, al di la della vetrata,
sulle terrazza, si profila un’ombra. Marisa si
impaura, e poiche 'ombra si muove come se
volesse forzare la serratura, ha un urlo, fugge
sulle sinistra, verso la porta).

Renato (riapparendo) — Che &? Che & avve-
nuto?...

Marisa (tremante) — La... sulla terrazza...
un’ombra...

RENATO (pure vede I'ombra la quale cerca di
spiare tra i vetri colorati. A Marisa, sospingen-
dola nel forndo) — Non muovetevi... (Raggiun-
ge la vetrata, spegne la luce. Nella luminosita
esterna l'ombra si vedra anche pi precisa e
mobile. Renato apre con violenza. E’ Giulio,
che Renato afferra e trascina avanti; contem-
poraneemente riaccende).

Giuvrio (e sconvolto, ma fa ogni sforzo per do-
minersi) — lLasciatemi, non sono un ladro!...

Marisa (che si é ripresa) — Tu? Giulio!...
Chi volevi sorprendere?

Gruvrio (schernendo) — Evidentemente te...

RENATO (energico) — Voi mentite!... Voi vo-
levate sorprendere la signorina Adriana!

Grurio — E se fosse?... Non avrei supposto
che la sorte mi dovesse essere cosi propizia...

Renato — In quale senso?

Giurio — Facendomi incontrare
Adriana, Marisa...

ReEnaTo — La signorina Marisa & qui per
la stessa ragione per la quale siete venuto voi...

Grurio — Nella vostra camera?

RenATo — La mia, questa notte, & un’altra.,..
e il 18!

Giurio — Ad ogni modo qui é sola, di notte,
con un uomo!

RENATO — 51, di notte, sela, con un uomo,
per conirollare se un altro nomo la tradiva...

invece di
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Non ¢ stata I'unica, questa notte, ad azzardare
un simile controllo...

Giurio — E sta bene... (Con sufficienza) Pec-
cato che questo conirollo sia stato superfluo...
qui la signorina Adriana non c’e...

Marisa (pronta) — Ma non era
con te!

Grurio — Invidio la tua ubiquita!

RenNaTo (per troncare) — Vi do la mia parola
che qualunque vostro dubbio sarebbe in-
degno!...

Giurio (convinto e altezzoso) — Non ho dub-
bi, io! E’ la sua sicurezza che pare ecces-
siva...

ReENATO — Quindi mi credete? (Porgendogli
la mano che Giulio stringe, Renato guorda
Uorologio) Appena il tempo per vestirmi da
viaggio! (A Marisa, galante) Signorina Marisa,
non potevate sperare di meglio... Anziché
Adriana, ha incontrato voi... ringraziatemi per
Ioccasione che vi ho procurata, (4d entrambi)
E di tatto cuore, siate felici... (Via).

Giurio (borioso ancora) — Ti sei permessa
un controllo un po’ audace!...

MarisA — Non v’é audacia quando non vi &
pericolo!

Giurio — Nooo! Lo so! Non dubite! (Con
alterigia) Dubitare, vuol dire ammettere la pro-
pria inferiorita...

Marisa (la inviperisce tania sufficienza) —
Del resto non gli hai stretta la mano?...

Giurio — Difatti... gli ho ereduto!...

Marisa (per violenta reazione) — Ed hai fat-
to malissimo!

Giurio (indifferente) — Per quale motivo?

MARiSA — Perche a lui, mi sono offeria!

GiuLio (risata) — Ah! Ah! La storia di Adria-
na ti esaspera, ma non ti da inventiva..,

Marisa — E’ la verita... la verita!... (Poi,
come pentita, smozzicando, ¢ mezza voce le
parole) Lui... non... mi... ha,.. voluta.

Giurio — Vedi... Ah! Ah! Vuoi mentire e
non ci riesei... Ti seottano le labbra..,

Marisa — Non ripeti anche tu che dobbiamo
essere liberi, istintivi?... Non proclami anche
tu che bisogna calpestare le fisime fisiche... che
tra un uomo e una donna non vi sono distin-
zioni, ne diminuzioni?

GiurLwo (cinicamente) — Ma Tui non ti ha
presa!

Marisa — E sei soddisfatto?

Giurio — Mi pare...

Marisa — Non ti ribelli, non mi insulti, non
mi scaceci?

nemmeno
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Grorio — Dal momento che non c’é nulla di
vero?

MarisA (eccitata, per provocare la sua ribel-
lione) — E se fosse vero per altri? Se fosse av-
venuto con un altro quello che non é avvenuto
con lui?

Giurio — Marisa... L’esasperazione ti fa
un’anima vecchia ¢ deecrepita... Stassera sono
stordito... ma abbastanza lucido per capire quel-
lo che tu dici e quello che io ti rispondo...
Che cosa s’era pattuito tra di noi?... Cle do-
vessimo vivere la nostra vita, liberi, giovani di
sangue come di idee, senza inciampi, rimorsi o
limiti. Poi, il matrimonio: una unione e non
una conclusione... una nuova partenza per 1’av-
venire, in due, anziché in uno. Il passato? Il
viaggio ultimo che si dimentica, quando si deve
intraprendere quello nuovo...

MARrisA — Tutto noto, tutto saputo... Mi sai
dire, perd, in nome di quale amore noi ci spo-
siamo ?

GiuLio — Ci sposiamo, appunto, perche ci
amiamo...
Marisa — Cio& ci piacciamo... E’ molto? O

non & soltanto quanto basta perché piaccia ai
nostri genitori?..,

GrurLio — Proprio oggi? Ragioni cosi, oggi,
in un giorno da ricordare?...
MarisA — Ed & nel giorno da ricordare che

tu ricerchi un’altra donna?...

GiULIo — Si... perche avevo da quella donna,
¢ido che ancora non ho avuto da te...

Marisa — E cioe?

Grurio (con trasporto) — Quello che ti chie-
do adesso, Marisa... d’essere mia...

MarisA (ha una stretta al cuore. Smarrita e

nel contempo amara) — Ah! Tua? Tua?...

Giurio — Credo di averne il dirvitto, Mari-
ga... Sara il migliore legame...

Marisa — Il migliore? Non ne vedi proprio
altri?

Giurio — Il migliore! E’ prova, e certezza

assieme... Non vi sono ostacoli... Marisa.,. &
problema di tempo...

Marisa (con angoscia) — Di tempo?... Gia...
Poi... il matrimonio... « ugualmente »...

Grurio — Ugualmente...

Marisa (umiliata) — Allora, stanotte, pren-
derei il posto di Adriana?...

GiuLio — Marisa... Tu sarai la mia com-

pagna... ma anzitutto sei donna... Ed io ti de-
sidero...
Marisa (con sdegno) — Mi desideri!?...
Giurio (e tutto preso dalla volutta) — La

donna & desiderio!... (Fa per abbracciarla con
impeto).

MarisA (svincolandost) — lLasciami...

Givrio — No... no... perché anche tu mi
vuoi... lo so... dillo... dillo...

Marisa (balbettando) — Mi soffochi...

Giurio — Mia... devi essere mia... (La strin-
ge con violenza, cerca di baciarla sulla bocea,
sul collo).

MARrisa (liberandosi) — No... qui... no...

GroLio — Dimmi... dimmi...

MAr1sA (pronuncia parole vuote, insincere,
meccaniche) — Va... aspettami... di sopra...
da te...

Grurio (allontanandost, inebriato) — Da me...
si... ti attendo... (Fia).

Marisa (e annullata, affranta; s’avvicina alla
veranda, Uapre. E’ PUalba: offre il volto alla
rugiada; rabbrividisce. Ma, subito, un singhioz-
zo la scuote: affonda la faccia tra le mani, si
luscia andare su di una poltrona).

RENATO (dalla comune, vestito in chiaro, per
la partenza).

MAR1sA (si rianima, si volta, si alza, padrona

tosto di sé) — Ancora voi?!...

ReENATO — Scusate... avevo dimenticato...
(Accenna alla vestaglia; la prende, fa per
uscire).

Marisa (di scatto) — No!

RenNATO (s'arresta, la guarda sbigottito) —
No?... Perche?...

LA VOCE DEL CAMERIERE (si bussa forte, oltre
il salottino) — Signore... 'auto per la stazione
parte... ¢ tardi...

RenATo (per rispondere).

MarisA (gli stampa sulla bocea una manina
e grida forte) — Va bene... lasciatelo partirel!...

RENaTO — Voi sapete ch’io non posso rima-
nere che a un patto... sapete quale...

MARISA — Si... lo so...

ReENATO — Dunque?...

Marisa (fresca, bambina, rinnovata) — Ob-
beditemi... (Lo trascina presso la veranda spa-
lancata, rivolge la poltrona wverso [ esterno,
spegne la luce) Sedete qui... cosi... (Renato
siede, ella s’accoccola a terra, la testolina ap-
poggiata ad una spalla della poltrona).

ReNATO  (ardentemente  trepido) — E
adesso?...

MARrISA — Aspettiamo il sole... (Il cielo ma-
rino, nel riquadro della vetrata, scintilla nel-
I’ aurora).

Fine del secondo atto




TERZO ATTO

Lo studio-salotto di un ricco e moderno ap-
partamento borghese: intimo, raccolto, mor-
bido. Porte a destra ed a sinistra. Un caminetto
con la legna che arde e la brage che splende.
In un angolo una scrivania, ingombra di carte;
il telefono; da un lato una bassa libreria. Po-
meriggio di un giorno d’inverno. I'uori piove.

MARISA (é in piedi su di una seggiola e col
martello sta ribattendo sul muro un chiodo per
appendere un piccolo quadro).

LA CAMERIERA (che tiene la seggiola) — Si-
gnora, lasci fare a me!

Marisa — Ho detto di no, non mi fido!

Lo CAMERIERA — Dopo tutto si tratta di un
chiodo... io ho piu forza!

Marisa — Hai piu forza, non hai pit occhio...
Ecco! (Scende, guarda e riguarda la posizione
del quadro nei confronti con gli altri) Vedi? E’
la posizione... La simmetria & di pessimo gusto!

LA CAMERIERA — Ma & un’ora, signora, che
lei rimuove tutti i chiodi della casa...

Marisa — E’ un’ora che rimedio le vostre
balordaggini...

La CameriErA — Tutti i quadri furono ap-
pesi secondo gli ordini della signora Emma...

MArisA — La signora Emma ¢ la zia, io sono
la padrona... ed ho altre idee!

I. CAMERIERE (entra con due pacchi) — Li
hanno portati adesso...

Marisa — Ah! Benissimo... (Prende un pac-
co, lascia Ualtro al cameriere) E questo in cu-
cina.

I, CAMERIERE (esce).

Marisa (scioglie Uinvolto: v'é un elegante e
artistico calamaio. Lo rimira ponendolo sulla
scrivania) — Bene, s’intona... & proprio bello!
Ma che cos’e questa roba? (Poiche sul tavolo ha
strisciato con le dita su della polvere) Da quan-
to tempo non si spolvera?

LA CAMERIERA — Da stamane, signora... Ca-
pira, la casa & ogni minuto scssopral...

Marisa (constatando altra polvere sulle car-
te, sui libri) — E qui... e qui?... Dio mio!l...
Debbo proprio insegnarvi tutto?... L’aspira-
tore...

LA CAMERIERA — L’aspiratore pei libri?

MarisA — Sicuro.., anche pei libri, per le
carte... e ogni mattina! (Mette in azione [’ aspi-
ratore che la cameriera le consegna, gia innesta-
to nell’attacco elettrico).

La CamEriERA — Faccio io, signora...

MarisaA — Che vuoi fare? Devi imparare...
cosi... guarda... guarda! (Sia perche manca
del regolatore, sia perché I'aspiratore é adope-
rato da Marisa con imperizia, tutte le carte svo-
lazzano e cadono a terra) Cosa succede?...
Prendile, prendile... non sai fare proprio nulla!

LA CAMERIERA — Jo, signora?!... (Tanto Ma-
risa che la cameriera si chinano g raccogliere
le carte. In quel mentre entra Renato dalla de-

stra).
Renato — Che avviene?
MarisA — Niente... caro... niente... Colpa

dell’aspiratore... Insegnavo alla Teresa come
lo si adopera...

RinaTo (sorridendo) — Vedo... come lo ado-
peri... (Marisa e la cameriera hanno rimesso
le carte sul tavolo).

MarisAa (alla cameriera) — Vai... e stai piu
attenta!

RenNaTo — E tu, sii pitt tranquilla. Non devi
affannarti cosi!

Marisa — E’ la casa, caro... tu sapessi... de-
vo provvedere a tutto, rimediare a tutto! Biso-
gna bene ordinarla...

RENATO — Si, 81, 'ordinerai... E’ appena un
mese che ci siamo... e prima o poi non conta...

MarisA — Ah, no! Ordinare la casa & per la
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donna un’ambizione come per l'uomo quella
di guadagnar denari...

RenaTo — Piccola, non vorrai affannarti per
Lutta la vita?!
MarisA — Almeno sino a quando gli operai

non saranno pit in casa! (Indicandogli il ca-
lamaio nuovo) Guarda... ammira... vedi come
gi adatta?! Ma ho girato parecchi negozi...

ReNATO (scherzoso) — lo avrei fatto altret-
tanto...

MarisA — Ma io ho risparmiato cinquanta
lire...

ReENATO — Spendendone venti in tassi...

Marisa — No! Molto meno! L’economia per
una donna & una grande vanita!

RenaTo — Ed io ho la vanita che tu sia pit
calma, piu libera e meno preoccupata...

Marisa — Invece sono preoccupatissima!

Renato — Perche?

Marisa — Hai proprio deciso di uscire?

ReEnaTo — Te 1’ho detto... sto bene... aspet-
to Chiesi e poi...

Marisa — Ma lo sai che piove, che diluvia...
che dappertutto & fango...

RENATO — Sono guarito... non me ne im-
porta...

MarisA — Allora, assolutamente, devi uscire
in macchina!

RenATO (accarezzandola) — Stai diventando

una mogliettina tiranna!
CmEst (dalla porta di destra, E’ giovane,
ma sembra maturo perché miope; porta gli oc-

chiali: in mano una busta di cuoio) — Buon
giorno...
RenaTe — Venite, Chiesi... vi attendevo.
MagrisA — lo ritorno dalla zia Emma, sta

scegliendomi le tendine...

REnATO — Brava!l

MarisA — Ed anche le tovaglie... splendide...
di ogni stile...

ReNATO — Bene, bene... (Marisa via, a Chie-
st) Dunque?...

CHIiest — Anzitutto, la sua salute...

RenaTo — Benissimo... lo vedete... Due gior-
ni di malessere, per questo tempaccio... e lo
studio troppo lontano... Ma domani ritorno.

Cuiest (estraendo qualche carta dalla busta)
— 11 listino di Borsa... nessuna variante... il
contratto con la Lorchi...

RENATO Anche pel tonnellaggio?
CHigst — Anche... Poi il rapporto di Ber-
men... Quattrocento e dodici imballaggi... sa-

ranno caricati il 27 su '« Esperia ».
RENATO — L’« Esperia » sbarca a Genova?

e aasaa ana 5

CHIEST — Si, per le coste spagnuole e fran-
cesi...

RenaTo — 11 signor Ares pei docks s’e fatto
vivo?

CHizst — Ha fatto dire che se parte stanot-
te per Berlino le telefonera per vederla...

RenATo — Per vedermi stassera?

Cuiist — Credo... Poi, ancora la faccenda
Redi... Come dobbiamo regolarci? Se permet-
te: io insisto... La manifattura di Livenza é
gia chiusa, quella di San Nazario lavora per
meta... ed ecco le informazioni del Banco Gian-
noni... Sono tutt’altro che rassicuranti...

RenNATO (dopo una scorsa al rapporto) — 1l
protesto sarebbe la chiusura completa... il fal-
limento...

Cuiest — D’altronde anche le ultime scorte
le hanno esaurite...

ReNATO (preoccupato) — Eppure, una grande
ditta la Redi! E lui un galantuomo, un lavora-
tore!

CHiest — Gia! Ottime manifatture... ma og.
gi!... Che cosa decide, dottore?

ReENATO — Domani rivedro i rendiconti del
semestre. Chissa.., se si potesse fare a meno di
strozzarla...

CHiest — Lo scoperto & molto... Ad ogni
modo, 'incartamento & qui... (Indicando la bu-
sta che lascera sul tavolo).

Zixn EMMA (dalla sinistra, impellicciata, per
uscire) — Sentite, Renato, di la ci sono le ten-
dine, le tovaglie, i pizzi... perd non pigliatevela
con me se il conto sara salato...

ReEnaTO — Voi avete scelto!

Zix EMma — No, no, precisiamo: io ho con-
sigliato, Marisa ha comperato. Non & la stessa
cosa!

Cuiest — Se permetle... (Congedandosi da
entrambi con un inchino).

RENATO — Arrivederei in ufficio. (Chiesi, via)
Zia Emma, mi dovete quella risposta...

Zia Emma (con riluttanza) — Ho fatto, fat-
to... verra oggi... dovrebbe essere gia venuto...

RENaTo — O perche non me lo avete detto
quando siete arrivata?...

Zia Emma — Perche... perche... ve lo ripe-
to... & una cocciutaggine, & una stramberia che
non giustifico...

ReENATO — Ma no, zia Emma, ¢ una cosa
molto assennata...
ZiA EmMMA — Far entrare nella vostra casa

quel... signore?! La chiamate assennata?
ReEnATo — Non le avrete detto che I'ho invi-
tato io?!
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Zia Emma — Gli ho detto di venire, di farsi
vivo, per cavalleria, per dovere, come voi mi
avete suggerito... Cido non toglic che la cosa
abbia la mia approvazione!... I’ una stram-
beria e... un rischio!

RENATO (con una serieta buffa) — Oh, ob...
che dite, zia Emma? Un rischio? E’ offensivo
per Marisa...

Zix EMvaA — Non ¢ offensivo per aleuno...
soltanto non & prudente. Certe occasioni & me-
glio non provocarle...

RenATo — Ed io le provoco, appunto, per di-
mosirare che non sono rischiose...

ZiA EMmya — Che forse avete bisogno di que-
sta dimostrazione?

RenaTo — To? Nooo! (Maligno) Ma voi, si,
evidentemente... e con voi qualche altro. Zia
Emma, I'esperienza ¢ anche previdenza...

Zia Emva — Vi ho detto il mio parere!...
(Trilla il campanello d’entrata) Oh! Lui?...

RenATO — Bene!

Zix Emva — Allora vado io...
(Via a destra).

Dora (alla destra, elegante. S;i ferma sulla
soglia) — Buon giorno!

RENATO (o0stentando una viva cordialita) —
La signorina Dora? Che improvvisata! Vi siete,
finalmente, decisa...

Dora (sempre sulla soglia) — Francamente
non ero decisa... neppure quando ho suonato
alla porta... e se non ci fosse stata la signora
Emma forse... forse... avrei fatto dietro-front...

RENATO — Sincerita per sincerita: che cos’e
questa? La casa del diavolo?

DorA (avanzando) — Ci sono diaveli di mol-
te specie...

RENATO — Tra una delle quali sarei compre-
so anch’io?

Dora — Nella specie dei diavoli tiranni. Tut-
tavia mi son detta: Dora, hai il dovere di sfi-
darlo per soccorrere un’antica amica e.., sono
venuta...

RENATO — Poiche me lo dite in faceia vi per-
dono...

Arrivederci.

Dora — Non perdonereste se sapeste quello
che di voi si dice alle spalle...

Renato — To sono un diavolo generoso e...
calante... Prego, accomodatevi...

Dora — Ma io non ero venuta per voi...

RenaTo — Immagino...

DoraA — Ad ogni modo non mi spiace di aver-
vi trovato... Vi dird con schiettezza perché non
mi avele pin veduta...

REnATO — Esattamente non ci siamo piu ve-

duti dal giorno dopo la festa di San Lorenzo.
Io sono partito nel pomeriggio, Marisa & rien-
trata in ecitta col treno della notte. Voi — dico
voi, per intendere anche i vostri amici e tutto
quel mondo balneare — siete rimasti assenti
parecchio,.. fo e Marisa ci siamo sposati il ven.-
tidue settembre, il ventitreé siamo partiti pel
Cairo da dove abbiamo [atto ritorno un mese
fa: il quaitro febbraio...

Dora — Esatto! Mi avete risparmiata la fatica
di ricordare. Ma & appunto per tutto questo che
si ¢ mormorato e si mormora...

RENATO — E percid io sono pronto a rispar-
miarvi anche un’altra fatica: quella di dirmi
perché si mormora...

Dora — Lo sapete?...

REnaTo — L’avete detto voi: un despota, un
tiranno! E perché? Perché ho incatenata Mari-
sa, 1'ho staceata da tutti, distolta dalle sue
amiche, strappata al suo ambiente, imprigiona-
ta, soffocata...

Dora — K non vi pare che dal modo con cui
vi siete sposati e comportali e pol scappati si
abbia un tantino di ragione?

RenaTo — E non vi pare che prima di giu-
dicare ¢ mormorare e far gli sdegnosi sino al
punto di non decidersi, almeno dopo il nosiro
ritorno, a suonsre quel campanello, sarebbe
stato doveroso informarvi de v'su in che consi-
steva (uesta prigionia materiale ¢ morale?

Dora — Dio mio, per molti aspetti da parte
vostra... io la capisco!
ReEnaTo — No! Non dovete capire nulla...

perchée una qualsiasi prigionia qui non esiste!
Le porte seno stale sempre aperle, scltanto che
voi non siete entrati..,.

Dora (meravigliata) — Voi... dite questo?
Renato — lo! E aggiungo che proprio io le

porte le ho spalancate e voglio tenerle spalan-
cate...

Dora — Oh! Figuratevi! Io sono felice! E
felice per Marisa... Rivederla sempre, rimanere
a lungo con lei, come prima! Dov'é? Sta leg-
gendo, suonando?...

RENATO — Sta accupandosi di tendine, tova-
glie, tovaglioli...

Donra (incredula) — Tendine, tovaglie, tova-
elioli?...

ReENATO — Almeno poco fa...

Dora — E libera, pienamente libera?! Ba-

date che ho modo subito, subito, di meltervi al-
la proval...

RenaTo — Eccomi...

Dora — Sapete che cos’e stassera?
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RENATO — L’ultima di carnevale.

Dora — Orbene, voi dovete acconsentire che
Marisa venga con me ¢ i Ciardi al grande ballo
in casa dei Feroni... Sono stata incaricata del-
Pinvito dagli uni e dagli altri. L’accompagne-
rete?

RENATO — Di accompagnarla, non ve lo posso
promettere... di lasciarla venire ve lo garan-
tisco.

Marisa (dalla sinistra con un campionarietto
a block).

Dora {precipitandosi incontro, abbracciando-

la e baciandola) — Marisa... cara... cara... ma
come stai bene... lasciami guardare...

MarisA — Guardami... guardami... posso es-
sere anche mutata... dopo tanto...

DorA (festosissima) — Ma no, che sei tu...

tu... e piu bella... giuro piu bella! Non so di
chi sia il merito... ma sei pit bella... Ho un
moiido di cose da dirti.., £ immagino anche tu.

MagrisA — Io? Mi sono sposata... ho un mari-
to... una casa...

Dora — Questo lo so, lo vedo... e so quanto
sei stata irremovibile... Hai detto voglio ed hai
voluto...

MarisA — Con la pin libera volonta e la piu
piena coscienza...

Dora — Non dubito, cara, non dubito!...
Ti diro, che al contrario di pareechi altri, io ti
ho ammirata per tanta fermezza e persino di-
fesa! Difesa...! Te 1’assicuro...

Marisa — Perche gli altri, invece...

Dora — Lasciamo stare gli altri... Parliamo
di noi! Sai che Luisa ha piantato Roberto? Fi-
gurati: alla vigilia di Natale in causa di un ca-
ne che lui le aveva regalato... Si sono bistic-
ciati per la legittimita della razza... E la Tina?
Quella che chiamavamo la signorina « mostar-
da »....? E’ andata in fosso con la macchina,
ha attribuita la responsabilita al suo Ugo che la
guidava e per poco non gli ha intentato causa
per farsi indennizzare dello spavento!...

MARriSA — Ma perché non mi vuoi parlare
di te?...

Dora — Di me? Oh, poche cose... La meteo-
ra Mario sparita, Mario & 1’amico della signora
Galieri che proprio oggi doveva venire qui con
me... La cometa Guido — il neo-ingegnere —
s’e spappolata con le piogge di novembre... e
adesso ¢’é un astro che debbo ancora studiare...

MarisA — Ti auguro che non precipiti tanto
presto...
Dora — Ti garantisco ch’io non gioco il yo-

yo con gli astri... se cadono li lascio a terra.
Piuttosto devo confessarti una cosa... Indovina
chi mi ha fatto la corte tra Guido e il nuovo
astro...?

Marisa — Lo conosco io?

Dora — Eh! Benissimo! Giulio! Pero... nien-
te, sai, niente! Io non gli ho creduto, lui non
ha insistito... E poi lo sanno tutti... e lo saprai
anche tu...

MarisaA — Io? Non so niente...

Dora — Puntigliosa tu, puntiglioso lui. D’al-
tronde, il dispetto attizza ’amor proprio... e
non c’e da stupirsene... Non s’adatta, non si
adattal.,. (Sconcertata dall’assente silenzio di
Marisa) E tu... proprio... rien ne va plus?

MARrisA — Che cosa vorresti dire?

Dora — Dio mio, nulla... Quello che sanno
tutti... lo vedono passare in macchina soito le
tue finestre almeno due volte al giorno...

Marisa (gelida) — Faccia pure... non glielo
posso vietare... Quanto alle mie finestre, nella
maggior parte hanno i vetri colorati... e per le
altre ho scelto oggi le tendine...

DorA — Bada, Marisa, ch’io non ho [fatto che
ripeterti quanto dicono... (Passaggio) Del resto,
di me, ti ho detto tutto o quasi... No... Ho un
consiglio da chiederti... Ricordi Giorgio, quel-
lo spilungone che abbiamo conosciuto dai Pini?
B&, quello avrebbe intenzioni serie... Tu oggi
sei in grado di darmi un consiglio... Le mie
idee le conosci.., mica, forse, profonde, ma ra-
dicate... Rammenti? « Il matrimonio si spoglia
dell’amore percheé i coniugi si spogliano troppo
tra di loro »! (Ride) Una prevenzione superfi-
ciale, magari... ma tu puoi correggermi,..
Dimmi...

MARISA (attende a rispondere: tanta imbecil-
lita la trrita. Poi) — Senti: ho da chiederti un
consiglio anch’io...

Dora — Brava, brava. (Con intenzione) Tu
gai che io sono un’amica fidata...

Marisa (mostrandole il blocco dei campio-
ni) — Guarda bene! Quale di questi damaschi
tu sceglieresti per la tappezzeria della mia ca-
mera da letto?...

Dora (disillusa e anche umiliata. Sfoglia il

campionario e poco dopo) — Sai... io non me
ne intendo...

MarisA — Tu hai sempre avuto buon gusto
in fatto di colori...

DorA (con rimprovero) — Ed & tulto questo

che mi devi dire?
Marisa — Ti par poco?
Dora — Sei molto cambiata... Ti credevo piu
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allegra... amichevole... Pensa che io ero inca-
ricata della tua rentrée solenne... stassera al bal-
lo dei Feroni...

MagrisA — Non vedo nulla di male...

Dora — Ho gia il permesso di tuo marito...
MarisaA — Glielo avrei chiesto io stessa..,
Dora — E allora perche parli di damaschi,

di tendine, di tappezzerie... Parliamo della toi-
lette che sceglierai per stasera. (Trilla il tele-
fono).

MAarisa  (stacca il ricevitore) — Aspetta...
(Al apparecchio) Si... casa Altieri... Subito...
(Sulla porta di destra) Renato, ti vogliono al te-
lefono.

Dora — Immagino che toilettes te ne sarai
fatte di stupende...
Marisa — Sai... quattro mesi al Cairo... ho

fatto dei vestiti coloniali...

RENATO (entra; all’apparecchio) — Si... io...
Sta bene... Dal momento che lei parte stanot-
te... Alle 21,30... dopo cena... non manchero.
(Appende il ricevitore).

Marisa — Alle 21,30?! Sei impegnato?!

Dora (allarmata) — Ed i Feroni che ci aspet-
tano a quell’ora...!

ReNATO — To andro all’appuntamento e Ma-
risa verra al ballo con voi...

Marisa — No, Renato, no...

ReENATO — Devi andare... starai con lei... io
ti raggiungero piu tardi... (Swona il campanel-
lo d’entrata).

Marisa (e incerta e rattristata).

Dora — Certo... verrai con me... ti viene a
prendere... Come? Non sono piu la tua Dora?

I CAMERIERE (dalla sinistra. con un biglietto
di visite su di un vassoio).

ReEnaTo (avendolo guardato) — E adesso un
altro appuntamento... (Al cameriere) Fate pas-
sarve. (Cameriere via).

Marisa (a Dora) — Accompagnami...

Dora — Ti scegliero io la toilette da indossa-
re... Per le toilette si, ho buon gusto! (Fia en-
trambe, dalla destra).

Giurio (dalla sinistra, non ha smesso, anzi
accentuato il tono altezzoso e spavaldo. Un cer-
to disagio rivela all’inizio, pur volendolo na-
scondere) — Buon giorno...

Renato — Buon giorno, Redi... (Cordiale)
Vi rivedo volontieri... Perbacco, quasi sette me-
si... E’ il pemeriggio delle improvvisate..,

Giurio — La mia, non molto... dato c¢h’ero
stato invitato...
RENATO — Non travisiamo: la signora Emma

non deve avervi invitato, ma deve avervi detto

che sareste stato gradito... come sono graditi
tutti gli amici e tutte le conoscenze di un tem-
po... Proprio oggi si & fatta viva anche la si-
gnorina Dora...

GruLio — Per la signorina Dora capisco...
non capisco che dovessi essere gradito anch’io..,
RenaTo — Ve ne dispiace?... Siete il figlio

di un industriale ch’io stimo, di un lavoratore
ammirevole, di un mio cliente tra i migliori...
ci siamo conosciuli... non vedevo il perche do-
vessero essere troncati i mostri rapporti... Vi
ripeto: siete il benvenuto... Ditemi, adesso:
come va?

Giuuio — Non trovo che quanto mi riguar-
da vi possa interessare...

RENATO — Invece m’interessa... (Sottolinean-
do) M’interessa la situazione di vostro padre e
m’interessa anche la vostra... Avete realizzato
qualcuno dei vostri sogni?

GrurLio — Non ne ho mai avuti...

ReNATo — Male... ma siete giovane e puo
darsi che vi sieno mancate le occasioni...

GiuLio — Non le ho cercate...

RiNaTO — Ascoltatemi bene: ve ne offro una
io, e stupenda... Ho pensato proprio a voi, e,
a mio giudizio, si tratta di una situazione invi-
diabile... Voi sapete che al Cairo, in prossimita
ai campi di raccolto, noi stiamo ultimando an-
che una moderna manifattura... come quelle di
vostro padre... In questa azienda io ho bisogno
di un giovane che faccia le mie veci, pitt mora-
li che tecniche...

GruLio — Grazie... non ritengo di avere i
meriti, né i requisiti...
RenaTto — Si pud acquistarli rapidamente...

Bastera che per qualche settimana frequentia-
te lo studio di vostro padre... Pensateci, & una
occasione rara...

GruLio — Ho gia pensato: no!

RENATO — No!? E ricusate tutlo un avvenire
con un monosillabo che & una coltellata contro
voil stesso?!...

Giurio — Ricuso...

RenATO — Vi saranno gravi ragioni..,
GiuLio (pescandole) — Anzitutto & Jontano...
ReEnATO — Non & convincente... ma pud esse-

re una ragione... E se allora io vi offrissi a Ge-
mova la direzione generale dei docks? Geno-
va non e il Cairo...

GiurLio — No, nemmeno!

REeNATO — Sta bene... (Pausa) Ma poiché non
volete essere sincero... lo sard io... Sapete per-
ché non accettate le proposte che vi ho fatte...?

Giunio — Perché... non le accetto...
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ReNaTo — Perché non volete assentarvi da
Milano...!

Grurio — Difaiti... assolutamente!..,

RenaTo — E sapete perche « assolutamente »
non volete assentarvi da Milano?

GiuLio — Se lo sapete voi...

RenATO — Lo so benissimo... (Guardandolo
negli occhi, ma con fredda impassibilita) Non
volete assentarvi perché sperate di rubarmi la
moglie!

Giurio (con livore) — Voi mi avete rubata
la fidanzata...

Renato — No, ve ’ho conquistata,

Giurio — Credevo che un nomo pratico co-
me voi fosse pin corazzato contro certe illu-
sioni...

ReNaTo — Vi sbagliate, le illusioni sono dal-
la vostra parte...

GiuLio — Le vostre, le chiamerd preten-

zioni.

Renato — Ah! (Preme il campanello. Sor-
ridendo) Non protesto...

Grurio — Abbiamo terminato?...

RenaTO — No... prego... (Al cameriere che

¢ entrato dalla sinistra) Pregate la signora che
& nel salotto di venire... qui... sola...

I Cameriere (vie dalla destra).

Giurio (alzandosi in piedi) — Per avvicina-
re la signora non ho bisogno di questa vostra
commedia...

RENATO (sarcastico) — Ma mo... restate... E’
comodo approfittarne...

MarisA (dalla destra; appena scorge Giulio
resta impietrita, sorpresa, indispettita).

Renato (disinvolto) — Hai visto chi ¢’e?...
E’ venuto per conto del padre... eh... ci vole-
vano gli affari per farlo decidere... Desiderava
parlarti e ti ho chiamata...

Marisa (balbetta) — Parlare a me?... No...
E perche?

RENATO — Mi ha pregato, Marisa, & un ospi-
te... (E prima che Marisa possa ancora insiste-
re, s’ allontana).

GiuLio — Bii sembra che tuo marito si fidi
un po’ troppo della sua spavalderia... Ad ogni
modo... scusami...

MarisA (con la voce soffocata, ma staccando
le sillabe come per una ribellione) — Scu-sa-te!
Non sarete venuto per giudicare mio marito?!

Grurio — E perché no?... To, pin di chiun-
que altro...
Marisa (ostile) — Con quale diritto vi arro-

gate (uesta superiorita?
GiuLio (einico e ironico) — Perché noi ci sia-
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mo amati... perché i nostri, sono stati rappor-
ti d’amore...

Marisa (con un sorriso desolato) — Ah!?
Abbiamo « giocato » all’amore!! E che ne sa-
pete voi dei rapporti con mio marito?

Giurio — Jo so quello che & nell’equilibrio
umano... non polete esservi sposata per amore...

Marisa — Vi pare davvero inconcepibile...?

GiuLio — Inconcepibile!...

Marisa — Forse perché a suo tempo non vi
ho date giustificazioni?

GiuLio — Non le ho chieste e nemmeno le

avrei volute..., La mia convinzione non si sa-
rebbe cambiata...

MarisAs — Né io mi sarei curata di farvela
cambiare... Ma poiché siete di fronte e mij sfi-
date... ecco: I’ho sposato per amore!

GiuLio (ghignando) — Oh! Mi meraviglierei
se parlaste altrimenti... Quando sj & assunto un
ruolo bisogna saperlo interpretare fino in fon-
do... Non sono cosi ingenuo...

MarisA — Perché mi obbligate a dirvi delle
verita che fanno torto alla vosira compren-

sione?...

Giurio — Alla comprensione normale... o a
quella anormale...?

Marisa — Chiamatela pure « anormale » la

mia! Del resto, io stessa non la prevedevo...
forse perché & tanto sottile, tanto ‘intima, tan-
to femminile... e in questi tempi la femminili-

ta... & stroncata... Anche per me — guardate
— fu una rivelazione...

Grurio (sarcastico) — Ve la portarono dal
cielo le stelle di San Lorenzo...”?

MarisA — Pud davsi... perché ne fui abba-
gliata!

GiuLio — Miracolosa....

Marisa — Com’é miracolosa una grazia...

GiuLio — La grazia di una notte...?!

MarisA — Di una notte... o di un’ora... di

fronte al mio corpo rifiutato dall’uno e voluto
dall’altro... E’ bastato il suo no ostinato e do-
loroso, ed il vostro si prepotente ed avido...
Un’improvvisa altalena tra la rinuncia da una
parte e la concupiscenza dall’altra! Ed io allo-
ra ho compreso, mi son compresa... Che vole-
te... anche in una donna, anche in una giova-
ne d’oggi possono balenare questi bagliori...
Renato, rifiutandomi, mi innalzava, voi, volen-
domi, mi inabissavate...

Giurio — E tutio questo, la grazia, il mira-
colo, per un atto di piacere, un fatto fisico?...
Non mi comporterei oggi diversamente...

Marisa — Ed ecco perché avete distrutta la
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donna... Perché attraverso il disprezzo di una
ragione fisica le avete rubato il piu prezioso
piimato spirituale che potesse contare su di un
uomo, Spirituale, sicuro! Difatti il giorno in
cui quella ragione diventa dedizione, & lo spi-
rito d’entrambi che trova la sua luce..,

GuLw (mordente) — Perbacco: siete dav-
vero mutata... spirito, dedizione, luce!...

Marisa — Che volete: da ragazza del mio e
del vosiro tempo mi sono trasformata in donna
di tutli i tempi... che olire un corpo ha un’ani-
ma... che si identificano... e pud guardare 1'uo-
mo, cosi... negli occhi..!

Giulio — Ma questo vosiro amore & prigio-
nia... & rinuncia.

Marisa — ... Da alla vita uno scopo, cioé un
equilibrio...

GruLio (incalzando) — ... Cioé mediocrita...

Marisa — ... La chiamate mediocrita questa

armonia in cui si continua un sentimento, quan-
do non sia faluo e capriccioso!? Voi non mi
potete capire...

Gruiio (anche pin sarcastico) — o vi capi-
sco benissinio... e tanto piu sono convinto che
un giorno sarete mia..,

Marisa (con disprezzo) — Ah?! Vostra?!

G1urio — Sicuro... poiché in voi tutto, ades-
so, ¢ orgoglio e lusinga...

MarisA — Mi sono costrnita una vita, che
nulla pit ha da che fare con la vostra...!
GiurLio — E invece si... con la mia! Perche

I’amore non & uno stato di esaltazione... E’ co-
me foste allucinata o malata... To, no! Io con-
tinuo a godere tutte le libertd, ad essere anzi-
tuito me stesso, come eravate voi, come dob-
biamo essere tutti...

liarisA — Ed & in cio Perrore:

in quella che
voi chiamate liberta,.. g

GiuLio — Ma guarirete.., guarirete..,
Marisa — E, guarita, mi getterei nelle vostre

braceia...?

GruLio — O in quelle di un altro... Ma pre-
ferirete le mie... fatalmente... La vita non si
froda... La state frodando adesso.. Ma non ho
premura, io...

Mariss — Starete in aggnato...?!

GiuLio — Fa parte della mia eta...

Marisa — E aspetterete...?

Giurio — Aspetterd... che vi accorgiate dei
suoi capelli bianchi, delle sue rughe, delle sue
stanchezze, dei suoi primi geli...

Marisa — To ho scelto, ho scelto... saro sua,
solamente sua...

Grurio — Fra me e lui sara il tempo che vi
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fara scegliere ancora... Ma ve lo ripeto: non ho
fretta... Lui avra cinquant’anni ed io trenta...
€ Voi meno... e la primavera verra ogni auno...
e il caminetto allora si spegne... si spalancano
le finestre.. e il cielo sembra nuovo... giovane...
pieno di brividi...

Marisa — Andate via... andate via...!

GuuLio (anche pitt sardonico) — Adesso si...
adesso vado... & ancora acceso il fuoco...

RENATO (¢ apparso sullg destra alle ultime
battute).

Marisa (appena lo vede si getta tra le sue
braccia, spaurita, quasi per trovar protezione.
Con la voce gonfia di panico) — Mandalo via...
(E fugge, infatti, come wvolesse sottrarsi a un
che di angoscioso).

RENATO (sereno) — No... e perché? So benis-
simo tutto quello che le avete detto... Ve lo
potrei ripetere... Un giorno o laliro glielo
avreste detlo ugualmente... E allora ho prefe-
rito accorciare l’attesa. Vi ho risparmiato le
passeggiate in macchina... qui sotto... le confi-
denze agli amici... e questo incontro 1’ho volu-
to io... Sicuro... iol... Perché dovrei stupirmi?

GruLio (crudele e strafottente) — Vi ringra-
zio e vi ringraziero anche pin quando questo
incontro potra dare i suoi frutti..,

RenaTo — Ragazzo... non vi & sufficiente la
lezione che avete avuta?
GiuLio — Quella che le avete insegnata, vi

garantisco, che I’ha ripetuta a meraviglia...

RenaTo — Siete baldanzoso!... In tutto quan-
lo & avvenuto avete ignorato una cosa... oh,
una semplice cosa: che vi sono al mondo delle
leggi che si possono allentare, ma non soppri-
mere... E, tra queste leggi, v’é anche quella di
riconoscere e stimare nella donna il suo sesso...
nient’altro che il suo sesso... con tuite le sue
dignita e le sue idealita... Ecco... null’altro;
quindi niente puntigli, niente imposizioni,
niente illusioni.., Volevate nuovi lumi?.., Ee-
coveli...

GiuLio — Potete spegnerli... non ne ho bi-
sogno... Il catechismo delle idee universali non
lo imparerd mai...

RenNaTo — Giovanotto... voi avele avuta la
vita troppo facile... e per questo non credete e
non rispettate nulla... Vivere, per voi, significa
calpestare...

Giurio — Alla mia eta anche calpestare vuol
dire avanzare...

REnaTo — Alla vostra eta... Oh! Invidiabile!
Ma non vi fidate... Molti giovani sono traditi
come voi perché credono soltanto nella giovi-
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nezza... Siaie attento: c¢’& ii itrabocchetto... La
giovinezza ¢ preziosa quando mon si esaurisce
nel compiacimento di se stessa...

Giurio — I vostri sermoni sono infallibili per
far venir le rughe...

RiNaTo — Gii... ed io ne ho delle rughe... e
molte... ¢ scommetto che voi le avele studiate
e le avete indicale a Marisa... Avete fatto benis-
8imo... Ma io me ne glorio... Perché alla vostra
ela io lavoravo gia da otto anni e da olto anni
soifrivo... e tanto... Il non me ne sono mai ver-
gognato... mai... perché ho imparato molio...

GiuLio — Non siete da invidiare! Sono di
un’altra generazione, io!l...
Rexato — Ah! B’ comodo dire: « sono di

un’altva generazione, io!... ». Non vi sono due
generazioni... Vi sono due modi di vivere la
vita,.. Eeco tutto. E gli aridi, gli scettici, i di-
slruitori come voi sono di tuite le generazioni...

GivLlo — Non mi offendo, sapete... Dopo
tutto, sarebbe umiliante misurarmi con voi.
RENATO — Avele ragione... umiliante e ridi-

colo... mi battereste sempre... (Si sara accosta-
to alla scrivania e qura tolte dalla busta di pel-
le lasciata da Chiesi, delle carte; camblali,
un rapporto, ecc. Ponendogliele sotto gli occhs?)
Leggete... leggete la firma... e le date...
Giuno (le avra rapidemente guardate. Sor-

preso e allurmato) — Mio padre?...
Renato — Gia... La situazione di vostro pa-

dre... & qui... avete letto bene? E’ nelle mie
mani...! Condizioni disparate, avete detto...!
Se io vi temessi, potrei farvi un ricatto, oh, un
generoso, benefico ricatto... Il posto che prima
vi ho offerto, potrei imporvelo... Altrimenti...
la consegna alla Banca.., I} domani il fallimen-
to... la rovina... la miseria... La miseria anche
per voi, giovanotto, che avete tanta spavalde-
ria e indifferenza... E sarei nel mio diritto...
ma non lo uso... (Pausa) E adesso che ne dite?

GiuLio (s'¢é sbiancato: é rimasto tormentosa-
mente colpito).

Rewaro — Siete impallidito...?! (Pin dolee)
No... non vergognatevi!... Questo pallore vi po-
ira fare del bene... molto bene...! E’ la soffe-
renza che comincia...! E’ la vita, che ha un
volto che neppure sospettavate... e fa impalli-
dire spesso!! E con pin si impallidisce pia la
si comprende e la si alfronta... A faccia a fac-
cla... come in uno specchio... lei e noi... coi
pugni chiusi... i denti stretti...

Giurio (la voce lenta, bassa, stroncata) — E
che farete di mio padre?...
Renato — E che farete voi di... vol stesso?
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Non sono io che ho bisogno di voi... & lui, e
vostro padre.., Io vi ho conquistata la donna,
la donna che per voi era piacere... passatem-
po... ma, se volete, io vi do il modo di conqui-
starvi la vita... E chissa che un giorno, quan-
do anche voi avrete le rughe, non mi ringrazie-
rete... (Lo ha accompugnato alle porta: gli bat-
te una spalla). Pensateci, aspetto. (Gli stende la
mano. Giulio abbasse il capo; poi, commosso,
risponde alla stretta. ISscono).

Marisa (dalla destra. Va al telefono, forma
il numero, parla) — La signorina Dora?...
Quande rieaira avvertitela che la signora Al-
lieri non pui) stassera, assolutamente, mantene-
re la parola.., Gia... e non la ricerchi... perche
deve partire... si, partive... (Appende. Ha un
sospiro di sollievo come godesse anche pin
quell’intimita libera della proprig casa. Siede
vicina al caminetto, dinanzi aul mobile — ele-
gantissimo — della radio. Accende 'apparec-
chio: una lontanissima stazione stranierqg dif-
fonde una canzone. Tutto il dialogo che segue
sara lieve, ritmato su di una soffice melodia).

ReNATO (era comparso sulla sinistra alle ul-
time parole pronunciate al telefono da Marisa.
Ha atteso scrutandola, osservandola, Adesso si
fa avanti, s’appressa alla poltrona su cui ella

¢ seduta) — La signora... vuole partire?
Marisa (rovesciando la testa, piena di tene-
rezza e di giocondita) — Ah! Hai sentito? E’

una bugia... percheé voglio restare qui... con
te... prima e dopo il tuo appuntamento.., ed ho
fatto avvertire Dora che non vado al ballo...
Renaro — Ed hai fatto malissimo... Perché
io debbo pensare che tu sia rimasta turbata...
MarisA (con una risata schietta, rugiadosu)
— Jo, turbata? Io? Ma io sono felice... felice
di quanto & avvenuto.,. mi sento sollevata, li-
berata per aver potuto proclamare la verita!...
MarisA — Quale?
RENATO (accennando alle tempie ed ai suoi

ciuffi di capelii grigi). — Questa... che non si
puod mnascondere...
MarisA — Oh! C’erano anche prima...
RENATO — Aumenteranno... e tu muterai...
Marisa — No... non é possibile!
RenATO (appassionatamente) — Perche?
Marisa — Percheé la donna & quella che 1uo-

mo si crea... (Avra offerto il volio, in un ab-
bandono d’amcre, nella raggiera dei capelli
stampata, in alto, sulla spalliera. La canzone
continua).
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Complemenri Per chi non

lo sapesse,
lo spettacolo cinematografico
ha sovente bisogno di « com-
plementi ». E” questa la parola
di gergo con la quale si indi-
cano quei film che durano, in
media, dieci minuti ciascuno.
Brevi documentari, una can-
zone sceneggiata, una scenetta
comica, una rievocazione gu-
stosa: tutto pud ispirare un
« corto metraggio »; € i com-
plementi di spettacolo piu ge-
niali e interessanti che finora
il cinema abbia prodotto sono
indubbiamente i disegni ani-
mati. Il loro successo fu tale
che, immaginati dapprima co-
me elementi di rincalzo a uno
spettacolo che non giungesse
alle sacramentali due ore di
durata, ne sono ormai divenu-
i parte essenziale, e non di ra-
do la pin intelligente.

Subito dopo i disegni anima-
ti, che con i loro recenti e de-
liziosi tentativi colorati mo-
strano di affrontare significati
sempre piu arguti e sottili, nei
listini della borsa di questi mi-
nimi valori cinematografici so-
no immediatamente quotati i
documentari. IL’anzianotta e
gloriosa « dal vero » risorge in
questi brevi saggi dedicati a
una regione, a una citta, a un
costume; le Case editrici d’ol-
tre oceano ne hanno ormai ci-
neteche intere, quelle berlinesi
stanno adunando le proprie; e
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anche da noi s’era incomincia-
to, e molto lodevolmente (tut-
ti ricordano i consensi che ac-
colsero Assisi, Moli romane,
Fori imperiali). Ora la nostra
massima Casa editrice ha pre-
so la decisione di ridurre al mi.
nimo le lavorazioni in proprio,
e di aprire i suoi teatri di posa
ai gruppi indipendenti. Ma dei
corti metraggi non si fa alcun
cenno, Recentemente abbiamo
veduto sullo schermo il massic-
cio del Monte Bianco ripreso
da bordo di un aeroplano: vi-
sioni stupende, merito del
buon Dio e del pilota, non cer-
to dell’operatore; ed era un
filmetto americano. Poi una
serie di visioni veneziane, con
abili ricerche di scorci e di
montaggio; ed era un film te-
desco. Poi alcune visioni sici-
liane, e con ineffabili toni da
cartolina illustrata; ed era un
film americano, L’elenco, pur-
troppo, potrebbe continuare.
S’é detto e ripetuto le mille
volte che i nostri film devono
avere uno stile italiano, riflet-
tere il nuovo ritmo che perva-
de il nostro Paese, incornicia-
re anche le stupende visioni
naturali che tutto il mondo in-
vidia alla nostra penisola, Ma
se tutto cio pud! certamente of-
frire difficolta non lievi ad es-
sere armoniosamente ingqua-
drato in una vicenda umana,
comica o drammatica, infinita-
mente pin facile appare la ri-

presa di questi brevi documen-
tari. Non si comprende come
in molti ceniri italiani non esi-
stano singoli operatori che la-
vorino in proprio; la richiesta
di tali « complementi » & sem-
pre viva in ogni mercato, e il
provvedervi sarebbe anche un
ottimo affare, che esigerebbe
mezzi industrialmente quasi ir-
risori. Una macchina da ri-
presa muta, a passo normale,
costa meno di diecimila lire;
occorrono, inoltre, qualche bo.-
bina di pellicola, un po’ d’in-
telligenza e molto buon gusto:
doti che assai facilmente si tro-
vano fra i nostri migliori foto-
grafi. Un film del genere pud
costare poche migliaia di lire,
sonorizzazione compresa; con
un reddito almeno triplo. Al-
trove i diversi Enti di propa-
ganda turistica sono talvolta i
promotori e sovente gli alleati
piu efficaci di questi filmetti;
e le ragioni ne sono evidenti.
Fino a quando le visioni del
nostro Paese dovranno appa-
rire su gli schermi, anche sui
nostri schermi, con etichette
straniere? Delle bellezze d’Ita-
lia, dev’essere la cinematogra-
fia italiana a far gli onori di
casa.

La forza (Quando, po-

della Nazione “° piil di tre
anni or sSo-

no, fu imminente la rinascita
della nostra cinematografia, si
era disposti a essere assai in-
dulgenti per quello che da
principio sarebbe stato il « ren-
dimento » tecnico dei nuovissi-
mi impianti. (K invece, fin dal
primo saggio, un sorprendente
nitore fotografico, un’impecca-
bile ripresa sonora). Ma si at-
tendeva, si credeva di poter at-
tendere una nuova parola, so-
prattutto una parola italiana.
Se si erano mobilitati gli uo-
mini, e si erano impiegali ca-
pitali ingenti, prima ancora si
doveva certamente aver a lun-
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go pensato al tono e all’accen-
to che avrebbero avuto le ope-
re da mettere in scena.

In un film, soggetto e sce-
naggiatura ne sono vertebre es-
senziali; e vedemmo su gli
schermi anche il libretto de
La Wally. O non si penso for-
se, e seriamente, di portarvi
anche quello de La muta di
Portici? (Lo si chiamava, or-
gogliosamente, il « trittico »,
quello de La Wally, de La mu-
ta, di Pergolesi). Ci si ipnotiz-
zava dinanzi a relitti teatrali o
teatraleggianti; e avessero avu-
to, questo teatro filmato, e que.-
ste novellucce filmate, la pre-
tesa di mostrarci almeno qual-
che scampolo, anche modesto,
dell’attuale vita italiana. Ma
se si usciva dalla naftalina del.
la sartoria teatrale (si vide per-
sino un Petrolini, con un tre-
mendo naso di cartapesta, a un
sole d’agosto, pretendere di es.
sere un personaggio nato dalla
fantasia di un Moliére), e si af-
frontava quella che nei vari
uffici-soggetti era detta la « vi-
ta contemporanca », menire
dovunque nel Paese era un ac-
crescersi di ritmi sempre piu
intensi e fecondi, su gli scher-
mi, gira e rigira, si finiva qua-
si sempre al tabarino; e quali
seuardi reverenti avevano le
comparse, per il primo attore
che chiedeva ad altissima voce,
prima al pubblico e poi al ca-
meriere: — Champagne!

Ah, quei butteri in marsina,
quelle ciociare in abito da se-
ra, che libavano gazose mnei
lieti calici. Ma chi li costrin-
geva, ad apparire in quegli ar-
nesi? L ufficio-soggetti. Chi non
aveva pensato che, dovendo o
volendo adoperare biutteri e
ciociare, sarebbe stato assai
meglio mostrarceli in un film
di vita paesana o di bonifica?
L’ufficio-soggetti. Dinanzi ai
mormorii, ¢ alle critiche piu

o meno larvate, e agli insuc-
cessi di cassetta, |'ufficio-sog-
getti era diventato il capro
espiatorio; mentre non era che
il simbolo di tutto un criterio
di produzione. Oggi queste co-
se si possono dire, ché tanto
quelle pellicole dormono negli
archivi il loro letargo; né te-
miamo possa destarsene « Il so.
litario della montagna » che
brandendo « La lanterna del
diavolo » venga ad assalirci con
« L’uomo dall’artiglio ».
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Poi le cose accennarono a
migliorare; ma fu un miglio-
ramento in superficie, non in
profondita. I soggetti diventa-
rono tutti soggettini. Si ebbe il
terrore di superare i settanta
minutj di proiezione. Si ebbe
il deliberato proposito di ren-
dere tutto carino e tutto gra-
zioso, verniciato e brillante.
Si credette di aver compiuto
un gran passo innanzi; e si era
semplicemente appreso un po’
meglio, dall’industria cinema-
tografica tedesca, quale fosse la
formula della sua produzione
di scarto. E’ secondo questa ri.
cetta d’importazione che di so-
lito oggi si scrive per la nostra
cinematografia, Commediole e
commediette, dalle vicende
sempre piu anemiche e che
possano prestarsi all’incastro

« Ho sentito parlare di una
crisi del Tealro, questa crisi
c’'é, ma é un errore credere
che sia connessa con la
fortuna toccata al cinema-
tografo.Essavaconsiderata
sotto un duplice aspetlto,
spirituale e materiale, I'a~
spelto spiritluale concerne
gli autori, quello materiale,
il numero dei posti.Bisogna
preparare il teatro di mas-
se, il teatro che possa
contenere 15 o 20 mila
persone »

MUSSOLINI

della scenetta o della trovati-
na, Non un film decisamente
comico, non un film decisa-
mente drammatico. Non un pi-
glio netto, sicuro anche negli
errori: virile.

L

Vi fu chi disse che la cine-
matografia d'una Nazione ne &
specchio fedele. Ma allora, as-
sistendo alla proiezione della
maggior parte dei nostri film,
al leggere di quadro in quadro
quelle vicende, noi dovremmo
proprio credere — e, quel che
é piu grave, lo si dovrebbe cre-
dere fuori d’Italia — che nel
nostro Paese non si viva che a
suon di musichette, fra don-
nine facili e quasi eleganti, con
non sempre disinvolti ripieghi,
alla giornata, fra una malinco-
nica spensieratezza e una leg-
giadra incoscienza. Non chie-
diamo capolavori; ma credia-
mo di poter pretendere la pre-
senza di uno « stile » che indi.-

vidui nettamente anche il film

mediocre, anche il film man-
cato. Chi scrive per il cinema
deve anzitutto avere una visio-
ne cinematografica che sorga
autonoma e consapevole da tut.
ti quegli elementi etnici indi-
struttibili che costituiscono la
piu intima forza di una Nazio-
ne: e che ne riflettano un epi-
sodio, un istante. In piu di tre
anni, con una quarantina di
pellicole, a questi criteri si so-
no ispirate L’armata azzurra
(assai pregevole soltanto nella
sua parte documentaria) e Ca-
micia nera; e quest’ultima non
& opera delle nostre « ditte ».
Un, film, quindi, su quaranta:
non & un consuntivo troppo lu.
singhiero. Occorre, sui nostri
schermi, chiudere al piu pre-
sto il tabarino; e spalancare
tutte le finestre al sole, sulla
nostra vita,

Maric Gromeo
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PERSONAGGI

Gabriella - Su-
sanna - Fanny -
Joselte - Ma-
dame Blanqui-
pure - La vec~
china - La figlia
Greuze - Dide~
rot = Grimm =
Babuti -~ Un
signore - Com-
messo

ture uscite dal

IL PROLOGO
(che puo anche essere letto)

La commedia ha per moti-
vo l'avventura matrimonia-
le del pittore Greuze;
un’avventura nella quale
c'e del vero, ma che non é
tutta vera. Greuse ¢ stato
dalla critica biasimato per-
che ha dato a tutte le crea.
suo pennello uno stesso fi-

sico e uno stesso volto: quello di sua moglie.
E’ parso alla critica biasimevole questa
sua ostentata fedelia. Ora I'autore della com-
media immagina che I’enciclopedista, critico
e filosofo, Diderot, che di. Greuze fu [lispi-
ratore e ['esaltatore, preoccupato di questi
biasimi e saputo che il pittore intende spo-
saré una fanciulla che rassomiglia alla crea-
tura ideale che questi ostinatamente dipinge,
si studi di contrastarlo,
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Lo studio del pittore Greuze in una soffitta
del quartiere della Sorbona di Parigi. Il tetto
é segnato da una linea rigide e discendente; la
finestra da quattro sbarre che tagliano un cielo
grigio; la porta da un grchitrave. Tele abbozza-
te, quadri finiii, studi, tavolozze, pennelli. Te-
ste di bimbi e di donne, tutte egualmente bion.
de e rotondette, con grandi occhi azzurri. Bim-
bi e donne che sembrano appartenere tutti ad
una sola famiglia,

(Allo schiudersi del velario, madama Blan-
quipure, la portinaia, é sola in scena. Ha rior-
dinato lo studio e sta per andarsene. Un'oc-
chiata in giro per assicurarsi che non si & di-
menticata di nulla, poi...).

Mapame BLANQUIPURE — Posso andarmene
senza rimorsi. (Si avvia, Apre l'uscio con viva-
cita e nel vano dell’uscio si incontra con Dide.
rot; gli cade tra le braccia) Ah!

DipEror (abbracciandola con espansivita) —
Ah! Grido di sorpresa; ma di una sorpresa che
non fa dispiacere. Lo confessi?

MapAmE BrANQUIPURE — Lei & sempre cosi
centile, signor Diderot: spiava la mia uscita?

DiperoT — No, sono giunto nel momento op-
portuno. Giungo sempre nel momento oppor-
tuno io. Sono l'uomo delle grandi circostanze.
Non capita tutti i giorni di poter stringere fra
le proprie braccia la pin bella portinaia del
quartiere della Sorbona.

MapamME BLANQUIPURE — La piu bella?! Co-
me se non si sapesse che lei ha la finezza di
trovare belle tutte le donne.

Diperor — Diciamo la piu prosperosa. E’
una qualita anche questa. Dov’e Greuze?
MapAamME BraNQuipURE — 1l signor Giovanni

é uscito prestissimo. Non dird all’alba ma qua-
si: ci si vedeva appena. Mi ha deito uscendo:
« Tornero presto ». Presto? Sono le undici ed
é ancora fuori. Dove vada girando, lo sa Dio!
Benedetto uomo! Passa delle seitimane che non
si puo tirarlo fuori dallo studio; poi dei mesi,
in cui non fa che vagabondare. E nemmeno nei
quartieri piu puliti. Da qualche tempo vaga-
bonda...
DipEroT — Male.

MADAME BrLaANQUIPURE — Avra le sue buone
ragioni: io non le cerco!
DipEroT — Non le cerca ma le sa.

MAapAME BLANQUIPURE — Non so nulla.

Diperor — Dica che non vuol dire nulla. Non
fa niente. Queste ragioni io le immagino; ed
& la stessa cosa. E sono qui per questo. (Si vol-
ta e vede Greuze che, entrato da qualche mo-
mento, si e portato ad un tavolo e affrettatamen-
te ferma con qualche segno una impressione che
ha nella mente) Ah sei qui? Bene. Ti saluto.
Buon giorno.

GREUZE (distrattamente) — Buon giorno! (E

continua « disegnare soddisfatto) Due segni ed
e gia una cosa viva! Verra fuori un quadretto
magnifico. Che occhi quella bambina! Proprio
come (uesti.

Diperor (@ madame Blangquipure) — Lei puo
andarsene: se vede Grimm gli dica che puo ve-
nire su. Aspetio lui e gli altri; e non mi muovo.
(La portinaia se ne va).

Diprror (si avvicina a Greuze e per qualche
momento lo sta ad osservare; ma poiche I’ami-
co continua nel suo lavoro senza badare a [wi
batte un forte pugno sul tavolo).

GREUZE — Diventi matio?

Dmperor — Ti pare questa 'accoglienza da
fare ad un amico; e ad un amico come me?

Grevuze — Hai ragione: scusa. Un'idea: mi
premeva di fermarla.

Diperor (dopo aver osservato il disegno che il
pittore sta facendo, volutamente) — Fai vedere.
Niente di straordinario!

GREUZE (accorato) — Niente? Proprio?

Diveror — Si un’altra pupattola da aggiun-
gere alla serie. Guarda le altre: che cosa ci trovi
di diverso?

GREUZE (cercando di spiegarsi la durezza di
Diderot) — Hai disputato con D’Alembert? Ac-
campa nuove pretese? L’enciclopedia & ferma?

Diperor — All’Enciclopedia, basto da solo:
quello che deve comprendere & gia tutto qui!
(St batte la testw) Vedi, io... sono inquieto, ma
non per me, ne per il mio lavoro: seno inquieto
per te.

Greuze — Ho lavorato tutto ieri come un
pazzo, ma ho fatto una meraviglia. (Trascina
l’amico presso un cavalletto che é rivolto verso
la finestra) Guarda: bello eh?

Dmeror (simulando lo scontento) — E come
lo intitoli quesio tuo nuovo « pasticeio? ».

GrREUZE (turbaio) — Pasticcio?! « L'Inno-
cenza ». Ti pare che risponda al disegno?

Dimeror — Come titolo non ¢’¢ male; rende
I'idea, ma..,

GREUZE (c. s.) — L’impressione non ti sem-
bra buona?

DipEROT (con finta collera) — Si, va bene, ma
basta con questi « straceioni »,

GREUZE — Straccioni? Se ti sono sempre pia-
ciuti tanto. Hai scritto tante belle parole su
me, proprio per questo.

DimeroT — E non me ne pento. Con tutto que-
sto pero devo convenire che questi tuoi « strac-
cioni » cominciano a venire a noia.

Greuze — Questo lo va dicendo Boucher,
per invidia, da tempo, a chi vucle sentirlo e
anche a chi non vuole, ma che lo dica tu, pro-
prio tu, mi sembra strano,

Diperor — Gli altri lo dicono! non io. E io
non trovo piu le parole per difenderti. Mi sono
sgolato ieri per causa tua. Ma... non sono stato
brillante; devo riconoscerlo. E che cosa vuol
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dire questo? Vuol dire che avevo torto. Quando
un uomo come me non trova le parole per di-
fendere un amico come te...

GREUZE — ...puo anche voler dire che non si
& in un momento felice!

DipEroT — No! Vuol dire che hanno ragione
pli altri. Straccioni, straccioni, un mondo di
siraccioni. B tutti simili. Bei pupi, magnifiche
figlinole, niente da dire, ma con deile teste da
uceellino.

GREUZE (amaro) — E va bene! Faro anch’io
come Boucher. Non cercherd piu i miei modelli
ira la povera gente, come mi hai insegnaio tu,
come ho imparato a fare leggendo cido che tu
serivevi, realizzando le tue teorie: fard anch’io
come Boucher: mi dard anch’io alle ballerine,
alle cortigiane! credi che non sappia farlo? E
ini fard un posto in corte, E’ questo che vuoi?

Dmeror — Bel modo di ragionare questo!

GREUZE (indispeitite lascia Diderot presso il
cuvalletio e tenta di riprendere a disegnare).

Diperor (quasi parlando fra se) — Modello
a parte, & un amore! Innocenza cosi schietta
non la si trova nemmeno in un convenio! Una
testa d’angelo! Quanta grazia! Che felicita di
espressione! (Si strappa dallg contemplazione
¢ torna a Greuze) Si hai ragione, ho esagerato!
’& del buono.

GrEUZE (con semplicita) — Puoi dirlo senza
rimorso: & una bella cosa.

DmperoT — Si & una bella cosa! Il che non
vaol dire che tu mon possa fare dell’altro. Al-
iro e diverso. Sei stato a Roma: tulti immagina-
vano, che dopo aver visto tante meraviglie, sa-
resti lornato a Parigi diverso. Niente! Appena
qui, come se nulla tu avessi veduto, hai ripre-
so a ricalcare gli stessi disegni. E’ incompren-
sibile!

GreEUZE — E Boucher? Anche lui é stato a
Foma, come me, e che cosa ha fatto di diverso?
Dmeror — Boucher, Boucher! Come se non

esistesse altro al mondo! In Italia qualche bel
tipo di donna devi pure averlo visto; almeno
nei quadri. Possibile che tu non ne abbia in-
contrato almeno una che ti abbia accesa la fanta-
sia e fatto battere il cuore? Niente. (4 Greuze
che protesta) Ah! Si... che cosa vuoi dire! Le-
tizia Pignatelli: la principessa: la principessa!
Una conguista che ti avrebbe fatto onore: in-
dubbiamente. Appena ti sei accorto che poteva
piacerti, hai cercato le ragioni per allontanarti
da lei, evitando che ti piacesse, e hai ripreso
la strada per Parigi per ritrovare la tua bion-
dina. Ma ci pensi: gei tesori di bellezza hai
avuto sotto gli occhi e non ne hai approfittato.
Sarai sempre un mendicante.

GRrEUZE (dopo riflessione) — A mani vuote;
st! E ho visto tante cose belle come tu non im-
magini. Si vede che non erano fatte per me.

DipeEroT — Orgoglioso e testardo!

. P P
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GREUZE (dopo pausa) — Vuoi aliro? Imma-
gino che se ti sei deciso, in ora cosi insolita, a
salire i1 centocquarantatre gradini della mia
scala...

DipErROT (secco) — ...ne salgo centosettanta-
sette per poriarmi nel mio solaio ¢ non me ne
accorgo!

GREUZE — ... non sara soltanto per dirmi del-
le male parole?
DiperoT — Una ragione c’e.

GruvuzE — i dilla, che Dio te ne renda me-
rito!

(Baitono alla porta).

GrEUZE — Avanti!... (Poi, vedendo che ['u-

scio non si apre, ripeie) Avanti!

DiperoT (poriandosi verso la porta, mentre
questa dolcemente si apre e compare nel vano la
signorina Fanny) — lLa signorina Fanny nello
studio di Greuze?! Ma che bella, ma che dolce
sorpresa? !

GREUZE (contrariato) — Di dove viene fuori
questa ragazza?

Fanny — Il signor Grimm non ¢’¢? Mi ha as-
sicurato che lo avrei trovato qui.

Diperor — E ci sara fra poco. Qualche mi-
nuto di pazienza...
Grevze (A Diderot) — Poteva almeno avvi-

sarmi! Il mio studio non & una piazza. (4lla ra-
gazza) Si accomodi, signorina... Fanny. Se
Grimm le ha detto di trovarsi qua, avra i suoi
buoni motivi... E li sapro anch’io. (4 Diderot)
Ne sai qualcosa tu?

Dingror — Pud darsi. (Ironico) Ti spiace tan.
to che ti abbia offerto il modo di fare la cono-
scenza con questa cara figliola?

GreEUZE — Ne sono felicissimo, ma...

DipEroT — Bel tipo eh? Guarda che occhi!
Che bocca! Che spalle, e che poriamento! C’e
la stoffa di una padrona di casa.

GREUZE (a Fanny che volge intorno, inquieta
e imbarazzaia) — JImmagino che ella abbia
espresso al mio amico Grimm il desiderio di ve-
dere qualche mio disegno... C’¢ poco da ve-
dere: qualche impressione, qualche abbozzo...
Le piace la pittura? Dipinge?

FANNY (semplice) — Ma le pare? Ho cose piu
importanti da fare!

GREUZE — E io invece che non ho niente da
fare di meglio, faccio questo.

DipEROT (interrompendo il colloquio per rime-
diare alla « gaffe » della ragazza) — Non lo dico
per fargliene un merito perché ne ha gia molti
— & proprio una di quelle fanciulle che piac-
ciono a te, Greuze. Non pensa che al suo lavoro,
alla sua bottega, alla sua casa. Deve badare ad
una grande azienda e da sola. Sola, con la ma-
dre. Un’azienda vasta e di molto reddito. Se tu
vedessi la sua casa! Ordinata, linda, pulita; co-
me piace a te. Ci potresti tagliare dentro un ma-
gnifico quadro.
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Fanny — I sarebbe una una bella réclame
per il negozie! (Poi, di scatto, udendo dal di
fuori la voce di Griinm che sta salendo insieme
a due ragazze con le quali chiacchiera rumoro.
samenie) Keeo Grimm! Meno male che non si
& fatto attendere!

GruUZE (ironico a Diderot) — Ma che oca
questa tua signorina Fanny.

Dimperor — Manca di percezione, ma ha tante
altre qualita ¢ ha tale dote che basta a tenere in
piedi una casa per mezzo secolo..

Grimwm (fermandosi sull’uscio con le due ra-
gazze a braceetto; a Diderot) — Spero che non
ti lagnerai di me. Ne volevi una e te ne porto
tre; e non ¢ escluso che non ne compaia una
quarta.

Diprror — Tu sei sempre all’aliczza della si-
tuazione.

Greuze (acido) — Vi prevengo che non ho
nulla da offrirvi; ne delei, né liquori; niente!

GrRiMM — Spilorcio! Quando si possiede una
casa e si hanno delle pretese, si ha ’obbligo di
avere la dispensa fornita. Ne faremo a meno.
Vero, Diderot? Non siamo qui per gozzovi-
gliare!...

GREUZE — Se le signorine sono curiose, pos-
sono soddisfare la loro curiosita. Quello che ho
& tutto qui. Di meglio, di pin bello, di finito,
ce n’ho nella testa; ma non posso rompermela
per far loro piacere.

GrIMM — Sei anchie sgarbato, quando vuoi!

Dieror (e Grimm) — Manchi a tutte le re-
gole della buona educazione, tu: non hai fat-
to nemmeno le presentazioni. Non si invade la
casa degli alirji in questo modo!

Grivvi (a Greuze) — La signorina Susannaj
diciotto anni, un amore.

GreuzE — K’ una merciaia anche lei? Come
la signorina Fanny?

SusanNA (ironica) — Merciaia?! La mia fa-

miglia vive dal suo, caro signore, e non ha bi-
sogno di speculare sulle necessita degli altri!

FaNNY — Lo dice per me? Nella mia botte-
ga viene chi vuole sa, e noi non cerchiamo nes-
suno.

GriMM — La signorina Josette; dicictto an-
ni, anche lei: un tesoro. Volera presto sulle
scene, se non vien fuori un marito che le tagli
le ali: cosa che desidera e che ai suoi non di-
spiace., La signorina Fannv si é presentata da
sé. Diciott’anni anche lei: una cioia.

DivEror — Nessuna delle tre fa della pittura,
ma tutte amano ’arte e... gli artisii. Hai capi-
to, Greuze: gli artisti!

GRrEUZE (secco) — Piacere!

JoserTE — Piacere? Mi aspettavo ben altra
accoglienza da lei. La conosco da tempo, sa?
E anche lei mi conosce. Mio padre ha tanta
ammirazione per lei. Al Salon mi ha fatto ti-
rar via in fretta dinanzi a tutti gli altri quadri

(e ce un'erano di quelli che mi interessavano
molto) per fare una lunga sosta dinanzi ai suoi.
Oh belii, belli molto belli! Lei ha un certo mo-
do di ritrarre le donne. Le sue modelle devono
essere tulte graziose.

GREUZE — Graziose e... contegnose.

JosertE — Un giorno all’Opéra ci siamo tro-
vati nei palchi, gomito a gowmito. Papa non la
conosce di persona, ma appena 1’ha vista, ha
detto subito alla mamma: « Quello & Greuze ».

GREUZE (lusingato) — Ed ero proprio io?

JoserrE — Era lei: nessun dubbio: era lei.

DipEroT (mostra loro dei disegni; poi sotto-
voce a Grimm) — Senti, Grimm. Delle tre
I'unica che ha saputo disimpegnarsi & Josette:
portiamo via le allre.

GriMM — Se credi che sia facile!

DipEror (tornando a Greuze) — La signorina
Josette non fa della pittura, ma di pittura si
interessa: frequenta i « salon », sa a memoria
i nomi dei pitteri, conosce i tuoi quadri e ha
una sensibilita finissima. Una donna come que-
sta starebbe bene al tuo fianco. (A4 Josette) Ve-
de, signorina, il mio amico Greuze sarebbe un
marito ideale. Un marito ideale che renderebbe
felice anche la moglie piu esigente.

Grevze — L’autorizzo, signorina, a non cre-
dere una parola di quanto ha detto Diderot. Con
la stessa commossa eloquenza il mio amico &
capace di dimostrarle che se vi & un uomo ne-
gato al matrimonio, questi sono proprio io.

JoseTrrE — Davvero?!

GrEUZE — E’ un gioco di contraddizioni che
lo diverte. (Risale verso l'altro gruppo).

JoseTTE (dopo aver guardato intorno, con una
punta di malizia, piano a Diderot) — Quante
donne! E tutte ugunali; tutte diverse da me. lo
non devo eszere il suo tipo.

Diperor — Il suo tipo? Ma lo innamori sul
serio, e vedra che scompariranno di qui tutte
queste biondine, leggiadre ma inconsistenti, e
lo studio si popolera di brunette, sode e tutto
fucco, simili a lei.

JoserTe — E’ carino; non mi dispiacerebbe
punto averlo per marito.

DmEror (a Greuze che si sta scusando con le
ospiti, perché non ha nulla da offrire loro) —
Brava signorina Josette. Amico Grimm, pen-
siamo noi far la bocca dolce a aueste due mo-
nelle; non voglio che vadano a dire in giro che
eli artisti sono degli spilorei. La signorina Jo-
sette, non ha ancora soddisfatto il suo picecolo
desiderio: quello cioé di mettere il naso fra i
tuoi cartoni; noi la attenderemo in strada.

JosErTE — Preferisco tornare un’altra volta
e con il papa. Ne sara orgogliosissimo.

Grruze — Signorine: molto grato per la lo-
ro visita. (Tutte si muovono per andarsene).

Diperor — E molte grazie per la simpatica
accoglienza.

LA ER A ANR LAS AR AN AN A AL LS s pe SN A REAA NS RS A AN A SALS S S SSRGS s 8aS S AA e A AR QB AALAAS EEEAa0E AL TALN LSS A Ea s

37



GIGT MICHELOTTI

GREUZE (a Diderot) — Un momento: gli altri
possono andarsene: tu no. Ho hisogno di te
per... un consiglio. (Scambio di cordialita;
Grimm ¢ le tre ragazze escono).

DipeEror — Attendetemmi da Magnard: vi rag-
giungo subito.

GREUZE (usciti i quaitro, chiude la porta e
avvicina Diderot: con decisione e non senza
asprezza) — Non mi vorrai mica far credere che
tutto questo sia successo a caso; che questa vi-
sita non sia stata nreordinata; che non nascon-
da qualche cosa?

Dmeror — Aliro che, e te 1’avrei detto con
la consueta schiettezza, anche se tu non mi se-
questravi. Tu pensi a prender moglie. Non di-
re di no! Da quando sei tornato da Roma, non
pensi ad altro, Se I’Italia, la sua arte, la sua
pittura, i suoi secoli di storia, non ti hanno
interessato, come avrebbero dovuto, & perché
stavi maturando una risoluzione e, tutto attento
a guardarti dentro. nemmeno ti avvedevi delle
belle cose che ti passavano davanti agli oechi.
E sei tornato al galoppo per questo. Niente di
male! Un artista come te, di una natura come
la tua, non pud far niente di meglio. Tu ami
la famiglia: la noesia familiare & la tua poesia;
ma... Ma c¢’@ modo e modo! Non & il fatto che
tu voglia prendere moglie che mi preoccupa!
E’ la persona che vnoi sposare che non mi va.
Non dire niente, che so tutto. Una buona ra-
gazza, non ¢’e che dire: un angelo. La sua fa-
miglia? Una famiglia modello. Riposeresti fra
due guanciali. Altro 1'urto. Da vent’anni tu di-
pingi e in vent’anni altro non hai fatto che
presentarci, in modi sempre nivovi e con atteg-
giamenti sempre diversi, la stessa ereatura. Tut-
to ormai sappiamo di lei; tu ci hai messo a par-
te di tutti i suoi segreti: dei suoi sogni, delle
sue speranze, delle sue paure, dei suoi rim-
pianti. Qualche cosa di pit hai fatto: ci hai
tutti innamorati di lei. Guardat intorno: tanti
quadri, tante donne, ma tutte con lo stesso fisi-
co, tutte con lo stesso volto. Un’ossessione!
Vuoi sposarti? Giusto. Non puoi fare niente di
meclio., Ma altra deve essere la tua moglie, non
quella. Alira, come che sia, ma un’altra, Che
Iiberi te, che liberi noi, dall’ossessione. Ho det-
to e ti saluto. (Si caccia il cappello in testa e
se ne va).

GREUZE (rimane per gualche momento per-
plesso. pensa. riflette, noi un sorriso gli sfiora
le labbray — Maito! Matto! Gabriella la cono-
sce, ma non a fondo. Quando la conoscera...
(Qualche minuto di silenzio. Il pittore & anco-
ra sotto l'impressione della firura che ha visto
e che ha nella mente; riprende a disegnare).

GABRIELLA (spalance la porta con vivacita, en-
tra, chiude, si anpoggia auuasi che le forze le
mancassero) — Che paura!

GRrReUZE — MMa questa & proprio la giornata

delle sorprese. Gabriella! Lei qui? (Con affet-
tuosa tenerezza la avvicina, sin quasi a pren-
derla fra le braccia) Lei qui?

GABRIELLA — Per un minuto; solo per un mi-
nuto. Dio! Che emozione. Certamente mi
avrebbe veduta.

GrREUzZE — Veduta, chi?

GABRIELLA — Lui, Diderot.

GREUZE — Meno male che non I'ha visto; &
cosi chiacchierone! Tutti avrebbero saputo che
lei era venuta da me; e si fa cosi presto a pet-
tegolare. E’ venuta:' grazie. Sospiravo da tem-
po questa fortuna. Adesso si, adesso si, credo
che mi ha detto la verita: che mi vuole vera-
mente bene.

GABRIELLA — Ma io non sono venuta qui per
dirle questo!

GrEUZE — Ma io ne godo ugualmente, come
se me lo dicesse. Questo mio studio, da oggi,
mi sembrera piu arioso...

GABRIELLA — Mi piace: sento che mi troverei
bene.

GrREUZE — Non ha che da venirci: & casa
sua.

GABRIELLA — Casa mia? (Sospirando) Ma!

GREUZE — Che sospirone!

GABRIELLA — Greuze; debbo darle una brut-
ta notizia.

GRrREUZE — Da lei non mi possono venire che
benedizioni.
GaBrRIELLA — No, no! E’ una brutta notizia.

La sua visita di stamane, che mi aveva fatto
tanto contenta, ha allarmato papa. In bottega,
bisogna che lei non si faccia vedere piu. Cio
che non sa, papa I’ha intuito e non vuole. Chia-
ramente me lo ha fatto capire. Non vuole. « Tu
sei padrona di sposave I’'nomo che vuoi, ma ar-
tisti no: conosco troppo questa razza di gente.
Sono degli scioperati, dei donnaiuoli; mon ti
farebbero felice ».

GrEUZE — E parlava di me?

GaABriELLA — No! Non di lei. Per lei anzi ha
molta stima, molto rispetto... ammira il suo
talento, loda le sue opere, & persuaso che si fa-
ra una buona posizione, ma...

GreUZE — Ma nella sua libreria non mi vuo-
le vedere pit.

GABRIELLA (con fanciullesca apprensione) —
Piu? Non lo dira mica sul serio!

GREUZE (con tenerezza, stringendola fra le
braccia) — Grazie, Gabriella; se ancora non le
avessi detto che 1’adoro, glielo direi in questo
momento; lo meriterebbe.

GABRIELLA (con malizia, sorridendo) — Il pa-
pa ha ragione! Gli artisti! Come le sanno dire
le belle parole!

GRrEUZE (con pronte risoluzione) — Ma gli
artisti sanno anche fare di meglio: prendere
delle decisioni. Oggi stesso vado da suo padre
a chiedere la sua mano.
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GaBRIELLA (impressionata) — Proprio oggi
che mi ha sgridata?
GasrieLLa — Lasci passare qualche giorno;

preparero il terreno; sapro trovare le parole
per convincerlo..,

GrEUZE — Oggi, oggi! (Poi pensando a Di-
derot) Ha ragione, quel matto. C’¢ in me la
stoffa di un buon marito. La mia & un’arte fa-
miliare, la poesia della famiglia & la mia poe-
sia; devo prender moglie. E la prendero. Ma
come piace a me!

GaprierLA — Che fuoco!

GreEvzE (stringendole nuovamente a sé) —
Ah! si? Cara! Cara! Oggi, oggi! Nono posso pin
attendere; ho gia atieso sin troppo. Sard elo-
quente. Se suo padre, come dice lei, mi stima,
mi ammira, cedera alle mie ragioni. E Gabriel-
la sard mia. (Dolee) Sarai mia. Lo vuoi?

GABRIELLA (vinta da un trepido pudore, re-
clina il capo sul petto di lui) — Tutto quello
che piace a te, caro.

(Battono alla porta. I due sono cosi smarriti
che non sentono. Tornano a picchiare).

GreuzE — Altra gente! Un nuovo tiro di Di-
derot! E’ meglio che mon ti vedano. Mettiti
dietro questa tlela. (Gabriella si nasconde)
Avanti!

(Compare una vecchina piccola piccola, con
una ragazza secca secca, alta alta).

LA VEccHINA — E’ in casa il pittore Greuze?
GreEuzE — Noj & uscito che sono pochi mi-

nuti, Affari importanti...

La veccaiNna — Ah si?

GreUzE — E’ uscito, ma tornera presto; se
lei vucle dirmi c¢hi ¢ e che cosa vuole, posso
fargli 1’ambasciata?

1A VEccHINA — Ambasciata? Mi manda il si-
gnor Grimm: vede questa ragazza? Bella, eh?
E come & alta! Arriva dove vuole. E” in eta da
marito e io vorrei sposarla. Non le nascondo
che a me piacerebbe un padrone di casa; ma
lei vuole un artista, Il signor Grimm mi ha as-
sicurato che il pittore Greuze cerca moglie e
vorrei...

GABRIELLA (senza
rompe in una risata).

La veccHINA — Chi & che ride?

(E’ mezzogiorno e si diffonde per il cielo un
allegro squillare di campane).

Greuze — Troppo tardi, signora. Il pittore
Greuze cercava moglie, ma I’ha trovata. Le sen-
te queste campane? Suonano per il mezzogior-
no, ma annunziano anche, per chi le sa capire,
il matrimonio del signor Greuze.

La veccHINA — Troppo tardi?! Oh che nec-
cato!

GREUZE — Ma se sua figlia vuole un artista,
non si perda d’animo! Ce ne sono tanti!

FINE DEL PRIMO QUADRO

uscire dal nascondiglio,
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La libreria Babuti sul quai Augustin a
Parigi. Un arco ad ampia vetrata ne se-
gna l'ingresso; un banco, con libri, rivi-
ste e giornall, ne da la caratteristica. Die-
tro il banco una bacheca molto alta; sui lati,
scaffali con pubblicazioni a bella rilegatura.
Allo schiudersi del velario Gabriella sta conver-
sando con una signora. La signora ha gia fatto
la scelta di libri e sta uscendo. Grimm, appog-
giato al tavolo, attende di parlare con la fan-
ciulla. Un vecchio commesso, riordina, spolvera.

GABRIELLA (uscita la cliente) — Sono da lei,
signor Grimm; mi comanda?

GriMM — Niente, niente. Neppure consulta-
re le novita, cosa che mi accade spesso, che mi
libera da meolte curiosita e con risparmio di
spesa.

GaBrieLLa — Credevo...!

Grivmm — Attendo Diderot: ci siamo dati ap-
puntamento qua. Le dispiace? « Se all'uno o
all’altro capita di ritardare, ci siamo detti, chi
aspetta non avra da annolarsi: si trovera in
gentile compagnia ».

GaBrIELLA — Grazie per il complimento.

(Breve pausa che la fanciulla e il commesso
riempiono con il disbrigo delle cure del ne-
gozio).

GABRIELLA — Il suo amico Diderot non ama
la nostra bottega! Ci viene di rado e quando
viene non trova mai quello che cerca. I libri
che interessano lui non piacciono alla nostra
clientela., Altra mentalita, altri gusti! Il suo
amico Diderot, con tutta la sua ponderatezza,
& un rivoluzionario; e che rivoluzionario!

GriMM — E viene qui pin spesso assai di
quanto lei vuol farmi credere. Se non gli in-
teressano i libri, qualche altra cosa ci deve esse-
re che lo interessa.

GABRIELLA (facendo finta di non capire e
guardandosi intorno) — Sara curiosita per le
cose antiche...

GriMM — ... E perché non amore per le cose
nuove?

GaBriELLA — Cose nuove?! Qui?! Se dipen-
desse da me, metterei tutto sossopra qui dentro
e vorrei tutti i mobili lustri e chiari. Non cosi
la pensa il papa; guai a parlarne! A sentire lui,
nemmeno la polvere si dovrebbe togliere. Dice:
« Ha la sua importanza anche quella! ». Mobili
chiari, tappezzerie chiare e molti fiori...

GriMmM — Suo padre pensa, e a ragione, che
anche i fiori pilt belli stonerebbero messi vicini
a un fiore come lei.

GABRIELLA — Ma ¢ proprio in vena di galan-
teria, stamane!

Grimm — Ripeto parole d’altri...

GaABrIELLA — Di chi?

GriMmM — Come ¢ difficile capire. signorina,
quando non si vuol capire! E di chi vuole che
siano se non di lui?
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GABRIELLA (con curiosita) — Di lui, chi?

GriMM — I me lo chiede, anche? Come se
non lo sapesse! Come se il mio amico fosse uo-
mo da saper conservare un segreto; e un se-
greto di questa sorte!... E me lo chiede? Come
se gia non gli avesse letto nell’animo, fino al
fondo. (Compare sulla porta Greuze).

GABRIELLA (con gioia che non riesce g nascon-
dere) — 11 signor Greuze! Anche lei ha un ap-
puntamento con Diderot? !

GriMM (tra sé) — Accidenti! Bisogna avver-
tire subito I’amico.

GREUZE (a Grimm, contrariato) — Non ti cer-
co e ti trovo; se 1i avessi cercato mon ti avrei
trovato.

GRIMM — Se la cosa non ti fa piacere, filo
via. Aspetto Diderot, ma posso anche attender-
lo nella strada...

GREUZE (a Gabriella) — Ho da parlare a suo
padre; una cosa urgente. Voglio parlargli subi-
to. Posso vederlo?

GriMM (a Gabrielle) — Ha la luna per tra-
versp: io me la batto. (4 Greuze) Addio, orso.

GREUZE (senza badare q Grimm, rivolgendosi
al commesso) — C’¢ il signor Babuti? Veda se
mi vuol ricevere. Mi bastano pochi minuti.

In. comMESso — Il padrone & nel suo ufficio;
non credo abbia visite; in ogni modo niente di
importante. Se crede pud venire con me.

GRrREUZE — Preferisco che lo avverta. (Il com-
messo esce da sinistra e il pittore si mette a
passeggiare in lungo e in largo per il negozio.
Vorrebbe parlare con Gabriella, ma questa non
puo dargli retta perché un signore é entrato nel
negozio e deve servirlo. Sbriga la faccenda ma
continua a tenere d’occhio il pittore, con in-
quietudine).

GABRIELLA (uscito il signore, concitata) —
Vuoi fare di tua testa? E’ un’imprudenza? Sa-
rebbe meglio attendere qualche giorno... Se ti
da una rispostaccia & finita.

GREUZE — Una rispostaccia? Perché?

GABRIELLA — Perché?! Perche?! Precipitare
puo voler dire arrischiare tutto! Io son ben de-
cisa, ma non fard mai cosa che mio padre non
voglia.

GrEUZE — Non ho chiuso occhio, stanotte. Se
non mi decido scoppio. Diderot mi ha messo ad-
dosso un’inquietudine con i suoi discorsi scioc-
chi, tu mi hai esasperato con le tue paure. E’
bene che parli e subito. Se tuo padre & un uo-
mo di cuore, e lo &: se ha stima di me, e sembra
che I'abbhia; se vuole la tua felicita, e su questo
¢i giuro, non puo rispondermi con un rifiuto.

GaeriELLA — E allora io non ho pitl niente
da dire: meglio cosi. Ti sard vicina, caro, con
tutto il mio amore e con tutta la mia fede.

GreUzE — Vedrai, vedrai, Gabriella, che sa-
nro smuoverlo! Ho tutto un piano nella mente:
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se me lo lascia svolgere, la capitolazione & si-
cura,

IL commEsso (rientrando) — 11 padrone & nel
suo ufficio, ma non pué riceverla subito, signor
Greuze: & alle prese con Diderot.

GrEUZE (allarmato) — Diderot?

GABRIELLA — Ma non & possibile. Sarebbe
passato di qua. Non ha ’abitudine di entrare
dal cortile.

IL comMESso — Ho udita la sua voce: la co-
nosco bene. (4 Greuze che non riesce a riaver-
si dalla sorpresa) Appena esce 1’avverto. (Torna
di la).

GrEUZE (a Gabriella) — Diderot? Sta forse
trattando con tuo padre per una qualche pub-
blicazione?

GaBRIELLA — No; che io mi sappia.

GreuzE — Ha qualche affare con lui?

GABRIELLA — Non lo credo.

GREUZE — [E’ forse diventato suo intimo?

GABRIELLA — E’ cosi lontano dalle idee di
papa!l

Greuze — E allora?

GABRIELLA — Non capisco.

GREUZE (dopo essere rimasto sopra pensiero)
— Ma capisco io! Gabriella mia, Gabriella mia,
vien fuori ¢io che temevo: I'imprevisto. L’osti-
lita di tuo padre & niente: la vinco; ne sono si-
curo. Ma dove le trovo le armi per combattere
quest’altro diavolo?! Mi vuole sposare. Dice
che vuole sposarmi. Ma non vuole che sposi
te. Perché? Non capisco bene o capisco troppo:
non vuole. E adesso & qui per macchinare chis-
sa mai che cosa contro di me, contro di te.

GABRIELLA — Se credi che papa abbia biso-
gno di suggerimenti... Quando si impunta, a te-
ner duro, basta da solo.

GREUZE — Tu non conosci Diderot: & capace
di tutto, quando si & messo in testa qualche co-
sa. (Poi di colpo, come se gli si schiarisse la
mente) Un’idea! Mi viene un’idea. Che sia in-
namorato di te?

GABRIELLA — Giuro che se & innamorato ha
fatto di tutto perché non me ne accorgessi; e
non me ne sono mai accorta.

I. comMmEsso (tornando, a Greuze) — 11 pa-
drone 1’attende, Il signor Diredot se n’e andato:
& scivolato per 1'uscio del cortile.

GREUZE (con il cuore in gola) — Gabriella
mia: pensa a me. E che Dio ce la mandi buona!
(S’avvia).

IL comMmEsso (a Gabriella con tenerezza) —
Se & cosa che le sta a cuore, signorina, lo preghi
con tutta 1’anima, il buon Dio; tutto puo sperare
il signor Greuze, ma non di avere dal padrone
una buona accoglienza: ha una faccia che fa
paura.

GABRIELLA (giunge le mani, ching il capo e ri-
mane qualche minuto assorta, come se pregas-
se: fanciullescamente. Un attimo di pausa).
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Diperor (mettendo il capo nella botiega) —
Sola? Bene! (Entra, si avvicina al banco, st in-
china con galanteria, parla con sussiego) Tengo
a farle sapere, signorina, che ieri, quando lei sa-
liva affannata e titubante, i centoquattro gradi-
ni della scala del mio amico Greuze, I’ho vista;
ho finto di non vederla, ma I’ho vista; e voglio
che lo sappia. [E voglio anche che sappia, che
ho avuto, pochi momenti fa, un colloquio con
suo padre e per cosa che le interessa molto da
vicino e che non ho motivi per tenere nascosta.
Greuze pud continuare, se cosi gli piace, a dar-
ci quanti ritratti vuole della fanciulla che lo ha
stregato, ma io, come amico, come amico pro-
vato, come amico serio, ho, mi comprenda bene,
signorina, ho il dovere di fare tutto, il possibile
(e mi spiace per lei che mi é tanto simpatica),
per impedirgli di rendersi ridicolo. E tale sa-
rebbe se popolasse i nostri Salons e le nostre
Gallerie con i ritratti di lei ma di lei, signora
Greuze. Ho parlato chiaro? La riverisco. (Si al-
lontana con dignita. Sulla porta si ferma e os-
serva Gabriella. Resta impressionato dal suo
pianto. Se ne va).

GABRIELLA (con il singhiozzo nella voce) —
Cattivo! cattivo! cattivo!

SusanNA (molto belle e molto vaporosa, si
avvicina al banco e ¢ Gabriella, che, imbron-
clata, coi gesti pitt che con la voce, le chiede
che cosa desidera, indica delle opere di vari
autori, A tutte le domande Gabriella risponde
con monosillabi negativi, ma senza badare a
quello che dice).

Susanna — Tutto esaurito?!
GABrIELLA — Tutto.
SusanNA (sorpresa) — Ma che opere sono

quelle che tenete nei vostri scaffali?

GABRIELLA (asciutta, asciutta) — Commenti al
« Miserere » e illustrazioni della « Via Crucis »!

SusANNA (volge gli occhi intorno sorpresa e
se ne va) — Ma & uyna libreria questa; non mi
sono mica sbagliata!

(Rumore di porta che si apre con vivacita e
viene chiusa con violenza. Da sinistra appare
Greuze, rossa per l'ira).

GRrREUZE — Una risposta simile a me; ad un
galantuomo del mio stampo! Ad un artista del-
la mia reputazione. Ah!

BasuT: (alto, secco; copre con una papalina
U'abbondante calvizie; baffi folti, spioventi. En-
tra seguito dal commesso: é irato anche lui) —
E mnon alzi tanto la voce, sa! O dove crede di
essere? In casa sua? Qui siamo in un negozio,
ma per gente di riguardo.

GREUZE (irato) — A casza sua? Lo so, che so-
no a casa sua! F ne ringrazi il cielo!

Basurt — Minacce?

Grevze (afferra una pila di libri dagli scaf-
fali e la scaglia al suolo con ira) — Qualche co-
sa ho pure da maltrattare per sfogarmi!
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Basutt (precipitandosi a raccogliere i libri)
— I miei libri! T miei capitali! Vernet: chia-
ma la forza, Non c¢’¢ che la forza che possa li-
berarmi da questo forsennato.

GREUZE — Forsennato, ma galantuomo!

Basuri — Galantuomo, ma ineducato. Guar-
di un po’ se & coscienza questa, 1 miei libri!
Che cosa c¢’entrano i miei libri, con le sue fu-
rie? Ho detto di no, ed & no.

GreuzE — E’ quello che staremo a vedere,

BaBuTi — Nessuno puo costringermi a dare
mia figlia a chi non piace a me. E’ I’'unica mia
figlivola: se ne avessi dieci, pazienza: cio che
non potrei sperare dall'una lo potrei avere dal-
I’altra ma non ho che questa sola. E voglio spo-
sarla con chi mi piace. Poiché non posso avere
che un solo genero, voglio che sia tale che mi
garantisca me, la mia azienda, la mia figliuola,
tutto. Un artista? Un pittore! Gente simpaticis-
sima, non dico di no, ma nel migliore dei casi
sempre con la testa fra le nuvole e con le tasche
vuote. Per mia figlia, per la mia unica figliola,
ho messo insieme un patrimonio: chi vuole es-
sere suo marito deve darmi la garanzia che lo
sapra conservare. Ha capiio?

GREUZE — Del suo patrimonio, me ne infi-
schio: le ho chiesto sua figlia non la dote.
Basuri — Parole, parole, parole! come dice

Amleto. Mia figlia?! Come se col darle marito
la spogliassi dei suoi diritti. La date?! Ma se
anche gliela nego, la dote, il patrimonio non
posso mica portarlo con me in paradiso, o la-
sciarlo in eredita agli altri, per il bel gusto di
fare un dispetto a lei. Chi sposa mia figlia, si
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prende tutto. E io voglio un genero che, morto
me, (il piu tardi (Sle sia possibile) sappia
meltersi a capo di questa mia libreria e farla
prosperare. QQuesta azienda 1’ha aperta mio non-
no; mio padre I’ha ingrandita; io ho dato ad
essa una clientela, Rappresenta una tradizione
per la mia famiglia: chi sposa Gabriella, deve
saperla continuare.

GrEuzE — Voglio bene a Gabriella e per
amore di lei rinuncio, se ¢ necessario, anche al-
la pittura; e Dio solo sa quanto questa rinun-
cia mi puo costare.

GABRIELLA (con impeto) — E crede che io
gliclo permetterei?

Basuti — Zitta, tu! (4 Greuze) Non mi fac-
cia ridere! Cambiare mestiere: ma & la testa,
mio caro signore, che dovrebbe cambiare e que-
sta gentilezza non gliela puo fare che Domined-
dio. Un artista? Alla larga., Gente pericolosa,
quando si tratta di affari; e il matrimonio & un
affare, nel quale, purtroppo! chi pin ha, &
sempre quello che ¢i rimette qualche cosa.
Mio care Greuze, io voglio bene alla mia fi-
alivola, e non intendo fare la sua infelicita.

GrEUZE (amaro) — La sua infelicita?! Ma se
darei la vita per farla contenta.

GasriELLA (dolce dolce, piana piano) — Che
bravo!

Bagurt — E se anche fosse? No! No! No!
Quello che ho detto ho detto. Non voglio per
genero un artista, mia figlia non sposera un pit-
tore, e tanto meno lei. Ah, se si trattasse di
Watteaun, di Vernet, di Boucher, potrei anche
discutere... Sono degli artisti come lei, ma fan-
no un’altra vita. Quelli hanno una clientela! Dei
Re, e delle quasi regine. La libreria ne potreb-
be trarre un profitto. Ma lei... Tra le persone
che le servono da modelli non ce n’e una che
sappia leggere e scrivere!

GaABRIELLA (supplicando) — Papa!

GruUzE (esasperato) — Ah, si? Watteau si,
Vernet si, Boucher si, e io no no!? Prendo il
buon Dio a testimonio: me la dara per forza.
(Prende un’altra pila di libri e la scaglia sul
pavimento e se ne va con gesto di minaccia).

BasuTi (a Gabrielld) — E tu vorresti sposare
un simile nomo? Ma quello la libreria te la
rovina, te la disperde (E nrende, col commesso,
a raccogliere i libri).
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GABRIELLA (st accosta al puadre e si studia di
placarlo) — Faro tutio quello che vuoi, papa;
lo sposero, se ti fara piacere; non lo sposero, se
tu non vorrai. Ho sempre fatta la tua volonta
e la faro anche in questo ma...

Basuri — Ma?...

GasrizLLA — Ma.., Greuze non merita le
brutte parole che gli hai deito.

Basuri (esasperato) — Credi? Domandalo al
suo amico Diderot. E’ un mostro. Ho detto: non
sara mai tuo marito. (Duro, dmpettito, torna al
suo ufficio).

GABRIELLA (forna a giungere le mani, a chi-
nare il capo, come se pregasse: fanciuvllescamen-
te. Pausa. Presa da un’improvvisa idea, torna
al banco, prende un foglio di carta da lettera e
scrive).

In. commEsso (mentre raccoglie i libri e i
riordina; quasi parlando tra sé) — Tuoni, lam-
pi, scrosci violenti d’acqua e poi... poi l'aria
torna a farsi limpida e il cielo sereno.

GABRIELLA (ferminato di scrivere rilegge la
lettera tra sé) « Un suo discorso ci ha reso ostile
papa; solo una sua parola pud disarmarlo, E
questa parola lei deve dirla perché per un ca-
priceio, e il suo non puod essere che un capric-
cio, non puod volere la nostra infelicita, Vuole
forse, farmi pensare che va in cerca di altri due
nomi di amanti disgraziati da mettere nella sua
Enciclopedia? (Poi, rivolgendosi a Vernet) Ver-
net? Tu mi vuoi bene, Vernet? Tu mi sei af-
fezionato, Vernet?

IL commEsso — Puo dubitarne, padroncina?

GaBriELLA — Devi trovare Diderot. Devi far-
gli leggere juesta lettrra. Ha da venire da me,
subito, quanto piu presto puo. Credo di esser-
mi spiegata bene, ma se restasse dubitoso, tro-
va tu le parole per convincerlo. Deve rime-
diare: non puo volere la nostra infelicita.

IL comMmESs0 — Lo trovero. E se ¢’e bisogno
di aggiungere qualche altra cosa fard io. (Com-
mosso) Ma niente lacrime!" E mi dia retta: i
vecchi finiscono sempre per aver torto, non
perche lo abbiano, ma perche i giovani la ra-
gione se la fanno. (Esce dal fondo).

GABRIELLA (uscito Vernet, rimane perplessa,
pensicrosa., Ha al collo una collana alla quale
é attaccato un medaglione con il ritratto della
mamma in miniatura. Apre il medaglione e) —
Mammina! Li vedi gli impicei in cui si trova la
tua figliola? E tutto, perché? Perché non ha
saputo fare la guardia al suo cuore. Che cosa
diresti, se tu fossi qui? Papa?! Papa mi ha in-
segnalo tante cose, ma non questo. Tu si, tu si
avresti dato ’allarme. E ora sono qui, col cuo-
re che non & pitt mio.

Basutr (dal suo ufficio, sempre pitt torbido)
— Gabriella, figlia mia, ho preso una decisio-
ne. Tra te e lui, ci vuole dello spazio. In botte-
ga, per qualche giorno resto io. Tanto, gia di-
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sorientata come sei, non puoi fare nulla di
buono. Domattina presto, quattro stracei in un
fagotto e via: a Saint Dénis. C’& la zia che ti
aspetta da tempo e ti vedra con piacere. In
campagna, all’aria aperta, in buona compagnia,
dimenticherai presto questo matio di Greuze.

GABRIELLA (con le lacrime agli occhi) — Si,
papa!
ABUTI — K uno sposo coi fiscchi te lo trovo

io. (Si volta e vede Greuze che sta ritornando)
Ancora! Ma vuole proprio che chiuda il nego-
zio, quel discolo!

GREUZE (non é solo, lo accompagna la porti-
nata. Lui e lei sono carichi di disegni, di tele,

di cartoni. Alla portinaia) — Metta qua e via;
non ho bisogno di altro.
LA porTiNAIA — Magnifica idea! (Poi se ne

ve, dopo di aver dato un’occhiata e Babuti e a
Gabriella come per dire « Deve essere impaz-
zito »).

Basurt (e Greuze con ironia) — Cos’e tutta
questa roba? Vuele che faccia un « blocco »
delle sue pitture? O intende prendere domici-
lio in casa mia?

GreEuzZE — Un mio quadro a lei? Nemmeno
se mi copre d’oro. £’ sua figlia che voglio.

Basuti (cor ire) — Ancora!!

GREUZE (mostrando le sue tele e i suoi car-
toni) — Vede qua; questo & il mio patrimonio.
Conta meno del suo, oggi, ma domani... Qui
ci sono dei capolavori! Il mio patrimonio! Ma
non glielo espongo perche lo valuti. Alire in-
telligenze ci vogliono per valutare queste co-
se. Lei...

GABRIELLA (con rammarico) — Signor Greu-
ze, perché vuol metiersi dalla parte del torte?

GREUZE — Signorina; non ragiono piu! Le
parole di suo padre mi hanno ferito, come lei
non puo credere.

Basuti (@ Gabriella) — Sei di troppo, tu!
Sono discorsi da grandi i nostri. Va su! (Ga-
briella vorrebbe trattenersi, ma, soggiogata dal
gesto del padre, esce da sinistra).

GreEvzE (@ Babuti, con accoramento) — 11
mio patrimonio: eccole qui. Lo osservi; se ha
occhi per vedere e mente per comprendere, si
rendera ragione di molie cose; se insisto per
avere sua fhiglia, e perché insisio.

(Inavvertiti entrano nella bottega. Diderot,
Grimm e il commesso: sostano sulla porta, evi-
tando di farsi sentire).

BapuTt (aspro) — Non ho tempo da perdere.

GREUZE (prende un disegno e glielo fa vede-
re) — Guardi: un’impressione: « La preghiera
del mattino »; una bimba che prega. Non le
sembra rassomigli a Gabriella? Data: 1746. Os-
servi quest’altra: « L'inmocenza » altra bimba:
vede il mondo per la prima volta, tanto si
guarda attorno sorpresa. Non le pare sua fi-
glia? Data: maggio 1748, E quest’altra? « La
tenerezza » data:; 1757. Altro ritratio di bimba,
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altra figura della sua figliola. (Poi prende con
vivacita altre tele e continua a metterle sotto
gli occhi di Babuti, sempre pit accalorandosi
e commovendost) E questa, e questa, e questa!
In ogni tela, in ogni cartone, in ogni foglio: lei,
sempre lei: sempre Gabriella. Quando non era
ancora nata, prima ancora che la conoscessi,
dopo che 1'ho conosciuta! Lei, sempre lei. Tut-
te le mie donne hanno il suo viso, tutte le mie
fanciulle la sua persona. E lei, lei, pretendereb.
be che io me la strappassi dal cuore?

Basuti — Jo non pretendo niente.

GREUZE — Ma persiste nel suo rifiuto?

Bapurt — Piu che mai.

GrEUZE (facendosi di colpo cattivo) — E al-
lora... Si prepari a vederne delle belle, Vede
queste tele, questi cartoni, questi abbozzi? Do-
mani li vedra nelle vetrine pitt in vista di Pa-
rigi. E non basta: ne faro delle altre, tante al-
tre, tante altre, molte altre. Le caccerd dapper-
tutto. Ma non cosi, non cosi! Troppa delicatez-
za, troppa dolcezza, troppa grazia! Fard come
Boucher. Questa sua figliola, che non oso quasi
guardare in faccia tanto ’adoro, la svergogme-
ro pubblicamente, come fa Boucher con le sue
ballerine. E ogni quadro avra la sua dicitura:
« Questa & la signorina Babuti, quella che a-
vrebbe voluto essere, ma che non sara, la mo-
glie di Grenze ».

BaBuTI (sorpreso e allarmato) — Ma questa
é delinquenza! Per fortuna che c¢i sono dei tri-
bunali che difendono le persone per bene!

GreUzE — Ho detto poco: faro di peggio...
Presenterd sua figlia in modo tale, che anche
la gente disposta a giurare sulla sua onesta, la
evitera per timore dello scandalo.

Basuri (perdendo la ragione) — Enorme! E-
norme! Un diavolo, capace di tutto. E dovrei
dargli per moglie mia figlia? Fossi matto! Mia
figlia, la mia Gabriella in vetrina. Svergognata!
Come una ballerina. E dice di volerle bene! E
dice che non sa vedere che lei. Quasi quasi, mi
vorrebbe far credere che senza di lei non puo
vivere.

GREUZE (sempre piit eccitato) — O mia o di
nessuno; o mia o di tutti. Tutta Parigi ha da
ridere!

Dmerotr (avanzandosi e avvicinandosi a Greu-
ze) — Si, tutta Parigi riderd, puoi stare sicuro;
ma uno ci sard che piangera: tu. Ma sono cose
da dirsi? Ragazzo. Sono minacce da farsi, que-
ste?

BasuTi (vedendo in Diderot la salvezza) —
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Molto bene! Lei & la sola persona che pud tene-
re a bada questo mostro. Non ho piu niente da
dire, io. Parli lei! Parli lei! E’ stato cosi elo-
quente, cosi persuasivo con me, che le parole,
per calmare questo forsennato, pud darsi che le
trovi. Parli lei. (Al commesso) Vernet: prendi
questi scarabocchi e buttali via.

Dmeror (pronto e con autorita) — Scaraboc-
chi? Piano, signor Babuti: questi sono capola-
vori; quanto di meglio I'arte ci abbia dato in
vent’anni a questa parte. E lei ha 1’obbligo di
crederci, perche lo dico io, che me ne intendo.
(4 Greuze) Dico bene? Vede, signor Babuti, ¢’&
pittura e pittura: d’accordo. Ed io posso anche
convenire con lei, che non a tutti ’arte del mio
amico Greuze pud piacere: si pud discutere.
Ma quando un arlista porta nel suo lavoro la
serieta, la probita, la dirittura, l'intelligenza,
che vi porta il mio amico Greuze, anche chi la
pensa come lei, deve avere per lui il massimo
rispetto. Scaraboechi? Capolavori! Da ren-
dere un artista invidiato. Me ne trovi un al-
tro che possa presentare al giudizio del pubbli-
co e della eritica un numero imponente di ope-
re come puo presentare il mio amico Greuze!
Tanti quadri tante vittorie. £ senza mai venir
meno a quei principi che lo fanno orgoglioso e
che dimostrano la bonta della sua matura: la
morale. Ché la sua ¢ un’arte morale, signor Ba-
buti: morale, Capisce ’importanza di questa
parola. Morale.

(Da sinistra Gabriella sporge il capo e cerca
di farsi vedere da Diderot. Questi la vede e la
rassicura con un gesto d’intelligenza),

Baputt — Mia figlia, la mia Gabriella, in ve-
trina: come una ballerina!

GrEUZE (di nuovo accalorandosi) — O mia o
di nessuno. O mia o di tutti!

Dieror (affettande una commozione visibi-
le) — Commovente! Commovente! Bisogna ri-
conoscerlo: commovente. To non ho, e lei lo sa,
signor Babuti, una buana opinione dei pittori.
Sono dei fannulloni; mancano di consistenza,
di senso pratico; vedono tutto semplice, tutto
piano, e non pensano che la vita & altra cosa;
che la vita ha le sue asprezze. Non le vedono.
E un povero padre, che abbia una figliola da
sposare, come lei, e abbia un patrimonio da di-
fendere, come lei, prima di affidare figlia e na.
trimonio ad un artista, ha da fare bene i pro-
prii conti. E vada il patrimonio: ma la figlia!
Tanto pilt guando si tratta di una figlia unica.
Dico bene, signor Babuti? (Il vecchio non ri-
sponde: non riesce a capire dove tende il discor-
se di Diderot e diffida) Ma vede come ¢’¢ arte e
arte, c¢i sono artisti e artisti; anche quando si
tratta di pittori. B ¢’& amore e amore! C’¢ 1’a-
more che & soltanto capricecio, desiderio, feb-
bre... e ¢’ 'amore che & tutto.

GREUZE — O mia o di nessuno!
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DipEror — E dai! Credi che non lo sappia-
mo? Il signor Babuti lo sa come me, meglio di
me, anche se non vuole dimostrarlo e ti mette
alla prova per sincerarsene. (Babuti fu per pro-
testare) Non dica di no. Sento di interpretare
esattamente il suo pensiero. Da stamane mi
compiaccio di un gioco di specchi e mi diverto
a deformare la verita, cosi per il gusto di de-
formarla. Ma dove vuole trovare, signor Babuti,
un genero migliore del mio amico Greuze? Una
perla. Pensi: il pittore che non ha che una mo-
della: la sua Gabriella. (Gli mette sotto gli oc-
chi disegni, schizzi, quadretti) Ma guardi! Lei,
lei, sempre lei. Un po’ di fantasia, signor Ba-
buti e sua figlia le ricresce sotto gli occhi. Qua
sorride appena, qua ride, qui le offre le guance,
qui la bocca. Una rosa! Tante rose. Un giardi-
no di rose. Ma benedica questo prodigioso giar-
diniere che ha saputo farla cosi bella.

BaguTi (a Diderot, con la gola stretta)y — Gra.
zie, Diderot.

DivEroT (mentre Babuti continua a osservare
i disegnt, con un gesto chiama a sé Gabriella e
Greuze e li dispone ai lati del padre: i due gio-
vani non osano né guardare né parlare e spiano
il vecchio che a sua volta li osserva con sempre
pit intensa commozione),

Basutt (a Greuse) — Birbante! (A Gabriel.
la) Ma come ti conosce bene!

DmEror (avvicinandosi a Grimm) — Amico
Grimm possiamo svignarcela. Per il momento
non abbiamo piu niente da fare. (Si appoer.
a lui e lo obbliga a guardare il gruppo) Guarda
che quadro. Magnifico! Uno di quei quadretti
che non puo fare che Greuze, che non sa fare
che lui. To me lo vedo gia! Superbo. E se di-
spiacera ai parrucconi, meglio! I critici! Genta-
glia. Non capiscono niente e arrivano sempre in
ritardo. « Una sola modella »? Sissignori, una
sola modella. Come se fosse una cosa tanto stra-
na; come se ogni uomo (e il pittore & un womo
come un altro) non avesse che un solo tipo di
donna nel cuore. Peccato non possa dirsi lo
stesso delle donne. Di questa come delle altre.
Anzi di questa pin delle altre, che ha un fondo
che mi inquieta e non mi persuade. Ma si « un
solo tipo di donna ». Sicuro! Come Raffaello,
come Tiziano, come Rubens, come gli altri
grandi! In Greuze c¢’¢ la commedia: con molti
sorrisi e qualche lagrima; in quegli altri, la tra-
gedia: con le passioni torbide e le sue ire fe.
roci. Rami di uno stesso albero, foglie di una
stessa fronda. « Una sola modella ». Sua moglie.
Peccato! Meglio sarebbe un’altra. Ma & cosi
graziosa, cosi carina, che, parola di galantuomo,
se non la sposa lui, la sposo io. (Torna a guar-
dare il gruppo con maggiore tenerezza mentre
trascina con sé Grimm) Carini: veramente! Il
quadro & fatto. Ad aliri il metterlo in cornice.

Gigi Michelofii
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LE ESPRESSIONI
DELL’ATTRICE

— Signorina, — mormord 1’assistente-regista,
con una evidente inquietudine nella voce. —
C’¢ di la un signore che insiste per essere rice-
vato da voi.

Vivian Clermont stava applicando ai suoi
sguardi di donna fatale le ultime false soprac-
ciglia.

-~— Sieie pazzo, Dumondier! — rispose [’at-
trice, senza nemmeno voltarsi.

— Lo so, signorina.., So benissimo che voi
non ricevete mai nessuna visita nel vostro ca-
merino, durante le ore in cui girate, lo so...
Ma questo signore mi ha talmente supplicato,
ha talmente insistito...

— Ebbene, Dumondier, se voi insistete a vo-
stra volta, io fard una cosa semplicissima: faro
un rapporto al direttore e, mio malgrado, saro
costretta a farvi punire.

Dumondier si ritirdo. Andd & raggiungere nel
cortile dello stabilimenio un womo distinto, an-
cora giovane e che sembrava attenderlo colla
piu viva impazienza.

— Ebbene?

— Desolato, signore... Volete sapere che co-
sa & accaduto?... La signorina Clermont mi ha
semplicemente messo alla porta e nen ha nep-
pure voluto ascoltarmi. Serivetele e chiedetele
un appuntamento...

— Volete scherzare?.., Le ho gia scritto una
diecina di volte, Un giorne, finalmente, mi ha
mandata la sua fotografia con dedica... Ecco Ia
risposta che ho ricevuta: la solita risposta per
tutti. Aggiungete che, nel redigere la sua dedi-
ca, la signorina Clermont si & sbagliata di no-
me. Ha mandaia a me la fotografia c¢he aveva
gia dedicata ad un altro corrispondente.

Dumondier carezzava nervosamente, nelle
sie tasche, il bel biglietto da cento franchi che
lo sconosciuto gli aveva generosamente offerto.
Poi si gratto i capelli:

— Peccato! Veramente peccato... Siate ragio-
nevole.., Andale a casa sua... Sara costretta a
ricevervi.

— Non desidero aflatto importunarla a casa
sua. Bisogna assolutamente che io la veda qui.
Ditele che sono un giornalista.

— Inutile... La signorina Clermont non ri-
ceve mai i giornalisti,

— Credete che il regista, volendo, potrebbe
autorizzarmi ad entrare nel suo camerino?

— Vado a vedere, signore.. Abbiate la bon-
ta di attendere,

Patrizio Morin si rimise a passeggiare pazien-
temente su e giu per il cortile. Il regista mando
un terzo assistente a raggiungere Morin. L’as-
sistente guardo con disprezzo il visitatore e si
meraviglio che il custode lo avesse fatto entra-
re nello stabilimento con tanta facilitd, nono-
stante gli ordini severissimi che gli erano stati
impartiti.

— Signore — insistette Patrizio Morin — ho
una comunicazione di ordine private da tra-
smettere alla signorina Vivian Clermont, Non
SO0 N& uno scroccolie, Né Un pazzo, neé un ma-
niaco, come forse state immaginando in questo
momento. Sono un uomo perfettamente sano.
Potrei dirvi facilmenie che sono un giornalista
o che mi presento su raccomandazione del si-
gnor Ics o Ipsilon, ma siccome sono un galan-
tuomo, non vi diro nulla. Io desidero semplice-
mente avere un breve colloquio con la signori-
na Clermont, durante una delle sue pause di
lavoro. Come vedete, si tratta di un desiderio
molto limpido.

— La signorina Clermont non riceve. Il mio-
collega deve gia avervelo detto. Mi dispiace
tanto... Arrivederci, signore...

— Mi & completamente indifferente di rive-
dervi o di non rivedervi. Cido che io desidero é
vedere, e subito, la signorina Clermont.

L’assistente alzdo le spalle e si allontano. A-
veva, dopo tutto, molte cose infinitamente pivu
serie da sbrigare. Dumondier, in omaggio ai
cento franchi di mancia che aveva ricevuti e,
anche, per troncare la discussione, fini coll’in-
dicare a Patrizio Morin la strada da seguire.
Patrizio Morin bussd alla porta del camerino
di Vivian Clermont ed entro.

Vivian Clermont, col volto tutto incipriato,
stava misurando, davanti ad uno specchio, la
melanconia delle sue espressioni.

— Signorina, — cominecio il visitatore con
un fil di voce. — Io mi chiamo Patrizio Mo-
rin... Il mio nome, probabilmente...

L’attrice si voltdo di scaito: — Chi siete?...

— Ve ne prego, signorina, non & il caso di
agitarvi... Fra le altre cose, ho pochissimo tem-
po a mia disposizione. Vi ho scritto spesso, una
diecina di volte, come forse ricorderete. Di-
sgraziatamente, non avete neppure degnate le
mie lettere di una risposla.

— Ma, signore, voi dovete sapere che ricevo
almeno cinquecento lettere il giorno.

— Benissimo. Lo so, signorina... Voi siete
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Pattrice piu festeggizta, pin illustre del cine-
matografo internazionale. Siete, soprattutto, la
pitt bella e la pit radiosa. Io non ignoro affatto
queste cose. Ho veduto tuiti i vostri film e le
vostre fotografie mi ossessionano da parecchi
anni. Conosco anche tutta la vostra vita, per-
ché leggo nei giornali tutto cid che i poeti sti-
pendiati dalla vosira gloria raccontano ai letto-
ri. Non sono né un innamorato frenetico che
vuole rapirvi, né¢ uno scroccone che, colla scu-
sa di farvi dei complimenti, vuol chiedervi un
obolo di cinquanta franchi, né un pazzo. Io so-
f1o un piccolo grauellino di sabbia sulla spiag-
gia della vostra gloria: sono uno fra i tanti,
uno spettatore in mezzo alla folla. Sapete per-
ché ho desiderato tanto di vedervi? Vedrete, &
molto semplice ed eriginale. Desideravo veder-
vi, per dirvi sulla faccia, mia illustre signorina,
che voi non avete assolutamente mnessun inge-
gno, che non siete affatto graziosa e che la vo-
stra volgarita presuntuosa & una cosa che va al
di la di tutto quello che si pud immaginare in
fatto di idiozia. Una cosa sola & ancora pia i-
diota di voi: l'assurdita imbecille del pubbli-
co che trova graziosa la vostra pinguedine ben
vestita, ’assurdita di un pubblico che non si &
accorto che voi siete una donna incapace di sen-
tire e di pensare, cioé di esprimervi,

— [E’ tutto, signore?

— Non vi basta?

— Maria... Maria... — urldo Vivian Clermont,
completamente fuori di sd,

Nessuno rispose agli urli disperati dell’attri-
ce. Vivian Clermont ricomincid a gridare:

— Maria!l... Presto!l... Non ¢’¢ dunque nes-
suno?... K lasciate venire questo pazzo fino al
mio camerino e mi lasciate insultare? Maria!

Con un gesto misurato, Patrizio Morin, che
non si era mosso e che non si era lasciato af-
fatto impressionare dagli urli dell’attrice, con-
fermd le sue intenzioni innocenti, Poi conti-
nuo dolcemente, con una voce nitida:

— Non agitatevi cosi, signorina, non ne vale
la pena... Fra un minuto al massimo qualcuno
verra e io sard messo fuori dello stabilimento.
Ma prima bisogna che vi dica tutto: bisogna che
finisca di precisarvi il mio disprezzo per la vo-
stra celebrita e per la vosira presunzione.

In vita sua, Vivian Clermont non aveva mai
provato una simile irritazione, non aveva mai
sofferto un simile dolore. Patrizio Morin si era
messo a tacere, ma aveva sulle labbra un pic-
colo sorriso scettico ed irritante.

Vivian tornd a sedersi. Poi alzd una mano e

rivolse le sue dita tremanii contro il visitalore.

~— Siete un mascalzone, signore, un mascalzo.
ne... Marial.., Maria!... E dove & andato a fi-
nire Charlie?... Charlie Tonkie, il mio regista...

— C’¢ troppo rumore nello etabilimento... La
Voslra voce non si sente... Peceato! — sorrise
Palrizio Morin,

— Risparmiatemi almeno la vostra ironia, si-
gnore... C’& un campanello..,

— Vi avverto che, entrando, ho tagliato il
filo.

— Avete faito anche questo?... Perd non po-
trete impedirmi di uscire — urld Vivian che
cominciava ad aver paura,

x kR

— Buongiorno, Vivian, cosa sono questi urli?

Charlie Tonkie, il regista, era entrato nel ca-
merino col suo solito calmo sorriso. Patrizio
Morin si era rannicchiato in un angolo,

— Charlie, — gemetie Vivian con un fil di
voce. — Ecco... Ah! se sapeste... Quell’nomo...

— Zitta, — disse il regisia con una incom-
prensibile calma. — Basta! Ho capito tutto.

— Che cosa? — domandd Vivian.

— Patrizio, vi ringrazio — disse il regista.
— Aspettatemi fuori, per piacere.

Patrizio Morin si inchind davanti a Vivian,
saluto il regista e scomparve. Charlie Tonkie,
con molta flemma si avvicind all’attrice.

— Andiamo, Vivian, calmati... Mia piccola
Vivian... Quest’uomo ti ha detto delle scioc-
chezze... Lo so... Lo sapevo..,

— Come? Tu lo sapevi che sarebbe venuto
ad insultarmi?

— 8i, ti dird anzi che il testo dei suoi insulti
I’ho redatto io, personalmente... Luciano, 1'o-
peratore, si trovava nel corridoio con un piccolo
apparecchio. Noi ti abbiamo cinematografata
alla perfezione. Cosi, almeno, spero. Mi oc-
correvano, per il film, delle nuove espressioni
della tua maschera, per esprimere 'orrore, lo
spavento, il furore, capisci? In questi ultimi
glorni eri cosi nervosa che non esprimevi nulla
di nuovo, nulla di sincero. Allora mi & venuta
’idea di farti questo scherzo che, in fondo, ri-
conoscilo, & perfettamente innocuo. Una trova-
ta, non ¢ vero? Scusami... E sappi che, durante
la tua disputa con quel signore, hai offerto delle
espressioni magnifiche... E per oggi, basta. Va
pure a casa, se vuoi riposarti. A domattina, mia
grande attrice...

René Lehmanm
(Traduzione di Virrorio GUERRIERO).
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§ La compagnia del

Consorzio Lirico,
) l'anno scorso si
trovava una sera al
teatro Eden di Ter-
mini Imerese per
rappresentare « Ma-
ma Butterfly »; re-
gista. Corrado d'Er-
rico che era ai pri-
mi passi di questa
carriera, All'ultimo
momenio, non Si
trovava il solito
bambino che avreb-
be dovuto figurare
come figlio di But-
terfly; domanda. a
questo e a quello,
nessuno voleva af-
fidare il proprio fi-
glio alla scena, Ed
allora, per salvare
lo spettacolo, d'Er-
rico fu costretto a

CORRADO D’ERRI

(Caricatura di Onorato)

ingaggiare un ragazzetto di guattordici an-
ni, al quale fu falto indossare un Kkimono
che gli lasciava scoperte tutte le gambe,

non piu infantili.

Lo spettacolo andd bene, ma ogni volta che
Butterfly, una procace donna, stringeva al seno
il tenero figlioletto, si vedeva costui che ammic-
cava alla platea con aria soddisfatta e beata.,.
2 Dicono che Enzo Biliotti, disponendo il mese
scorso ulcune rappresentazioni con una Compa-
gnia da lui stesso diretta, abbia ordinato che la
pubblicita murale portasse, sotto il suo nome,
questa dicitura: « 11 celebre Fouché del Campo
di Maggio ».

C'e qualcuno che ha visio davvero questi ma-
nifesti?

4 Dice «il sigaraio» della pagina « Palcosceni-

ci» dell'« Ambrosiano » che « chi ha desiderato
l'ingresso di Luigi Cimara nella Compagnia

Palmer, & stata soprattutto la madre di Kiki.
Tanto che la Compagnia, l'anno comico ventu-
ro, la chiameremo senz'altro: Compagnia Cimar-
ra-Palmer »,
«» Dina Galli recitava al Teatro dei Rozzi di
Siena. Una sera, durante un intermezzo, ricevet-
te in camerino la visita di un vecchio amico me-
dico che, sempre entusiasta della grande attri-
ce, era andato a trovarla per esprimerle la sua
ammirazione.

Dopo i convenevoli, Dina invitd il

— Prego, cavaliere, accomodatevi..,

— No, niente cavaliere — si schermi il dotto-
re. — Non sono ancora decorato: ho troppi ne-
mici a questo mondo!,.,

E Dina, con bonaria malizia:

medico:

— E... ne avetie anche nell’altro?
 Luigi Bonelli aveva invitato a pranzo un suo
collega, In trattoria l'ospite sceglieva una pie-
tanza e non sapeva decidersi: — Carne o pesce?
— Pesce, pesce! — consiglia Bonelli. — 11 pe-
sce contiene il fosforo ed il fosforo aiuta 1'in-
telligenza...

— Giusto! E che pesce mi consiglieresti di man-
giare?
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— Mabh, io dovrei dirti di mangiare una balena;

perd, siccome qui non ne avranno, prenderai
quello che c'é..,
@ Giovanni Papini era andato a Siena. La, tra-
scinato da alcuni amici, si reco con essi a gio-
care un animato « poker » con cui alla fine dei
conti perdette circa tremila lire.

l.a cosa fu accolta con molta filosofia dall’au-
tore di « Dante vivo ».

L'indomani, Papini doveva tenere una confe-
renza nella celebre « Accademia dei Rozzi »,

La conferenza ebbe vivo successo e Giovanni
Papini ricevette un onorario di tremila lire.

— Com’'¢ esatto — commentd poi, ripensando
al « poker» della sera precedente — il motto di
questa Accademia: « Chi qui soggiorna acquista
quel che perde »..,
¢ Maldicenze di Ugo Chiarelli:

% La mamma al bambino: — Se non sarai buo-
no a scuola, ti porterd a vedere un film della
Cines!

s Adesso alla Cines non si fa che produzione
indipendente.

Meno male! Ma
dente...

Da ogni senso artistico.

# Il pin bell'epitaffio per un attore comico:

« Fu N. N. un attore abile tanto

che vivo destd il riso, e morto il pianto »,

§ Una proposia alle imprese teatrali: « Si fac-
ciano entrare gli spettatori gratuitamente e poi,
a seconda dell'esito dello spettacolo, si stabilisca
il costo del biglietto da pagarsi all'uscita »,
w» Adolfo Re Riccardi, il decano dei portoghesi
teatrali, ha il cranio piu lucido dell’ambiente tea-
irale romano, & facile ad accendersi di passione
per qualche attricetta di cui quasi sempre po-
trebbe essere il bisnonno.

Ma cio non ha eccessiva importanza, il cuore
non invecchia,

— Perd — disse un giorno Francesco Liberati
— non si pud negare che Re Riccardi non sia un
uomo perfetiamente conseguente... Prima ha per-
duto i capelli e adesso sta perdendo la testa!
s~ Una signora molto atiempata e poco nota, ma
che tuttavia & una scrittrice, scorto l'onorevole
Franco Ciarlantini in un teatro di Roma, gli va
incontro tutta ridente:

— Qoooh, onorevole! Come sta? Si ricorda di
me? — e si profonde in effusioni e manifestazio-
ni di allegrezza,

Quando finalmente decide di allontanarsi e se
ne va, Marineiti domanda a Ciarlantini:

— Beh, hai rammentato c¢hi & quella signora?

— Ma! Chi se ne ricorda piu? E' tanto tempo
che & vival
¢; Giulio Donadio a causa i una ingente perdi-
ta subita a San Rermo, non poté piu regalare una
volpe azzurra che aveva promesso a sua moglie.

Enrico Serretta, al corrente della cosa, il gior-
no dopo volle informarsi e domandd’a Donadio:

— Che cosa ha deito tna moglie quando ha sa-
puto che non potevi regalarle piu la volpe?

— Eh! Ha urlato per un'ora...

— E che cosa ha detto?

— Non voglio ripetere le parolacce..,

— Va bene, non ripetere le parolacce; dimmi
che altro ti ha detto.

— Non mi ha detto nientel.,.

anche prima era indipen-
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4 Crouaca nera. L'autista di Kiki
Palmer passeggia sconsolato, tri-
ste e cogitabondo,

— Che c¢'é? — gli fa un collega.

— Rovesci di fortuna?

— No: rovesci di macchina,,.
¥ Intanto l'avvocato Lwow & al-
I'ospedale, per ferite multiple al
Viso: ma niente di grave,

— Adesso dicano pure che hp la

faccia tosta: se 1'avessi avuta mol-
le, a quest'ora sarei fritto..,
& La commedia di Giuseppe Be-
vilacqua « Notturno del tempo no-
stro » che pubblichiamo in questo
numero, e stata richiesta in Ger-
mania, in Argentina e nell’Uru-
guai.

Un giornale romano che aveva
creduto seppellire quella comme-
dia, stroncandola, pensa: « Gli U-
ruguai non vengono mai solil ».
§ La Sanremo-Ospedaletti, orga-
nizzata dagli attori della Compa-
gnia Falconi & stata chiamata cor-
sa canicolare.

— Ma non era meglio chiamar-
la soltanto corsa colare? — mali-
gna un attore che non vi ha par-
tecipato,
€ Osvaldo Gibertini una sera, u-
scendo dal teatro intontito da una
commedia idiota che aveva dovu-
to per forza ascoltare fino in fon-
do, se ne tornava a casa pilotan-
do la sua potentissima automobhile,

Ma fatto sta che partito dal tea-
tro Quirino alla mezzanotte, giun-
se a Porla Pia tre ore dopo,

La cosa fu spiegata da Iui stes-
so all'indomani:

— Figuratevi: intontito com’ero,
mi sono fermato a Piazza San Sil-
vesiro, aspetlando che il segnale
luminosp rosso cambiasse, per-
mettendomi di proseguire. Dopo
due ore e tre quarti, mi sono ac-
corto che il segnale rosso era il
lampione di una farmacia not-
turna!

2 I saggi avvertimenti di Ugo
Chiarelli:

# Sta nuovamente facendo capo-
lino il divismo da parte dj attori
cinematografici, i quali pretendo-
no stipendi favolosi.

Forse percheé vogliono che la ri-
nascita rimanga una favola,

#-Attenzione! Non vorremmo che
le eccessive esigenze delle stelle
facessero rifornare certi chiari di
luna!

s Sembra una freddura e invece
é la verita:

A Viareggio, sapete dove abita
Dina Galli?

Nel villino: « il pollaio »,

o A Ca i Gl

Cafiana e la Comunifa...

La « Comunita degli Artisti d’lItalia », ideata da Tatiana Pa-
vlova sara, per intenderci subito, una compagnia drammatica. Ma
vuole anche essere molto di piu: una confraternita, cio#, in cui
I’Arte e il Teatro siano considerate cose con le quali non & le-
cito prendersi troppe confidenze.

I componenti la Comunita, tutti dedicati unmicamente al culto
dell’arte, debbono abbandonare ogni velleitd mattatoria. preoccu-
pandosi soltanto di contribuire, ciascuno secondo le proprie forze,
a creare degli spettacoli di complesso che abbiano una chiara im-
pronta artistica, Scopo della Comunita & di costitnire il primeo
fondo necessario a formare una grande compagnia stabile a Roma,
della quale ciascuno dei componenti la Comunita fara poi parte.

Gli attori della Comunita avranno un assegno giornaliero fra
le 30 e le 50 lire, oltre una proporzionale ripartizione di utili a
seconda del merito e del valore di ciascuno.

Tutti, nomini e donne, componenti la Comunita, anche nella
vita dovranno rivestire una uniforme per tutti uguale che sara
fornita dalla Comunita e che dovranno portare continuamente.

Per le spese degli abiti occorrenti per la scena provvedera la
Comunita che poi si rivarra per il rimborso sulla parte degli utili
spetlanti ad ognuno. Tutti dovranno vivere in comune nello stesso
albergo e mangiare alla stessa mensa e le spese relative saranno a
carico della Comunita.

Tutti dovranno indistintamente viaggiare in seconda classe, De-
gli utili derivanti dall’esercizio (e controllati con serupolo) due
terzi saranno divisi proporzionalmente tra i componenti la Comu-
nila e un terzo sarda accantonato per la costituzione della Compa-
gnia Stabile d’Arte da formarsi a Roma.

Questo, in linea di massima, il progetto di Tatiana Pavlova, al
quale si dice abbia entusiasticamente aderito Lamberto Picasso.

Si afferma anche che gli aspiranti a far parte della Comunita
siano falange.

Gia tante adesioni? Davvero? Ma, gentile signora Tatiana, ab-
biamo il sospetto che la « falange » non ha compreso bene le vo-
stre intenzioni e certo pitt di uno non ha capito nulla. Perché se
il vostro nobile programma si deve interpretarlo alla lettera e le
norme di fondazione saranno rispettate — cosa che non mettiamo
in dubbio, sapendovi dotata di volonta formidabile — conoscendo
bene i nostri attori, temiamo assai che rimarrete in pochi; anzi
diciamo pure pochissimi.
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