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Teatro addio
«crivero solo poesie»

A 'lorino conterenza del drammaturgo, Nobel per la letteratura
«ll giorno del premio mi scoprii in fin di vita. Non mi arrendo»
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Bl «Credo che per me sia giunto il momen-
to di chiudere con il teatro. Ho scritto 29
pieces, quel che avevo da dire I’ho detto.
Adesso voglio solo scrivere poesie».

Presente al teatro Carignano di Torino per
ricevere il X Premio Europa, manifestazio-
ne internazionale che per la prima volta si
svolge nel capoluogo piemontese, Harold
Pinter & un po’ provato da una lunga conva-
lescenza e vistosamente smagrito. Entra in
palcoscenico poggiandosi ad un bastone,
perché le recenti battaglie contro una grave
malattia hanno minato in profondita il fisi-
co del settantacinquenne dissidente che
con le sue 1dee attraversa da decenni la vi-
ta pubblica evidenziandone le storture. Fi-
glio di un sarto ebreo Pinter, che ha inizia-
to la sua carriera teatrale come attore, & di-
ventato il pit grande drammaturgo del no-
stro tempo con opere scarne che hanno
sempre privilegiato il disagio esistenziale e
sociale dell’individuo e delle masse.

«Negli ultimi diciotto mesi - dice - la vita
¢ stata piena di alti e bassi alcuni anche un
po’ grotteschi, umoristicl. Lo scorso otto-
bre, a Dublino, mentre andavo all’aeropor-
to, pioveva sono scivolato e ho shattuto la
testa contro una lastra di cemento. Gronda-
VO sangue e sono stato ricoverato in ospeda-
le. Due giorni dopo, appena rientrato a ca-
sa ho avuto la notizia che mi era stato asse-
gnato il premio Nobel per la letteratura».

Ha cambiato qualcosa il Nobel nella sua
vita?

«E stato - racconta a La Pro-
vincia - qualcosa di totalmente
imprevisto. Alle 11,40 mi han-
no telefonato da Stoccolma, e
dopo 'annuncio tale era la mia
confusione in quel momento
che credo di aver detto solo gra-
zle. In seguito mi e stato chiesto
di scrivere un discorso. Avevo
perd un problema alla pelle,
qualcosa che si prende solo nel-
la glungla amazzonica - ma io
non sono mai stato in Brasile -,

una patologia molto sgradevole che pare
colpisca spesso gli indigeni. Stavo finendo
il discorso, mi chiamo il mio medico, mi
disse che aveva guardato le mie analisi del
sangue e dovevo ricoverarmi nel giro di cin-

L

que minutl, Ho terminato il discorso e appe-
na ricoverato 1n terapia intensiva, avevo
gravi difficolta respiratorie. Mi sono reso
conto per la prima volta nella mia vita, d’es-
sere sull’orlo della morte. Per fortuna non
sono morto, i medici mi hanno operato ed
eccomi qul oggi». La lotta per la sopravvi-
venza non ¢ stata breve né facile...

«Combattevo disperatamente per rimane-
re vivo e per non perdere la capacita di re-
spirare. Ci sono riuscito per iFrotto della
cuffia. Provavo la stessa sensazione che ave-
vo vissuto una volta che credevo di annega-
re. Non sono mai stato un gran nuotatore, e
molto tempo fa ebbi un’esperienza sgrade-
vole tanto che temetti di andare a fondo.
Credo che tante persone abbiano questa
esperienza di riferimento. L'essere dentro
una corrente che non si ¢ in grado di con-
trollare, € la cosa che mi ha portato a valu-
tare la differenza tra la vita e la morte».

La malattia che gli ha impedito di essere a
Stoccolma per ritirare il premio Nobel, non
gli ha comunque impedito di far ascoltare il
suo discorso di investitura, che ha preventi-
vamente registrato.

«Sono entrato 1n uno studio su una sedia
a rotelle per la ripresa passando direttamen-
te dall’ospedale - dice -. L'indignazione mo-
rale del discorso mi ha dato I’energia neces-
sara e tutto e cresciuto d’intensita man ma-
no che andavo avanti. Ho cominciato a par-
lare di quella che & diventata una mia
preoccupazione, un mio incubo, la politica
estera americana. Volevo essere il piu luci-
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do possibile nel presentare quelle ar-
gomentazioni, non volevo che risultas-
sero confuse o emozionate».

Poiché, secondo Pinter, non esiste
un’arte assoluta nell’arte, dobbiamo
analizzare la verita della nostra vita
perché I’elusivita dell’arte & la natura
della politica e della societa. In questa
dimensione, l'invasione dell’Iraq, ar-
gomento principale del suo discorso
di Stoccolma, & una specie di spartiac-
que che portera la gente a cambiare.
Lui ne & convinto e dice: «La percezio-
ne generale e che le cose siano cambia-
te. Sembra ci sia una maggiore consa-
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azioni che le nostre societa hanno ef-
fettuato e sulle distruzioni e torture
che ne sono conseguite. Nel mio Pae-
se, quello che chiamavamo il Regno
Unito, o Gran Bretagna dove, ve la
posso assicurare, non c’e niente di
grande, sono ben conscio degli inter-
ventl che sono stati fatti soprattutto da
parte degli Stati Uniti dalla fine della
seconda guerra mondiale».

E qui la sua voce ha un leggero tre-
mito, ma continua con fermezza: «Cio
che accade nelle prigioni di Guantana-
mo e di Abu Graib, cioe le torture, non

sono cose nuove. La politica estera sta-
tunitense ha aderito rigidamente negli
ultimi cinquant’anni, e forse ancora
prima a garantire 1 propri interessi.
Tutto il resto non conta nulla. Molti
americani disgustati che si vergognano
e sono luriosi quanto lo sono io, mi
hanno inviato lettere che esprimono
disperazione. In Inghilterra ho dovu-
to sostenere una certa derisione, mi
stato dato dell’idiota, ma molto gente
sa, tutti sappiamo, che le torture non
sono statl degli eventi casuali, non so-
no opera di una mela marcia, gli ordi-
ni arrivavano dall’alto, dalla Casa

Bianca, dal Pentagono, da Downing Street.
Credo che P’asservimento di Blair a Bush sia
veramente vergognoso. Se si lanciano delle
bombe su uno Stato sovrano, su migliaia di
persone, qualunque cosa si pensi di quello
Stato, non si attua soltanto un atto di geno-
cidio, ma un crimine di guerra».

In Inghilterra, il suo discorso ¢ stato qua-
si completamente ignorato, a cominciare
dalla Bbc. Si é trattato di censura? Pinter
fornisce una risposta diplomatica. «Non vo-
glio dire che la Bbc sia asservita a Blair, ma
forse si € solo dimenticata di trasmettere il
mio discorso». Man mano che parla il suo
tono di voce si fa sempre piu alto, e scandi-
sce le parole con una certa durezza.

«In Inghilterra & stata approvata una legge
che impedisce I'accesso per delle manife-
stazioni nella zona del Parlamento. Una gio-
vane donna vi entra lo stesso e declama i
nomi dei soldati britannici morti in guerra
in Iraq. Sono arrivati due furgoncini della
polizia, I’hanno arrestata, e poi & stata pro-
cessata, multata e ora ha la fedina penale
sporca. Nel leggere i nomi dei soldati morti,
ricordava ai deputati che erano loro 1 re-
sponsabili della morte dei giovani soldati
inglesi, senza pensare a tutte le altre mi-
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gliaia di morti nella guerra in Irag».

Al discorso politico si associa il processo
della scrittura che spesso e generato da una
battuta, come i suoi personaggi sembrano
dimostrare. Mentre scrive, € gia predisposta
in lui I'organizzazione delle azioni dei per-
sonaggi?

«Lavoro sodo al testo - spiega
- e lo faccio in maniera conscia.

Una delle cose piu entusia-

smanti della scrittura e trovare

la vita di un certo personaggio,

e una volta che 'ho trovata, la

scavo, ci scalpello attorno, ne

creo 1] profilo, la mentalita, le

idee tutte. In una certa misura

pero, bisogna lasciare che il
personaggio viva la propria vi-

ta, perché non sempre e facile

dominarlo. L'autore ha pil potere, perché e
lui ad avere la penna in mano, ma anche un
personaggio accennato ha sempre uno spi-
rito combattivo. Spesso penso alla sposa ve-
nuta dall’America di una mia commedia,
uno dei miei personaggi preferiti. La perce-
zione della sua forza sessuale e della sua au-
torita & cresciuta di statura, in forza e in
convinzione, e io non sono piu riuscito a li-
berarmi di lei. Ha cominciato a dominare
tutto 1l dramma, in modo inaspettato. Lei
era ineluttabile, possedeva una vita organi-
ca, ed e diventata piu forte di me».

(Quando la commedia va oltre la vita che
gli aveva creato il suo autore, si potrebbe di-
re? «A questo non ci avevo mai pensato -
ammette -, ma forse piu giusto sarebbe pen-
sare che 1l testo abbandona per certi versi
I’autore perché diventa proprieta dei vari
registi che lo mettono in scena, qualche vol-
ta con qualche elemento di liberta forse ec-
cessiva. lo insisto per quanto mi & possibi-
le che attori e registi si attengano al testo e
non inventino delle cose, un loro linguag-
gio, pur mantenendo una loro indipenden-
za e una loro autonomia». -

Alla domanda su quale potra essere il fu-
turo del teatro nell’era di Internet, ammet-
te subito di nutrire al momento una fiducia
«traballante». E si chiede: «Che cosa puo es-
sere 1l teatro dinanzi alle grandi tragedie
della terra?” Non c’e voce simile a quella del-
la poesia per esprimere le sensazioni che so-
no nascoste dentro di noi. La poesia le fa
emergere. Forse per questo sempre di piu
mi trovo a scrivere poesie. Non & detto che
non scrivero piu commedie, ma sono certo
che continuero a scrivere pqesie fino alla fi-
ne».

Francesco Mannoni

16-03-2006

«Ho avuto diciotto «Che cos’e U teatro
mest critice. dinanzi alle
Provavo la stessa tragedie della
sensaziwone di chi terra? Nulla, solo
crede di - 1verst hanno
annecgare» UN Senso»
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It drammaturgo inglese Harold Pinter, 75 anni,'é anche un"'fervido attivista per i diritti civili
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