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P.47&48
Harold Pinter
en coleére.
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C’ETAIT LE JOUR DE LA PROCLAMATION DU PRIX NOBEL, eh octobre 2005. Harold Pinter avait glissé queluésjours plus tot. [Larborait un large sourire... et un pan-
sement sur le front. Sa santé |'avait empéché d'aller chercherson prix & Stockholm. Mais il était & Turin pour e Prix Europe pour le théétre.‘:PHOTO MAX NASH/AP.

P.48 ON NE SE REFAIT PAS. Harold Pinter, 75 ans, épuisé,
ne décolere pas contre les mensonges du monde politique.

TURIN o
DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

inter, c'est une pensée de

fer dans un corps de verre.

L'auteur anglais est appa-
ru tout menu, ce week-end, a Tu-
rin. On l'avait attendu a Stock-
holm, en octobre dernier, pour
lui remettre le Prix Nobel de litté-
rature. Il n'était pas venu. Cette
fois, il est la. Et pas quun peu.

Alors qu'il pourrait se contenter

d'un « merci », en Teconnaissan--.

ce du Prix Europe pour le Théa-
tre, voici qu'il aborde son'sujet fa-
vori : la honte de son gouverne-
ment, inféodé & la politique
étrangere des Etats-Unis. « Cet
asservissement de Blair ¢ Bush
est inacceptable », dit-il.

Lejury ne s'y est pas trompé en
récompensant un homme dont

«letravail et la vie sont em-
preints d'une rgge morale contre
linjustice ». C'est- bien, lui que
des centaines de journalistes, cri-
tiques, comédiens et directeurs
de tout poil sont venus voir 4 Tu-
rin.

On pourrait d’ailleurs voir cet-
te récompense européenne com-
me une redite, apres la distinc-
tion supréme qu’est le Prix No-
bel. Mais le choix des jurés était
fait depuis 2001 ! Pinter l¢ savait
et avait promis de venir. Un man-
que de financement avait rendu
la chose impossible, et méme fait
momentanément disparaitre ce
prix ‘trés coté, qui a déja primé
par le passé Ariane Mnouchkine,
Peter Brook, Bob Wilson, Heiner
Miiller ou Pina Bausch.

Harold Pinter a voulu se mon-

trer a la hauteur de la distine-
tion, Plut6t que larmoyer sur le
passé, ce champion du silence a
pu trouver les mots comiques
pour se raconter: « Au fil de ces
derniers 18 mois, j'ai connu des
hauts et des bas. Au sens propre.
En octobre, deux jours avant
dapprendre que je recevais le
Prix Nobel, j'qi glissé sur une pla-
que de béton, & Londres. Quand
J'aiaccordé les interviews, j'avais
encore des cicatrices. » A Turin,
nous avons pu évaluer le charis-
me d'un géant, méme affaibli. m
LAURENT ANCION
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Théatre / Le Prix Europe pour le Théatre récompense I'insoumission

Harold Pinter ne compte pas

se talre

TURIN -
DE NOTRE ENVOYE SPECIAL
P inter était attendu comme le
loup blanc, au pied des Al-
pes. Apres trois jours de colloque
dédié a l'oeuvre de l'auteur an-
glais, le Théatre Carignano, au
centre de Turin, bruissait d'une
foule impatiente de voir la béte
en chair et en os. De la généra-
tion des nouveaux dramaturges
britanniques qui ont fait leurs dé-
buts dans les années 60, Pinter
est celui qui a le mieux traverséle
temps. Par le style, surtout : laco-
nigque, énigmatique, plein de
trous que le spectateur doit com-
bler. On dirait du Tarantino
avant Theure, style Reservoir
dogs. L'écriture de Pinter, avec
ses fluidités et ses silences, révele
le jeu de domination et de sou-
mission caché dans les conversa-
tions les plus banales.

« Pinter est une montagne a es-
calader. I fait peur », confie la co-
médienne romaine Maria Paiato.
Mais il fait atteindre des som-
mets. En choisissant Pinter com-
me lauréat du Prix Europe pour
le Théatre, le jury international
entérine sa puissance : « Il a com-
plétement réécrit les régles de
léeriture  dramatique », affir-
ment les jurés, parmi lesquels on
retrouve le critique anglais Mi-
.chael Billington, 1ex-directeur
du Festival d’Avignon Bernard
Faivre D'Arcier ou le théoricien
francais Georges Banu. « Pinter
a démoli l'idée d'auteur omnis-
ctent : au liew de manipuler les
personnages pour arriver @ une
Jfin choisie, il présente les fuits téls

qu'il les voit et gffre au spectateur
la liberté d’interpréter. »

Mais il y a autre chose. Le choix

de Pinter, pour un prix financé
par I'Europe, est une audace poli-
tique. On sait que le discours de
lauteur anglais, a l'occasion de
son Prix Nobel de littérature en
2005, est rentré dans le lard 4 1a
politique étrangere des Etats-
Unis et a lattitude du gouverne-
ment de Tony Blair, que Pinter

avait auparavant qualifié de « ca-

niche de Bush ». Choisir Pinter,
c'est affirmer que la résistance
est possible. Et que le thétre est
un des lieux de cette résistance.
« Pinter s'insurge contre Uexploi-
tation de la dignité humaine et
langagiére par ceu qui nous gou-
vernent », résume Alessandro
Martinez, du Prix Europe,

Dans ce contexte, on com-
prend que la tension monte au
Théatre Carignano. Le rideau
ghsse. Pinter est la, Avec le criti-
que Michael Bﬂhngton, qui va
mener lentretien: Plusieurs mi-
nutes de standing ovation. Tout
de noir vétu, Pinter ne sourit pas.
Quand il se met a‘a.‘ patler, il a la

« Qui pel,rt croire |

que les tortures d";\bou Gralb
sont dues au hasa;d ?

Cela venait du sommet »

. o
voix grave et profonde. Billing-.

ton l'interroge sur le Nobel. « Je
pensazs aller i Stockholm, mais

Jétais a Uhdpital, repond Pinter.

Les médecins m'ont diagnostiqué
‘un, probléeme & la peau attrapé

~ dans la jungle bn‘z’silienne, ot je

ne swis jamais allé ! » Son accent
londonien franche Jes mots.
«Jai frol¢ la mort. Si je devais
rapprocher cette expérience d'une
autre, ce serait la noyade. Jétais
p?‘zs parun courant que, je ne mai-
trisais pas. »

Ce courant, il I'a remonté. Et il
a continué & observer le monde.
« Pourgquoi notre pays s appelle-t-
il la ‘Grande-Bretagne ? deman-
de-t-il a Billington. Il n’y a rien

- de grand en Grande-Bretagne. »

Pinter est un maitre en colére. A
propos des prisons américaines
enIrak : « Qui peut croire que les
tortures d’Abou Graib sont dues
au hasard ? Cela venait du som-
met : du Pentagone, de la Maison
-Blanche, du 10 Downing Street.
D'ici, je ne sais pas. »

I affirme qu'il est « trés impro-
bable » qu’il écrive de nouvelles
piéces, préférant les formes bre-
ves de la poésie. « J'ai éerit 29 pié-
ces, c'est honnéte, non 2 ». Mais il
marteéle sa foi dans I'art : « Nous
sommes tous conscients des trageé-
dies du monde, comme U'Holo-
causte. Mais certaines cevores
poétigues nous _font mieux com-
prendre Uhorreur. La poésie fait
émerger des émotions parfois ca-
chées en nous. Rien n'a la puis-
sance de la poésie. »

La voix de Pinter n'est pas prés
dese taire. « C'est la fin d'un pus-
gatoire, estime Georges Banu.
On a considéré Pinter comme un
maitre des années 70 et 80.
Aujourd'hut, son cuvre est préte
arevenir. Il a travaillé sur lambi-
guité: elle ne sépuise ja-
mais. » ® LAURENT ANCION




