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La testaruda lucha vital
de Harold Pmnter

El Nobel, que no pudo recoger el galardén por problemas de salud,

reaparece en Turin para recoger el Premio Europa

ENRIC GONZALEZ, Turin
Harold Pinter (Londres, 1930)
renquea, cojea, tose. El premio
Nobel de Literatura 2005 anda
mal de salud y considera “muy
improbable” que vuelva a escri-
bir una obra de teatro. Pero su
cnergia es la de siempre. Ayer,
en Turin, hablé en piblico por
primera vez en casi dos afios y
abundo en sus criticas contra los
dirigentes de Estados Unidos y
Reino Unido, contra la invasion
de Irak, contra el llamado “nue-
vo orden mundial” y contra “la
creciente cultura de supresion
de la verdad”. El dramaturgo
britanico acudid a Turin, pese a
su evidente fragilidad, para reci-
bir ¢l Premio Europa al Teatro
en su décima cdicion.

Pinter comparecio en el esce-
nario de un teatro turinés, el Ca-
rignano, con una voz muy aspe-
ra, un baston en la mano y unos
sensacionales calcetines nacara-
dos. Habia llegado el viernes
por la noche y no se sentia con
fuerzas para resistir una confe-
rencia de prensa. Tampoco acep-
té preguntas del publico. Prefi-
rid que le entrevistara su amigo
Michael Billington, critico tea-
tral del diario britanico The
Guardian y autor de su biografia
mas solvente. Dejé claro que su
presencia se¢ debia a una deuda
sentimental: no olvidaba que en
2002 la Universidad de Turin le
habia concedido un doctorado
honoris causa y una ovacion de
cinco minutos. Estaba atravesan-
do un momento dificil, los médi-
cos acababan de extirparle un

El autor considera
“muy improbable”
que vuelva a escribir
una obra de teatro

tumor y el carifio de los turine-
ses le dejé huella en el alma.
Su salud no ha mejorado en
estos cuatro afios. Desde finales
de 2004 frecuenta con asidui-
dad los hospitales, “Dos dias an-

tes de que me llamaran con la |

noticia del Nobel, me cai en el

aeropuerto de Dublin y me rom- |

pi la cabeza”, explic. “Algun
tiempo después, cuando trabaja-
ba en el discurso de aceptacién,
me llamé mi médico para decir-

me que, seglin los tltimos anali- |

sis, habia contraido una rarisi-
ma enfermedad de la piel que,

por lo visto, resulta congénita |

entre los indios amazdnicos. Le
pregunte si tendria que volver al
hospital. Me respondié que de-
bia hacerlo en cuestién de minu-
tos. Entré directamente en cui-
dados intensivos y sin apenas
respirar”.

Aquella fue la vez en que Ha-
rold Pinter se sintié mas cerca
de la muerte. “Es curioso, no
tienes tiempo de pensar, sélo ex-
perimentas la muerte y te esfuer-
Zas en conseguir aire para man-
tenerte con vida”. “Anticipo el
final de la historia: no mori y
aqui estoy”, bromed. Salié unas
horas de la UCI para leer ante

una camara su discurso de acep-
tacion del Nobel, un durisimo
alegato contra el neoimperialis-
mo agresivo de Estados Unidos,
y reingreso de inmediato. Pinter
era consciente de que aquel dis-
curso podia ser algo parecido a
un testamento. “Por eso me em-
pefi¢ en expresarme de forma
clara, con lucidez, sin dejar que
me venciera la emocion”, co-
mento.

Sobre el gran dramaturgo pe-
saba todavia la sombra de una
proscripcion. El dia después del
11 de septiembre de 2001, la voz
de Pinter se aparto del coro de
la solidaridad con Estados Uni-
dos y denuncié sus culpas. Mu-
chos pensaron que el viejo autor
de teatro politico habia cometi- |
do un error imperdonable. “La
guerra de Irak ha hecho que

Pinter, hijo de un sastre

judio, denunci6 el avance
de una “creciente cultura
de supresion de la verdad”

cambiaran muchas cosas”, expli-
co ayer Harold Pinter. “Ahora
todos saben a qué grado de des-
truccién y tortura puede llegar
el poder estadounidense, ahora




’EL PAIS

Data 12 marzo 2006
Pagina 39
Foglio 2

todos saben que desde el final |
de la Segunda Guerra Mundial
ha habido otros Guantanamos,
ahora ya se sabe que las torturas
en Abu Ghraib no eran inciden-
tes causados por unos pocos sol-
dados, sino la consecuencia de
las 6rdenes emitidas desde la Ca-
sa Blanca, desde el Pentagono,
desde el nimero 10 de Downing
Street”, agrego.

Para Pinter, la agresividad de
Washington y de las “democra-
cias cinicas” afecta de lleno a la
creaciéon. Citd como ejemplo

una obra de teatro-documental |
sobre la muerte de Rachel Co- |

rrie, una joven estadounidense
arrollada en 2003 por un bulldo-

zer israeli cuando se oponia a la |
demolicién de una casa palesti-

na. “El teatro neoyorquino que
debia representar la obra prefi-

rié autocensurarse y cancelarla |
por miedo a que la consideraran |

antisemita. ;Como puede ser an-
tisemita la verdad?”, se pregun-
t6. Pinter, hijo de un sastre ju-
dio, denuncid el avance de “una
creciente cultura de supresion
de la verdad”.

El dramaturgo mantuvo la
misma lengua acida al hablar de

su técnica como autor. Pinter, |

cuyas obras suelen constar de
tramas leves y personajes poten-
tes, admiti6 que cuando creaba
una escena desconocia su desa-
rrollo y dejaba que cada perso-
naje “agrediera” a los demads
hasta alcanzar un resultado. Pe-
ro se rio de quienes hablaban de
la “omnipotencia” y *“autono-
mia” de sus personajes. “El au-
tor es siempre el duefio, nunca
me olvido de que el lapiz de ta-
char lo tengo yo”, afirmé.

Pinter, autor de 30 dramas,
24 guiones (entre ellos los de las
peliculas El sirviente y La mujer
del teniente francés), 57 ensayos,
una novela y una cantidad ingen-
te de articulos y poesias, conside-
ro “muy improbable” que volvie-
ra a escribir una obra de teatro.
“No es una decision firme, pero
cada vez me interesa mas la poe-
sia”, dijo. “Y ya he escrito 30
piezas teatrales. ;De verdad ha-
cen falta mas?”.

Sobre el escenario, que
representa una prision,
hay dos torturadores,
Des y Lionel, y un dete-
nido con los ojos venda-
dos. Des y Lionel co-
mentan los martirios
que estan a punto de in-
fligir. “;Por qué llo-
ras?”, pregunta Des.
“Me gusta, me gusta,
me gusta. Me siento
tan puro...”, responde
Lionel. “Haces bien en
sentirte puro”, procla-

. ma Des. “;Y sabes por
".qué? Porque estas puri-

ficando el mundo en
nombre de la democra-

Lectura
con Jeremy Irons

cia”. Este es un frag-
mento de El nuevo or-
den mundial (1991), una
de las seis piezas de Ha-
rold Pinter representa-
das anoche en Turin en
homenaje al autor, ga-
lardonado con el Pre-
mio Europa. El pre-
mio, patrocinado por
la Unién Europea, esta
dotado con 60.000 eu-

ros. Hoy, antes de una
cena de gala, el actor
Jeremy Irons leera
otros fragmentos de
Pinter.

El dramaturgo in-
glés comenzo su carre-
ra como actor clasico
y en 1957 estrené una
de sus primeras obras,
El cumpleaiios, con un
gran fracaso de critica

y publico. Siguieron EI
guardidn (1959), Regre-
so a casa (1964) y otras
piezas hoy considera-
das clasicas. A finales
de los setenta su estilo,
definido como “realis-
mo psicologico”, adqui-
rié tonos mas politicos.
A esa fase correspon-
den El lenguaje de la
montaria (1988) o la ci-
tada El nueve orden
mundial (1991), aunque
otras. como Tierra de |
nadie (1974) o Polvo al
polvo (Ashes to ashes, |
1996) escapen a una cla-
sificacion simplista.
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El dramaturgo y premio Nobel Harold Pinter. / ASSOCIATED PRESS




