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MILIONI DI PERSONE DI BUON GUSTO
ASSICURANO CHE:

La preferita, la rinfrescante, la base
essenziale di ogni toeletts & I'Acqua di Colonia Coly.
L' Acqua di Colonia Coty con tappo rosso si pud definire
come una vera scoperta nel campo della profumeria -
_Essa ha in se tutta la fragranza dei fiori e delle frutta

pit scelte: il suo lieve effluvio Vi permettera di conti-

nuare ugualmente l'uso del Vostro profumo preferito.

Se invece desiderate un'ascqua di Colonia con una grada-

zione di alcool e di profumo superiore alla normale, chie-

dete |'Acqua di Coty con tappo verde, che pur serban-

do i pregi della prima, unisce il vantaggio di profumare -

piu intensamente e pid a lungo,

PRODOTTI DI BELLEZZA

A COTY: - ROMA E PROFUMI DI LUSSO
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In copertina: PEPPINO E EDOARDO DE FILIPPO

1 De Filippo sono tre, anche se la nostra copertina ne pre-
senta due soltanto. Oltre Edoardo e Peppino non v'é chi
non conosca ed apprezzi anche Titina, attrice preziosa.
I De Filippo sono gemme nuove e fresche nate verdi e
vigorose, per nostro godimento, sul tronco perenne del
teatro. Tradizione e mestiere si riconoscono immediata-
mente nel loro giuoco, come una regola sperimentata e
insostituibile, ma che non € mai né comoda né sciatta e,
d’altro canto, nemmeno faticosa o voluta.
Quanta felicita e naturalezza, quanta novita in certe si-
tuazioni venerande, in certi lazzi mirabilmente ringiova-
niti con una pausa, con un levar d’occhi! Tutto & lieve e
aereo come un giuoco, anche guando l'azione ristagna o
si ferma come a volte il filo d’'una corrente s’attarda a
far danzare una foglia o una festuca. Tre personalita, tre
temperamenti, ognuno dei quali sopporterebbe un’analisi
e meriterebbe una lode a sé. Insieme, meritano quella del-
I'insieme, dell’affiatamento: il quale & cosi legato e saldo
da assurgere a stile, cioe a personalita, novita, e incon-
fondibilita. Un prodigio.
Staccatisi dal comico fragoroso e shracato della vecchia
scuola del teatro napoletano, i De Filippo hanno preferito
alle sciabolate delle luci crude le mezze tinte discrete, al
clamore i semitoni; e, messa per tal modo la sordina al
trombone comico, si son costruito uno strumento in fal-
setto e burletta come le cornette del « jazz ». Ma perfetto.

HANNO COLLABORATO A QUESTO FASCICOLO

EDOARDO ANTON

con la commedia in tre atti

ILSERPENTE A SONAGLI

ROMANO CALO

Conversazione con Bertuetti

ANTONIO VALENTI

Pirandello religioso ?

LEO GALETTO

Teatro radiofonico

E INOLTRE | NOTIZIARI ED IL TERMOCAUTERIO

83-080
BSTERO L. &0

ADERENDO ALL'INVITO PER IL
MINOR CONSUMO DELLA CARTA
IL DRAMMA ESCE TEMPORANEA-
MENTE CON ALCUNE PAGINE IN
MENO. MA ACCORTEZZE DI IM-
PAGINAZIONE HANNO PERMES-
SO DI MANTENERE IL CONTE-
NUTO DEI FASCICOLI NORMALI.

isulta dai diagrammi del-
dell’U.N.A.D. (Unione
Nazionale per I'Arte
Drammatica) che nel-
Panno comico 1934-35
la graduatoria degli in-
cassi globali per Compagnia & stata la
primato alla Compagnia Mer-
lini con 1.334.838 lire di incasso; se-
guono la Compagnia Ruggeri con un
milione e 249.590 lire; la Compagnia
Tofano-Rissone-De Sica con 1,116,648
lire; i De Filippo con 1.084.613: Ia
Compagnia Pavlova con 851.444: Ricei
con 835.340: Spettacoli gialli con 788
mila e 839: Gandusio con T780.917; la
Borboni con 770.935, e — sempre di-
minuendo — la Menichelli, Petrolini,
Cimara, Falconi, Palmer, Viviani, Mois-
si, Melato, Zacconi e, infine, la Com-
pagnia diretta da Gino Valori con
38.066 lire di incasso globale lordo.

seguente:

Per incassare queste somme la Mer-
lini ha recitato 222 volte; Ruggeri, 231;
Tafano-Rissone-De Sica, 216: i De Fi-
lippo 233 e la Pavlova 188. Il maggior
numero di recite e stato eseguito dalla
Compagnia  Menichelli-Migliari-Stival-
Roveri (261) e dagli Spettacoli gialli
(258).

Si deve dedurre che la graduatoria
amministrativa va al passo con quelln
artistica? Niente affatto: al valore, che
¢ sempre in prima linea — s'intende
— panno aggiunte infinite altre ragio-
ni, non esclusa quella di recitare in
teatri ai quali il pubblico da la pre-
ferenza. L'« Odeon » di Milano alla te-
sta. E non tutte le Compagnie hanno
sempre uguali privilegi di  « giro ».
Fino a ieri. Da quest’anno [’'Ispettorato
del Teatro ha disposto con criterio di
giustizia; vedremo la graduatoria del
1935-36.
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Il dormitorio del
primo atto ha sei
letti, tre per lato.
Un settimo letto,
nell’angolo in fon-
do, a sinistra, e
mascherato da una
tenda bianca ad
angolo: é quello
dell’istitutrice. Nel
fondo, in mezzo al-
la corsia, la comu-
ne che porta nello
studio delle « gran-
di». A destra, tra i letti, una finestra. A sinistra,
in alto, due finestrelle piccolissime che danno
luce al corridoio. In prima, a destra, dopo qual-
che gradino, la porta che da ai lavabo, al di qua
di un angolo retto del muro. All alzarsi del si-
pario é accesa soltanto una piccola lampada
notturna e nessuna luce entra dalla finestra, per-
ché sono le sei di un mattino d’autunno. Le sei
collegiali dormono nei loro letti tranquillamen-
te. Soltanto Sonia non dorme: si alza a sedere
sul letto, st guarda in giro e si corica di nuovo.
Dopo qualche istante suona a lungo la campana
della sveglia. Gesti del risveglio in tutte, tranne
in. Nisia e Sonia. Chi sbadiglia, chi si stira, chi
si volta pigramente dall’altra parte e mette la
testa sotto il cuscino: Vania mette i piedr a ter-
ra rimanendo seduta sul letto. Ma nessuna si
decide ad alzarsi.

Sonia, Maddy,
Vamia, Nisia, Diomaisr,
Lawusy: collegiali » La di-~
weffrice »r La wvice-dires-
frice »r L'ispetfore » L'aiu~
tante » Il professore di
chimica » Il professore di
ballo » Il cuoco » Il doffore
» Il giovancitic

SoNtA — Nessuna si alza stamattina?

Diomir — Il «rospo» non ha accesa la luce!

Lausy (alzando un poco la voce) — Forse &
di la, al lavabo.

Diomir — Non avra sentita la campana.

SoniA — Oh, figurati! Proprio lei! Piuttosto,

io credo che sara una giornata strana, ogei, per
la nostra signorina! Maddy! Chiama Maddy.

/)%M@Z&ZA' M Gryxgma : /oeil‘acog gwc%c "

VaANIA (sporgendosi a scuotere Maddy) — Per-
ché fai finta di dormire? Ti chiama.

Mappy — Io facevo finta di dormire?

VaniA — Avevi gli occhi aperti. Ho visto io!

SoniA (@ Maddy che si & messa a sedere sul
letto) — La signorina non ha ancora accesa la
luce! Non deve avere tempo, stamattina!

Mappy — Zitta, stupida! (Tra Lausy e Diomir
si € accesa intanto une piccola zuffa a colpi di
cuscino e a risate).

Vania — Allora 1’ accendiamo
luce?

Nisia (che si é destata) — Ma no. Una volta
che ci capita di poter fare le poltrone per cin-
que minuti!...

Mappy — Tanto, prima o poi...

SONIA — A me piace tanlo crogiolarmi nel
letto al mattino! Quando avrd un marito si al-
zera per primo e mi portera a letto la cioc-
colata.

noi, questa

Vania (piagnucolando) — To dovrei ripassare
il latino.

Mappy — E alzati, se vuoi. Non ci vedi?

NistA — Il «rospo» verra subito, sta’ tran-

quilla. Sara a fare una toilette accurata: oggi &
d’uscita.

Lausy (che ha abbattuta sul letto Diomir,
mentre la pigia con le ginocchia soffocandola
sul cuscino) — Si, si. Ho visto il telegramma
alla solita zia.

NisiA (lievemente ironica) — Gia, la zia. De-
v'essere poco affettuosa con la nipote, perche
ho visto che per farsi rispondere ha spedito il
telegramma con risposta pagata!

Diomir (che é riuscita per un momento a li-
berare il viso dal cuscino. Con pieta enfatica) —
Oh, Nisia! Sara povera! O, forse, mendicante!
S1, si, deve essere mendicante! Poverina! (Lau-
sy la rimeite sotto).
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1L, SERPENTE A SONAGLI

Nista — Chi sa, forse indovini!
VANIA — Non avrebbe un indirizzo.
Sonta — Gia, & vero.

Diomir (quasi soffocata, si libera ed urla) —
Ma lasciami! No, lasciami, sii buona; finirai
con 'uccidermi e avrai rimorso di vedermi pao-
nazza con la lingua fuori!

Lausy (la lascia) — Sempre esagerata, tu!
Mappy — Ssst! Farete arrivare la direttrice.
Nisia — Eh! Tra poco sara qui lo stesso: ve-

dra il buio dal corridoio (accenna alle finestrel-
le in alto) e dira: «La, l1a, 1a! Che cosa fanno
queste ragazze? ». (Risa).

SontA — Percio era meglio accendere.

Mabpy (rifacendo la direttrice) — La, la, la,
il «rospo» ritarda un po’ troppo!

Turte (in coro) — La, la, la! Dove sara?
Dove sara?

Vania — Ssst! La direttrice! (Tutte si nascon-
dono sotto le coperte).

LA DIRETTRICE (entra; accende la luce) — La,
la, 1a! Che cosa fanno queste ragazze? Andia-
mo, su! Svegliatevi! Nel nome del Padre, del
Figliolo e dello Spirito Santo...

Turte (rapidamente si sono messe in ginoc-

chio sul letto) — Cosi sia.

LA pIRETTRICE — Ma dov’e la vostra signo-
rina?

Nis1A — Dev’essere ancora alla toiletie.

LA DIRETTRICE (va ai lavabo, ma non vede nes-
suno; allora torna indietro, scosta la tenda dalla
parte della porta in modo che le ragazze non
possano vedervi dentro) — Signorina! (Le ra-
gazze trattengono le risa. La Direttrice, che e
rimasta pochi secondi dietro la tenda, ne esce
con un viso sconvolto) — Ragazze, su, presto,
vestitevi in fretta e andate nello studio. La si-
gnorina non... non sta troppo bene, quindi...
Tu (a Lausy) va subito a chiamare la Vice-
direttrice.

Lausy — Cosi? Con 1'accappatoio?

LA pIRETTRICE (impaziente) — Non discutere.
Fa quello che ti ho detto. (Lausy esce. Le al-
tre con gli accappatoi sulle spalle vanno leste
a lavarsi, dopo aver tratto dai tavolini da not-
te saponi, pettini, spazzolini, ecc. Sonia e Mad-
dy si danno sguardi d’intesa spaventate. A que-
ste due che indugiano) Presto, presto, voi due.
Fra cinque minuti dovrete essere pronte. Verra
il... dottore.

Son1A — Si, signora Direttrice.

LA piRETTRICE — Non avete senlito, stanotte,
la vosira signorina lamentarsi?

Mappy — Io no. .

Sonia — Neanch’io. Ma si sente male molto?

LA pReTTRICE — Un poco... Un poco...

SoNniA — Vuole che domandi alle altre?

LA pIRETTRICE — No. Vedremo piu tardi. An-
date, presto. (Le due ragazze via. La Direttrice,
quando é sola, si fa forza e guarda attraverso

un lembo alzato della tenda, ma si ritrae subito
con un viso terrificato, all’entrare di Lausy e
della Vicedirettrice).

LA VICEDIRETTRICE — Ecco, signora; che cosa
c’e?...

LA pIRETTRICE — La signorina... si sente male.
Molto male. Bisogna chiamare il nostro medico
qui di fronte. (Da uno sguardo a Lausy per far
capire che non puo parlare, e la sorprende men-
tre sta per scostare un lembo della tenda dalla
parte del suo letto. Allora con veemenza) No!
(Lausy fa un salto indietro spaventata; la Di-
rettrice, addolcendo la voce, continua) No, non
disturbare la signorina. Corri a lavarti. (Lausy,
spaurita, via).

LA VICEDIRETTRICE (facendo un passo per al-

lontanarsi dalla tenda) — Ma che cosa c¢’e,
dunque?

LA pIRETTRICE — Chiami il medico. Fra un
minuto deve essere qua.

LA vicepirRerTrRICE — Oh, Dio! (Altro passo
indietro).

LA pIRETTRICE — Dica che & accaduto un gra-
vissimo accidente.

LA VICEDIRETTRICE — Ma, insomma... (Altro
passo).

LA pRETTRICE — Per carita, faccia presto.

LA VICEDIRETTRICE — Ma... (E ormai in un
angolo e s’appoggia alla spalliera di una seg-
giola).

LA DIRETTRICE — E morta.

LA VICEDIRETTRICE (che é caduta a sedere con
le mani sulla faccia) — Oh, Gesu!

LA DIRETTRICE (sempre sorvegliando la porta
dei lavabo) — Andiamo, sii, andre io. Non faec-
cia capir nulla alle ragazze. Mi raccomando!
Vado a telefonare e torno subito, ha capito?

LA VICEDIRETTRICE — Ma come, & morta?

LA piReTTRICE — Non faccia domande stupide.
Se glielo dico io... (Fia).

LA VICEDIRETTRICE (si avaniza un poco verso
la tenda come per andare a guardare, ma non
ne ha il coraggio e s arresta appoggiandosi alla
spalliera del letto e facendosi in fretta il segno
della croce. Quando si é fatta animo e sembra
decisa a sollevare la tenda, sobbalza di scatto
al rumore del sapone che Maddy, silenziosa-
mente, rientrata dal lavabo, mentre [ruga nel
suo comodino come se avesse dimenticato qual-

che cosa, lascia sbadatamente cadere) — Che
fai tu qui?

Mappy — Ho dimenticato il sapone per il
viso.

LA vICEDIRETTRICE — E quello 1i, cos’a?

MappY — Quello non & per il viso. Fa male
alla pelle.

LA VICEDIRETTRICE — (QQuante frivolezze! (Qua-
si a sé stessa) Tanto, quando una meno se lo
aspetta, un bel mattino la trovano morta: e
non se ne parla piu!
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Mappy — Chi & morta?

LA VICEDIRETTRICE (con veemenza) — Cosa ti
salta in testa?

Mappy — Lei ha detto...

LA VICEDIRETTRICE (c. s.) — lo non ho detto
niente, io! E tu sei una stupida che dice delle
parole sconce assolutamente inadatte a una si-
gnorina allevata in un istituto come questo!

Mappy — lo?

LA VICEDIRETTRICE — Si, si, basta! Va’ a la-
varti. (St volta verso la tenda e di nuovo sob-
balza al rumore del cassetto che Maddy sbatte
violentemente con rabbia andandosene. Sedendo
affranta sulla sponda di un letto) Ma guarda un
po’ che modi! (Trae dalla tasca un rosario e
borbotta una inintelligibile « Ave Maria» che
chinde sospirando forte) « Requiem aeternam,
dona ei Domine»! (Qualche ragazza fa capo-
lino per un istante e si ritira).

LA pIRETTRICE (che, rientrando, I’ha sorpresa
nella preghiera funebre) — Bel modo di non
far capire niente a nessuno, quello!

LA VICEDIRETTRICE — Sono cosi impressionala!

LA pirerrrice — Il dottore credo che stia gia
attraversando la strada.

LA VICEDIRETTRICE — Oramai minuto piu, mi-
nuto meno!...

LA pmRETTRICE — Come si vede che lei non
ha il senso della responsabilita. Vada incontro
al dottore e me lo conduca subito. (Ficediret-
trice via. Ritornano dai lavabo Vania, Nisia e
Diomir. con aria circospetta). Ragazze, qualcuna
di voi ha sentito la signorina lamenhlﬂ, sta-
notte?

Vania, Nisia e Diomir (insieme) — No, no,
signora.

LA viReTTRICE (a Lausy, che ritorna dai lava-
bo) — E tu, Lausy, che sei la piu vicina?

Lausy — Che cosa?

LA pireTTRICE — Hai sentito rumori o lamenti
questa notte?

Lausy — No. Cioé... no, mi pare proprio
di no. (Maddy e Sonia, con gli asciugamani in-
torno al collo sono scese silenziosamente per i
gradini e spiano dietro I’angolo del muro).

LA DIRETTRICE — Vestitevi, intanto. (Poi, an-
cora a Lausy) E 1’hai udita alzarsi, per caso?

Lausy — No, signora.

LA pIRETTRICE — Nessuna di voi si & alzata,
stanotte? (Gesti di diniego con il capo. Sonia
e Maddy si danno uno sguardo di intesa, come
preoccupate, e Maddy cerca la mano della com-
pagna strinzendola con forga. Poi entrano con
disinvoltura). E voi due vi siete alzate, sta-
notte?

Mappy — No.

SoniaA — Io no, signora Direttrice.

LA VICEDIRETTRICE (entrando in frettu seguita
dal Dottore) — Ecco il Dottore.

It porrorE (inchinendosi alla Diretirice) —
Buongiorno.

TuTTE LE RAGAZZE (in coro) — Buongiorno,
signor Dottore!

LA pIRETTRICE (accennando alla tenda) — La.
(Il Dottore e la Direttrice entrano. La Vice-
direttrice rimane sulla soglia della comune. Le
ragazze si vestono guardando alla tenda e par-
lottano leggermente fra loro. Soltanto Sonia,
Maddy e Nisia sono inquiete e dimostrano una
certa ansia. Alcune fanno dei cenni interroga-
tivi @ Lausy che é la pin vicina alla tenda, come
per. chiederle se ode qualche cosa. Ma questa,
sorvegliata dalla Vicedirettrice, non puo avvi-
cinarsi e fa cenno di non sentire nulla).

LA vICEDIRETTRICE — Ssst! Silenzio!

LA DIRETTRICE (esce in fretta dalla tendu, si
avvicina alla Vicedirettrice, le sussurra qualche
cosa e la sospinge fuori dalla comune. Poi le
grida appresso) — Ma, subito! E qualcuno che
sappia farlo con dmc1e7lone, per carita! (Alle
ragazze) E voi, cosa state i a fare? Vestitevi.

Diomir (avvicinandosi) — Scusi, signora Di-
rettrice, come sta la signorina?

LA DIRETTRICE (imbarazzata) — Meglio,
glio...

It vortorE (dall’interno della tenda) — Si-
enora! (La Direttrice si precipita dietro la ten-
da e ne esce dopo qualche istante in tempo per
far fuggire ai loro posti un paio di ragazze che
si stavano avvicinando).

LA pIRETTRICE — Un catino d’acqua e un asciu-
gamano pulito per il signor Dottore. (Tutte fan-
no per precipilm.si al lavabo). Una, una sola.
Va’ tu (a Vania).

Mappy — Signora, da due o tre giorni la si-
gnorina si é spesso lamentata con me di sen-
tirsi male.

LA pirerTrRICE — Ebbene?
zzata I so. Dicevo cosi,
perché forse il Dottore... Forse la signorina non
e in grado di dirlo...

LA pirerTRICE (dal di fuori) — Dottore, nna
allieva mi dice che la signorina si sentiva male
da qualche giorno. Ma, allora...

IL porToRE (dal di dentro) — In ogni modo,
purtroppe, non c¢’entra.

(Vania giunge con il catino e I’asciugamano;
st dirige verso la tenda, ma con suo rammarico
la Direttrice le prende dalle mani gli oggetti e
li porta al Dottore).

SoniA (a Maddy) — Maddy, perché hai detto
questa bugia?

me-

Mappy (seccata) — o non dico bugie. E tu
sel una sciocca.
Son1a (mort:fcata, quasi piangendo) — Mi

tratti sempre male!

Mappy (dura) — Non ayvrei mai dovuto. Non
avrei mai dovuto prenderti per amica, fidarmi
di te.
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SoniA — Oh, Maddy! Sei ingiusta!

Mappy — E tu sei melensa come lo zucchero
filato. Non capisci mai niente.

Nisia (@ Maddy) — Ha ragione lei. Perche
hai mentito? La signorina stava benissimo.

MappY — Non & vero. A voi non ha detto
nulla: a me si.

NisiA — Ma se non vi potete vedere! E ades-
so sei la sua confidente! (4 Sonia) Non ci fare
caso: Maddy mente sempre!

Mappy — Tu taci. Tu che sei funebre come
un cipresso, non sei viva! Hai il cuore come
una tomba! Chissa cosa ¢’& dentro!

Nisia (tristemente) — Pud essere che sia
vuoto.
Mappy (aggressiva) — Se ce m’e una della

quale non mi fiderei, sei proprio tu. Ti credo
capace di qualsiasi cosa.

Nisia (c¢. s.) — Chissa. Forse & proprio cosi.

Diomir (@ Lausy) — Dammi il tuo specchio,
per piacere.

Lausy — Toh! (Glielo porge).

Vania (raccoglie una forcina da terra presso
la tenda dalla parte della comune. Poi, a Nisia)
— I tua questa forcina?

NisiA — Si, grazie,
It porToreE (uscendo dalla tenda con la Di-
rettrice e asciugandosi le mani) — Signorine,

la loro istitutrice sta molto male; non si avvi-
cinino dunque alla tenda e non facciano bac-

LA DIRETTRICE — Siete pronte, allora?

Diomir, Lausy e MAppy (insieme) — Un mo-
mento. Un momento!

LA piRETTRICE (al Dottore) — Sara meglio
che lei aspetti quel...

[.A VICEDIRETTRICE (entrando di corsa) — Ec-

co... quel signore. (Entra dietro di lei U'Ispet-
tore e subito ella se ne va).

LA piRErTRICE — Ah, di gia?

(Le ragazze lo guardano stupite poi rimboc-
cano in fretta i letti e si assestano capelli e
vestiti).

L 1SPETTORE (5'inchina) — Signora...

LA DIRETTRICE — Ma... le ragazze...

L’1sPETTORE — No, no. Prego, le lasci. La si-
anora (rivolgendosi alla porta dalla quale é
uscita la Vicedirettrice) mi ha sommariamente
informato per le scale. Un po’ confusamente,
& vero, ma vedro da me.

LA pirerTRICE (all’Ispettore) — Questo @ il
nostro Doltore.

L’ISPETTORE — Lei & venuto adesso, no?

I porTorRE — Si, abito di fronte.

L’ispETToRE (indicando la tenda) — Qui, ve-

ro? (Il Dottore annuisce). Vogliamo vedere?
(Entrano nella tenda seguiti dalla Direttrice).

LAusY (che intanto cautamente ha accostato
Porecchio alla tenda ed é riuscita ad ascoltare
quanto si dice nell'interno, st ritrae e, appog-
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giandosi al muro con raccapriccio, da in un urlo
freddo, quasi sillabando) — E morta! E morta
ayvelenata! (Le altre ragazze, che stunno ter-
minando di vestirsi, rimangono a mezzo del ge-
sto iniziato come inebetite, poi danno in un
urlo acutissimo).

Diomir (ripetendo con un grido) — I morta!

NisiA (come folle, corre nel mezzo del dormi-
torio a braccia levate e grida) — Si & uccisa!
Vi dico che si & uccisa! Oh, povera me! (Cade
a piangere).

Sonia (corre ad afferrarsi a Maddy e ripete
stupidamente sotto voce) — I morta. E morta.
E morta. (Poi si svincola da Maddy che é ri-
masta in piedi impietrita e alla Direttrice e alle
compagne, girando su sé stessa, grida) Non sono
stata io! Non sono stata io!

(Tutte le raguzze ripetono piit sommessamen-
te le loro battute, atterrite).

LA DIRETTRICE — Calma, ragazze, calma! An-
date in cappella a pregare e a raccogliervi un
poco. Su, coraggio.

L 1SPETTORE (che sin dal primo grido ¢ uscito
dalla tenda e ha seguito attentamente ogni pa-
rola e ogni espressione di ciascuna) — Un mo-
mento! lo debbo interrogare queste ragazze.

LA PIRETTRICE — Ma, piu tardi, saremo sem-
pre in tempo, no?

L ISPETTORE — L atteggiamento di queste si-
gnorine non mi & chiaro. Chiedo pochi minuti.

LA DIRETTRICE — Non vorra credere, spero...

L’ISPETTORE — Lei speri pure, signora. Ma
qui sono state dette parole troppo gravi, perche
io possa lasciare disperdere il valore psicologico
di questo momento rimandando P’inlerrogatorio.

LA DIRETTRICE — E va bene. Ma badi di ri-
manere nei limiti piu riguardosi, altrimenti sa-
pro con chi protestare.

I1. porroRre (all’Ispettore e alla Direttrice) —
Hanno ancora bisogno di me?

L’1spETTORE (che nel dialogo precedente non
ha mai abbandonato con gli occhi le sei ra-
gazze) — Mi pare di ricordave che lei abita di
fronte, no? Mi faceia quell’analisi allora, per
favore.

IL porToRrE (s’inchina) — Benissimo, sempre
a loro disposizione.
L’ISPETIORE — Per cortesia, signora, faccia

accompagnare quel mio aiutante che ho lasciato
di sotto, in quell’aula li (accenna alla comune).

LA pirerrrICE — Nello studio delle « grandi?».

L’1spETTORE — Quello & lo studio delle « gran-
di»? Ossia queste? Bene, si, li. E che non lasci
entrare o uscire nessuno... tranne lei, s’intende.
E giu in portineria che il portiere controlli ac-
curatamente chi esce e chi entra. (Dottore e Di-
rettrice via). Dunque, signorine, su, su! (Batte
le mani). Cominciamo subito a fare amicizia. lo
voglio che tra cinque minuti loro mi conside-
rino un vecchio amico. Va bene? Allora comin-
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ciamo dalle presentazioni. Loro rimangano se-
dute, ciascuna sul suo letto, perche io per ora
le riconosco soltanto dalla posizione. (Prende
una seggiola e vi si mette a cavalcioni nel mez-
zo del dormitorio. Le ragazze intanto si sono
un_poco rianimate).

Lausy (avvicinandosi all’ Ispettore) — 1o,
pero, la nmon ci sto.

L’1spETTORE — Va bene, va bene: & ammesso
questo piceolo spostamento. Si metta 1a con lei
(accenna _al letto di Diomir). Dunque, io mi
chiamo Franz. Non & un gran che, lo §0, ma
chiedo perdono. Loro? Il nome soltanto: per
il cognome c’intenderemo poi. (Le ragazze, an-
cora piangenti, non rispondono). Cominciamo
di qua (accenna a Sonia). Lei?

SoniA (dopo molti sforzi, come se confessasse
una colpa, con uno scoppio di pianto) — Sonia!

L’1sPETTORE (dopo aver guardato fisso Sonia,
a Diomir) — Lei?

Diomir (sospirando) — Diomir!

L’1SPETTORE — Lei?

LAusy (decisa) — Lausy!

(L’Ispettore seguita, i.ndyicandole una per una
e a ogni nome ripassa tutti gli altri per impa-
rarli a memoria).

Nisia — Nisia.

(L’Ispettore si ferma a considerarla).

VANIA (semplice) — Vania.

Mabpy (a voce bassa) — Maddy.

L’1sPETTORE — Ditemi se mi shaglio. (Indi-
candole una dopo U'altra) Sonia, Diomir, Lausy,
Nisia, Vania, Maddy. Va bene?

Vocr — Si.

L’1spETTORE — Dunque, signorine, bisogna
che loro si sforzino di aiutarmi. Loro non sono
piu delle bambine, ma delle donne. Delle donne
che hanno un cuore, un’anima e della sensibi-
lita. Ecco: soprattutto, faccio appello alla loro
sensibilita. Qualcuna di loro mi sa dire qualche
cosa che possa indirettamente allacciarsi all’im-
provvisa morte della loro istitutrice? (Silenzio).
No? Allora domanderd io. La loro istitutrice &
morta avvelenata: hanno ragioni per credere
che si sia uccisa? Era da un po’ di tempo triste
o preoccupata? (A4 Sonia) Lei, che ne dice?

SontA — To?

L'1sPETTORE — Si, lei: che ne dice? Qual’s
la sua opinione?

SontA — Ma io non ho un’opinione, signore!

L’IspETTOoRE — Ci pensi.

SoniA — No, non mi pare. Era come al so-
lito... (Con una smorfia).

L’1spETTORE — Perche? Aveva un brutto ca-

rattere? Era cattiva? Troppo severa?

Mappy — Odiosa!

(L’Ispettore da uno sguardo circolare, quasi
a chieder conferma).

Vania, Diomir e Lausy (insieme) — E vero.
E vero.
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L’1sPETTORE — Dunque devo concludere che
se si fosse uccisa sarebbe una sorpresa per tutte.
(4 Nisia) Anche per lei?

NisiA — Perché? Sono dello stesso parere
delle mie compagne.

L’1spErT0RE — Allora perché un momento fa
lei ha gridato: «Si & uccisa! Povera me! »?

NisiA — Io ho gridato cosi? Non mi ricordo.
Del resto, capira, I’impressione...

L’AIUTANTE (facendo capolino dalla comune)
— Ha bisogno di nulla?

L’ISPETTORE — Si, guardati una per una le
carte dell’istitutrice. (Alle ragazze) Dove le te-
neva?

Mappy — Nel cassetto del suo tavolino, nello
studio.

Lausy — Le chiavi le aveva sempre in tasca.

L’1SPETTORE (all’ Aiutante) — Hai capito?

L’AruTANTE — Si, va bene. (Avviandoesi alla
tenda). Qui, vero?

L’1sSPETTORE — Si. (L’Aiutante prende le
chiavi e se ne va dalla comune. A Nisia) Allora
lei nega che le sue parole rispondessero a un
pensiero?

NisiA — Ma si, io non ne so nulla.

L’1sPETTORE — Strano. Ma per il momento
lasciamo andare. Mi dicano, piuttosto, 1’istitu-
trice aveva P’abitudine di prendere qualche cosa
alla sera?

Vania — Si, un cachet per 1'insonnia.

L’1sPETTORE — Quelli di quel tubetto di vetro
sul comodino?

Lausy — Si, quelli. Ne ha comprato uno ieri
nel pomeriggio.

L’1sPETTORE — Verso che ora?

Diomik — E tornata verso le sei.

L’ISPETTORE — Quanti anni aveva la signo-
rina?

SoN1A — Oh, era vecchia! Almeno trenta.

L’1spErToRE — Eh, si! Era proprio vecchia!

Mabpy — Ne aveva esattamente trentuno.

L’1sPETTORE — E sanno se avesse qualcuno
che... Iamasse molto?

SoniA — Lei vuol dire se... Ho capito. Ho
capito. No, no. Era...

Diomikr — Un mostro!

L’ispETToRE — E qualeuno che... 1'odiasse
molto?

Vania, Diomir, Lausy e Mappy (insieme) —
Oh, si, si! Questo pud essere.

L’1SPETTORE — Perché, loro la odiavano?

(Diomir e Lausy fanno un gesto come per
dire: «Cosi, cosi! ).

LAusy — Un pochino cosi... (Gesto).

L’ISPETTORE (grave) — Ma, signorine, io par-
lo di un odio che possa far uccidere! (Guarda
Sonia).

Mappy — Oh, no, signore! Non guardi So-
nia! Ella & innocente come me, come le altre!

L’1spETTORE (alzandosi di scatto e incomben-
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do su Sonia con la persona) — Eppure lei un
momento fa ha urlato: «Non sono stata io!
Non sono stata io! ». Perché?... Non risponde?
(Sonia cade a piangere sul letto disperatamente.
A Maddy) E lei perché sente il bisogno di di-
fenderla?

NisiA — Ma come fa lei a pensare una cosa
simile? Ebbene, io prima le ho detto che le mie
parole: «Si & uccisa» mon rispondevano a un
mio pensiero: & la verita. Perdo non mi erano
uscite di boceca a caso: rispondevano, invece, a
una mia impressione.

L’ispETTORE — E su quali basi?

NisiA — Nessuna che sia tanto precisa da
potersi esprimere.

L’1SPETTORE — E poco.

Nisia — Non ha detto lei che faceva appello
soprattutto alla nostra sensibilita?

L 1spETTORE — Toccato! E da una collegiale!
I miei complimenti; lei & forte, signorina. Ma
deve anche ricordare che ha anche aggiunto:
«Povera me»! Che significa?

Nisia (spaurita) — Questo non lo ricordo.

L’1SPETTORE — E comodo.

L’AtuTANTE (entrando) — Ecco, d’interessan-
te ho trovato queste carte. (Consegna e via).

L’ISPETTORE (mette in tasca) — Adesso guar-
derd. Nessuna di loro, signorine, mi sa riferire
qualche particolare che I’abbia colpita ieri sera
o nelle prime ore della notte? Qualche cosa,
magari insignificante, che loro non si sono spie-
gato o che ha rotto le loro abitudini?

Vocit — No. No.

L’ISPETTORE Una interruzione di luce,
un’ombra che si nasconde, che so io... un ru-
more strano...

Diomir (guardando le altre) — No, no...

L’1sPETTORE — Di qua sono i lavabo e le toi-
lettes, vero? Non & possibile che qualcuno ieri
sera vi si sia nascosto, senza che loro lo abbiano
visto? (Rapidamente sale i gradini ed esce).

Voci — No, no! Non c¢’& nulla che offra un
nascondiglio.

Sonia (battendo le mani) — Ah, io ho sentito
un rumore strano, ieri sera!

Lausy e VANIA (insieme) — E dillo! Dillo!

Sonia — leri sera, dopo che eravamo andate
a letto e la povera signorina o si era gia cori-
cata o era alla foilette, ho sentito fare «tin-
tin-tin ».

Lavusy (veemente) — Taci!

L71sPETTORE (tornando) — Che cosa si deve
tacere, qui?

Sonia (alzando le spalle a Lausy) — Mi ero
gia addormentata, credo da poco, quando, sve-
gliandomi, ho sentito come un tintinnare di so-
nagli, ma acuto e leggero.

NisiA — Anch’io ho sentito qualche cosa di
simile, & vero.
LAusy (con severita) — Anche tu?
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I’ISPETTORE (osserva attentamente Lausy e
Nisia. Poi, a Sonia) — E questo dopo aver dor-
mito pochi minuti?

SoniaA — Non potrei giurarlo, pero; alle volte
un minuto di sonno sembra un’ora e un’ora un
minuto.

L’1SPETTORE — Dei sonagli, ha detto?

SoniA — Si, una specie...

Diomir (allarmatissima) — Che sia stato un
serpente a sonagli?

LA piReTTRICE (entrando) — Ha finito, signo-
re? Desidererei che le ragazze scendessero in
cappella per le preghiere. Dopo, prima di co-
lazione, potra interrogarle ancora, se crede.
(L’ Ispettore s’ inchina. Le ragazze, spaurite,
passando il piit lontano possibile dalla tenda,
in fila per due escono dalla comune mentre la
Direttrice dice loro:) Troverete 1i fuori dallo
studio la Vice. Andate. (AIlIspettore, che in-
tanto ha scorso con interesse le carte che I’ Aiu-
tante gli aveva consegnato) Ebbene? Credo che
non sia poi necessario tenere solto interrogato-
rio per delle ore quelle povere figliole, per sta-
bilire che D’istitutrice si & uccisa!

L’ISPETTORE — Se si & uccisa.
La pireTTRICE — Che cosa vuol dire?
L’1sPETTORE — Voglio dire che sinora non

ho elementi favorevoli alla tesi del suicidio piut-
tosto che a quella dell’omicidio.

LA DIRETTRICE — Ma, per carita, signore, non
abbia dubbi! Lei capisce bene che in un simile
Istituto, nei quartieri pin aristocratici della cit-
ta, non & facile introdursi di notte ne uscirne.
Inferriate, chiusure di sicurezza, porte massic-
ce, sorveglianza...

[’ISPETTORE — Quante alunne conta 1'Isti-
tuto?
LA piReTTRICE — Centoventidue, delle quali

sessantasette nelle classi elementari, quaranta-
nove in quelle ginnasiali e queste sei al liceo.
Quello del liceo & un esperimento che abbiamo
iniziato quest’anno.

L’1sPETTORE — Poi molto personale, si ca-
pisce.

LA DIRETTRICE — Si, ma per le « grandi», adi-
bita soltanto alle grosse pulizie, una sola came-
riera che, del resto, & in infermeria da due gior-
ni con un attacco d’appendicite. L’ordine ognu-
na se lo tiene da se. Da due giorni, poi, hanno
fatto tutto per loro conto. Voglio che vengano
su, all’occorrenza, anche donne di casa.

L’i1spErTORE — Ma & facile con tanta gente,
comprese le insegnanti, che qualcuno possa en-
trare nel dormitorio.

LA DIRETTRICE — No, ’insegnamento & tenuto
da professori di fuori ed & impartito soltanto
nelle aule del piano terreno. Questa, poi, come
lei avra notato, & un’ala separata dal resto del
fabbricato. Sotto ha i refettori soltanto. In fon-
do al corridoio che passa la fuori (accenna a
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sinistra) & la cappella. Al principio di qua, ¢’
un passaggio al corpo centrale del palazzo e
conduce alla Direzione.

L’1sPETTORE — Questo vuol dire che per an-
dare in cappella si passa di qua fuori.
LA DIRETTRICE — Per me e la Vicedirettrice

soltanto. Le ragazze del refettorio salgono alla
cappella per la scala secondaria che & in fondo
al corridoio e per quella stessa ridiscendono.
Le «grandi» invece vengono direttamente qui.

L’ISPETTORE — Insomma lei esclude che qual-
cuno, allieva o istitutrice, si sia potuto intro-
durre qui durante la sera di ieri?

LA DIRETTRICE — Lo escludo. Qui, signore, re-
gna un ordine perfetto.

L’1sPETTORE — Lo credo.

LA pIRETTRICE — Ordine materiale e morale
che questa morte improvvisa non verra a tur-
bare, a meno che lei non ci metta della buona
volonta!

L’1spETTORE — No, nelle indagini io metto
soprattutto della coscienza, signora.

LA DIRETTRICE — Spero che solto questo nome
lei non nasconda la petulante sfacciataggine di
tanti suoi colleghi. In ogni modo, la prego di
dare alla sua inchiesta, che io credo sara bre-
vissima, un carattere, diciamo cosi, privato, non
nominando mai con le allieve parole come « po-
lizia» od altre simili. (Con disprezzo) E non
facendosi chiamare Ispetiore da quel suo Aiu-
tante.

L’1sPETTORE — Per questo potrd acconten-
tarla... Per quanto non capisca iroppo...

LA pireTTRICE — 11 prestigio di un Istituto di
questo genere e fatto sopratiutto dai racconti
deile allieve alle famiglie. Ora bisogna che da
qui a domenica, giornata di visita, — ci sono
cinque giorni di tempo, per fortuna — le ra-
gazze abbiano quasi dimenticato questo episodio
o, per lo meno, ne abbiano dimenticato il lato
truce. Percio si deve avere la mano leggera nei
gesti e nelle parole, perché nulla troppo s’in-
cida in loro. Mi capisce? Le famiglie non deb-
bono avere racconti spiacevoli. Qui ¢i sono i
pit bei nomi della citta: e chi ha un bel nome
¢ sempre suscettibile.

L’1sPETTORE — Non devessere facile dirigere
un Istituto con questi criteri cosi... sottili!
La preErtrRice — Eh, no! Pensi soltanto al-

I’enorme lavoro di censura su la posta che io
compio personalmente!

L’1ispeErToRE — Certamente io mi uniformerd
ai suoi desideri, ma bisognera aiutarmi, allora,
lasciarmi il pia possibile solo con le sue allieve,
dar loro la sensazione... che io sia di casa!

LA DIRETTRICE — Ma... non & corretto!
L’1SPETTORE — Pensi se dovessi farle venire

nel mio ufficio, alla Polizia, con tutti i parenti
e i giornalisti... Che colpo per la sua... politica
interna.
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LA pmerTRICE — No, no, per carita. Ma che
dice mai? Sarebbe la rovina; faccia come ere-
de: mi affido a lei. Spero di non pentirmene.
(Si avvia per uscire).

L*1SPETTORE (inchinandosi) — Avrei qualche
altra domanda da farle.

LA piReETTRICE — Dica.

L’ispErToRE — C’8 del personale maschile,

qui dentro?

LA DIRETTRICE L’unico & il nostro cuoco:
un veecchio zoppo che & qui da dieci anni e se
ne sta sempre nelle cucine.

L’1spETTORE — Fidato?

LA piRETTRICE — Per quanto mi consta... Da
dieci anuni!

L’1SPETTORE — Quanti anni avra?

LA piReTTRICE — Piu di cinguanta,

L’1spETTroRE — Allora ne avrebbe avuti pit

di quaranta a disposizione per darsi al delitto
e lei non ne saprebbe niente!

LA pIRETTRICE — Ma, le referenze...

L’1sPETTORE — Sciocchezze, sciocchezze... Ma
intanto me lo mandi. E ieri qualche altro nomo
& venuto in Direzione?

LA pmETTRICE — Si, il professore di chimica
e quello di ballo a riscuotere lo stipendio.

L’ispErToRE — E la Direzione, mi ha detto,
é qui vicina?

LA DIRETTRICE — Si.

L’1sPETTORE — A che ora sono venuli?

LA peETTRICE — Dungue... Il primo alle set-
te, circa, e il secondo mezz’ora piu tardi.

Lo1ispErToRE — E le ragazze dov’erano a
quell’ora?
La pirerTricE — In refeitorio, o stavano per

andarci. No, no: erano in refettorio di gia. Per-
cio i due prolessori sono venuti dalle sette e
mezzo alle otto. Alle otto e mezzo le ragazze
sono gia tornate nello studio per la breve ri-
creazione prima di coricarsi.

L’1sPETTORE — E sono qui, adesso, i due pro-
fessori?

LA DIRETTRICE A quest’ora? No, il profes-
sore di chimica viene nel pomeriggio. Quello
di ballo, poi, oggi non viene.

L’1spErToRE — Bisogna che me lo mandi a
chiamare. Li interrogherd in Direzione, se lei
permette. Ah, e anche il cuoco!

LA PIRETTRICE — Va bene; per ora, intanto,
le mando il cuoco.
LA VICEDIRETTRICE (entrando) — Le ragazze

sono a colazione, (AIl'Ispettore) Ha telefonato
il dottore di dirle che quell’analisi & risultata
nulla.

L’1spETTORE — Grazie. (La Direttrice e la
Vicedirettrice si avviano).
LA pReTTRICE (dalla porta) — Tra poco le

allieve saranno qui nello studio: se ne ha bi-
sogno, non ha che a farle chiamare. (I’ Aiutante
st fa sulla porta).
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1.’ISPETTORE — Benissimo. S’informi, per fa-
vore, chi delle allieve « grandi» ieri sera, nel-
I’ora di studio, dalle sei e mezzo alle sette e
mezzo, ha chiesto di venire alla toilette.

A DIRETTRICE — Ma certamente tutte: verso
quell’ora si fa un turno e, una alla volta, han-
no il permesso di far toilette prima di scen-
dere a cena.

L°1SPETTORE — Grazie. (Direttrice e Vicedi-
rettrice via. AL Aiutante) Qui affarve & diffi-
cile. Queste ragazze ne sanno qualche cosa, ma
appena le tocchi si mettono a piangere e non
ne cavi piu nulla.

L’AtutanTE — lo le arresterei tutte, poi in
guardina parlerebbero di sicuro!

L 1sPETTORE — Ho avuto ordine dal Capo di
trattare delicatamente, se ci fossero state com-
plicazioni. Ci sono i pitt bei nomi della citta.
Poi D’analisi dell’acqua e del bicchiere & risul-
tata nulla: potrebbe veramente trattarsi di sui-
cidio.

L’ATUTANTE — Sara...

L’ISPETTORE — Ma le ragazze ne sanno qual-
che cosa... (Guarda la ricevuta di un telegram-
ma, una delle carte consegnategli prima). Come
si chiama questo tale? Fritz Aurora? Bel nome.
Telefona al paese di costui e chiedi informa-
zioni. (Gli consegna la ricevuta). Poi guarda tra
i quaderni delle ragazze di chi & la scrittura di
questo interessantissimo biglietto. (Porge altro
foglio).

L’atutantE — Ho gia guardato.

1.’1spETTORE — Ebbene?

L°ATuTANTE — Di Nisia... Nisia... (Come cer-
cando il cognome).

1’1SPETTORE — Basta: ho capito. (Si volge
verso il letto di Nisia). Mettiamo un po’ d’or-
dine... A proposito, ricordati che qui dentro
non mi dovrai mai chiamare ispettore.

L’AIUTANTE — Va bene, mi ricordero di quan-
do eravamo a scuola insieme e le davo del tu,
piantandole i pennini nella bassa schiena dal
banco di dietro: cosi mi sara piu facile.

L°1sPETTORE — Adesso non esagerare!

L’AtuTANTE — Ma me ne ricordero rispetto-
samente!

1’1SPETTORE — Dunque, un po’ d’ordine: o

suicidio o omieidio per veleno. Se e suicidio
&i troveranno le ragioni, e sara facile. Facciamo,
invece, l’ipotesi dell’omicidio.

IL°AtuTaANTE — Facciamola pure.

L ISPETTORE — Possiamo senz’altro presumere
colpevoli tutti quelli che abitano o sono venuti
ieri nell’Istituto.

L’aturante — Tutti, tutti!

L’I1SPETTORE — E una parola! Ma intanto li
dividiamo in due gruppi; primo gruppo: le sei
allieve che conosciamo. Secondo gruppo: gli al-
tri, quelli insomma che non vivevano accanto
alla vittima.
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L’AtutantE — E adesso che li abbiamo di-
visi...

L’1sPETTORE — Adesso il primo problema che
si presenta & quello del luogo dove & stato in-
gerito il veleno e del eome.

L’AruTANTE — E a questo pensera il nostro
medico, tra poco, dicendoci quanto tempo pri-
ma della morte & stato preso.

L’ ISPETTORE — Benissimo. E se & stalo som-
ministrato durante il pasto, in refettorio, i due
aruppi si fondono: se invece qui di sopra...

I AIUTANTE — Ma non mi ha detto che 'ana-
lisi dell’acqua e del bicchiere & risultata nulla?
: I el et :
L’ISPETTORE — Si, va bene: il bicchiere puo

essere lavato e 1’acqua cambiata. Dunque dice-
vo, se & stato somministrato qui di sopra un
gruppo esclude 1’altro.

L’atuTanNtE — Perche?

I.’1sPETTORE — Perche le ragazze, standosene
qui o nello studio, possono agire; ma sinche ci
sono, impediscono 1’azione di un estraneo, dato
che per entrare qui si deve passare dallo stu-
dio. L’estraneo acquista la possibilita di prepa-
rare il delitto soltanto quando le ragazze non
ci sono.

L’atutaNTE — E allora?

L’isPETTORE — E allora, a seconda dell’orario
che ci dara il dottore, noi potremo eliminare
I'uno o l'altro gruppo; e, dato che qui la vita
si svolge a orario perfetto, non ci sara da sha-

gliare.
L’ATuTANTE — Ma una dells ragazze come
avrebbe potuto procurarsi il veleno?
L’1sPETTORE — Non hai visto, salendo, una

porta vicino alla Direzione?

L’atuTANTE — lo, no.

L’tspETTORE — lo, si. C’e2 un cartello con
sopra serilto grosso cosi: «Farmacia».

I cuoco (annunziandosi da lontano con il ru-
more della sua gamba di legno) — E permesso?

L’1SPETTORE — Avanti.

Ir. cuoco — Mi ha detto la signora Direttrice
di salire.

L ISPETTORE — Si, va bene. Voi siete il cuoco,
vero? Come vi chiamate?

I cuoco — Simon Mblar, per servirla,

L’1SPETTORE — Quanti anni avete?

IL cuoco — Cinguantasette.

I’ISPETTORE — Da quanto tempo siete nel-
nell’Istituto?

I cuoco — Da nove anni, signore. Ed & la
prima volta che accade un simile fatto!

L’iseerTore — Come sapete, voi, quello che

& accaduto?
1. cuoco — Ma...

L’1spETTORE — Presto, come lo sapete?

L’arurante — Come lo sapete?

I cuoco — Ma... se non mi lasciano par-
lare...

[°1SPETTORE — Avanti, dite.
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IL cuoco — La signora Vicedirettrice mi ha
detto...

L’1SPETTORE — Bene, bene: ho capito. Avete
notato nulla di anormale, ieri sera, nelle cu-
cine?

IL cvoco — Nulla, signore.

L’1SPETTORE — Nessun estraneo vi si & intro-
dotto?

I cuoco — Nessuno.

L’1spETTORE — Come fate ad essere certo?

It cuoco — To ci sto tutto il giorno, tranne
il venerdi, che mi tocca 1’uscita. Ma capira, con
la mia disgrazia non mi muovo mai...

L’1SPETTORE — Avete aiutanti in cucina?

It cuoco — Si, due aiutanti e tre sguattere:
cinque donne in tutto.

L’awurante — C’é da impazzire.

Iu cuoco (sussultando) — Eh?... Come ha
detto?

L’1sPETroRE — Che comunicazioni c¢i sono
dalla cucina al refettorio?

IL cuoco — C’¢ una porta, ma durante i pa-
sti, per le vivande, abbiamo una bussola.

L’1spETTORE — E le porzioni si fanno in cu-
cina?

IL cuoco — Eh, no; si starebbe freschi. La

cameriera ci dice attraverso la bussola il nu-
mero della sua compagnia, e noi facciamo gi-
rare il piatto di portata.

L’1sPETTORE — Ogni allieva si serve da sé?
IL cuoco — Dalla prima ginnasio in su, si:

prima si serve l'istitutrice e poi le allieve.

L’1sPETTORE — Dallo stesso piatto di portata?

IL cuoco — Si, dallo stesso.

L’1spErToRE — Non ¢’ nulla di personale?
Che so, pane, bottiglia del vino... Qualche cosa
che si possa sapere da chi sara mangiata o
bevuta?

IL cuoco (sospirando) — Eh, vino qua den-
tro, niente! C’e, si, una certa acquetta colorata
per le istitutrici, che se ne sta in bottigliette da
un quarto al loro posto a tavola,

L’1spETT0RE — E chi distribuisce questo vino?

IL cuoco (c. s.) — La Vicedirettrice in per-
sona. Soltanto lei ha la chiave della cantina.
Se cosi si pud chiamare una cameretta dove ¢’®
una bottiglia piccola cosi, e un rubinetto d’ac-
qua corrente...

L’1sPETTORE — Alla sera, fino a che ora ri-
manete nelle cucine?

It cuoco — Alle otto e mezzo mangio, quan-
do hanno finito le convittrici. Poi alle nove,
nove e mezzo vado a dormire.

L’1sPETTORE — Dove?

IL cuoco — Col portiere, nella sua casetta.

L’1spETTORE — E ieri sera, come sempre?

I cuoco — Si.

L’isPETTORE — Bene, per ora potete andare.

IL cuoco (goffamente inchinandosi) — Servo
vostro, signori. (Fia).

L’1spErToRE — Umbh, c’& troppa gente qua
dentro...

L’AtutaANTE — C’¢ di buono che a noi ne
basta uno!

L’1sPETTORE — Va’ a telefonare alla centrale

per il dottore e per il trasporto. Vorrei che per
le prime ore del pomeriggio si avesse il risultato
dell’autopsia. Poi controlla quello che ci ha
raccontato costui.

L’AtutantE (tendendo I'orecchio) — Mi pare
che siano tornate le ragazze.

L’1sPETTORE — Ricordati anche di informarti
di quel Fritz. (Mentre I’ Aiutante s avvia rima-
ne pensieroso). Senti, passando dallo studio,
domanda forte alle allieve se mi hanno visto
in Direzione: capito? (Segno d’intelligenza).

L’AtuTANTE (rispondendo al segno) — Capito!
(Via).

(L’Ispettore si nasconde presso i gradini del
lavabo, visibile al pubblico, ma non dalla scena.
Dopo qualche istante dalla comune entra cauta-
mente Sonia che, in ginocchio, alzando il suo
lettino di ferro tubolare, da un piede cavo trae
una chiave con un cartellino appeso. Sta per
alzarsi, ma si riabbassa per nascondersi a Nisia
che rapidamente entra e da sotto al suo mate-
rasso trae un quaderno, lo sfoglia in fretta,
straccia una pagina e con un cerino le da fuoco.
L’ispettore balza dal suo nascondiglio, afferra
Sonia per mano e si precipita a calpestare il
foglio spegnendolo; poi, dalla mano di Sonia,
strappa la chiave e legge sul cartellino).

L’1SPETTORE — « Farmacia »! (Guarda Sonia).
E cosi siamo a posto! (Osserva il foglio appena
bruciacchiato. Poi, fissando Nisia) Cioé, non an-
cora... (Sempre guardando or l'una or Ialtra
delle due ragazze, via dalla comune).
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cilo”)

Lo studio della Direttrice: ampio, chiaro;
poltrone e tavolino in un angolo, per le visite;
tavola da lavoro con poltrona ad alto schienale.
In fondo, la comune; a sinistra, la porta che
da alla camera da pranzo riservata alla Diret-
trice. Sono in scena il Professore di chimica,
maturo, brutto, barba e baffi isprdi che gli na-
scondono buona parte del volto; il Professore
di ballo, specie di mummia elegantissima dai
movimenti meccanici: la Direttrice e Ulspet-
tore.

Ir PROFESSORE DI CHIMICA — Eppure le assi-
curo che sono uscito subito.

L’1sPETTORE (alla Direttrice) — Lei, ieri sera,
ha consegnata la sua busta al Professore di bal-
lo prima che al Professore di chimica, mi ha
detto?

LA DIRETTRICE — Si, abbiamo chiacchierato
qualche minuto tutti e tre, poi il Professore di
ballo & uscito.

L’1spErToRE — E il Professore di chimica?

La pirertriIcE — Gli ho consegnato la sua
busta ed & uscito subito.
L’1sPETTORE — Qualche minuto dopo?

LA DIRETTRICE — No, no. Immediatamente: il
tempo di firmare. Sara stato un minuto,

L’1spETTORE (al Professore di ballo) — E lei
che cosa ha fatto non appena & uscito dal can-
cello?

IL PROFESSORE DI BALLO (ironico) — Non credo
di aver fatto nulla di eccezionale: forse avrd
shadigliato, ma non ricordo. Poi mi sono re-
cato a casa della baronessa Boroc per una lezio-
ne privata alla figliola. Controllabile. Del resto,
il portiere dell’lstituto mi ha salutato mentre
uscivo e ricordera.

L’1SPETTORE — K andato a piedi sino alla casa
della baronessa?

TL PROFESSORE DI BALLO — Oh, mai piu, si-
gnore! I miei piedi servono all’arte! Mi guar-
derei bene dall’avvilirli nel volgare podismo!
Ho preso ’autobus alla fermata dinanzi al can-
cello.

L’1spETTORE — E D’autobus & giunto subito?

11 PROFESSORE DI BALLO — Oh, mai piu! Ma
dove vive, lei, signore! L’ho aspettato almeno
per venti minuti! Ma non vedo... tutte queste
domanduzze, sciocchezzuole, futilita...

L’1SPETTORE — Lasci giudicare a me, Profes-
sore. Mi dica piuttosto: mentre lei attendeva
I’autobus, non ha visto uscire il Professore?
(Indica il Professore di chimica).
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11 PROFESSORE DI BALLO — No, no.

L 1sPETTORE (al Professore di chimica) — Al-
lora lei non & uscito subito, come pretende!
E rimasto nell’Istituto almeno altri venti mi-
nuti. Che cosa ha fatto in questo tempo?

I PROFESSORE DI cHIMICA — Eppure il por-
tiere...

L’1SPETTORE — No, no: il portiere dice di non
averla vista uscire affatto. Ma confessa di essersi
allontanato qualche minuto. Resta perd il fatto
che il Professore (indica il Professore di ballo)
non I’ha incontrata, pure essendo rimasto circa
venti minuti, mettiamo anche un quarto d’ora,
ad attendere 1’autobus dinanzi al cancello.

[L PROFESSORE DI CHIMICA — lo proprio non
ricordo, ecco. Giurerei di essere uscito subito,
ma, di fronte a quanto asserisce il mio collega
(con ironia) non so che cosa dire. Forse avrd
fatto il viale con molta lentezza.

L.’1sPETTORE — Eh, via! Cento metri di viale!
E non ha incontrato nessuno?

1L PROFESSORE DI GHIMICA — Non mi pare.

1.’1sPETTORE — E uscito di qui, dov’é andato?

IL PROFESSORE DI CHIMICA — A casa mia, mez-
z’ora da qui.

L’1sPETTORE — Mezz’ora a piedi?

IL PROFESSORE DI CHIMICA — Si.

L’1sPETTORE — E lei & professore di chimica?

11, PROFESSORE DI CHIMICA — Si, chimica e
matematica.

L’1sPETTORE (alla Direttrice) — Il Professore
va qualche volta alla farmacia qui accanto alla
Direzione?

LA pIRETTRICE — No, mai. Il nostro dottore
si occupa, quando occorre, di prendere dalla
farmacia i preparati di uso piu comune.

L’1SPETTORE — K molto tempo che il dottore
non va nella farmacia?

LA DIRETTRICE — Dunque... da quando si &
messa a letto la cameriera: due giorni fa.

L’1sPETTORE — E ha una sua chiave, il dot-
tore?

LA pIReTTRICE — No. La chiave & in quel pic-
colo armadio li, appesa al suo gancio. (4pre
I’armadietto, come per mostrarla). Oh Dio, non
¢’e piu!

L’1spETToRE — Eccola. (Fa vedere la chiave
e se la rimette in tasca).

LA DIRETTRICE — Ma, come mai 1’ha lei? L’ha
presa poco fa?

L’1srErToRE (mentendo) — Si, ecco, I’ho pre-
sa poco fa. (La Vicedirettrice fa capolino dalla
comune).

LA VICEBIRETTRICE — Signora!

[.A DIRETTRICE — Permette?

L’1sPETTORE — Prego. (Direttrice e Vicedi-
rettrice, via).

1. PROFESSORE DI BALLO — E ancora necessaria
la mia presenza qui? Avrei degli impegni.

I PROFESSORE DI CHIMICA — Anch’io, vera-
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mente dovrei far lezione, se si potesse... sono
le cinque.

L’1spErToRE — Si, vadano pure. Se avessi an-
cora bisogno di loro so dove trovarli, vero?

It PROFESSORE DI BALLO — Oh, non & certo un
uomo conosciuto come me, che pué fuggire! (Si
avvia).

IL PROFESSORE DI cHimMicA — Allora, buon
giorno. (Fia. L’Aiutante, entrando di corsa,
pesta un piede al Professore di ballo che esce).

L’atuTaN1E — Oh, scusi!

I ProFESSORE D1 BALLO (saltando su di un
piede solo) — Aih! Non vi darei mai una le-
zione, giovanotto! (Via).

L’arutantE — Ispettore..,

L’1sPETTORE — Che ¢’ ?

L’AIUTANTE — E arrivato due ore fa un tele-

gramma indirizzato alla vittima. Ma il fattori-
no, saputo dal portiere che la destinataria era
morta, non ha voluto lasciarlo.

L'1sPETTORE — E quel cretino del portiere
lo dice adesso! Dev’essere di quel Fritz; la ri-
sposta al telegramma del quale abbiamo trovata
la ricevuta nelle carte della vittima.

L’AtuTANTE — Ma il bello & che la polizia
del suo paese mi ha risposto adesso che da due
giorni era partito per la citta.

L’1SPETTORE — Ma, allora, come ha potuto
rispondere al telegramma?

L’ATUTANTE — Avra lasciato ’incarico a qual-
cuno.

L’1sPETTORE — Perche aveva interesse a far
credere che ieri sera era al suo paese ed invece
era qui?

L’AturantE — E chi lo sa?

L*1sPETTORE — Bisognerebbe pescarlo. Ma in-
tanto rintraccia quel telegramma.

L’AtuTANTE — Va bene. (Via).

L1SPETTORE (siede alla scrivania, cerca nel
piccolo prontuario dei numeri di frequente uso
e compone un numero) — Pronto. C’¢ il dot-
tore? Me lo chiami, per cortesia. Dica: «Dal
collegio ». Pronto, dottore? L’ispettore che lei
ha conosciuto stamattina. Si, grazie, mi hanno
riferito. No, la salma & gia stata trasportata
per l'autopsia. Si, gia fatta. I dottore giudizia-
rio... le dird a voce. In ogni modo un alcaloide.
Si, infatti & d’accordo con lei. Si, anche sull’ora.
Ma io volevo chiederle se un alcaloide capace
di tanto si trova qui nella farmacia del collegio.
Si? Il solfato di atropina? Si tratta proprio di
questo. K a che uso serviva? Per?... Ah, per i
colliri! E quanto bastava per... Solo tre milli-
grammi! Accidenti! Ho capito; grazie, dottore.
Va bene: I'aspetto. (Posa il ricevitore).

LA DIRETTRICE (entrata prima della fine della
comunicazione) — C’& qui fuori un’alunna che
chiede di parlare con lei.

L’1spETTORE — Chi &7

LA pireTTRICE — Nisia, quella...
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L I1SPETTORE Va bene, la faccia venire e se
la tenga lei qui per qualche minuto. Io devo
andare un momento in questa benedetta far-
macia.

LA DIRETTRICE — Ma mnon c¢’& gia stato? Se
aveva la chiave! (Siede alla scrivania).

L’ISPETTORE — Si, ma & sempre bene tornarci,
(Apre la porta per uscire e si fa da parte per
[ar passare Nisia che attendeva). Venga, venga.
L’aspettavo! (Via).

LA pRETTRICE — Ebbene? Che vuoi tu?

Nisia — Signora Direttrice, io desidererei sa-
pere...

LA pirETTRICE — Di’, di’.

NisiA — Come & morta la nostra istitutrice?

LA DIRETTRICE — Ma non vedo le ragioni per
le quali tu ti debba occupare di cose che non
ti riguardano.

NisiA — Mi riguardano.

LA pReTTRICE — Come sarebbe a dire?

Nis1A — Signora, io debho sapere. Da stamat-
tina io non vivo pia. Non posso pilt resistere.

LA DIRETTRICE — Ragazza, tu sei molto ner-
vosa, lo sai. Devi cercare di non pensarei, di
distrarti. Hai fatto un viso patito da qualche
tempo. Oggi, poi!

NisiA — Non m’importa d’avere un viso pa-
tito, quando patisco tanto dentro...

LA DIRETTRICE — Ma che cosa c’é?

Nista — Mi dica come & morta. Si & uccisa,
vero? (Assorta) Si, lo so, si & uccisa. E allora
io debbo scontare.

LA DIRETTRICE — Ma, insomma, non capisco!

Nisia — Ci sono delle creature su le quali
pesa una specie di maledizione. Anche se sono
oneste, anche se sono buone, non vuol dir nien-
te: tutto quello che toccano diviene brutto;
tutto quello che fanno diviene cattivo. Io sono
una di quelle. E stato sempre cosi, sin dalla
mia prima infanzia.

LA pRETTRICE — Ma, bambina mia...

NisiA — No, no, & inutile cercare di conso-
larmi, Ci sono i fatti che parlano, che gridano
contro di me! E sempre stato cosi. Da piceina,
mi ricordo, amavo tanto i gatti. Cercavo dap-
pertutto nella grande nostra casa solitaria i mi-
celti appena nati e per la grande tenerezza me
li soffocavo tutti sul petto. Poi piangevo.

LA pirETTRICE — Andiamo, su, tu sei impres-
sionabile. Scriverd a tuo padre di venirti a pren-
dere. Una settimana di vacanza ti rimettera.

Ni1siA — Sara lo stesso. Ovunque vada, la mia
disgrazia la porterd con me. Ed & troppo greve
per le mie spalle... se voglio fare del bene a
qualeuno gli faccio del male; se voglio compie-
re un’opera di giustizia, diventa... delitto! (Si
inginocchia ai piedi della Direttrice scoppiando
in_singhiozzi sul grembo di lei).

LA pirerTRICE — Che ¢’6, ragazza mia? Che
c’eé?...
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Nisia — Mi mandi via, signora, mi mandi via!
Lei non potra mai perdonarmi!

LA DIRETTRICE — Ma, calmati; che cosa & suc-
cesso?

NisiA — E tutta colpa mia!

LA piRETTRICE — Di che?

NisiA — Di quello che & successo alla... alla
povera signorina...
LA pIRETTRICE — Ma che cosa dici!

NisiA — Si, io sapevo. Avevo trovata una let-
tera di quell’'uomo.... amico della signorina.
Allora... lei non mi poteva vedere... Era cosi
cattiva con me! Con tutte era catliva, ma con
me, poi... Mi angariava piu che poteva, nelle
pitt piccole cose, sempre... Mi puniva conti-
nuamente...

LA pIRETTRICE — Ebbene?
Nisia — Nelle lunghe ore di silenzio, mentre

le altre giocavano... nel digiuno, mentre le altre
mangiavano, io covavo un odio terribile... Quan-
te volte ho pensato che sarei stata contenta se
fosse morta... Quante notti mi sono svegliata di
soprassalto, tulta spaurita, perché avevo sognato
di spingerla nello stagno del parco... Sempre lo
stesso sogno, sempre lo stesso! Eravamo sole
dinanzi allo stagno a guardare le alghe e le
grosse foglie galleggianti illuminate dalla luna.
lo ero dietro a lei. A un tratto un grosso rospo
saltava nell’acqua: allora io le davo una spinta
e la buttavo dentro... Se di giorno passavo ac-
canto allo stagno ero atterrita e affascinata in-
sieme. Ero tanto infelice! Non lo dicevo che
al mio diario...

LA DIRETTRICE — Ma spiegati. E allora?

Nisia — Allora, quando trovai quella lettera,
dove lui le chiedeva anche dei soldi, la minac-
ciai di portarla a lei. « La daro alla Direttrice
— le dissi — e sara mandata via».

LA pIRETTRICE — E lei?

NisiA — Mi prego di non farlo dicendomi che
aveva la mamma vecchia... che non avrebbe tro-
vato lavoro... Ma io non mi piegai: la detestavo
troppo. Le lasciai soltanto la scelta di licenziarsi
da se. Ieri mattina, poi, dal momento che non
si decideva, le infilai nel cassetto un bigliettino
nel quale la minacciavo. Non mi disse niente.
Ma alla sera si uccideva per colpa mia!

LA DIRETTRICE — Ma sei sicura?...

NisiA — Si, si, & per questo che si & uccisa!l
Se loro avessero visto com’e impallidita quando
ha letto il mio biglietto! Pareva che svenisse!
E inutile che quel signore si affanni a cercare:
ecco, questa & la storia e adesso... adesso sono
tanto pin infelice di prima! (Scoppia di nuovo
in singhiozzi).

LA DIRETTRICE — Su, su, ragazza mia. Parlero
io con quel signore: gli spieghero.

NisiA — Debbo scontare, duramente, una vol-
ta per tutte. Soltanto cosi potro liberarmi, for-
se, da questo destino tanto tanto pesante...
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LA pirerTRICE — Cerca di dimenticare questa
brutta faccenda. Tu ne sei punita gravemente
dal rimorso che ne hai. Non potrd fare aliro che
perdonarti. Su, coraggio!

NisiA — No, no!

L’1spETTORE (entrando) — Ebbene? Che cosa
ha questa signorina?

LA pIRETTRICE — Adesso le diro.

L’1sPETTORE — Ma lo so, lo so! Signorina, mi
stia bene a sentire: la certezza che la fa tanto
infelice & invece tanto lontana dalla verita che
lei neppure lo immagina.

NisiA — Lei non sa!l

L’1sPETTORE — Ma si! Ho trovato il suo bi-
glietto nel cassetto della istitutrice, le ho tolto
di mano la pagina incriminata del suo diario e
vuole che non sia perfettamente informato?

NisiA — Allora!?

L1spErToRE — Allora le dico, signorina, &
inutile che lei si disperi per una colpa non sua.
Le cose sono andate ben altrimenti, purtroppo.

_Purtroppo per me e fortunatamente per la sua

coscienza. Percido si asciughi i suoi begli occhi
castani, se non shaglio... Li faccia vedere, su,
cosi. Ecco, vede che sono castani? E vada, vada
con le sue compagne che stanno facendo ricrea-
zione in giardino. E non ci pensi piu, eh! Stia
allegra. Le dico io che puo stare allegra. Che
vuole di piu? Arrivederci! (NVisia, che le parole
dell’ Ispettore hanno piano piano rasserenala,
ancora con le lagrime ugli occhi sorride ed esce).
Va bene cosi? Ho avuto quello che lei chiama
«mano leggera»? La prima volta che la sua
Vicedirettrice muore assassinata, mi offre il suo
posto qui dentro?

LA DIRETTRICE — Ma che dice lei?

[’1sSPETTORE — Ho delto «assassinata»; non
ilovr() adoperare «la mano leggera» anche con
ei?

LA DIRETTRICE — Lei vuole insinuare...

L’1SPETTORE — Proprio cosl.

LA DIRETTRICE — Ma & una pazzia! La signo-
rina si & uccisa!

L’1spErToRE — No, la signorina non si & uec-

cisa. I stata assassinata. Non si compra nel po-
meriggio un tubetto di cachet contro l'insonnia
e se ne prende uno per dormire tranquilla-
mente quando si ha intenzione di sopprimersi!
Non si mandano telegrammi con risposta pa-
gata al proprio amante, probabilmente per fis-
sargli un convegno, quando si ha intenzione di
uccidersi! Non si paga una lira per rimandare
al giorno dopo il pagamento di una cambiale
gi cento lire quando si ha intenzione di ucci-
ersi!

LA DIRETTRICE — Una mia istitutrice aveva
un amante?
L’1spETTORE — Gia: e, come poteva, lo man-
leneva.
LA piRerTRICE — Oh, che scandalo!
13
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L’1spETToORE — E delle cambiali. Piccole, &
vero, ma le aveva...

LA DIRETTRICE — Orrore!

L’1sPETTORE — Beh, se fosse solo per questo,
tre quarti dell’umanita farebbe orrore...

LA pRETTRICE — E allora?

L’1sPETTORE — Come vede molte cose acea-
devano intorno a lei, a sua insaputa.

LA DIRETTRICE — E vero, & vero... Ancora un
po’ che lei rimane qui e non sard sicura nean-
che di me stessa!

L’1spETTORE — Il grave non & che ci sia io,
ma che il delitto & ancora qui! Quando io avro
afferrata la verita, e con essa il colpevole, al-
lora tutta la casa riacquistera la sua innocenza
e lei potra ricominciare a fidarsi di tutti, com-
presa se stessa.

LA DIRETTRICE — In fondo, lei, per essere un
poliziotto, mi & abbastanza simpatico.
L’ISPETTORE (s’inchina) — E che, vede, un

ispettore di polizia e la direttrice di un colle-
gio si assomigliano: hanno un po’ la stessa
anima. Hanno tutt’e due attitudine a sorveglia-
re, a osservare la vita degli altri e ad assumer-
sene la responsabilita.

LA pRETTRICE — Ha ragione. Ha perfetta-
mente ragione. Per esempio, non si offenda,
oggi a mezzogiorno io mi sono informata presso
il suo Capo sul suo conto. Oh, & tenuto in
grande considerazione, lei! Casi celebri! Que-
sto, francamente, non lo avrei creduto: ha la
faccia del buon uomo!

L’1SPETTORE — Grazie. E io mi sono infor-
mato cosi, senza parere, non si offenda, di
quello che lei ha fatto ieri dalle sette e mezzo
alle otto e mezzo.

LA pIRETTRICE — Ah!

L1spErToRE — E poiché tutto & a posto, mi
permetto di chiedere la sua attenzione per le
conclusioni cui sinora sono giunto.,

LA vRETTRICE — Molio volentieri, mi dica.
Ma perché dalle sette e mezzo alle otto o
mezzo ?

L’1spErToRE — Perche lei appartiene al se-
condo gruppo.

LA pRETTRICE — Ciog?

L’1spETToRE — Ricapitoliamo, signora. Dal-

Pautopsia & risultato che Distitutrice & morta
dalle dieci alle dieci e mezzo di ieri sera per
una formidabile dose di solfato di atropina.
La morte dev’essere stata fulminea: in un mi.
nuto cireca il veleno, che attacca i centri e che
prima non le ha permesso neppure un gemito,
ha compiuto la sua opera.

LA pIRETTRICE — Dunque ella ha ingerito il
veleno dalle dieci alle dieci e mezzo, mentre
era a letto,

L’1sPETTORE — E chiaro. Che cosa c’era sul
suo tavolino da notte? L’acqua e il tubetto dei
“cachets contro D’insonnia. Ora, il loro dottore
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prima e il nostro poi hanno analizzato I’acqua
della bottiglia e quella rimasta nel bicchiere e
non hanno trovato nulla.

LA pireTTRICE — E dove, allora?

L’1spErTore — Nel cachet. Guardi. (Trae di
tasca un cachet). Questo & uno di quelli. E come
una minuscola scatola; io apro, posso togliere
il contenuto e sostituirlo con un centigrammo
di atropina. Tre milligrammi bastano per uc-
cidere! Se io lo metto nel tubetto, cosi, per
primo, sono sicuro che 1’istitutrice stasera pren-
dera questo. No?

LA DIRETTRICE — E spaventoso! Chi ha pre-
parato tutto questo doveva conoscere bene le
abitudini della povera signorina!

L’1sPErtore — Certo, certo. E da che ora era
possibile preparare il delitto?

LA pRETTRICE — Non saprei...

L’1SPETTORE — Ma evidentemente da quando
il tubetto & stato lasciato sul comodino! La vit-
tima lo ha comprato ieri e I’ha appoggiato sul
tavolino alle sei e mezzo circa. Da questo mo-
mento incomincia la possibilita per I’assassino
di truccare il cacher.

LA pIRETTRICE — E chiaro.

L’1sPEITORE — Ora, qualcuno che non fosse
una delle «grandi» avrebbe potuto soltanto
dalle seltte e mezzo alle otto e mezzo, mentre
le allieve erano a cena o in cappella. E vero?

LA DIRETTRICE — Esattissimo.

L’ISPETTORE — Invece una delle sei ragazze
poteva preparare il cachet nell’ora di studio.
Mi ha detto lei che prima di scendere a cena
fanno un turno per la toilette. Ma quale del-
le sei?

LA DIRETTRICE — Ma...

L’1spETTORE — Jo0 loO Ss0.

LA DIRETTRICE — Gesummaria! Una delle mie
allieve & un’avvelenatrice! E lei lo sa e la lascia
ancora tra le sue compagne!

L’1sPETTORE — La cosa non & tanto semplice
quanto lei crede... Le dispiace farmi chiamare
la signorina Sonia? E inutile che lei mi guardi
in quel modo sospettoso: non ho detto che sia
stata la signorina Sonia che ha avvelenato. Ho
detto soltanto: « Le dispiace farmi chiamare la
signorina Sonia? ».

LA DIRETTRICE — Va bene, gliela mando su-
kito. (Via).

L 1SPETTORE (passeggia per la scena pensie-
roso. Poi trae di tasca la chiave della farmacia
e la fissa a lungo. Dalle sue riflessioni & tratto :
dallo squillo del telefono) — Pronto. Si. Sono
io. Ma, insomma, questo Fritz, I’hai trovato o
no? Al solito siete degli inetti! Beh, vieni qua.
Vedremo. E il telegramma? Ah, si? Vado gin
io a prenderlo subito. (Posa il ricevitore e via).

(Dopo qualche istante entrano Sonia ¢ Mad.-
dy spaurite, quasi abbracciate).

Mabppy — Non e’e.
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SoniA — Non mi lasciare, Maddy.

Mappy — No, no... Ma ha mandato a chia-
mare te...

SoniA — E con questo? Che cosa vuoi dire?

Mappy — Niente voglio dire...

SontA — Come faremo? Ah, Dio mio, come
siamo disgraziate! Se ci ha mandato a chiamare
vuol dire che sa che noi...

Mappy — Noi, noi! E a te che vuol parlare.
Finiscila con quel «roi». Sembra quasi ch’io
¢’entri in qualche cosa!

SoniA — Ah, si, che ¢’entri! E quanto me!
Adesso vorresti cavartela, vero? Lasciare tutta
la colpa a me? Hai una bella faccia tosta! Ma
no, caral

Mappy (veemente) — Io non ne so nulla,
capisci! Nulla! Chi ha fatto tutto? Tu! To con
te avevo parlato di altra cosa. Poi tu hai agito
e la signorina & morta. Chi I’ha assassinata?
Tu! Soltanto tu! Io non ha nessuna colpa. Io
sono innocente.

SoniA — Jlo ho eseguito quello che avevamo
combinato insieme. Tu sei vile! Sei vile! Ma
non credere che io non lo dica!

MappYy — Intanto non devi dire niente. Devi
negare, negare assolutamente.

SoNIA — Ma non sara possibile! Egli sa gia
troppo!

MappY — Quanto a me, se sard interrogata,
ti salvero il piu possibile.

SoniA — Stai sicura che quanto farai per
me lo farai anche per te. La mia sorte sara la
tua! Se dovro dire la verita, la diro intera; e
allora vedremo dove andra a finire la tua in-
nocenza!

Maippy — Benissimo, vedremo. Intanto io
adesso me ne vado, perché nessuno mi ha chia-
mata qui.

Sonia — Vattene! Vattenc!

Mappy — I io che avevo pieta per te! Ti
ho accompagnata perché mi facevi pena! E in-
vece sei una vipera! (Fia).

SoniA (singhiozzando disperatamente) — Vi-
le! Vile!

L’1sPETTORE (entra rivolgendosi a guardare
Maddy che esce; va a sedere alla scrivania) —
Venga, venga avanti. Dunque, signorina, cer-
chiamo di mettere in chiaro, dicendo la verita,
la faccenda della chiave. Lei dove 1’aveva pre-
sa? Li?

SoniA — Ma io non...

L’1sPETTORE — Andiamo, via! E inutile ten-
tare di mentire: gliel’ho trovata in mano! L’a-
veva nascosta nel piede del suo letto! Lei ’ha
presa li! Quando?

SoniA — leri. Ma le giuro, signore...

L’ISPETTORE — Non si tratta di giurare: si
siura davanti al magistrato. Adesso si tratta di
rispondere. Perché lei ha sottratta la chiave
della farmacia?
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SontaA — Per... Ah, & orribile, & orribile!
(Siede in una poltrona in singhiozzi).

L ISPETTORE — Avanti, avanti! Che cosa ne
ha fatto di questa chiave? Che cosa & andata
a prendere tra i veleni della farmacia? Non
vuol rispondere? Allora glielo diro io: lei &
andata a prendere il veleno per uccidere la sua
istitutrice!

SontA — No, no! Non & vero!

L 1sPETTORE — E allora che cosa ne ha fatto?

SoNTA — Sono sicura che non vorra credermi,
se le dico la verita...

L’ISPETTORE — Intanto cominci col dirla.

SoniaA — Volevamo fare uno scherzo all’isti-
tutrice. Soltanto uno scherzo, glielo giuro!

L'1sPETTORE — Perché «volevamo»? Chi vo-
leva con lei?

SoniA — Jo e Maddy.

L’1SPETTORE — Va bene, continui.

SoNiA — Conoscevamo la sua abitudine di
prendere ogni sera un cachet contro I'insonnia.
E allora abbiamo pensato di sostituire il con-
tenuto del cachet.

L’1SPETTORE — Lei vuol farmi credere che &
per fare uno scherzo che le hanno fatto pren-
dere quella dose di solfato di atropina?

SoniA — Solfato di atropina? Ma no, no!
Polvere di gialappa! Volevamo soltanto farla
star male un poco, per cattiveria, perché sape-
vamo che doveva uscire.

L’1sPETTORE — Eppure la loro istitutrice &
morta avvelenata dal solfato di atropina.

SoniA — Ma che dice! Non & possibile! L’ho
presa io! Sul barattolo di vetro c’e scritto il
nome.

I1spErToRE — Allora si & sbagliata: ha cre-
duto di prendere la gialappa e ha preso invece
I’altro barattolo.

SoniaA — Non mi sono sbagliata!

L’AtuTANTE (entrando) — Eccomi. Niente da
fare. Ho saputo soltanto che & stato tutto ieri
e jeri sera con delle... (si accorge di Sonia)
...con degli amici. In ogni modo, alibi di ferro.

1’1sPETTORE — Va bene, mi dirai dopo. Lei
metta le dita qua sopra. (Le porge un tampone
da timbri dalla scrivania). E poi qua. (Le con-
duce e preme la mano su di un foglio di carta).
Tu va’ nella farmacia e senza rimuoyere nulla,
specialmente la polvere che & sugli scaffali, os-
serva le impronte digitali che troverai su di un
barattolo di vetro con sopra scritto: «Solfato
di atropina». Se non trovi nulla guarda su di
un altro con la scritta: « Gialappa». Confronta
con queste. Ecco la chiave; di’ a qualcuno che
mi mandi subito su la signorina Maddy. (L’Aiu-
tante via).

SoniA — Ma io non sono colpevole! Io non
volevo...

L’1sPETTORE — Vedremo, vedremo subito. In-
tanto, che lei sia colpevole & certo. Lo ha con-
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fessato! Si tratta soltanto di stabilire se si tratta
di omicidio colposo o premeditato.

Sonia — Oh, Dio mio! Dio mio! (Singhiozza).

L’1sPETTORE — Ma & morta o non & morta
T'istitutrice?

SoNIA — Ma noi credavamo... To non ho
messo quella cosa che dice lei: ho messo la
gialappa.

L’1sPEITORE — Ma no.

SoniA — Ma supponga ch’io avessi messa la
gialappa.

L’1SPETTORE — Ebhbene? A

SONIA — Se ne avessi adoperata troppa, sa-
rebbe morta lo stesso?

L’1sPETTORE — Prima di tutto ce ne voleva
una dose fortissima; in secondo luogo sarebbe
morta lentamente con dei dolori da svegliare
tutto il collegio. Dunque, vede...

SoniA — Allora non ¢’ scampo? Sard pro-
cessata come un’assassino! No! No! La mia
mamma ne morira! Ne morira! (Piange dispe-
ratamente col viso nascosto fra le mani).

Mappy — Permesso? Voleva me, signore?

L’1sPETTORE — 8i, proprio lei. Dunque, con
la sua compagna aveva progettato di assassinare
Pistitutrice! (Dall’uscio, che Maddy ha lasciato
socchiuso, sporge per un momento la testa di
Lausy e subito si ritira).

Mappy — No! Non pud aver detto questo!
Avevamo pensato di fare insieme uno scherzo.
Poi lei ha sbagliato...

L’1spETTORE — Continui, continui.

Mappy — Volevamo mettere la polvere nel
cachet e farla star male tutt’oggi. Avevamo
guardato sull’enciclopedia: ¢’¢ scritto che venti
centigrammi fanno l’effetto di una forte dose
di olio di ricino. Sonia ha pesato con cura. E
invece & morta. Una disgrazia.

L’1sPETTORE — Chi ha eseguito tutto questo?
Tutt’e due insieme?

Mappy — No, Sonia soltanto! La mia parte
sta nell’aver pensato con lei allo scherzo. Ma se
nell’eseguirla, per un errore, questa burla uec-
cide, io che non ho agito non ne sono respon-
sabile!

L’ISPETTORE — A che ora & stato preso il
veleno?

Mappy — Alle cinque e mezzo, circa. Subito
dopo la ricreazione in giardino. Sapevamo che
la Direttrice non era qui. Sonia & salita a pren-
dere la chiave.

L’1spETTORE — E perché non I’ha rimessa a
posto?

Mappy — Perché mentre era nella farmacia,
la Direttrice & tornata. Allora ha nascosta la
chiave: I’avrebbe rimessa a posto oggi.

L’1sPETTORE — E a che ora ha messo la pol-
vere nel cachet?

Mappy — Verso le sette, in tempo di studio,
quando le & toceato il turno della toileite.
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L’isperToRE — E il... il... come si chiama
la polvere? Di che colore era?

Mappy — La gialappa? Giallastra. Ma me
I’ha fatta vedere un momento solo.

LISPETTORE (pensieroso) — Ecco, gialappa,
sicuro... i non ne hanno ancora un poco di
quella roba?

Mappy — No, non credo. (4 Sonia che, sem-
pre scossa dai singhiozzi, non risponde) Ne hai
ancora? Credo che abbia presa solo la dose pe-
sata in farmacia.

L’AruranTE (entrando) — Ho trovato.

L’1sPETTORE — Allora?

L’aturante (guardando le ragazze) — Posso
parlare?

L’1spETTORE — Di’, di’,

L’Aturante — Le impronte della signorina
sono visibilissime. Ma soltanto sul barattolo
della gialappa.

L’ispErToRE — E sull’altro?

L’AtuTANTE — Sull’altro, niente. Nessuna im-
pronta.

SoniA — Lo vede? Non ho mentito. Non mi
sono sbagliata!

L’AtuTANTE — Pero...

L’ISPETTORE — Pero?

L’ATUTANTE — Perd dev’essere stato preso con
un guanto o un fazzoletto. La polvere dello
scaffale ha un cerchio fresco: & stato certa-
mente spostato oggi, o ieri.

I’1SPETTORE — Hai osservato altro?

L’AtuTANTE — Una piccola cosa. Tra il guan-
to o il fazzoletto o lo straccio, propendo per
quest’ultimo sistema. Il bordo dello scaffale,
dinanzi al barattolo, & spolverato come se un
panno vi avesse strisciato.

L ISPETTORE (quasi a sé stesso) — Ma allora...
Chi, olire loro, sapeva dello scherzo che ave-
vano progettato?

Mappy — Nessuno; perche?

SoniA — Nessuno, assolutamente. Ma mi dica,
mi dica, adesso, che crede che sono innocente!

L’1sPETTORE — Vedremo, vedremo... (Sulle
ultime battute si odono dal di fuori le voci con-
citate di Lausy e Nisia).

NistA — Ma lasciami! Lasciami! Non & vero!
Te lo giuro!

Lausy — Ah, no! Tu verrai con me! Ti ho
visto io! Ti ho visto io! (Nisia e Lausy entrano
seguite da Vania e Diomir sbigottite).

L’ISPETTORE (accorrendo) — Che cosa ¢'&?

Lausy — Bisogna che parli! Se non avessi vi-
sto accusare Sonia e Maddy, avrei taciuto. Ma
adesso non posso: & mio dovere.

NisiA — Non & vero niente!

Lausy — Taci. (AIl'Ispettore) Signore, io ho
vista questa notte Nisia alzarsi dal letto e, in
in camicia, entrare nella tenda dell’istitutrice.

NisiA — Non & vero! Mente! Vi giuro che
mente!
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Lausy — Sono sicurissima di quello che dico.
Vorrei che la mia mamma morisse se non dico
la verita.

L’1sPETTORE — A che ora, questo?

LAausy — Non potrei precisarlo. Mi parve di
aver dormito molto poco. Forse un’ora, forse
mezz ora. Saranno state le dieci o anche meno
quando mi sono svegliata e 1’ho vista.

L’1sPETTORE — E poi?

Lausy — Non ho dato importanza. Mi sono
subito addormentata.

NisiA — Ma percheé, perché tu mi fai questo
male?

LAusy — Non posso lasciare accusare due in-

nocenti! E poi, chi sei tu? Un’assassina! (Nisia
afferra un oggetto sulla scrivania e sta per lan-
ciarsi contro Lausy, ma Ulspettore Uafferra a

volo).
L’1sPETTORE — Buona! Buona!
Lausy — Ah, vorresti uccidere anche me?

NisiA (svincolandosi) — No. Non sono un’as-
sassina! Non mi date questa colpa che non &
mia. Poco fa, quando credevo di avere una re-
sponsabilita, io sono pur venuta spontaneamen-
te, non & vero? Lo dica, lo dica lei... Non mi
sono sottratta alla voce della mia coscienza. Ma
adesso perché s’inventa questa menzogna con-
tro di me? Mi si accusa di un delitto che non
ho commesso. Io non mi sono mai alzata ’al-
tra notte!

Mappy — Non credetele: & una commediante
perfetta.

Vania — Un momento: prima non potevo
dare importanza a un particolare, ma adesso si.

L’1spETTORE — Dica, signorina.

VaniA (a Nisia) — Ricorderai che stamattina,
prima che sapessimo, io ti ho data una forcina
. da capelli: era tua?

NisiA — Si, mi pare...

Vania — Eh, si! Te I’'ho chiesto e mi hai
detto: « E mia». Poi, nessuna di noi ha le for-
cine cosi bionde.

NisiA — E con cio?

VANiA — Sapete dove ho trovata quella for-
cina? Spuntava da sotto la tenda della povera
signorina!

NisiA — Mi =ara caduta la sera andando a
letto...
Mappy — Ah, ecco quel tintinnire come di

sonagli che ho sentito i0o! Era lei nella tenda
che... Oh, Dio mio!

L’ispErToRE — E inutile che lei voglia arram-
picare sui vetri: dica la verita una buona volta!
Lei sapeva dello scherzo che le sue compagne
avevano preparato e ha sostituito con il veleno
la polvere messa da Sonia nel cachet.

NisiA — Non so che cosa voglia dire.

L’1sperToRE — Nel turno di ieri sera, prima
di cena, per andare a far toilette, chi & andata
prima in dormitorio? Nisia o Sonia?

Do e B it i ediadinds Dottt A Arrbatiandhaodiaddod il bl et

Sonia — lo sono andata prima di tutte.

I’1sPETTORE — FKcco. E chiaro. Confessa?
(La prende per le braccia).

LA pIRETTRICE (entrando, seguita dalla Vice-
direttrice) — Nisia!

NistA — No! No! E una congiura contro di
me! Ma che cosa ho fatto di male al mondo?
Che cosa vuole che confessi? To sono colpevole,
si, di questo delitto, ma per averlo sognato!
Quasi ogni notte io I’ho commesso sulle rive
dello stagno! (Quasi vaneggiando) Ma voi, per
guesto, non mi polete punire! O ditemi che &
per quell’intenzione che io devo scontare e al-
lora, si, mi rassegnerdo a patire. Per la prima
volta sarei colpita per una cattiva intenzione...
E allora, se sono colpevole, punitemi, punitemi
duramente, purche io sia salva finalmente dal-
I’ingiustizia che mi perseguita, implacabile, ae-
canita... Punitemi, poiché sono colpevole...
(Cade a terra estenuata).

L’1sPETTORE (all’ Aiutante) — Bisogna rin-
chiuderla, intanto, in qualche posto. (Alla Di-
rettrice) C'é una cameretta... che so?

LA vicepirETTRICE — (¢ la cella.

L’ISPETTORE — Ecco, benissimo. Vuole ac-
compagnarli?

(L’ Aiutante trascina via e sorregge Nisia. La
Vicedirettrice li precede. Le ragazze, sino a que-
sto momento, sono rimuaste impietrite dall’an-
goscia. Sonia, stretta a Maddy, adesso piange
sommessamente).

LA piReTTRICE — Nisial... Chi "avrebbe mai
detto?

Maopy — Jo 1’ho sempre creduta capace di
[uatto.

L’1SPETTORE ( passandosi una mano sulla fron-
te) — Brutta, triste faccenda.

LA piRETTRICE — Non so capacitarmi come
sia potuta scoppiare una simile tragedia qui, tra
delle ragazze, in un ambiente di serenita...

L’1spETToRE — E invece la colpa & proprio
dell’ambiente. Questo & un piceolo mondo chiu-
so al di fuori del mondo. Qui dentro si perde
il senso delle proporzioni. Tutto cido che nasce
nello spirito, si sviluppa e ingigantisce, percheé
mancano i termini di confronto con aliri valori.
Questo vivere ai margini della vita, senza aver-
ne i contatti, fa di ogni scintilla un incendio, di
ogni pensiero una mania, di ogni impulso un
incubo.

LA DIRETTRICE — Ma gli impulsi e i pensieri
devono essere buoni.

L’1spETTORE — Dovrebbero! Ma chi puo con-
trollarli, dirigerli, far nascere un pensiero buo-
no piuttosto che cattivo? Quando ci se ne ac-
corge & g¢id nato, & gia tardi. Fuori, nel mondo,
ci pensa la vita: vediamo patire, vediamo mo-
rire, vediamo dei bimbi nascere, degli ideali
sorgere e tramontare. E quelle grandi cose an-
negano automaticamente le piccole idee malate
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e i piceoli impulsi contorti che si affacciano in
noi. Qui no, qui & tutto immobile. Quante volte,
in una notte insonne, sorgono in noi dal pro-
fondo dei mostricciattoli che nel silenzio, piano
piano mettono radici, assorbono il nostro pen-
siero e lo asserviscono! Ma al mattino usciamo
di casa, attraversiamo la strada, ossia attraver-
siamo la vita degli altri e tutto si cancella. Ab-
biamo ritrovato il nostro equilibrio.

IL porToRE (entrando) — Ho saputo, signora.
Sono arrivato adesso. L’ho vista giu. Sono deso-
lato. L’hanno chiusa in cella. Ho detto che le
portassero un brodo. (Quasi scusandosi) Era
cosi abbattuta!

LA pRETTRICE — Che vuole che le dica, dot-
tore, mi sembra di vivere un incubo.

IL porToRE — Capisco. (Al Ispettore) E stata
una rapida inchiesta la sua.

L’1sPETTORE — Gia. (Con tristezza) Ma... vor-
rei non averla compiuta.

LA pikETTRICE — E adesso, come faremo?...
Quande lei Ja... la fara portar via?...
L’1sPETTORE — Ah, non so! Non me ne vo-

glio pit occupare. Andro subito alla Direzione
di polizia. Ci penseranno loro. lo... io non sto
bene, stasera. (Va a prendere il cappello all’at-
taccapanni). Buona sera, signori. (Si avvia, ma
e fermato da un urlo acutissimo che la Fice-
direttrice lancia al di la della porta prima di
entrare, affannata e sconvolta).

LA VICEDIRETTRICE — La, la... giu... Nisia...
come ’altra... E morta! Ecco... ecco la chiave.
(Il Dottore Uafferra; grida, voci).

L’I1SPETTORE, il DOTTORE, la DIRETTRICE (insie-
me) — Ma come? Dove? Che dice? (Il Dottore
via dalla comune).

LA VICEDIRETTRICE — Sotto i miei occhi. Le
ho fatto portare il... il brodo... E I’ho chiusa
dentro... Prima di risalire, ho guardato dallo
spioncino della porta... Era riversa sulla seggio-
la con il viso... con il viso come quell’altra.
Sono entrata, 1’ho scossa: era morta! A terra,
accanto a lei, da una busta piegata era uscila
una polverina bianca.

LA pirReTTRICE — Non si doveva... Non si do-
veva..,

(Tutte guardano U'Ispettore, quasi a chieder-
gli qualche cosa, schierate da un lato della sce-
na dinenzi a lui. Egli rimane un momento im-
mobile. Poi si toglie il cappello, va ad appen-
derlo di nuovo all’attaccapanni e, scandendo le
parole con forza, grida:)

L’1spETTORE — Non puo, non deve essere
cosi! (Via di corsa dalla comune).

fine del secondoc atfo
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QUANDO RAPPRESENTIAMO LA COMMEDIA 7
DI SACHA GUITRY A PARIGI

Allimprovviso Sacha Guitry ha presentato al Tea-
tro di Parigi forse la pin grave, cerio la pin « piran-
delliana » delle sue commedie. « Quando rappresen-
tiamo la commedia? » ricorda appunto sotto alcuni
aspeiti « Questa sera si recita a soggetto » che ot-
tenne la stagione scorsa un cosi grande successo.

Se vi piacciono i giochi di specchio, i riflessi che
si riflettono, le fantasmagorie che proiettano ombre
e bagliori, amerete quest'opera mnella quale Sacha
Guitry ha posto il fiore delicato delle sue medita-
zioni sull’amore, Uinfedelia e la sofferenza. Due ar-
tisti, vedette del teatro lirico, passano agli occhi di
tutti per il modello dei perfetti amanti che incar-
nano anche in scena. In realta si adorano e per
amarsi meglio decidono di rinunciare al teatro. Non
e, da parte loro, un’imprudenza? L’amore che ogni
sera miravano davanti alle sale entusiaste non giunge
a rinvigorire il loro autentico amore? E non avendo
pia aliro ruolo che quello di amarsi, gli amanii che
furono perfetti, non giungono a forza di complica-
zioni, d’artifici, di spontanee commedie a divenire
degli amanti come tutti gli altri, vale « dire im-
perfetti?

Vi lascio la sorpresa del procedimento, natural-
mente ingegnosa, che ha impiegato autore per ren-
dere sensibile e teatrale questo problema di alta
psicologia. Grazie a Sacha Cuitry si riesce a pensare
pur divertendosi, perché la commedia non si man-
ticne sempre su gli aghi dell’analisi. Nella rivista
che si rappresenta al Teatro Michel non so quale per-
sonaggio dice che se ¢ vero che alcuni direttori pen-
sano ad arricchire e guarnire gli intervalli fra un
aito e Laltro, parecchi autori farebbero bene a darsi
altrettanta pena per arricchire e guarnire gli atti delle
loro commedie. Ecco un appunto che non si pué
applicare a Sacha Guitry, autore pieno di risorse;
con due epigrammi, tre parole, quattro pause, vi ar-
ricchisce un atto fino all’incanto.

E inteso che occorrevano interpreti d’eccezione per
una tale commedin, Occorreva una naturalezza cosi
riffinata da non sapere veramente « quando recita-
vano ». Suzy Prim & stata commovente d umanita,
d'emozione, di veritid. Andrea Luguet ammirevole,
disinvolto con sobrieta e semplicita. Margherita Mo-
reno ha composto 'arguto personaggio dellu vecchia
duchessa con molto stile e buon senso. Henri Cré-
mieux, in una parte ingrate, he fatto rifulgere la
sua intelligenza e la sua consueta abilita. La signo-
rina Simona Renant ha dato molto rilievo e vita al
personaggio dell’amica ingiustamente sospettata; il
suo successo ¢ stato vivissimo. Lurville, eccellente
direttore, e Guy Derlan, giornalista verisimile, hanno
diritti agli elogi che noi non risparmiamo.

Parigi, settembre XIII

Pierxre Audiat
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1l giardino del collegio: angolo nel quale fan-
no ricreazione le «grandi». A sinistra, dalla
prima al fondale, una siepe che segna il Limite
del viale. In fondo, esce da destra un pezzo della
facciata posteriore del fabbricato, con due fine-
stre a inferriata curva in fuori al piano terreno.
Sotto ciascuna di queste, una finestrina infer-
riata che da nel seminterrato. Contro il muro
una panchina che avra la spalliera il piit possi-
bile ad angolo retto con il sedile, per quello
che si vedra. L’Ispettore, seduto su di un’altra
panchina, con il cappello in testa, fuma. Dopo
qualche istante giunge il Dottore.

L’tspErToRE — Oh, buongiorno, Dottore! La
ringrazio di essere venuto.
IL porrore — Buongiorno, Ispettore. Sono

stato lieto della sua telefonata, perche anch’io
ho qualche cosa da dirle.

L’1SPETTORE — Si segga qua.

IL portore (sedendo) — Adesso che tutto &
finito le sembrera ozioso che io abbia ancora
delle opinioni personali, ma, insomma, credo
mio dovere esprimerle un dubbio.

L 1sPETTORE — Dica, dica. Ci sono tante zone
oscure in questa storia!

I. porToRE — Quando si faranno i funerali
della ragazza?
L’ ISPETTORE — Domani, credo.

IL porToRE — Lei crede che Nisia sia stata una
colpevole o una vittima? Insomma, si e uccisa
o & stata uccisa?

L’1spETTORE — Oh, Dio! Le testimonianze
contro di lei hanno un serio valore... Ma non
mi sono spiegato come avrebbe potuto prendere
il veleno, se l'unica chiave I’aveva nascosta
Sonia! E poi lei sa che due ragazze avevano
combinato uno scherzo...

IL poTTORE — Si, lo so. Me 1’ha detto la Di-
reltrice.

L’1sPETTORE — Ebbene, negano assolutamen-
te che qualcuno ne sapesse qualche cosa. Le
pare possibile una coincidenza simile? Nella
stessa sera, con lo stesso sistema del cachet, due
ragazze, senza sapere l'una dell’altra, propi-
nano chi un drastico, chi un veleno mortale
all’istitutrice!

Ir. porrorE — Certo, sarebbe strano.

L’1spETTORE — Eh, via! Il caso gioca alle
volte dei tiri pazzi: ha un ruolo importante
negli avvenimenti, ma tanto sfacciatamente no!
Mi rifiuto di crederlo senza delle prove mate-
riali di maggior peso.
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I portoRE — Tanto pin che 1’essere stata vi-
sta di notte girare per il dormitorio io me lo
spiego assai diversamente.

L’1spErToRE — E come?

IL portorRE — lo 1’ho visitata molte volte
quella figliola. Era il classico temperamento
dell’isterica. Insomma, secondo me, nulla di
piu facile che fosse talvolta sonnambula.

L’1spETTORE — Bravo, Dottore! Era proprio
I’idea che volevo sottoporle. Ma questo com-
plica le cose...

IL portore — Gia.
L’1sPETTORE — E evidente che non si puo

commettere un delitto simile, un delitto, diremo
cosi, di precisione, in istato di sonnambulia,

IL porTrorE — Ah, no certamente!

L’ISPETTORE — Senza questa interpretazione,
che credo esatta, bisognava ammettere che 1’i-
stitutrice fosse andata alla toilette molto tardi,
prima di coricarsi, dando cosi tempo a Lausy
di addormentarsi e di vedere Nisia operare,
svegliandosi all’improvviso. Questo sarebbe do-
vuto accadere verso le dieci, se fosse stata col-
pevole. Ora, le pare possibile che una che pre-
para un delitto scelga un’ora nella quale non &
sicura che tutte le compagne gia dormano? Col
pericolo di vedersi tornare l'istitutrice da un
momento all’altro?

I. porrorE — No, Nisia si & alzata incoscien-
temente molto piu tardi, quando il delitto era
gia stato compiuto, percio.

L 1spETTORE — Chi sa!

I porToRE — La busta con il veleno era ai
suoi piedi nella stanza chiusa!

L’1sPETTORE — Mah!

IL porTrore — E poi...

L’1spErroRE — Zitto, Dottore. Finga di cre-

dere nella responsabilita di Nisia. Tutti si sen-
tono piu tranquilli, cosi, anche gli innocenti!
(Alla Direttrice, che dal fabbricato si avvia ver-
so il viale) Buongiorno, signora!

LA DIRETTRICE — Senta, Ispettore... (Al Dot-
tore) E lei?

I porToRE — Vado in infermeria a dare una
occhiata a quella cameriera e alle collegiali da
visitare stamattina.

LA pirerTTRICE — Jlo, per queste due morti,
sono con la testa in subbuglio. Pero avrei una
idea...

L1isperroRre — Una sola? Beata lei! lo ne
ho tante...

LA pIRETTRICE — Allora & inutile che le dica
la mia.

L’1sPETTORE — Si, forse & inutile.

LA DIRETTRICE — In ogni modo questa & una
situazione dalla quale bisogna uscire.

L’1SPETTORE — (QQui sono pienamente d’accor-
do. Bisogna uscirne.

LA pirerTRICE — E presto. Le ragazze sono

tutte agitate... Nervose... Hanno perso la bus-
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sola... Se non rientriamo presto nella normalita
non so dove andremo a finire. Che cosa conta
di fare?

L’1sperToRE — Vede, sinora ho guardato le
cose dall’interno. Ossia mi sono immerso nella
vita e nella psicologia delle allieve. E, se devo
dire la verita, mi sono smarrito.

LA pReTTRICE — E allora?

L’1sPETTORE — Ma adesso voglio osservare la
buccia di questo elementare e pur complicato
mondo che & un collegio di ragazze, per cercar
di scoprire il punto nel quale & vulnerabile dal-
I’esterno... Mi capisce?

LA DIRETTRICE (non troppo convinta) — Si.
Si... Ma adesso qui verranno le «grandi» in
ricreazione.

L’1sperTORE — Non le mangerd!

LA pIRETTRICE — Bene, bene. Mi affido a lei!
Devo andare a sorvegliare perché questo scom-
piglio non si propaghi anche alle altre. (Fia a
destra).

L’1spETToRE — Arrivederla. (Nel viale passa
verso la casa silenziosamente il cuoco, con un
cesto sotto il braccio. L’Ispettore si accorge di
lui quando & quasi completamente passato). Oh,
mastro Simon! Non vi avevo sentito.

IL cuoco — Buongiorno, signor Ispettore. An-
cora qui?

L’1sPETTORE — Perche, vi dispiace?

IL cuoco — A me? E sempre piacevole vedere
intorno a noi gli nomini della legge: ci si sente
protetti.

L’ISPETTORE — Sono qui per salutare, ormai...

IL cuoco — Gia, ormai... Che avvenimenti
spaventosi, in questi due giorni!

L’1sPETTORE — Che avete di bello, 1i dentro?

IL cuoco — Zucchini del nostro orto per la
signora Direttrice. Bisogna tenerla leggera: &
tanto scossa! Adesso vado al lavoro. (Via).

(Irrompono dalla casa le cingue allieve nella
loro divisa grigia).

Son1a, Mappy, Lausy, Diomir, VANIA (insie-

me) — Buongiorno, oh signor Franz! Come
mai? Ci avevano detto...

L’1spETTORE — Perché tante meraviglie, si-
gnorine? Come va?

SontA — Cosi cosi... Ancora un po’ impau-
rite...

Mappy — Intanto, stanotte, nessuna di noi ha
quasi dormito...

SoniA — E dire che c¢i hanno cambiato dor-
mitorio!

L’ISPETTORE (tra sé¢) — La mano leggera!

Voci — Come? Come?

LispE1TORE — Niente. Una riflessione.

SontaA — o, per me, chiederd ai miei di por-
tarmi via, almeno per qualche giorno.

Diomir — Certo che quando viene il buio...

SoNIA — A me, stanotte, pareva ogni momen-
to di udire quel tintinnio...
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MappYy — Tu, poi sei fatta apposta! (Al Ispet-
tore) Lo sa che a un certo punto si & messa a
gridare, seduta sul letto: «Il serpente! Il ser-
pente a sonagli! ».

SonNtA — Mi ero addormentata un poco e so-
gnavo. Mi rimarra sempre impresso...

L’1sPETTORE — Ma no, ma no: quando si ha
la loro eta si dimentica tutto facilmente.

Diomir — Ma lei...

L’1sPETTORE (in tono lieve, come per disto-
glierle dal loro pensiero fisso) — Ecco, io che
sono tanto piu vecchio, avevo gia dimenticata
una cosa, ieri.

Turre — Che cos’e? Che cos’é? Non abbia-
mo trovato niente...

L’1sPETTORE — Ma no! Non & una cosa che
si trovi. Mi ero dimenticato di fare la pace con
loro. ;

Mappy — La pace?

L’ispErToRE — Eh, si! Con qualcuna avevo
seriamente litigato...

SoniA (comicamente) — Se & per me, io sono
generosa...

Maopy — Ma si, non ne parliamo piu!

DioMir (in acuto isterico) — Non ricomincia-

mo con questa storia, se no mi sentird ancora
male!

VANIA (con falsa disinvoltura) — Su, su! Tut-
to & finito adesso.

Mappy — Ci dica la verita: che cosa & venuto
a fare ancora qui?

L’1SPETTORE (misterioso) — Non lo dicano a
nessuno: aspetto una visita.

SoNIA (quasi gelosa) — Donna?

L’1sPETTORE — Uomo. Un giovanotto.

(Sonia alla chetichella se ne va dal fondo).

Diomir — Qui?

L’ISPETTORE St

Dromir — La Direttrice c¢i mandera di sopra,
sicuramente.

L’1sPETTORE — Tanto pit che & un vero gio-
vanotto. Non come me...

Mappy — Non & poi tanto vecchio, lei! (L’I-
spettore, distratto, s’inchina).

Diomir — Perche non ci racconta delle sto-
rie? Deve saperne di bellissime!

L’1sPETTORE — E vero. Ma le mie storie non
sono troppo... adatte per signorine.

Turte — Meglio! Meglio!

L’1sPETTORE — Come meglio? Cosi dopo la
Direttrice... Ma, dico, vogliono farmi passare
dei guai?

Mappy — L’ha visto?

L’1sPETTORE — Chi?

Mappy — Lo sparviero!

L’1spETTORE — Lo sparviero? Chi & lo spar-
viero?

Mappy — La Direttrice.

L’1spETTORE — Si, & andata gia di la.

Mappy — Non ha sigarette da regalarci?
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Turte — Si, si.

L’1sPETTORE — Non posso.

VaAnNiA — Sonia ce 1’ha.

L’1sPETTORE — Male.

Mappy — Ma dov’e Sonia?

Lausy — Era qui adesso.

Mappy — Ci faccia almeno vedere che siga-
rette fuma.

L’ISPETTORE (trae il portasigarette) — Cattive,
Cattive, ecco.

Mappy — Oh, ma & brutto! E di ferro!

L’1SPETTORE — Si, non & bello, ma & un ri-
cordo di guerra. Allora ero un ragazzo, quasi,
e mi salvo la vita.

Mappy, Lausy e Diomir (insieme) — Raccon-
ti, racconti!

L’1spETTORE — Non c¢’é niente da raccontare:
vedono quell’ammaccatura? Una palla di stri-
8¢i0...

Mappy — Se lo terra caro!

L’1spETToRE — Eh, si!

L’AtutaN1E (da dietro la siepe guarda e tos-
sisce discretamente) — Sono qua.

L’1spETTORE — Oh, ecco! Permettono un mo-
mento, signorine? (Via con I’ Aiutante).

Diomik — Pero é simpatico.

Lausy — E vero.

Diomir — Non sembra neppure che si occupi
di cosi brutte cose...

VANIA — E sempre un poliziotto.

Diomir — Si, ma ¢ diverso dagli altri: & pin
distinto, piu...

VaniA — Che ne sai di come sono gli altri?

MapopY (a Diomir, con malignita) — Ho letto
tanti libri dove sono prepotenti e villani.

Lausy (a Diomir) — Di’ la verita che u
piace!

Diomir — Sei proprio indiscreta!

Sonia (rientrando con Ualta divisa, azzurra
con il collettino bianco) — E andato gia via?

Maopy — No, no, sta’ tranquilla!

Lausy — Ecco quest’altra che s’¢ andata a

cambiare, adesso!
Sonia — L’altro era tutto pesto!

VANIA — Ma a chi lo vuoi far credere?

Mappy — E per piacergli, che diamine!

Diomik — Non ha torto: con questo sembria-
mo delle forzate.

Mappy — Dal momento che oggi nessuno ci
bada, potremmo andare a cambiarci tutte, no?

Lausy — Tanto, per chiacchierare non lo
rovineremo!

Mappy, Lausy e VANIA (insieme) — Si, si,

andiamo! (Via tutte, tranne Sonia e Maddy).
Mappy (@ Sonia) — Tu rimani, naturalmente!
Sonia — Si.
Mappy — Sonia! Non ti vergogni?
SontA — Di che?
Mappy — Dopo che sono la tua amica da tre
classi!

SoniaA — Ebbene?
Mappy — Oh, sei volubile! Non ti ricordi piu
di niente! Non mi vuoi piu bene...

SontA — Io? Ma che cosa ti metti in mente?
Io lo so a che pensi! Ma non & vero!

Mappy — E allora perché hai capito subito?

SoniA — Di quell’'uomo non me ne importa

niente.

MappY — A parole. Ma i fatti! Sono due gior-
ni che ti osservo. Sei civetta con lui.

SoniA — Non lo dire! Anche quest’estate, ero
in campagna con mio cugino, te 1’ho detto...
Ebbene, niente. Niente: lo giuro. Che cosa vuoi
di pin?

Mappy — Ma non lo vedi che menti? Ti sei
anche andata a mettere ’alta divisa! Oh, do-
vevo aspettarmelo! Dai tutta la tua amicizia,
la confidenza, la tenerezza a una creatura, e
poi, al primo uomo che passa, come una co-
meta...

SoniA (con rimprovero) — Maddy! (Poi. cam-
biando tono) Dove 1’hai letta questa frase della
cometa?

Mappy — Non ti riguarda. Domandalo al tuo
poliziotto.

Sonta — Sei crudele.

Mappy — Ma si! Un poliziotto!

SoniA — Oh, senti! Sai cosa ti dico? Non ne

voglio piu sapere di te! Nel momento del peri-
colo, quando tutto congiurava contro di me, tu
mi hai ereduto colpevole. E mi hai lasciata sola!
Dove era andata a finire la tua amicizia? Non
ha resistito al primo urto!

Mappy — E lui no, vero? Lui non ti ha cre-
duta un’assassina?

SoniaA — No, non lo posso credere. Sono si-
cura che in fondo al suo cuore mi assolveva.

Mappy — Ah, povera illusa; gia credi di co-
noscere il fondo del suo cuore! Non c¢’& piu ri-
medio: sei sua.

SoniA (sorridendo felice) — Credi? E poi,
anche se mi sbagliassi, & il suo mestiere di so-
spettare.

Mappy (con enfasi comica) — Basta, basta.
Non voglio sentir altro. Sei sua! Non abbiamo
piu nulla da dirci noi due. Addio! Sii felice!
(St avvia rapida).

SontA — Maddy!

Mabpy (c. s.) — Addio!

(Sonia alza le spalle, prende una sigaretta da
un portasigarette nascosto nella giarrettiera).

L’1sPETTORE (sorprendendola china) — Che
cosa fa li, signorina Sonia? Che cosa guarda?

SoNiA — Non guardavo... Mettevo a posto le
sigarette... (Accenna alla gamba).

L’ISPETTORE Bellissimo posto. E la dentro
che cosa ¢’e? (Si china a guardare la finestrella
a sinistra del piano interrato).

Sonta — La cucina. (Fa di tutto per far no-
tare il vestito).
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L’1sPETTORE — Ah, ecco! Ma come si & messa
elegante! Perche?

Sonia — Oh! Uno strappo... uno strappo nel-
I’altro vestito.

L’1sPETTORE — E graziosa con quell’azzuro...
Senta, & da ieri che volevo dirle una cosa...

Sonia (con civetteria) — Dica, dica pure...

L’1sPETTORE — Lei e Maddy dove hanno com-
binato lo scherzo?

Sonia (delusa) — Ah, si! Qui.

L’1spETTORE — E mnon ne hanno poi parlato
altrove? Con nessuno?

SoniA — No, assolutamente.

L’1speErToRE — E dove erano precisamente?
In che punto?

SontA — Dunque, Maddy era castigata... (Si
guarda intorno). Io mi sono avvicinata a lei...
Ecco qui. (Segna un punto accanto al muro).

L’1sPETTORE — Ah! Grazie. E questa finestri-
na dove da? (Indica quella pitc a destra del-
Uinterrato).

Sonia (gravemente) — Nella cella dove...

I’1sPETTORE — Ah!

SontA — Ma perché mi domanda? Non so-
spettera ancora di me! (Prossima a piangere).

L’1sPETTORE — Ma no! Lei & una cara e bhella

ragazza.
SonN1A (rasserenata) — Lo dica ancora, per
piacere...
L’'1SPETTORE — E una cara e bella ragazza.
Sonia (civetta) — Intanto ieri voleva farmi
processare!

L’1ISPETTORE (comicamente mentendo) — Mac-
ché! Avevo subito capito che lei non ¢’entraval

SoniA — Davvero? Non posso tollerare 1’idea
che lei, anche per un momento, abbia potuto
pensare che io...

L’1SPETTORE (c. s.) — Ma no, le assicuro...
Sonia — Lo giura?

L’1SPETTORE (c. s.) — Giuro, giuro.

SoNIA — Questo mi fa piacere. (Civetta) Mi

sento come ringiovanita!l

L’ISPETTORE (coprendosi il volto con le mani)
— Oh, Dio! (Fa a porsi dinanzi alla finestrina
della cella e la fissa a lungo).

Son1A — A che cosa pensa? Ho detto qualche
cosa che non va?

L’1spErTORE (distratto) — No, no. Eppure
qualcuno vi deve aver udite mentre concerta-
vate il vostro scherzo. (Va ad agitare una mano
tra le sbarre).

Son1A (offesa) — Ecco che si occupa di nuovo
di quella terribile faccenda!

L’1sperTORE (distratto) — Non ci badi: & I’a-
bitudine!

SoniA (come prendendo il coraggio a due
mani, in tono melodrammatico, avvicinandoglisi

all’improvviso) — Franz!
L’1sPETTORE (sussultando) — Eh?
Sonia (vergognosa) — Oh, signor Franz!

L’1sPETTORE — Che cosa c¢’e, piccola?

Sonta — Lei & passato di qui come una co-
meta... Jo sono sua...

L’1spETTORE — Oh, Dio!

SoniA — E stasera, forse tra poco, se ne sara
andato...

L’1sPETTORE — E probabile.

SoNIA — Senza domandarsi nemmeno che cosa
lascia dietro di se!

L’I1SPETTORE — Senta, cara ragazza...

Son1A — Mi lasei dire: non la vedrd piu! Io
ho abbandonato... tutto per lei!

L’1sPETTORE — Andiamo! Lei ha fatto malis-
simo ad abbandonare... tutto! Poteva almeno
dirmelo prima! Domandare il mio parere.

SoniA — E vero. Sono una sciocca. Forse mi
sono illusa... Ma lei & il primo uomo della mia
vita! (Piange su la sua spalla).

L’1sPETTORE (imbarazzatissimo) — Oh, pove-
ro me!

Sonia (continuando) — E sara anche ’ultimo!

L’1sPETTORE — Sarebbe terribile, & vero. Ma
adesso non pianga piu! Io non posso veder
piangere le belle ragazze. Mi viene subito vo-
glia di arrestarle.

SoniA — Oh, Dio! Perche?

L’1sPETTORE — Perché diventano brutte.

SoniA — No, no, non piango. Ma almeno mi
dica che... mi vuol un po’ di bene...

L’1sPETTORE — Ma certo! Come si potrebbe
fare altrimenti?

Son1A — Si ricordera qualche volta di me?

L’1sSPETTORE — Si,

Son1A — Lo promette?

L’1spETTORE — LoO prometto.

SoniA — E... quando?

L’1spE1TORE — Tutte le volte che sospetterd
di un innocente!

Son1a (felice) — Sempre, allora!

L’1sPETTORE (inchinandosi) — Eh!

Sonia — La ringrazio. Oh, lei forse non & il
solito mascalzone...

L’1spETTORE (c. 5.) — Troppo buona, signo-
rina...

SonIA (si allontana, poi torna indietro in fret-
ta e dice piano) — Franz! lo, questa notte, in-

sieme al serpente a sonagli, ho sognato di lei!
Caro! (GlLi fa una rapida e timida carezza sui
capelli e via di corsa imbattendosi nella Diret-
trice, mentre ['Ispettore, passandosi una mano
sugli occhi dice:)

L’1sPETTORE — Pero, & commovente! E com-
movente...

LA DIRETTRICE — Sonia! Perché ti sei messa
Paltra divisa?

SoNiA — Avevo fatto uno strappo...

LA pirerTRICE — E le altre, dove sono?

SontA — Non so... Forse... sono andate a
cambiarsi.

LA pIRETTRICE — Anche loro avevano uno
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strappo? Tutte? Via. Corri a dire che si ten-
gano il solito vestito di tutti i giorni.

SoniA — Va bene, signora direttrice. (Si av-
via).

LA pIReTTRICE — E dopo faremo i conti! (So-
nie va facendo di mnascesto un segno d’addio
all’Ispettore). Non si possono lasciare mai sole.
Domani, se Dio vuole, arrivera la nuova isti-
tutrice.

L’1spETTORE — Eh, queste ragazze!

LA prerTRICE (fulminandolo con lo sguardo)
— Gia, & quello che dico io!

L’AruTANTE (entrando) — L’ho accompagna-
to. Dice che... Riverita, signora!

LA DIRETTRICE — Si & portato anche 1’Aiutan-
te! Cerchi di sbrigarsi perché non & corretto.
Non & corretto... (Fia per il viale).

L’ 1sPETTORE — Si, si, lo so!

L’AIUTANTE — K arrivato adesso. Lo faccio
aspettare?

L’1sPETTORE — No, portalo qui. Poi va a
spasso qui intorno. Ma non guardare le ragazze.

L’ATUTANTE — Oh, per chi mi prende? A

quelle un pe’ grandine bada lei! (L’Ispettore
lo guarda male). Per servizio, s’intende, per ser-
vizio! E a me rimane ’infanzia. (F'a segno con
la mano come a indicare I’altezza).

L’1sPEITORE — Beato te che non hai niente
cui pensare!

L’A1IUTANTE — Ha trovato qualche cosa?

L’ISPETTORE (quasi a sé stesso) — Avrei tro-
vato, si, una via. Ma mi sono imbattuto in un
muro! Hai mai provato, tu, a imbatterti in
ur muro? No, tu non hai mai provato!

L’ArutaNTE — Lo scali.

L’1spETTORE — Non si pud: & fatto di orari,
precisi come quelli dei treni! Beh! fammi ve-
nire quello la.

L’AtuTANTE (verso il viale) — Venite, giova-
notto! Eih, venite! (Via).

Frirz (entrando dal viale, vestito e modi ri-
cercati e nello stesso tempo volgari del mante-
nuto tipo) — Sono felicissimo di esserle presen-
tato, signor Ispettore.

L’1sPETTORE — Umh! Come si chiama, lei?

Frirz — Fritz Radic. Ma il mio nome di bat-
taglia & Fritz Aurora.

L’1SPETTORE — Per che cosa? Varieta? Caffe-
concerto?

Frirz — No, no.

L’1spETTORE — Che cosa fa, insomma?

Fritz — Ho... mio fratello impiegato al Co-
mune.

L’1sPETTORE — Ah! E per questo lei ha un
nome di battaglia?

Frirz — La vita & tutta una battaglia.

1’1sPETTORE — Allora ne ha persa una ieri.

Frirz — Oh, non me ne parli! Quella povera
donna! Tanto cara, tanto affezionata! Morire
cosi!
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L’1sPETTORE (sedendo sulla punchina contro
il muro) — Come, cosi?

Fritz — Jo non lo so. Si dice sempre cosi. B
un modo di dire. Permette? (Spolvera accura-
tamente la panchina, distende il fazzoletto e
siede accanto all’lspettore).

L’1sPETTORE — Non porta il lutto? Ma gia,
non puo ereditare nulla...

Fritz — Oh, tra me e la defunta c’era una
relazione platonica, con purezza, con fraternita.

L’1sSPETTORE — E con quattrini.

Fritz — Era un’anima eletta, sensibile agli
affanni del prossimo.

L’1sPETTORE — E il prossimo era lei! E un
altro nome di battaglia?

Frirz — Ma io la ripagavo di tanto sincero
affetto!

L’1sPErToRE — Com’é quella storia del tele-
gramma dal paese mentre lei era qui?

Frirz — Lei & un uomo e mi potra capire...

L’1spETTORE — No, io certe porcherie non le
capisco mai.

Frirz — Ma, infine, non aveva doti di natura.
Non si poteva certo dir bella, povera anima
cara...

L’1spETTORE — Ebbene?

Fritz — Sapevo che mi avrebbe telegrafato
di venire a trovarla, come accadeva un paio di
volte al mese; allora sono venuto prima e ho
lasciato l’incarico a mio fratello...

L’1sPETTORE — Quello del Comune?

Frirz — Si, quello. Doveva rispondere a mio
nome e telegrafarmi "appuntamento in citta.

L’isPETTORE — I qui, lei, che cosa faceva?

Frirz — Lo ripeto, non era bella... Ho qual-
che piccola amica...

L’isrErroREe — Quelle con le quali rimase
I’altro ieri tutto il giorno e la sera all’« Albergo
del Fioren»?

Frirz — Vedo che ci si interessa di me. Ma
si metta nei miei panni...

L’1sPETTORE — Me ne guardo bene. Ma ritor-
piamo al suo famoso alibi: a me consta che
non & vero, come vuol farci credere, che lei
sia rimasto sempre con quelle ragazze. Dalle
sette alle otto, lei non era in albergo. Dov’era?

Frirz — Ma... io...

L’1sPETTORE — Dov’era?

Frrrz — Ecco, vede... Sono andato a passeg-
giare...

L’1spETTORE — Non dica cose stupide. Lei
non poteva aver voglia di passeggiare!

Frirz — Le assicuro...

L’1sPETTORE — Lei & venuto qui al collegio!

Fritz — No!

L’1spETTORE — Ne sono certo.

Frirz — Le giuro...

L’ISPETTORE — Questa storia non mi persuade
affatto... Verificheremo...
Frirz — Infine, non vedo...

Adaa &




EDOARDO ANTON

L’1sPETTORE — Lei sa che & stata assassinata?

Fritz — Assassinata? Povera anima cara! E
chi & stato?

L’1SPETTORE (evasivo) — Abbiamo gia fatto le
noslre indagini...

Frirz — Qui dentro c’era qualcuno... Lei sa
che aveva firmato delle cambiali? Per tremila
lire! Proprio levate di bocea, poverina! E sa
per chi?

L’1sPETTORE — Me lo immagino.

Frirz — No, non per me, le do la mia pa-
rola d’onore!

L’1sPETTORE — Oh, allora!

Frirz — Per la persona che qui dentro sa-

peva della nostra relazione e minacciava di
farla mandar via, ricattandola.

L’1sPETTORE — Eh, via! Che bugie mi sta rac-
contando! Sa chi fosse?

Frirz — No, non me I’ha mai voluto dire.
Conosceva il mio carattere e sapeva che io...

L’1sPETTORE — Eh, mi immagino! Si trattava,
in certo modo, di denaro sottratto a lei! Sa al-
meno se fosse un uomo o una donna?

Fritz — Non so nulla, proprio. (L’Ispettore
estrae dalla tasca il portasigarette e ne prende
una). Permette? (Senza aspettare la risposta
prende una sigaretta. L’Ispettore depone il por-
tasigarette accanto a sé, sulla panchina).

L'ISPETTORE (tra sé) — Qui c¢’era chi sapeva
e, in certo modo, minacciava...

Frirz — Ecco.

L’1sPETTORE (scattando) — Ma era un’allieva:
una signorina di famiglia. Il denaro non pud
entrarei.

(Maddy, dalla finestra sovrastante la panchi-
na, si affaccia ur momento; vede il portasiga-
rette e si ritrae in fretta).

Fritz — Non ho ancora conosciuta una per-
sona alla quale non [acesse gola il denaro.
L’1ispErtoRE — Non ne dubito: con la sua

speciec di conoscenze! Ma ce ne sono, ce ne
sono. Bene. Allora lei puo anche andarsene.

Frirz (alzandosi) — Sempre a sua disp
zione, signor Ispettore. E... felicissimo di aver-
la conosciuta. (Porge lu mano che IIspettore
non stringe).

L’1SPETTORE — Speriamo d’incontrarci pre-
sto! (Fritz via. L'lspettore rimane solo a fu-
mare su la panchina. Dalla finestra che sovrasta
appare il gruppo delle ragazze. Soltanto Sonia
e in alta divisa. Maddy cala di tra le sbarre,
appesa @ un filo, una grossa calamita, sino a
impadronirsi del portasigarette che sta appog-
giato accanto all’Ispettore. Questi non si accorge
della burla che quando [’oggetio é a mezz aria
e sta per giungere alle ragazze). Brave! Proprio
a me?... (Cenno scherzoso di minaccia, alzan-
dosi, mentre le allieve ridono. Poi, con improv-
visa veemenza) Un momento! Ah, perbacco!
Dove hanno preso quella calamita?
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Mabpy — E sempre stata qui.

L’1sPETTORE — E che cos’@ quella stanza?

Lausy — 1l gabinetto di fisica e chimica.

L’1sPETTORE — Vengano gin, per favore. Mi
portino quell’ordigne cosi legato. E mi chiami-
no la Direttrice, subito! (Le ragazze si ritirano).

Andry! Andry!

L’aturante (giungendo di corsa) — Eccomi,
signor Ispettore.

L’1sPETTORE — 11 muro! Il muro!

L’aturaNtE — Il muro?

L’1speTroRE — Ho trovata una breccia nel

muro! Adesso bisogna agire. Ho un’idea. Tu sta’
bene attento a quello che faro.

L’AturANTE — Va henissimo.

L’1spETTORE — Intanto va’ a telefonare alla
Centrale. Domanda, se tra gli oggetti reportati,
il... (Entra la Direttrice, seguita dalle ragazze).

La pRETTRICE — Che ¢’& ancora?

L’1sPETTORE (all’ Aiutante) — Domanda se...
(Finisce la frase nell’ orecchio. Aiutante via.
Alla Direttrice) C’& che, signora, ho inventato
un bel giochetto di societa. (Prende dalle mani
di Sonia la calamita e il filo mentre Maddy,
senza farsi vedere dalla Direttrice, gli restituisce
il portasigarette).

LA pIRETTRICE — Ma...

L’1sPETTORE — Un bellissimo gioco, vedra,
signora. (Fa ballonzolare la calamita tenendola
per il filo).

LA pIRETTRICE — Ma le pare il momento?

L ISPETTORE — Aspetti a giudicare! (E preso
da una specie di eccitazione). Ma voglio molto
pubblico! Molto! Lei, signora, dovrebbe avere
la cortesia di chiamarmi un po’ di gente. Il Pro-
fessore di chimica, per esempio, quello di ballo,
la Vicedivettrice, il Cuoco,

LA DIRETTRICE — Ma il professore di ballo
non c’e,

L’1sPETTORE — Pazienza: mi contenterd degli
altri.

LA pireTTRICE — E va bene! Tu (a Diomir)
chiama la Vicedirettrice, il Professore di chi-
mica, che sta facendo lezione in quarta, e il
Cuoco. (Diomir via).

L’AtuTaNTE (entrando di corsa) — Hanno det-
to di si. Per 1’altra cosa ho verificato: & esatto.

L’1spErToRE — Non ne dubitavo. Allora si
pud incominciare. (A1’ Aiutante) Aiutami a spo-
stare questa panchina. (Spostano verso il cen-
tro della scena quella addossata al muro). Ecco,
cosi.

LA DIRETTRICE Ma che cosa significa?

L 1sPETTORE — Signora, siamo in ricreazione!
E un gioco. Quando io ne invento uno si puo
star certi che riuscira: si tratta sempre di un
gioco a penitenza; e questa, in generale, si fa
all’ergastolo. Ma eci pensa il magistrato.

(Entrano il Cuoco e il Professore di chimica,
seguiti da Diomir e dalla Vicedirettrice).
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LA DIRETTRICE — Insomma, io non capisco a
che cosa possa servire tutto questo. Ma se lei
lo ritiene necessario... pur di uscirne presto...

1’1SPETTORE — Signora, chi ha assassinato
Iistitutrice e Nisia & qui tra noi, in liberta.

(Ognuno si guarda con diffidenza intorno, e
cerca di rimanere isolato il pii possibile for-
mando cost un ampio semicerchio intorno alla
panchina. E sul volto di ciascuno il terrore).

IL. cuoco, 1L PROFESSORE, LA DIRETTRICE, LA
VICEDIRETTRICE (insieme) — Che cosa dice? Ma
come?... Oh, Vergine santa! Oh, Gesu!

L’ISPETTORE — 1l serpente a sonagli, che qual-
cuno di loro ha udito nella notte, & ancora an-
nidato nell’ombra. Ma per poco. Loro sanno
che cosa fanno certe tribii di selvaggi, quando
accade un delitto, per scoprire chi e stato? Lo
stregone distribuisce a ciascuno una bacchella
di legno, tutte della stessa lunghezza. Poi recita
delle preghiere, brucia del pelo di scimmia e
delle unghie di leone. E annuuzia che all’assas-
gino si sara allungato il bastoncino di quattro
dita. Il colpevole ha paura e accorcia il suo
della stessa misura della quale dovrebbe cre-
scere: e cosi e scoperto. lo qui non adopero lo
stesso sistema, perché avrei timore di trovare
tutte le bacchette accorciate! Incominciamo:
pongo su questa panchina il mio portasigarette.
Ciaseuno di loro dovra, stando dietro la spal-
liera, calare questo filo con la calamita, sino a
che questo non si_attacchi al portasigarette, e
dovra tirarlo su. Nient’altro. Come vedono non
& difficile. Cominciamo. Prima la signora Diret-
trice, naturalmente. (La Direttrice esita, si
guarda intorno). Su, su, andiamo, con decisio-
ne: in tutti i giochi ci vuole soprattutto deci-
sione! (Ella prende il filo ed eseguisce). Per-
fettamente. La signora sa giocare benissimo.
(Rimette a posto il portasigarette; poi, alla Vi-
cedirettrice) A lei.

LA vicepiReTTRICE — Oh, Gesu! (Alla Diret-
trice) Devo? (La Direttrice si stringe nelle spal-
le. La Vicedireitrice eseguisce).

L’1sPETTORE — Benissimo. (La Vicedirettrice
sorride intorno, come a un complimento. A So-
nia) A lei.

SoniA — Anch’io?

L’1SPETTORE — I una formalita... (Sonia ese-
guisce). Sapevo che sarebbe stata bravissima.
Lei? (a Maddy, che eseguisce). Oh, ci eravamo
dimenticati del Professore! (Gli porge il filo).

1L PROFESSORE — lo proprio mon capisco...
Mi meraviglio di lei, signora!l

L’1spETTORE — Avanti, avanti! Il serpente &
ancora annidato!

I PRrOFESSORE (eseguendo) — Benedetto il
serpente!

L’1SPETTORE — Grazie, Professore. E mastro

Simon che se ne sta tutto il giorno ai fornelli?
Una piccola distrazione, che diamine!

1. cuoco — lo sono vecchio...

L’ISPETTORE — Appunto, appunto! Prima di
morire & bene conoscere un po’ di vita! (Porge
il filo al Cuoco. Questi lo prende, ma lo cala
verso il portasigarette con mano tremante, cosi
che la calamita, urtando contro la spalliera di
pietra della panchina, manda un tintinnio: nel-
Pudirlo Sonia arretra urlando, mentre indica
la calamita).

SontA — Ah! I sonagli! I sonagli! Il serpente
a sonagli! Ecco, & lo stesso rumore che ho sen-
tito I’altra notte!

(Cenno dell’Ispettore all’ Aiutante).

It cvoco (lasciando cadere la calamita spau-

rito) — No! Non sono stato io! Non sono stato
io! (L’Aiutante gli afferra i polsi e li amma-
netta).

L’1SPETTORE — K inutile che tu neghi, ormai.
Vorrei avere uno specchio per farti vedere la
tua faccia che confessa. Tu hai uccisa listitu-
trice perché non voleva darti pin_denaro e per-
che la tua follia omicida che gia vent’anni fa
ti porto al manicomio criminale ha rotto di
nuovo gli argini!

IL cuoco (comincia a contorcersi sotto una
crisi) — Ah! No! No!

L ISPETTORE — Soltanto un pazzo lucido e
pericoloso come te poteva architettare un simile
delitto! (All’ Aiutante) Che cosa ti hanno ri-
sposto, adesso, al telefono?

L’AtuTANTE — Che di Simon Latzlo, fuggito
da quindici anni dal manicomio, non si & pin
saputo nulla. Deve avere una... (Gli scopre il
polso sinistro) Ecco la cicatrice!

I’1sPETTORE — E la tua forza di dissimula-
zione ha covato la tua follia per undici anni
accanto a delle ragazze e delle bimbe! Quante
volte, di’, hai avuto la tentazione di alzarti dal
tuo letto, di notte, e uscire a uccidere? Quante
volte, in cucina, non hai dovuto resistere al pro-
getto di avvelenare in un sol colpo tutto il col-
legio? Ma la paura d’essere ripreso era ’unica
cosa ancora vigile in te! Intanto, pero, com-
mettevi piccole disonesta e ricattavi ’istitutrice.
E quando ella si & ribellata, la tua natura di
pazzo ha preso il sopravvento! Sei stato di
nuovo travolto!

I cuoco (rimettendosi) — Ma se sono rima-
sto nelle cucine sino alle nove! Tutti possono
testimoniarlo.

1’ ISPETTORE — E questo che mi ha ingannato
sino a poco fa. Come potevi tu, mettere 1’atro-
pina nel cachet dopo che le ragazze erano en-

I FASCICOLI ARRETRATI Si OTTENGO-
NO SOLTANTO ACCOMPAGNANDO
L'IMPORTO ALLA RICHIESTA. NON SI
SPEDISCE CONTRO ASSEGNO A NES-
SUNO PER NESSUNA RAGIONE.
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trate nel dormitorio? Il caso e la fantasia di
Maddy mi hanno messo sott’occhio la calamita.
Tu altre volte dovevi aver visto i tubetti dei
cachets che Vistitutrice adoperava e ricordavi
che avevano il coperchio di ferro. Dal corri-
doio, verso le nove e mezzo, mentre le allieve
sono gia a dormire e Iistitutrice o ancora pas-
seggia o é alla toilette, sali sino alla finestrella
che sovrasta il letto della vittima, ti sporgi ap-
pena un poco, fai scendere la calamita con un
filo, tiri su il tubetto, cambi la polvere e con
lo stesso mezzo cali di nuovo, scuoti un poco
e la calamita lascia il tubetto. Ma la tua mano
di vecchio trema, Trema sempre, guarda! L’ho
osservato appena ti ho visto. Ma allora non sa-
pevo. La calamita tintinna contro il muro: ecco
i sonagli!

IL cuoco — Ma come un infermo puo salire
sino alla finestra? E assurdo.

L’1sPETTORE (all’ Aiutante) — Di’ tu che cosa
sei andato a verificare adesso.

L’AtuTANTE — Nel corridoio ¢’& una cassa
vuota alta cosi: basta tirarla sotto la finestrina...

L’1sPETTORE — Perché in fondo alla tua gam-
ba di legno c¢’¢ quel cerchio chiaro? Te lo dico
io. Percheé li fa presa un tampone di gomma per
non scivolare, che tu hai tolto sin dal primo
interrogatorio per farmi sentire che nel cam-
minare facevi rumore. Era un modo abile di
insinuarmi 'idea che tu non potessi far nulla
silenziosamente, di nascosto, senza essere udito
e riconosciuto. Li, pero, hai sbagliato, perche
poco fa quando sei passato lo avevi rimesso cre-
dendo che tutto fosse finito. Ed io, istintiva-
mente sorpreso di non averti udito passare,
I’ho notato. Vedendomi ancora qui, I’hai tolto
di nuovo, vedi? Non dici piit niente?

IL cuoco (contorcendosi sotto un principio di
crisi) — No, non io. Latzld! Ha voluto Latzld!
E stato lui a commettere tutti i delitti...

L’1sPETTORE — Ed anche Nisia, hai ucciso!
Perche si credesse al suo suicidio e si avvalo-
rassero i sospetti su di lei!

IL cuoco — No, Nisia no!

L’1sPETTORE — Ah, Nisia no, vero? Dunque
Pistitutrice si!

IL cuoco (definitivamente sotto la crisi) —
No, Nisia no! L’altra si! E vero! E vero! E se
fosse ancora viva lo rifarei! Ho tanto sofferto,
rinchiuso prima... poi qui... Lo rifarei perche
e Latzlo che comanda. Io non posso che ubbi-
dire... Lo rifarei! Lo rifarei!

L’1spETTORE (all’ Aiutante) — Via! Portalo
vial (L’Aiutante lo trascina via. Pausa). Signora
Direttrice, quella povera figliuola si & veramen.-
te uccisa. Nessuno ha notato, scritte a matita
sul muro della cella tre parole: « Mi punisco.
Nisia ».

LA DPIRETIRICE — Povera bimba! Ma perche
lei non ce I’ha detto prima?
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L’1sPETTORE — Non I’ho detto prima perche
volevo che al colpevole potessi attribuire anche
il delitto che non aveva commesso. Questo lo
avrebbe esasperato in modo da farlo scattare
alla prima scintilla. E cosi & avvenuto.

LA DIRETTRICE — Ma come, la poverina, ha
potuto procurarsi il veleno?
L’1spETToRE — Chi sa da quanto tempo il

suo spirito malato lottava contro 1’idez del sui-
cidio, dinanzi alla piccola busta chiusa!

LA DIRETTRICE — E su di me che pesa la re-
sponsabilita di queste fanciulle... Che cosa po-
tro_dire di fronte al mondo?

Diomir (tristemente) — Oh, signora! Ed io,
allora? Era come una sorella... L’ho accusata
ingiustamente... e 1’ho perduta!

L’1spErToRE (prendendo Diomir affettuosa-
mente per le spalle) — Non ha resistito... ma
lei non aggravi la sua pena di sorellina... Nes-
suno poteva prevedere quali reazioni si sareb-
bero scatenate in anime trepide e fragili al con-
tatto del delitto! (Alla Direttrice) Forse voi le
difendete troppo dalla vita!... Insegnate loro
ad averne paura... E la paura della vita non
e sempre il migliore insegnamento che si possa
dare alla giovinezza. Ma adesso, signora Diret-
trice, ho finito davvero. Arrivederla. Signorine!
(Si inchina, prende il cappello e si avvia).

IL PROFESSORE DI cHIMICA (gli grida dietro) —
Ah! Mi sono poi ricordato di quello che ho fat-
to in quel quarto d’ora. Sono rimasto...

L’ISPETTORE — Bene, bene, Professore! Me
lo raccontera un’altra volta! (Via).

(Tutti lo seguono con lo sguardo mentre scen-
de per il viale. Quando non lo scorgono piit,
Sonia appoggia il capo sulla spaila di Maddy
con un alto pianto sconsolato).

LA DIRETTRICE (impaurita) — Oh, Dio! Che
c’é ancora?

SoniA  (piangendo comicamente) — Se n’e
andato!

(Tutti alzano le braccia verso di lei con un
gesto di comica protesta).
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un critico(bertuetti) eunattore (calo)

Domenica notte. Dall’uscio socchiuso di una
saletta di redazione alla « Gazzetta del Popolo»
appaiono i calzoni sportivi di...? E voltato di
spalle... sembra indeciso, se entrare o aspettare
qualcuno che é di la dall’ombra. Perche ['uomo
non entra? Sono le due; la stanza é illuminata
soltanto dalle lampadine soffocate dai paralumi
verdi. La luce & discreta; una luce di raccogli-
mento, Da questa saletta vanno e vengono fret-
tolosi i commissionari di tipografia che portano
i comunicati « Stefani », le notizie piu disparate,
gli ordini scritti del Direttore, che un uomo se-
micalvo, tarchiato, imbronciato, legge e valuta
e dirama ai diversi redattori, perche siano pas-
sati in tipografia.

Qui palpita, si profila, si prepara il giornale
che uscira al mattino in tempo per essere por-
tato ai treni che lo irradieranno in tutto il
Paese.

E una saletta quasi sempre affollata di gior-
nalisti, pittori, attori, seccatori... V’é un cari-
caturista che prepara disegni, testate, profili di
vivi e di morti o morituri. V’é uno stenografo
che raccoglie su una macchina da scrivere la
prosa rapida concisa pittoresca dell’'uomo se-
micalvo quand’é presente. Tutto questo in si-
lenzio raccolto, dove il tempo sembra non fare
sosta, talmente rapido e preciso é il movimen-
to di quegli womini che quasi vorrebbero prece-
dere lu notizia in arrivo.

Tavoli scuri, poche sedie, una scansia carica

di libri e riviste, fotografie grandi e piccole,
di ogni Paese, di tutti gli avvenimenti; un te-
“lefono sempre squillante, e giornali, giornali
ovunque, di tutte le Nazioni e citta, a fascet,
interi, ritagliati, spalancati su un tavolo, o in
terra. Alle pareti un solo ritratto, quello del
Capo. vivo e forte.

Generalmente, dico, la saletta e abitatissima,
ma in questo momento tutti sono usciti o, per
meglio dire, volati in tipografia... dietro a un
comunicato che dovra avere la precedenza su
tutti gli altri, che sconvolgera, forse, U'impagi-
nazione gia fatta. Per un attimo il rincorrersi
degli uomini s’¢ udito nel corridoio, affannoso,
poi le voci e i passi, e lo sbattere di usci, s’e
placato. La mia meditazione comincia a con-
centrarsi... Ecco Uuscio schiuso in silenzio e i
bridgs, e gli stivaloni, poi un poulower e una
testa bruna... ma 'uomo non entra.

Sono abituato a soppesare gesti e parole al-
trui per abitudine professionale. Mi alzo con
una domanda pronta sul labbro, e con un’in-
tenzione d’allarme, perchée mi sento custode,
guardiano anzi della saletta affidata dal caso
alla mia tutela.
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— Dungque, questi titoli? — E 'uomo entra.
Bertuetti, sorridente, mi stende la mano.

— Buona sera.

— Siete voi?

— Gia!

— Ecco... vestito cosi...

— Ah! Sono stato a caccia. La domenica
vado a caccia, e torno a sera «per fare» la
notte.

— Benissimo! Il mio fiuto, questa volta non
mi ha servito!

— Sempre giallo!

— Come si fa! Non voglio affermare che tale
sia il mio destino, ma — almeno per il mo-
mento — continuo a fare del giallo, non senza
qualche recondito programma avvenire.

Bertuetti sorride... Il suo sguardo ha una
espressione abituale furbesca e scanzonata di
ragazzo contento. E rimasto ragazzo finché sor-
ride e fuma, ma poi, quando parla, si sente
che ogni parola é misurata e la sua osservazione
profonda.

L’uomo tarchiato semicalvo e animoso irrom-
pe e si arresta di colpo:

— Bravi, parlate di teatro? Intanto io ter-
mino di la...

— E questi titoli? — fa Bertuetti.
— Non te li hanno portati?

— No.

— Vado io.

Anche il disegnatore rientra e siede alla sua
tavola; un altro pure é entrato: s’eé seduto e
scrive.

— Gente in teatro?

— Abbastanza.

— Quest’anno sentiremo, pare, Dina Galli in
« Madame Sans Géne ».

— E Maria Melato anche; con Luigi Carini,
Napoleone.

— Due edizioni della «Sans Géne»? Se la
Dina ci presentasse una «Sans Géne» parodi-
stica, grottesca, colorita, nuova crederei a un
gran successo. Invece, stranezza, si dice che re-
citera sul serio, con impegno di fedelta... Gli
attori tutti, grandi e piccini, dovrebbero per-
suadersi che lo spettatore ha spesso dell’attore
un’idea opposta a quella ch’egli ha di se stesso.
Gli attori, come li vediamo noi, sono cicée Lut-
t’altra cosa di come essi credono di essere. Ma
li vediamo cosi nel loro interesse. Per questo,
cltre che per considerazioni pite particolareggia-
te che vi diro, io credo nel regista non attore.

— Caro Bertuetti, & questo un argomento ap-
passionante, che ha animato le piti disparate
discussioni, generando in ogni tempo pareri
discordi. Max Reinhard ¢ stato attore.
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UN CRITICO (BERTUETTI) E UN ATTORE (CALO)

— Non importa. E non importa perché Rein-
hard d’essere stato attore se I'é scordato. E poi
una rondine non fa primavera. E Reinhard e
Copeau e Dancenko hanno dato anche da noi
prove magistrali sia nella composizione di per-
sonaggi, come nel creare dell’atmosfera al
dramma. Perché se ¢’é una deficenza nel nostro
teatro, ¢ in gran parte dovuta alla totale o quasi
mancanza di questa atmosfera pregnante e ri-
velatrice, che fonde e unifica i disparati ele-
menti espressivi. E questa la si crea con lua
scelta degli interpreti che abbiano una perfetta
aderenza con il personaggio, con la opportuna
distribuzione delle luci, con la creazione dello
scenario, con la recitazione adatta al componi-
mento teatrale, con...

— E qui, scusate se v’ interrompo, occorre
Uesperienza professionale dell’attore, che sa
dare i toni giusti, o correggere, o consigliare
secondo la pratica.

— E avremo dei fonografi! Non dei perso-
naggi.

— Awvremo Uarmonia collettiva!

— Ma un’armonia collettiva pué essere tale
pur essendo artificiosa e sballata. Il regista at-
tore e portato senza volerlo a creare la Compa-
gnia @ sua immagine e somiglianza. S’egli canta
tutti canteranno sulle sua gamma. Se é mencio,
tutti cuscanti. Se legnoso, tutti pali... L’armonia
teatrale, quando é raggiunta, é sempre collet-
tiva anche se Tizio, Caio e Sempronio hanno
conservaio la propria personalita e non fanno
da grammofono o da mimo all’attore regista
o mattatore. Armonia di vita, ci vuole, non ar-
monia soltanto orecchiabile!... Ogni lembo di
vita nella realta ha un suo calore e un suo co-
lore, composto da elementi che palpitano in
liberta, e magari discordi. Che importa se il
tale attore o la tale attrice «diconoy» benis-
simo e fanno dire altrettanto bene agli altri che
li circondano? Non parliamo poi quand’essi per
i primi «diconoy» male!... Io vorrei preoccu-
parmi che tutti gli attori, dall’ultimo al primo
avessero compreso ciascuno il proprio perso-
naggio e ad esso potessero dare il giusto rilievo
con i propri mezzi. Un buon attore puo essere
oftimo in una parte, magari soltanto in quella,
ma se tutti proporzionulmente fossero a posto
ugualmente, ecco raggiunta I'armonia reale.
Allora é questione di mezzi. Quei tali mes-
zi che i registi stranieri hanno in abbondanza
anche quando sono invitati fra noi, e che a noi
difettano.

— Ma ora avete Ulspettorato del Teatro, che
sapra certamente disciplinare e dirigere I’orga-
nismo teatrale.

— Certo, abbiamo Ulspettorato del Teatro,
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ma avremo dei registi? Gli attori sono strani
organismi di sensibilita e hanno una facolta
critica di prim’ordine. Si puo convincerli e con-
durli a fare cose magnifiche se si riesce a gua-
dagnarsi la loro fiducia. In caso contrario, ahi-
me, e troppo noto con quale furbesca omerta
sappiano volgere in burletta i consigli dei Di-
rettori improvvisati, senza bisogno di citare de-
gli esempi.

— FEscludo che ci si debba metiere in simili
condizioni. Sono sicuro che io saprei anzitutto
parlare agli attori, che saprei spiegare il signi-
ficato dell’opera da studiare e saprei ottenere
il rispetto delle intenzioni ivi contenute, senza
un metodo prefisso, secondo insegna Lintima
logica dell’opera e con semplicita di mezzi, ma
con altrettanta risolutezza. Perché é doveroso.
giusto, indispensabile poter dire a un attore
che non arrivi ad esprimere uno stato d’animo,
o un’intenzione, con ['adeguatezza che opera
richiede: « Lei non puo fare questa parte, abbiu
la compiacenza di restituirmela; agira in altra
commediay. Perché & finalmente tempo di ve-
dere in teatro complessi organici e bene into-
nati, e di abolire gli indirizzi artistici che hanno
dato alla nostra scena di prosa una tinta di pas-
satismo in pieno contrasto con i tempi...

Il viso di Bertuetti & trasformato; il fuoco
interiore, quel senso di profondita che accom-
pagna le sue rare parole sembra abbiano mutato
la sua maschera ironica in un’altra drammati-
cissima, forte, volitiva, e le cose dette sono dette
scientemente da uomo che sa. I suoi occhi fissi
su di me, ricchi di bagliori, di fosforescenze...
e una rassegna di nomi e fatti... sento un’elo-
quenza insospelttata e convincente avviluppare
le figure del teatro, sconvolgerle, analizzarle,
distruggerle e ricomporle secondo le sue idee
che son tutte buone, tutte moderne, tali da ri-
velare un regista insomma preparatissimo e in-
transigente.

— I farete qualche esperimento? Darete al
teatro la vostra opera che sarebbe cosi utile e
tanto bene accetta?

— Questo, forse, non sara mai possibile. Vor-
rei scrivere una commedia e metterla in scena
da me. Ma ho i miei studi e il giornale che mi
occupano troppo... E questo pure é lavoro che
appassiond...

— Peccato! Un altro mi ha risposto come voi.
Anche lui é un valore e qualche volta viene tra
noi, sacrificandoci il tempo del suo riposo, per
illuminarci e consigliarci con finissima rara pe-
rizia... perché ci vuol bene! E Renato Simoni.
Voi non amate gli attori! Scusate la mia fran-
chezza un po’ rude. Voi potreste fare molto
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per il teatro anche come critico. E ci avete ab-
bandonati! Gli attori tengono al giudizio dei |§
critici pit che alle parti. E tutto dire. E quando

i critici sono del vostro valore gli attori si sen-

tono tanto pin impegnati. E vero che in questo §
ossequio & implicito il desiderio della lode, ed §

& umano! Ma anche di fronte alla stroncatura

che reca una firma, gli attori si inchinano. ri- 3

flettono e certamente migliorano. Senza questa
misura a noi pare di non essere presi in consi-
derazione e ci sentiamo un po’ umiliati. Dopo

una prima, qualunque sia Uavvenimento citta- B

dino, tutti corriamo a leggere la rubrica dei tea-

tri e soltanto quella! In albergo, in camerino, §
per la strada, grandi e piccini. E con leale di- B
sinvoltura o con larvata irascuratezza, tutti san- §

no a memoria la critica dell’ interpretazione.
Qualche volta le discussioni, le ire, le recrimi-
nazioni suscitano una vera e propria gazzarra
e... non so cosa penserebbe il signor critico se

qualche commento giungesse ai suol orecchi. §
Ma insomma ci sono sempre un paio di attori §

felici, e se qualcuno fa cattiva digestione, vuol

dire che I’ ha meritato. Un noto capoconiico

apostrofo cosi un attore che pretendeva un au-
mento di paga: « Cosa mi chiede? Ma pensi a
studiare! Non ho mai letto sui giornali che lei
e bravo!».

Bertuetti non risponde. Sorride, tra le spire

del fumo, riflette. Ha ripreso I'espressione fur- g

besca e scanzonata, ma segue un pensiero. Re-

gia? Certo si ¢ fermato a parlare con me per-

che quello era il pensiero che lo interessava e

ne ha fatto oggetto della conversazione. Forse,

non ha ascoltato il mio sfogo. Infatti si alza:
— Che cosa date domani sera?

Romano Cald

pubblica a puniate
nelle grandi firme
il suo romanzo
ineditlo
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Dai libri non bisogna pretendere pitt di quanto pos-
sono dare. Per cid, parlando dell’opera del critico sici-
liano Pietro MicNos: intitolata I segreto di Pirandello
(« La Tradizione » editr., Palermo, 1935, L. 12), & bene,
anzilulto, e onesto, indicarne i limiti e le speciali pre-
rogative, fissati dall’autore.

Questo libro rappresenta, o vuol rappresentare, 1'o-
maggio degli intellettuali cattolici a Luigi Pirandello.
Non si pud dire che Mignosi. cattolico integrale e poli-
grafo atlivissimo, abbia, in proposito, avuto regolare

A "‘\
PIRANDELLO RELIGIOSO ?

B delegn: anzi, pel rumore che il libro ha sollevato prin-

cipalmente fra i cattolici, sarebbe da pensare il contra-
rio. Ma & saputo che Mignosi & sempre stato conside-
rato, in questi ultimi anni, come una specie di cannone
di grosso calibro della cultura cattolica italiana: dunque
se esso si muove e spara, vuol dire che gualeosa bolle
in pentola. Inolire il libro vuol essere il segnale di
inizio di una serrata campagna siciliana sviluppantesi
attorno al siciliano Pirandello. La Sicilia, si sa, e un
yasto campo brulicante di iniziative letterarie: se vi con-
verge e vi si sviluppa un’attivita, non v'é piu nulla che
ponga argine: e un’inondazione.

Il libro non vuol essere opera di critica letteraria o
teatrale. Dice ’autore: « Io mi sono limitato ad un ruolo
assai modesto: giustificare al lume di una dottrina la
consistenza ideale di quest’arte » (di Pirandello). Egli

8 Juol dimostrare la « segreta impaleatura religiosa » del-

I"opera pirandelliana: e discute del « problema del mon-
do pirandelliano come problema del peccato », dell’in-
tervento della Provvidenza, della Grazia e del Miracolo,
fino ad arrivare, nientemeno, che alla « teologia di Pi-
randello ». L’indagine non i arresta qui: si giunge ad

# affermare che in Pirandello v’é «la presenza non solo

di un lievito religioso, ma di una consapevolezza pro-
fonda del valore religioso della vita» e che «il teatro

| pirandelliano & la forma pin diretta ed oggettiva con la

quale egli realizza il significato religioso dell’arte sua ».
Infine Mignosi proclama, per esteso, che « senza Dio non
¢'é arte »n e che «senza Dio non si pno capire Piran-

b dello ».

(s da restare senza fiato, interdetti. Il libro & ardi-
lissimo: sovverte siluazioni gia innegabilmente acquisite.
Perd Mignosi parla proprio di Pirandello? E conve-
niente intenderci: nessuno puo negare a Pirandello,

# colto lo scoppiettare paradossale del suo pessimismo
@ relativistico, un dolore, uno spasimo che, in certo senso,

possono portare verso un’aspra religiosita. Ma per pas-
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TEATRO IN VOLUME

sare da una simile « religiosita »,” di natura psicologica
e sentimentale, ad una vera religione dogmatica, tassa-
tiva e stabile, ¢e ne vuole. Gia molti anni fa, Adriano
Tilgher parlo della « religiosita » o, meglio, del misti-
cismo di Pirandello, ma in senso sentimentale e che
non escludeva, e che anzi assorbiva, ogni forma d’anar-
chismo spirituale, Lo stesso Tilgher ayverti che, se alla
parola « religione » si vuol dare il significato stretto che
essa ha, non si pud affatto parlare di un Pirandello re-
ligioso. Pure Silvio D’Amico, il quale olire che essere
quel critico drammatico che conosciamo, & anche catto-
lico fervente, non ha esitato a scuotere la testa sull’ipo-
tesi di un Pirandello propriamente religioso: al massimo,
ha ammesso che, nella piii recente produzione, il dram-
maturgo « che non crede a nulla di vero, crede poi, in
segreto, nella bonta »n, Che & un sentimento, piu che una
fede, come appunto dice D’Amico.

Comunque ogni idea & buona purché sia dimostrata
come tale. Mignosi, purtroppo, non sa convincere. Il suo
libro puo essere preso di mira da mille parti. I punti
discutibili e fallaci delle sue dimostrazioni non hanno
fine. Ed il critico si & tanto invasato del suo furore di
rivelazione cattolica da giungere ad affermare, per esem-
pio, che un’opera del drammaturgo « non & riuscita a
diventare un documento d’arte perché le manca una fi-
nalita soprannaturale ». Oppure arriva ad attaccarsi a
questo argomento: che il teatro pirandelliano & cristiano
perche, in esso, « il numero delle donne soverchia quello
degli womini ». Testuale. La donna & il centro della let-
teratura classica e cristiana italiana, dice Mignosi: dun-
que « tale concezione ginecentrica della tragedia piran-
delliana & uno dei motivi piu veri e pit profondi della
sua religiosita ». Non ¢’& male come dimostrazione (an-
che Thsen, allora, era cristianissimo dal momento che
ogni sua opera verleva sulla donna; e guarda, anche
Wedekind). Ma il pit curioso si trova quande Mignosi
si batte per dimostrare che Pirandello & antirelativista,
anlisoggeltivo, nemico giurato dell’idealismo. Che altro si
ha da dire? Non c’é che immergere, a casaccio, la mano
nelle opere e nei discorsi del drammaturgo per vedere
come il punto di vista del nostro eritico sia infondato.

Peraltro non &, poi, vero che Mignosi abbia sdegnato
ogni finalita estetica. Un capitolo & dedicato a serutare
esleticamente, si capisce da un punto di vista cattolico,
Popera di Pirandello. Che cosa vi si dica con precisione,
non & possibile riferire: soltanto verso la fine spunta
una legge, naturalmente polemica: « L’opposizione fra
vita e sogno ¢ di un romanticismo tramontato: la vita
& verita. L’arte & verita ». Trasportato su un piano pro-
priamente estetico, il libro soffre ancora di pit: basti
sapere che non vi sono toccati i Sei personaggi e 1’En-
rico IV, i quali, fino a prova contraria, sono fra le opere
piit significative del drammaturgo. Inoltre va notato che
il libro manca di una seria preparazione bibliografica.

Non & finita. Nonostante codesti difetti, il libro avreb-
be potuto essere scintillante, paradossale. Avrebbe po-
tuto trovare ugualmente una sua via di espressione. In-
vece & rimasto impigliato in una forma grigia e noiosa.
I piani del libro sono disordinati e sparpagliati; i ragio-
namenti, che vorrebbero essere difficili, sono involuli e,
molte volte, vuoli di sostanza critica; la lingua vi &
abborracciata e generica, schiaceiata in una terminologia
filosofica terrosa e incomprensibile.

—

Un altro siciliano, Vincenzo ScHiLmd, ha — almeno
nella prima parte di un suo libretto (Come vedo Piran-
dello, Siciliana editr., Catania, 1935, L. 6) — battuto in
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pieno le risultanze di Mignosi. In un discorso veloce ed
eloquente egli ha voluto dimostrare che, in Pirandello,
« lutlo & mutevole; vana ogni pretesa di certezza e di
realta: solo criterio di verita & lo stato soggellivo ; unica
prova dell’essere 'apparenza ». Poi rincara la dose: « Ri-
gurgita troppo tossico dalle sue analisi introspettive: il
dolore forza troppo i limiti della sopportazione; e dila-
gano eccessivamente i malanni, le cnpezze e le manife-
stazioni morhose, perché si possa ideare e accarezzare
uno stato di sanitd e di serenmita spirituale ». Pirandello
nomina spesso Dio? Ma il suo nome, sulle labbra del
drammaturgo, dice Schilird, & sempre « pleonastico, con-
venzionale ».

Dovrebbe bastare. Invece Schilird, nelle conclusioni,
non vuol troppo sconfessare Mignosi: ammelte, press'a
poco, che, nonostante quanto da lui detto in precedenza
in stretta sede morale e religiosa, Pirandello ama dispe-
ratamente la vita e I'nomo. Quindi qualche ponte si deve
buttare a Mignosi. Il che ci convince sempre piu di una
cosa: che un simile anfanare ha poco da vedere con
la personalita artistica di Pirandello. Se codesti punti di
vista sono, in certo senso, giustificati dal mare vasto e
profondo dell’opera pirandelliana, essi, & evidente, sono,
pero, sempre conseguenza di una mancala concretezza
di indagine critica. Si fermano su un lato o sull’altre,
deviano: e intanto la personalita di Pirandello & capzio-
samente e pericolosamente offuscata.

—

E assai pid saggio un chiaro libro d’un altro critico
siciliano: La poesia di Luigi Pirandello di GueLirLvo
Lo Curzio (Casa Editr. Trimarchi, Palermo, 1935, L. 12).
Il libro non ha aspetti rivoluzionari n& pretese di palin-
genesi. Pur essendo dedicato esclusivamente all’attivita
poetica di Pirandello, contiene riflessioni modeste ma
linde e precise sull’intera opera, specialmente teatrale.
Lo Curzio & informatissimo e scrupoloso. Egli vuol os-
servare il mondo pirandelliano dall’esile spiraglio dei
libri di versi: dai primi insignificanti libretti del 1889
e 1891 (& curioso ricordare che il drammaturgo Piran-
dello, come Ibsen, ha esordito in qualita di poeta) sale,
attraverso altre opere, a quel Fuori di Chiave, del 1912,
ultimo libro di poesie, il quale contiene, nella secchezza
prosastica de’ suoi versi, tutti i temi che saranno il cen-
tro motore dell’intero teatro pirandelliano.

L’ordinatissimo Lo Curzio, che definisce le tesi di
Mignosi come ardite ed arbitrarie, trae — specialmente
nei due capitoli conclusivi — alcune semplici ma valide
constatazioni. Dice: « L’amarezza di Pirandello non tro-
va mai una vera consolazione: un raggio di persuasione.
Ma é tramata, pit che non sembri, di profonde venature
romantiche ». Da qui il suo lirismo intessuto di tristezze
e ricordi. « Per conto mio — dice Lo Curzio — io sento
in tutta 'opera narrativa e di teatro di Pirandello la
profonda risonanza di quel suo cuore di poeta amaro e
sognatore ».

Innegabili constatazioni che ¢i riconducono sulla piana
via della vera comprensione estetica e umana dell’opera
di Pirandello.

Antonic Valenti

RECENSIREMO SEMPRE IN QUESTA RU.
BRICA SOLTANTO 1 LIBRI DI TEATRO
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24 ORE IN I migliori libri sul cinematografo
UNO STUD|° sono sempre, un poch‘ellino, .?alil"(__’

del cinematografo; cosi come i piu
illustri moralisti, i La Rochefoucauld, i Chamfort, i Leo-
pardi, i Rivarol, son sempre, un pochettino, dei pessi-
misti. Anche la vita del cinematografo, la sua morale.
la sua logica sono un ammasso di contraddizioni e di
peccati. Ma sono proprio gli autori di quelle satire i
migliori amici del cinematografo, come sono i La Roche-
foucauld e i Chamfort gli scrittori che in fondo hanno
pitc simpatia per U'uomo. In quelle satire, a ben guar-
dare, ¢’é il riconoscimento che & proprio quella confu-
sione che costituisce la vera forza del cinema, la sua
vitalita, la sua natura. Sono invece i puritani, i divora-
tori di estetiche i peggiori nemici del cinema. Catechiz-
zare, depurare, denicotinizzare il cinematografo non si-
gnifica anche denaturarlo? La ricetta di questo stupendo
trionfante pasticcio sta scritta ormai nel cervello di quelli
che veramente amano il cinematografo e di quelli che
veramente lo gustano. Gli sforzi dei falsi profeti non
prevarranno. Cosi sia.

Percio diverte immensamente la lettura di un libro
come quello che il giovane Pallavera ha scritto e pub-
blicato di recente: 24 ore in uno studio cinematografico.
E un libro didascalico, all’apparenza, una specie di cine-
matografo spiegato al popolo. Hoepli avrebbe potuto
metterlo benissimo nella sua collezione di manualetti di
volgarizzazione scientifica. Se non che dalle prime righe
balza subito agli occhi tutta la spassosa e innocente, se
cosi si puo dire, tendenziosita del libro. Pallavera la
sa lunga. Pallavera & un ribaldo. Ma si capisce che egli
vnol bene al cinematografo. S’intende, egli scopre molti
altarini. Ma tutte le storie naturali scoprono degli alta-
rini e il libro di Pallavera & una storia naturale di quel-
la che pué chiamarsi la cucina del cinematografo: lo
stabilimento, lo studio, il teatro di posa. E una cucina
che egli mostra di conoscere a menadito perche il suo
trattatello va dagli impianti sonori al trucco degli attori,
dalle paternali dei registi, all inquadratura, al carrello.
eccetera.

Ma non é la parte diremo scientifica quella che c'in-
teressa. Certo, chi vuol farsi un’idea di quel mondo cost
oscuro e vago, nella fantasia dei pin, che é lo stabili-
mento cinematografico, non ha che da leggere questo li-
bro per procurarsene una idea il piti possibile precisa.
Ma non é questo il lato divertente del libro. Divertenti
sono invece gli sfoghi del trattatista, le sue osservazioni,
le sue botte, i suoi avvisi, i suoi consigli, quel suo con-
tinuo moraleggiare e brontolure ai margini delle varie
voci che egli volgarizza per la massa. Percio il libro é
cost vivace e quasi fegatoso.

Anche nelle piccole osservazioni c’é sempre un’ombra
di ironia, talvolta involontaria: « Nei teatri di posa, ¢’é
divieto generale e severissimo di fumare. Le ragioni sono
ovvie: grande pericolo d’incendi, atmosfera gia abba-
stanza chiusa e poco respirabile. Tuttavia é eccezione
generalmente osservata che il Direttore, a cui incombe
una responsabilita e una tensione nervosa superiore a
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quella di tutti gli altri collaboratori, possa fumare ».
Oppure sono certi inizi di paragrafi, sferzanti come le
accuse di un articolo di fondo: « In certi borghi delle
nostre campagne, dove la passione del cinematografo fa
strage pi ancora che nelle grandi citta... ». E questa
scenetta? Il direttore non e contento di come il primo
attore, mettiamo Roberto, $i comporta con la prima at-
trice, mettiamo Bice. Allora « il direttore stesso va fuori
dell’uscio, prende il posto dell’attore giovane: “* Si metta
i, guardi me” e il direttore, la racchetta sotto il brac-
cio. entra nel salotto con passo rapido, guardandosi in-
torno. In quel momento lattrice si alza dal pianoforte
e grida: ** Roberto! 7. Il direttore si ferma, sharra gli
occhi e, senza far uscire la voce, con il solo moto delle
labbra fa la parola Bice. Intanto Uattrice gli é addosso.
I due-si avvinghiano ».

Naturalmente quelli che fanno maggiormente le spese
di Pallavera sono i divi e specialmente le dive, ma senza
acrimonia e senza quel tono di disprezzo che rendono
generalmente cost sospette le requisitorie contro gli at-
tori del cinema. Anche parlando delle mani e dei tic
delle dive Pallavera & il pin possibile documentario e
scientifico. Lo spirito della situazione salta fuori da se.
Pagine amare piuttosto sono quelle che riguardano le
aspiranti dive, i maniaci del cinema, i divoratori dei
settimanali illustrati, tutto il vasto mondo delle vittime
del cinematografo. Pallavera chiama questa specie di tifo
filmopatia e gli dedica un capitolo intero, forse il piit
bello e il pit malinconico di tutto il libro. La diagnosi,
la cura delle malattie sono esposte in maniera sistema-
tica, come in un vero trattato di patologia; ed ¢ un
VEro sSpasso.

Le conclusioni le trovereie un po’ dovunque, nel corso
del libro. Si crede che il mondo del cinema sia un
mondo di passioni, di follie, di leggerezze, e invece,
dice Pallavera, « non vi é ambiente pii serio e tetro...
Il denaro, e il lavoro: nei casi migliori, Uarte, ecco che
cosa troverete in fondo alla societa cinematografica. Nul-
Paltro. Ripeto che questo non vi deve stupire. Finggiano
forse i capostazione? Sono ghiotti i cuochi? Chi fa il
cinematografo deve continuamente occuparsi di senti-
mento, passione, amore, ecc., € finisce cosi per diven-
tare meno sensibile ».

Ma ora basta. La fantasia e le illusioni dei lettori
hanno pure i loro diritti.

def.

Si @ iniziata, con la lavorazione degli esterni a Ve-

nezia, la produzione del film francese « La gondole
aux chimgres », frutto di un aecordo di produzione fra
una Casa francese ed una Casa italiana: la « Tiberia
Film » di Roma e '« Heliante Film » di Parigi. Il sog-
getto & tratto dal romanzo omonimo di Maurice Deko-
bra e la sceneggiatura & di Amngusto Genina, che sard
il regista, e dell’autore. Gli interpreti principali sono:
Marcelle Chantal, M. Falaschi; signori: Henry Rollan,
Paul Bernard, Roger Karl; olire ad alcuni elementi ita-
liani che saranno ulteriormente indicati.

B finita in questi giorni la lavorazione degli interni

del film « Amo te sola » (titolo definitivo di « Idillio
1848 »), che sono stati girati negli stabilimenti « Cines »
di Roma. Vittorio De Sica, Milly, gli altri attori e il
regista Mario Mattoli, sono partiti per Firenze, ove si
gireranno gli esterni.

Charles Laughton & deciso a dar fondo alla storia.
Ora si & messo in mente di portare sullo schermo
il personaggio cosi popolare e dificile di Cyrano di Ber-
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gerac. Difficile anche perché Cyrano & una specie di
Don Chisciotte volgare come puo esserlo un Don Chi-
sciotte guascone, ma pur sempre un Don Chisciotte. Ora
Laughton é tutto;: Tartufo, Gaucho, Nerone, Enrico VIII,
meno che Don Chisciotte. Ma egli & sicuro di riuscire
nell’impresa.

Intanto egli sta studiando non soltanto il celebre
dramma di Rostand, ma anche i documenti storici re-
lativi a questo curioso personaggio. Egli studia anche
la truccatura che dovra dargli il viso caratteristico e
il pin caratteristico naso di Cyrano. Si dice anche che,
in vista di questa nuova fatica, Laughton si sia imposto
anche dei seri sacrifici per quel che rignarda la sua
mensa ed & gia diminuito di otto chili. Il film sard rea-
lizzato a Londra negli stabilimenti della « London Film »
e sara diretto da Alessandro Korda.

Un altro personaggio celebre che il cinematografo

risuscitera, e non & la prima veolta, & quello di
Michele Strogoff, ovvero il corriere dello Zar. Il ce-
lebre racconto di Giulio Verne sara portato sullo scher-
mo da Jacques De Baroncelli, uno dei piu intelligenti
e sensibili registi francesi e sara girato in Bulgaria. Si
sa che il teatra delle popolari gesta di Strogoff fu la
Russia, ma Baroncelli pensa che oggi la Russia non of-
frirebbe pitt 'atmosfera necessaria a una rievocazione
imperialista.

Meglio in Bulgaria dove la tradizione e il colore di
quell’epoca & ancora conservato. Ma I’atmosfera & una
scusa. La verita & che i russi non permetterebbero che
fosse girata su suolo sovietico la storia di un eroe del-
I'impero.

. Il film « Casta diva » — premiato a Venezia con la

Coppa del Duce - si proietta con grande successo
in diversi Paesi stranieri. In Francia il pubblico lo se-
gue gia da cinque mesi con sempre crescente suCCesso
alio « Studio de 1'Eloile » e fra giorni sari presentato
in altri cinematografi della capitale e della provincia.
In Spagna, in Cecoslovacchia, in Inghilterra, in Norve-
gia da settimane il film si proietta nei pin importanti
cinematografi con grande successo artistico e commer-
ciale.

Il film — la cui realizzazione in Italia ha consen-
tito sinora I'importazione di oltre tre milioni di lire in
valula straniera — & stato venduto in tutti i Paesi del
mondo, tranne in tre, dove le trattative saranno concluse
tra poco. Con la ripresa della stagione, nel corrente ot-
tobre, il film sara percid proiettato in tutti i Paesi del
mondo. :

Ernesto Lubitsch, che nella sua qualita di direttore
generale della « Paramount » sta studiando la rea-
lizzazione cinematografica della « Carmen » di Bizet, ha
scritto le seguenti parole su I'opera lirica come panto-
mima musicale, le quali segneranno certo l'avvento di
un nuovo indirizzo nella produzione internazionale:

« Durante i trascorsi ultimi anni abbiamo potuto motare
che i mercati esteri significano per noi la differenza fra
una grave perdita finanziaria e un buon profitto. Piena-
mente consei di guesto, la nostra produzione & ora im-
postata su dei films per un pubblico universale. In re-
lazione a ¢id dird anche che la produzione si orientera

verso ‘‘ I'opera "’ portata sullo schermo. E soltanto du-
rante I'anno scorso che si & affermata questa tendenza
del gusto del pubblico verso questo genere musicale
cinematografico. Non & piu possibile per Hollywood o
per gualsiasi altro centro di produzione cinematografica
ignorare questa evoluzione. L'opera, cosi come sara pre-
sentata sullo schermo, dovra essere pero mwlto diversa
dalla forma che riveste sulle scene del teatro lirico.
Questa forma teatrale & ormai sorpassata per esercilare
ancora in pieno il suo fascino universale. L'opera, come
io intendo riportarla sullo schermo, sard una vera e
propria adattazione cinematografica di un dato sogzetto
che permettera una logica inclusione della musica sia
vocale che strumentale. Ma non vorrei si credesse che
quesle opere perderanno il loro originario valore arti-
stico e il loro spirito nell’essere trasportate sullo scher-
mo. La mia idea & che azione e musica dovranno con-
tribuire in parti uguoali all'importanza artistica e all’in-
teresse che ogni film comporta. Questi films, come io
li concepisco e che chiamerei pantomime musicali, af-
fideranno insomma il compito di suscitare emozioni nel-
I'animo umano, non solo alla musica, ma a questa ed
all’azione sapientemente dosate e combinate ».

. Uno dei pin famosi giornalisti d’America, uno di

quei columnist le cui brevi note sono lette giornal-
mente da milioni di persone, Rogers, ha preso recen-
temente a lema del suo articolo Charlie Chaplin, di-
cendo tra I'aliro: « Sono stato ieri sera a sentire con
Charlie Chaplin un famoso conferenziere che parlava
sull’economia mondiale. Charlie non & stato d’accordo
sulle conclusioni. Mi fido del suo giudizio, & il pit
grande economista del mondo. Ogni nazione ha perso
il commercio d’esportazione; eppure — pensateci un
po’ bene — Chaplin produce il solo articolo che forse
non ha subite deprezzamento alcuno. Il monde intero,
ancora oggi come prima della crisi, & il suo mercato e
questo perché lui ha fatto si che mai lofferta ugua-
gliasse la richiesta. Mentre tutto il mondo s'industria-
lizzava a fondo, Chaplin non si & mai lasciato prendere
dalla produzione di massa. Sembra strano che un attore,
per quanto sommo, debba dare delle lezioni di buon
senso ad un’intera nazione. Sono sicurn che « The Street
Waif » (Il derelitto della strada), che & quasi ultimato,
superera quanto a successo anche i precedenti films del
mio amico Charlot ». Che Chaplin dovesse servire di
modello agli economisti, insegnando il modo migliore
di mantenere vive e frultuoso un mercato, proprio non
ce 'aspettavamo.
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B Mentre sotto i pi lieti auspici si
va iniziando la stagione teatrale coi
Pattivita delle compagnie Borboni,
Ricci-Adani, Gandusio-Carli-Boghet-
ti.  Besozzi-Menichelli-Migliari e
Spettacoli Gialli -— esse hanno regi-
strato un confortante aumento degli
incassi che va dal cinque al dieci
per cento — cOnnuano le trattative
per la formazione di altri gruppi i
quali dovranno completare i quadri
del corrente anno comico. Attual-
mente si sta lavorando a finire I'or-
ganizzazione di tre compagnie; ma
in seguito altre verranno sicuramen-
te composte secondo progetti che
sono gia allo studio. La prima si im-
pernia sul binomio Marta Abba e
Memo Benassi il quale si é final-
mente deciso a rinunciare ad ogni
irrequietezza ed ha pienamente ade-
rito clle proposte fattegli: il com-
plesso, che mettera in scena, come
¢ wnoto, la tragedia di Pustonchi,
« Simma », comprendera vari attori
di valore quali Franca Dominici,
Maria Valsecchi, Fosco Giachetti. Il
debutto & previsto per gennaio al
Lirico di Milano. Vittorio De Sica
ha chiesto nei giorni scorsi I'appro-
vazione ad un progeito che riuni-
rebbe al suo fiance Giuditta Risso-
ne, Mimv Aylmer, Luigi Almirante
ed Ermanno Roveri: la compagnia
dovrebbe cominciare la propria atti-
vita in dicembre. Infine, & ormai si-
curo che Giulio Donadio, ternunati
in ottobre gli impegni estivi con il
Teatro Eliseo, si unirebbe a Rossa-
na Masi per formare un interessante
complesso artistico il quale recite-
rebbe un repertorio assai vario ma
in cui il « giallo » avrebbe soltanto
una piccola parte. L’inizio delle re-
cite avrebbe luogo a Napoli in no-
vembre. In quanto ad Elsa Merlini
non si sa ancora che cosa fara: é
impegnata per un altro film che do-
vra girare dopo la fine di « Ginevra
degli Almieri » e non sembra percio
possibile che sia libera prima di
dicernbre. Per conseguenza ella non
ha ancora potuto prendere nessuna
decisione. Nel frattempo Ada Mon-
tereggi ha allacciato alcune trattative
con Renato Cialente su Uesito delle
quali & ancora difficile fare previ-
sioni. Comunque, & certo che en-
trambe le giovani attrici formeran-
no, prima o dopo, due compagnie.

it
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B Al Teatro Olimpico di Vicenza
sono state rappresentate « Le Coe-
fore » di Eschilo, nella versione di
Manara Valmigli. Lo spettacole é
stato diretto da Guido Salvini, le
parti principali erano affidate a Em-
ma e Irma Gramatica, a Memo Be-
nassi, a Franca Dominici, ecc. Sono
state cosi iniziate le recite classiche
che un apposito Comitato si propone
di attuare anche nei prossimi anni
al fine di richiamare il Teatro Olim-
pico alla sua funzione storica e ar-
tistica.

B ¢ La guarnigione inecatenata» di
Alberto Colantuoni verra ripresa al
Manzoni di Milano il 25 ottobre,
poi al Puccini per altri dieci giorni,
dalla stessa compagnia che gia la
rappresento in Italia la scorsa pri-
mavera, alla testa della quale sura
perd Lamberto Picasso. Subito dopo
Uandata in scena di questo lavoro,
dello stesso Colantuoni, verranno ri-
presi « I fratelli Castiglioni » e « Un
cieco di guerray», e sara data U'an-
nunciata novita: «Il ragno sul-
l’arpa n.

B Sono annunciati nuovi lavori di
autori italiani: uno, in tre atti, di
V. Tocci. intitolato « Come siamo »,
che sari dato dalla compagnia Pal-
mer ai primi d ottobre al Quirino
di Roma; e una tragedia storica in
quattro atti, « 1 Saint-Remy », di
C. De Carli.

B Alla pagina uno abbiamo detto
degli incassi delle compagnie dram-
maliche: volete ora sapere quelli dei
teatri? Gli incassi dei teatri di prosa
italiani nell’anno comico 1934-1935
hanno subito una notevole diminu-
zione sui precedenti anni. La palma
degli incassi spetta all’Odeon di Mi-
lano, che nell’anno comico testé fi-
nito introito in media lire 6382 per
recita. Sono venuti poi in ordine di
importanza il Lirico con 5276 lire e
I’Olimpia con 4806 lire di media; e
successivamente: [I'Argentina e il
Quirino di Roma, rispettivamente
con una media di lire 4493 e 4264;
il Margherita di Genova con una me-
dia di hire 3495; U Alfieri di Torino
con una media di lire 3467; il Gia-
cosa di Napoli con una media di lire
3982, eguale a quella del Verdi di
Firenze; il Valle di Roma con lire
3625 per recita: il Manzoni di Mi-
lano con una media di lire 3024; il
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Paganini di Genova con lire 29413
la Pergola di Firenze con lire 2796
il Chiarella di Torino con lire 1687.
Queste ultime cifre di media sono
state pero superate da alcuni teatri
di provincia, come il Puccini di Udi-
ne che, in un numero limitato di
rappresentazioni, ha segnato la me-
dia di lire 5765 per recita; il Comu-
nale di Ferrara con lire 4998 per re-
cita: il Sociale di Bresciu con lire
3272: il Goldoni di Venezia con lire
2768, ecc.

8 Tofano rappresentera, nello spet-
tacolo celebrativo del nuovo anno
comico, il 29 ottobre. al Teatro Ar-
gentina di Roma, la commedia di
Raffaele Calzini: « La tela di Pene-
lope », che non & stata piit recitata
da quando venne messa in scena una
decina di anni addietro dalla com-
pagnia di Dario Niccodemi.

8 Paola Borboni ha riunito a Roma
la sua compagnia e iniziato le recite
con « Tavarisch » di Deval al Teatro
Adriano, ecompletamente Trinnovalto.
Il wvastissimo teatro, con prezzi Te-
lativamente bassi, fin dalla prima
sera si e gremito di pubblico (circa
8500 lire d'incasso) e la stagione
procede a gonfie vele.

‘ella prossima stagione teatrale
di Budapest verranno messi in scena
al « Teatro Nazionale » una comme-
dia di Luigi Pirandello, non ancora
definita; « La vena d'oro» di Gu-
glielmo Zorzi; il « Giuda » di Fran-
cesco Valerio Ratti. Sempre a Buda-
pest, dove stanno continuando con
grande successo le repliche di « Non
ti conosco piu v di Alde De Bene-
detti. si sta prepurando [l'andata in
scena al « Teatro Kamara» della
« Caterina Sforza » di Sem Benelli.
Sulle scene ungheresi si annuncia an-
che prossima lu rappresentazione
de « Il ragno » dello stesso Benelli.
B Per iniziativa del Gruppo Autori
drammatici e cinematografici, del
quale & fiduciario per la Sicilia Gia-
como Armo, si ¢ data vita a Paler-
mo a wn'organizzazione che da tem-
po era nell’animo degli autori tea-
trali siciliani: la « Stabile d’Arte
Seenica » con un programma rivolto
a quel rinnovamento artistico che pel
teatro wnazionale significa rinascita.
La compagnia, diretta da Federico
De Maria, & composta di elementi
giovani e wvalorosi che formano un
notevole complesso. La « Stabile »
del Gruppo Autori drammatici si e
presentata in un fortunato corso di
recite al Teuatro Diana di Palermao,
dove le ha arriso il pin lusinghiero
crescente interesse del pubblico, pre-
senti le gerarchie e le personalita
artistiche cittadine. Dal bilancio di
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questo primo periodo é da desumer-
si che pare vada sfatandosi la leg-
genda dell’assenteismo del pubblico
dal teatro di prosa. Le novita e le
riprese (« La serenata al vento » del
Veneziani; « Non ti conosco pinp
di A. De Benedetti; « La resa di
Titin di A. De Benedetti e Zorzi;
@ Quando noi vivi ci addormentia-
mo » di G. Armo, ecc.) si sono sus-
seguite, applauditissime, mentre so-
no allo studio « Il sistema di Ana-
cleto v di G. Tonelli; « Il romanzo
di una giovane povera» di F. De
Maria; « L’Imperatore » di L. Bo-
nelli; « Uceidimi » di Corsi e Sal-
vini, e altre commedie quasi tutte
di autori italiani.

B 4 conclusione degli elenchi gia
pubblicati diamo qui la formazione
completa delle compagnia di Ar-
mando Falconi e di quella degli
Spettacolt Gialli. Della prima fanno
parte Armando Falconi, Nella Bono-
ra, Giana Cellini, Ada Dondini, Ma-
tilde Casagrande, Luisa Giusto, Pao-
la Ferrese, Tina Fissore, FEnrica
Brunetti, Luigi Pavere, Emilio Pe-
tacci, Stefano Sibaldi, Remo Lotti,
Raul Donadoni, Gianni Ghedretti,
Cesare Frigerio. Della seconda fan-
no parte Romano Calo, Camillo Pi-
lotto, Carlo Lombardi, Italo Pirani,
Corrado Annicelli, Alfredo De An-
toni, Ruggero Paoli, Dante Capelli,
Giovanni Conforti, Edgar Mirughi,
Aldo Pierantoni, Angelo Vestri, Re-
nato Libassi, Angelo Rita, Enrico
Giardini, Mario Lupi, Halle Luigi,
Anna Solbelli, Ginae Sammarco, Ce-
sarina  Gheraldi, Adele Carlucei,
Maria Albertini, Maria Ricci.

B Si annunciano per quest’anno di-
verse tournées di compagnie stra-
niere, particolarmente francesi e au-
striache. Da Parigi verranno certa-
mente Sacha Guitry e assai proba-
bilmente Edvige Feuilléres la quale
dopo aver girati « Amore» e i
« Fiordalisi doro », & attesa con
molta curiosita. Sempre dalla Fran-
cia verranno anche due compagnie
di riviste: quella diretta da Valmy,
gia nota al nostro pubblico, e quella
che portera sui nostri palcoscenici
Uultimo spettacolo montato la sta-
gione scorsa da Varna al « Casino
de Paris »: « Paradi de France ».
Dall’ Austria, poi, oltre I'annunziato
ritorno della compagnia Schwarz,
sono in progetto altri invii di « for-
mazioni » operettistiche o di riviste,
gia ospitate altre volte sui nostri pal-
coscenici: Irattative sono in corso, a
quanto si dice, ma nulla e di con-
cluso fino a questo momento.
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IL TEATRO RADIO-
FONICO E UN TEA-
B TRO A ORECCHIO

Assistiamo da qualche tempo, in Italia come all’estero, ai primi ma
gia completi tentativi di una nuova forma d’arte teatrale che é ricca di
promesse e di non ancor precisabili possibilita: quel teatro radiofonico
fondato sull’ascolto e che dalla forzata esclusione del contributo visivo
trae argomento non di debolezza e di insufficienza, ma di ingegnosita in-
ventiva. La limitazione del mezzo di comunicazione & di stimolo alla
fantasia; nasce e si forma una tecnica nuova, la « tecnica acustica », che
si studia di perfezionare la sensibilita dello spettatore invisibile e, come
spettatore radiofonico, costretto ad una temporanea cecita, educandole
ad una « veggenza artistica » nella quale la fantasia e U'immaginazione
funzionano come supplenti. Del dibattuto problema si ¢ occupato Paul
Castan in una intervista concessa a George Charles.

Castan é un regista radiofonico di primo piano; il regista del Diri-
geable L. 303 e di Quarante degrés 5, di cui ¢ anche Uautore. Le sue
parole hanno quindi un’autorita riconosciuta perché si basano sopra una
lunga, intelligente espericnza e si documentano con quelle precedenti e
felici esemplificazioni dimostrative. « Nelle mie realizzazioni — ha detto
Paul Castan — io mi attengo da dieci anni a questa parte ad un principio
che sembra lapalissiano, ma che, appunto per la sua semplicita elemen-
tare, corre il rischio di non essere sempre osservato e messo in pratica
e cioé che il teatro radiofonico & un teatro *“ ad orecchio . lo stesso ho
dovuto compiere un certo sforzo per svincolarmi progressivamente dal
mio passato artistico e dimenticare di essere stato un direttore di scena
normale > per diventare esclusivamente un regista della parola e del
suono. E liniziazione che, del resto, devono fare tutti i direttori arti-
stici dotati di un vero temperamento radiofonico per ottenere dei risul-
tati concreti ed originali nel campo delle radiotrasmissioni drammatiche.
Soltanto con questa totale emancipazione dalle vecchie tradizioni profes-
sionali, dalle vecchie *“ muniere ” si puo affrontare il problema del radio-
dramma. Questo vale come preparazione personale, ma vi & poi un altro
lato del problema che non dipende dal regista e questo consiste nella
scarsita attuale del repertorio puramente radiofonico. Ne deriva, per ora,
la necessita di adattamenti; ¢ un periodo di transazione. In attesa che si
formi un repertorio radiofonico abbastanza complesso e numeroso da
alimentare da solo le trasmissioni drammatiche, noi dobbiamo ricorrere
ai surrogati. Non si deve credere che il radiodramma esiga assiomatica-
mente un’assoluta originalita d’invenzione e di svolgimento; sono am-
messe le eccezioni quando per una curiosa e, diciamo pure, rara serie
di analogie e di combinazioni il tema, lo spunto ed anche, in parte, la
trattazione possono derivarsi da un lavoro scritto con altre intenzioni
per la letteratura teatrale o romantica ** normale ™.

« (Juesto e, ad esempio, il caso di L’infirme aux mains de lumiére,
che Gabriele Germinet ha desunto dal romanzo di E. Estaumié; ma, nella
normalita, escludendo i lavori di fantasia che spaziano nell’irreale, sono
i drammi della natura e della storia quelli che per la loro sonorita in-
trinseca meglio si prestano a fornire le scene veristiche del teatro radio-
Jonico: tempeste e battaglie, sfondi di foreste squassate dagli elementi,
oceani e popoli battaglianti. Talvolta un poeta, un musicista, un santo,
un eroe, offrono nella loro stessa biografia, che puo assurgere a dramma
o a canzone di gesta, gli elementi della sonorita o pit atlentamente del-
Parmonia, della melodia, dell’elegia perché eroi e poeti, considerati come
personaggi, sono inesauribili sorgenti di armonie.

« Cost il gia citato Germinet ci dara un quadro sonore di Waterloo
dove il destino, e non I'Inghilterra, piego Napoleone; mentre Edmond
Kaiser ci presentera, come epilogo patetico di una tormentata vita, Paul
Verlaine a I'hépital e Jean Fromet ci fara ‘' sentire ”’ come la fantasia
di Don Chisciotte fosse particolarmente sinfonica ed orchestrale nelle
sue evasioni verso eroiche utopie...». Lec Galefto
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FILODRAMMATICHE

8 Dal 5 al 28 ottobre XIIL, al Teatro Argentina, in Roma, avra luogo
il IV Concorso nazionale filodrammatico indetto dall’Opera Nazio-

nale Dopolavero. Ventiguattco Filodrammatiche vi parteciperanno, gia

selezionate nei Concorsi dei Dopolavoro provinciali e di zona.

La filodrammatica « Accademia 1taliana » di Genova rappresentera
Cosi & se vi pare di Luigi Pirandello; la filodrammatica « Tommaso Sal-
vini di Empoli dara Lucifero di E. A. Butti; quella del Dopolavoro pro-
vineinle di Firenze dara Campo di Maggio di Giovacchino Forzano;
quella del Dopolavoro di Osimo si produrra con Le liane di Gino Rocca;
la filodrammatica del Dopolavoro provinciale di Taranto con Il cuore
in due di G. C. Viola; quella del Dopolavoro provinciale di Modena
con L'invincibile di Alfredo Oriani; quella del Dopolavoro provinciale
di Lecco con Questi ragazzi di Gherardo Gherardi: la « Stabile » di Na-
poli con la PFiglia di Jorio di D’Annunzio; la filodrammatica del Dopo-
lavoro di Ivrea con I giorni pin lieti di Giannino Antona Traversi; la
filodrammatica artistica operaia di Roma con L'Imperatore di Luigi Bo-
nelli; la filodrammatica del Dopolavoro ferroviario di Torino con Glauco
di Ereole Luigi Morselli; la « Brigata d’arte » di Catania con Il calzolaio
di Messina di Alessandro de Stefani; la « Corridoni » di Cagliari con
La Guarnigione incatenata di Alberto Colantuoni; la filodrammatica del
Dopolavoro ferroviario di La Spezia con Il fiore sotto gli occhi di Fausto
Maria Martini; la « Filodrammatica cremonese » di Cremona col Conte
Aquila di Rino Alessi; la filodrammatica del Dopolavoro postelegrafo-
nico di Palermo con Non ti conosco pin di Aldo de Benedetli: la « Eclet-
tica » di Venezia con Giovane [talia di Domenico Tumiati; la filodram-
matica del Dopolavoro ferroviario di Roma con la Bottega dei sogni di
Luigi Antonelli; la filodrammatica postelegrafonici di Como con la
Bottega del caflé di Carlo Goldoni; la « Emanuel » di Roma con Mario-
nette che passione di Rosso di San Secondo; la filodrammatica pubblico
impiego di Trieste con La morte in vacanza di Alberto Casella; la filo-
drammatica del Dopolavoro ferroviario di Milano con Giuda di Fulvio
Valerio Ratti: la filodrammatica piacentina di Piacenza con la Maschera
e il volto di Luigi Chiarelli; la filodrammatica del Gruppo Labronico di
Livorno con La sposa dei Re di Ugo Falena.

Le scene che inquadrano i singoli spettacoli si devono al laboratorio
dell’Upera Dopolavoro su bozzetti di C. E. Oppo, Pieretio Bianco, Ca-
millo Parravicino, Mario Pompei, Nando Tamberlani, Carlo Santonocito,
Kdwondo FPizzi, Claudio Conti.

LIVORNO Non parlavamo pit di attivitd filodrammatica in questa
——————————— ridente « rosa del Tirreno » perché totti i filodramma-
tici sembrano un po’ appartati dalla vita di palcoscenico. Chissa se vi
infiuisce l'azzurro del mare, o le delusioni, e le illusioni, fatto sta che
pei filodrammatici la stagione estiva non ha portato nulla di nuovo, pro-
prio nulla, tanto & vero che in pochissime serate eccezionali abbiamo
doyuto sorbire ancora un vecchissimo repertorio con tanto di Maestrina,
Non amarmi cosi, La nemica, La sora Rosa « et similia ». Anche la pas-
sala stagione invernale mon pud certo annoverarsi fra le piu belle e le
pitt varie se si escludono aleuni pochi lavori che hanno “richiamato un
bel pubblico. II « Gruppo Labronico » per presentarsi al Concorso di
San Remo da dove e uscito guarto in classifica, ha troncato i suoi espe-
rimenti settimanali fino dall’inizio dell’anno e questo ha sviato il pub-
blico. Mancando le varie formazioni che, in tempi passali, gareggiavano
nei vari teatri locali, manca quella inizialiva, manca quel certo antago-
nismo che un giorno ha portato alla ribalta nuovi elementi, che sulla
ribalta hanno potuto far valere le proprie possibilita artistiche e arric-
chire cosi le varie Compagnie filodrammatiche.

Se una squadra di calcio (faccio queslo esempio perche oggi chi si
impone ¢ il caleio) avesse nelle proprie file 4 o § portieri, 3 o 4 terzini,
6 o 7 centravanii cosa farebbero questi doppioni? Nulla di buono, per-
¢hé poi ci sono sempre i titolari ed ecco che lo squadrone si troverebbe
un giorno in declivio. Cosi succede per la filodrammatica.

Non pia Compagnie, non piu ruoli, non pit antagonismi e lutlo va
per la migliore a scapito dei programmi e degli incassi. V. M. C.

rappresentazione del
« Saul », svoltasi al
Teatro Regio di To-
rino. in occasione
delle commemorazio-
ni dei grandi pie-
montest, a comme-
morare Vittorio Al-
fieri, ha avuto lieto
successo.  Interpreti
erano gli attori di una Compagnia
formatasi, come si sa, per queste ce-
lebrazioni piemontesi, e diretta da
Gualtiero Tumiati. Presenti Autori-
ta e personalita cittadine, e un pub-
blico intento, la tragedia ha risuo-
nato anche una volta nei cuori colla
potenza del verso virile, con il tu-
multo delle passioni e degli affetti.
Suul era Gualtiero Tumiati. Questo
attore, che ama le tonalita basse e
gravi, ha tenuto la figurazicne del-
l'eroe in una linea di cupezza tor-
bida e malinconica, solo prorom-
pendo nei momenti pit alti del fu-
rore e del dolore. E ha suscitato nel
pubblico nobile, intensa commozio-
ne. Accanto a lui Rossana Masi ha
avuto accenti di dolcezza che ben si
addicevano alla trepida delicatezza
di Micol. La soavita di Micol e al-
cuni accenti di religiosa pieia di Da-
vid (Giulio Stival) recano infatti fre-
quenti barlumi di luce nella foschia
delle concitute scene. Solenne e net-
ta la dizione di Aldo Silvani nella
purte di Achimelech, e Carlo Tam-
berlani e Attilio Ortolani ( Abner e
Gionata) accurati e precisi. Onde
wtti insieme gli attori, attorno ual
T'umiati, che sempre e prima ove si
voglia con alti propositi onorare Uar-
te, ottennero una bella fusione rap-
presentativa, riscuotendo vivaci ap-
plausi. Furono anche ummirati i co-
stumi ¢ le scene su bozzetti di Beryl
Tumiali, e una certa disposizione
scenica, sotto la regia del Twmiati
stesso, che rese vari e pittoreschi i
quadri.

La bella iniziativa, che, onoran-
do un nostro grande, ha riporiato
a contatto del pubblico del teatro
tragico italianb, ed ha fatto ancora
una volta comprendere quali ampie
vie siano aperte sul teatro alla vera
poesin, e stata cost degnamente co-
ronata dal compiacimento degli spet-
tatort e dai calorosi, rinnovati bat-
timani.

Con questo giudizio si € espresso
Uillustre critico Francesco Bernar-
delli, che ha avuto parole di lode
anche per le altre due rappresenta-
zioni: « Il marito amante della mo-
glie » di Giacosa; « Francesca da Ri-
mini » del Pellico.
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@® Gino Marinuzzi sta scrivendo una nuova opera
di cui interprete dovrebbe essere Rosetta Pampanini.
Ma Pautore di Jacquerie ¢ di Palla de' Mozzi non o
molte soddistatto del libretto.

— Non vyl preoccupate delle parole — gli ha detto
la Pampanini. — Tanto, quando le canterd io non se
ne capiri neanche una!

Renato Cialente avrebbe dovuto interpretare una
parte importante nel film di prossima produzione :
Ginevra degli Almieri. Senonché, dopo molte e molte
discussioni con il produttore non & riuscito a met-
tersi d'accordo.

— K cosi, niente?! gli domanda un amico.

— Muacehe, lo sai bene: Gimevra tutte chiacchiere
e niente fatti,

@® Sacha Guitry racconta il seguente aneddoto:

« Ho da qualche mese al mio servizio un comeriere

indiano, silenzioso, intelligente, abilissimo. E io non

manco mai d’elogiarlo quando dimostra di essermi
affezionato e fedele. Un glorno gli ho detto: * AMio

bravo Kali, tu meriterai alla fine dei tuoi giorni il
paradiso! . ¢ Paradiso? — ha detto Iui. — Temo che
questo luogo di delizie non esista . ¢ Kali, perche
sei scettico? . ““ Non sono scettico. Soltanto imma-
gino che se il nostro paradiso esistesse veramente a
quest’ora gli inglesi 'avrebbero gii colonizzato ™ ».
— Pud anche essere! — commenta Guitry.
@ Con una lettera da impostare in mano, Umberto
Melnati entra da un tabaccaio e

4 trovar scritture in Italin, si & rifugiato a Pa-
rigi e vivacchia riectando in francese dei piceoli e
rari, molto rari, ruoli «ad accento .

Quando in una commedia francese o in un film
francese, ¢'ec una piccola parte ad accento, dove un
italiano deve fare una grottesca e rdiicola fiura, chia-
mano lui.

Bragaglia ascolta e si indigna :

— Capisco... Recita delle piccole parti di italiano

imbroglione, sfruttatore di donne, mangiatore di mac-
cheroni con le mani, e cosi via. Disgraziatamente non
si pud nemmeno profestare: e dire che guesti italiani
non esistono piti. Non lo si pud dire perchd, infatti,
¢'® ancora lui!
@ Si rappresentava in compagnia Ruggeri L’amico
delle donne (i Dumas che da parecchio non si dava
pit, Durante una scena del secondo atto, Ruggeri crede
che l'attor giovane sia entrato in anticipo e gli da
un’occhiataceia. Alla fine dell’atto Ruggeri fa chia-
mare lincriminato e, dopo averlo rimproverato, gli
aflibia cinquanta lire di multa.

— Ma io sono entrato in tempo giusto! — protesta
I'altro.

— Niente affatto, siete entrato prima!

— Commendatore, guardi il copione.

Si fa venire 1i copione: T'attor giovane ha ragione,
Ruggeri ha torto.

— Va bene, va bene, avete ragione voi! — esclama

zione :
— Desidererei un francobollo I
da cinquanta centesimi.
— Hceolo, signore. ’
Melnati lo guarda, lo rigira,
lo osserva contro luce.
— B di buona qualitai?
— Ma che forse io vendo fran-
cobolli veeehi?

intavola la seguente conversa- 1

Ruggeri. — Der questa volta vi
levo la multa, ma un'altra volta
badate bene a non eascarei pii.
@® De Sica, come & noto, possie-
de una sensibilith eceezionale.
L’altro giorno si avvicind al
bancone di un bar e chiese un
bicchier d'acqua,
Quando glielo
&1 informd:
— B di Trevi?
— Si.

ebbero srevito,

— No, domandavo se & resi- A
stente.. — Pofrebbe mettermiei una goc-
019 cia d'acqua Marcia?
— 11 colore & indelebile? Non Filod $2ca? = hC'C‘O'fﬂM(-‘. , i
¢’¢ pericolo che si stinga? Uodrammaiacs ¢ — Grazie — disse De Sica ac-
— Ma perche? 1 = = 4 cingendosi a bere.
— Heco: la lettera deve fare Il copiome Aattilografato di Ma dopo il primo sorsoe ebbe
un viaggio molto lunge e poi una commedia costa 60 lire una smorfia e riposd il biechiere :

chissii guando mi ricordero di {se riuscife ad avesrlo). chiere :
impostarla. Il medesimo copione, assclu-~ — Troppa acqua Mareia.., —
® Ad Anton Giulio Bragaglia, disse tenendosi la gola. — Le

di passaggio a Parigi,
riferife le vanterie profession

yengono

famentfe infegrale, pubblicato
ali in IL DRAMMA, costa 1,50

dispiace a levarcene un po’?.. Le
avevo detfo appena una goceia...

di un modestissimo « generico » (fremta lire per abbonarsi) | Ed ebbe un leggero brivido per
italiano che, non riuscendo pin ' la scossa provata,
36 PROPRIETA LETTERARIA E ARTISTICA RISERVATE

TrrocraFiA Caro AccaME - Corso ReciNA MARGHERITA, 46 bis - ToriNo — ERNESTO SCIALPI, RESPONSABILE




i
{

ne”e a’tre case’

e, quanclo avete

T ! snutile cercare
E r1solto 1] proble-

ma che si presen-

A
N
I
S V _ | tanfindipran-
E
T
T
0

zo Ami’e:tto Al
ert? o Liaquore
R E G’ A .Strega Der 1]
| buon gusta 70
non c150no altre
soluzions...

A e s A s aAaAAA R AASDAAALASAAASASSdAdodddnd il A A A asaaas s ass s bbb ded il dibeddhleddedd. Y Al bbbt deinediodied

FTVTTYVTVT T T T T T T T Ty P T T T T T T T YT T TV T T T YT v TYTTTTYY TrTY v TV T T T YT T TeTTY

[.a nuova macchina
.................... N ilenziosa

i1 vostro lavoro non deve
disturbare quello degli alfri!

Gli industriali che hanno ufficio in comune
I viaggiatori che lavorano in albergo

ano quale grande ufilitd pud arecar loro 2 nostra
Remington Noiseless

94 CESARE VERONA

Via Carlo Alberto, 20 = TORINO - Telefono 40-028




SIGARETTE

MATOSSIAN

La sigaretta egiziana fabbricata esclusivamente al Cairo & in
vendita presso le principali rivendite di tabacchi e locali di lusso




