
quartino.p65 26/01/2005, 16.241



una stanza tutta per me

Una stanza tutta per sé è un testo di formazione.
Cioè: cosa devi fare se vuoi diventare una scrittrice.
Se si sostituisce alla parola “scrittura” il proprio desiderio, si può ripercorrere la metodologia di
avvicinamento alla propria vocazione, qualsiasi essa sia.
Non bisogna farsi distrarre.
Bisogna avere relazioni di solidarietà forti con chi percorre il nostro stesso cammino, magari in
diverso ambito.
Bisogna non farsi confinare dalle barriere della cultura, del censo, del colore della pelle, della
religione, del sesso.
Bisogna possedere denaro sufficiente a sostenere il nostro lavoro senza mendicare favori.
Bisogna essere liberi di pensare.
Bisogna avere una stanza tutta per sé.
Che non è una cameretta.
Ma  pensiero saldo.
Il tuo pensiero saldo è la tua stanza.

LAURA CURINO

“Se Shakespeare avesse avuto una sorella”
Ispirato a Virginia Woolf

“Virginia Woolf  era al centro non soltanto di un gruppo
esoterico, ma della vita letteraria di Londra. La sua posizione
era dovuta a un concorso di qualità e circostanze che non si
erano mai verificate prima e che penso non si verificheranno
più. Conservava la dignitosa e ammirevole tradizione della
cultura vittoriana alto-borghese - una situazione in cui
l’artista non era né servo di un importante mecenate,
parassita di un plutocrate, né l’intrattenitore della folla -, una
situazione in cui il produttore e il consumatore d’arte erano
in posizione paritetica, né più in alto né più in basso l’uno
rispetto all’altro”.
T.S. Eliot

Da grande volevo fare l’architetto.
Alle elementari mi aveva appassionato una ricerca
sulle abitazioni dell’uomo nella storia. Dalla caver-
na dell’uomo preistorico alle palafitte, dallo ziggurat
babilonese alla domus latina, le ville rinascimentali,
i grattacieli di Manatthan. Una serie di tavole dise-
gnate, poi colorate, con gli omini in basso a destra
che salutano col palmo della mano aperto.

Durante le medie ho cercato di mettere in pratica
quei disegni così ho iniziato i primi esperimenti.
Costruire la capanna sul ciliegio, ma era già tanto
se una volta salito riuscivo a stare aggrappato al
tronco. Costruire la capanna ai piedi del ciliegio,
utilizzando cassette della frutta e scatoloni di
recupero. Il risultato non era esaltante: una
baracchetta con le finestre, la porta svirgola, una
tenda a dividere la zona segreta e le ruote per
fuggire in caso di attacco nemico.

Al liceo ho ideato il mio primo edificio durante le

da grande volevo fare l’architetto
ore di educazione artistica. Un igloo completa-
mente trasparente, una cupola in vetro collocata
in cima ad una ipotetica collinetta. Un’unica gran-
de stanza in cui avevo articolato l’angolo cottu-
ra, i servizi vista natura, un soppalco con la scala
in cristallo e in cima il letto per guardare le stelle
accendersi tutte le sere prima di addormentarsi.

La passione per il teatro non mi ha impedito di
dare una manciata di esami ad architettura ma
quando sono cominciate le tournée mi sono per-
so a girare per il mondo.

Facendo teatro ho però imparato a progettare in
modo diverso: eterotopico. Eterotopico vuol dire in
altri luoghi.

Nel classico progetto utopico lo sforzo è realizzare
l’obiettivo immaginato, il tempo che intercorre tra
l’immagine e la realizzazione è tempo frustrato.
Durante la realizzazione del progetto spesso acca-

dono incidenti, o semplicemente ci accorgiamo di
nuove necessità, e la frustrazione aumenta. Alla
fine il risultato del progetto utopico è completa-
mente diverso da quello che avevamo idealizzato.
Il progetto eterotopico invece è un viaggio entu-
siasmante per scoprire ciò che vogliamo realizza-
re, comprendendo incidenti di percorso ed evolu-
zioni nel tempo.

Vent’anni fa col Teatro Settimo realizzammo lo
spettacolo manifesto del progetto eterotopico
mettendo in scena gli Esercizi sulla tavola di
Mendeleev. Nel 1860 Mendeleev  aveva presen-
tato al congresso di Karlsruhe la tavola che ordi-
na gli elementi chimici. Mendeleev ammetteva la
propria ignoranza, affermava che gli elementi sa-
rebbero stati scoperti negli anni, nei secoli a ve-
nire, per questo fino ad allora nessuno era riusci-
to a metterli in ordine. La griglia che li conteneva
era una scommessa sul futuro.

Così quando la Curino mi ha proposto di lavora-
re a Una stanza tutta per me, ho pensato che per
costruire la stanza dovevo rispolverare l’archi-
tetto dimenticato che era in me, occorreva
innanzitutto progettare una griglia, investire sul
futuro. Ingredienti: una autrice emergente, un
Dramaturg folle, che è uno spettacolo solo a
sentirlo, l’entusiasmo di una regista neodiplomata
per il lavoro d’attrice, una sartoria raffinata per
confezionare un abito e non un costume, una
scenografia impalpabile di immagini affidata a due
giovanissime VJ cresciute a cartoon, teatro d’in-
novazione e MTV.

In scena spieremo idee, figure, accenti che per-
corrono le sinapsi di Virginia in una ipotetica gior-
nata d’ottobre del 1928. Voci del passato orche-
strate con musiche di oggi, perché i pensieri di
Virginia parlano al presente. Classico contempo-
raneo. In scena una stanza trasparente con vez-
zose tende di pizzo, una stanza anticonformista,
con le ruote, per fuggire la noia…
In scena, in basso a sinistra, la Curino-Virginia ci
saluta con il palmo della mano aperto.

ROBERTO TARASCO
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una stanza tutta per me

[DAL TESTO DELLO SPETTACOLO]

Nel gennaio del 1928 giunge a Virginia Woolf la richiesta di tenere due conferenze su “le donne
e il romanzo” ai college femminili di Girton e Newnham. Virginia non ama particolarmente parlare
in pubblico; la cosa la stanca, la mette a disagio; davanti a un pubblico che la ascolta, e soprat-
tutto che la guarda, si sente in difficoltà. Però accetta, e il tema proposto comincia ad avvolger-
la,  a stare con lei lavorandole dentro. Nel diario - che insieme alle lettere rappresenta la sua
“voce parallela”, come una seconda vita che scorra accanto a quella maggiore, rappresentata
dalla scrittura “ufficiale”, si susseguono le riflessioni, le incertezze e gli entusiasmi.
«La mia mente sta fantasticando intorno a “le donne e il romanzo”... La mente è il più capriccio-
so degli insetti: svolazza inquieta, si agita, batte le ali...» (18 febbraio).
Intanto fa i conti con se stessa, con il tempo che passa; come sempre più frequentemente le
accade, il diario registra le sue riflessioni sull’età che avanza: «a 46 anni bisogna essere avari,
aver tempo soltanto per le cose essenziali» (22 marzo). Poi un breve viaggio in Francia. Un tuffo
nei colori, nei sapori, nelle bellezze di un mondo diverso, e di nuovo un desiderio febbrile di
rimettersi al lavoro:«... sempre più forte cresceva in me il desiderio delle parole, al punto che un
foglio di carta, l’inchiostro, una penna, mi parevano cose straordinariamente attraenti e pregu-
stavo perfino lo stridere del pennino sulla carta come una specie di divino sollievo» (17 aprile).
Con il passare dei giorni le conferenze cominciano a prendere forma. Virginia le scrive, avendo
davanti agli occhi i volti delle sue ascoltatrici. «Devo continuare questo soliloquio o immaginare
un pubblico che mi invogli a descrivere? ... stasera dovrò fare una rapida scorpacciata di Jane
Austen e scodellare qualcosa domani» (12 agosto).
Il tema che sta per affrontare la cattura perché riguarda un aspetto centrale della sua esperienza.
La parola ha ormai preso corpo dentro di lei e il coinvolgimento del tema da trattare è tale che
lei sa bene che quando i suoi pensieri usciranno allo scoperto, per così dire, potranno non
farlo nei toni gradevoli e misurati che ci si aspetterebbe. In una lettera a Pernel Strachey,
preside di Newnham, domanda preoccupata: «... si può essere un po’ pesanti in una conferen-
za al Newnham? Fino a che punto permetti? E soprattutto come fai a prenderti la responsabili-
tà di educare?».

la stanza e le parole

Le donne partoriscono
maschi felici.
I maschi partoriscono donne infelici.
Povere disgraziate.
Esseri da nascondere.
Deboli, fragili.
Incapaci di reggersi  sulle proprie gambe.
Creature senza storia.
Antieroine.

Non è vero!
I maschi partoriscono anche Clitemnestra, Antigone,
Cassandra, Fedra, Medea, Cleopatra, Anna Karenina,
Emma Bovary, Margherita Gautier, Lady Chatterley.
Eroine.
Grande nelle fantasia, derelitta nella realtà.
Ignorante nel mondo reale, poetica sulla scena.
Come è possibile?
Lady Macbeth, Desdemona, Ofelia non scrivono.
Vengono scritte.
Da uomini che le ricalcano sui loro modelli. Donne
inventate.
Delle donne vere non di sa niente. Perché non hanno
scritto niente.
E cosa dovrebbero scrivere? Le loro tragedie?
È chiaro per tutti che nessuna donna potrebbe avere
il genio di uno Shakespeare, si sa.
Si sa? Si sa cosa? Si sa poco o niente. Si sa poco di
Shakespeare, e non si sa niente di sua sorella.

E se Shakespeare avesse avuto una sorella… che cosa
le sarebbe accaduto?
If Shakespeare had had a sister…

... si sarebbe chiamata Giuditta, come quella della
Bibbia, che stacca la testa di Oloferne e la brandisce
come un trofeo...
Quella di Caravaggio.
No, quella di Artemisia Gentileschi.

[DAL TESTO DELLO SPETTACOLO]

MARIA ANTONIETTA SARACINO

(da “La stanza e le parole” da Una stanza tutta per sé, Einaudi, Torino 1995)

Mi chiamo Aphra Behn.
Battezzata a Canterbury, sposa
in Suriname, vedova a Londra...
Sono arrivata fino in America.
Mio marito era un mercante olandese o tedesco, non
mi ricordo più.
Per vivere ho fatto anche la spia, non mi vergogno.
Scrivo.  Donna che pubblica e in quanto tale donna-
pubblica.
Non ho scrupoli, pur di mettere su commedie di suc-
cesso, copio a piene mani, gonfio i ricordi... i miei,
quelli degli altri, e li faccio passare tutti per miei.
Io li ho visti davvero gli Indios d’America. Nelle com-
medie li facevo incontrare con i pizzetti inglesi, nella
foresta. E immaginavo che vincessero sempre gli Indios.
Però poi cambiavo i finali, perché dovevo venderle le
commedie.
E la gente si diverte, arriva a frotte in teatro. Quando
spalancano le ganasce per ridere, gli faccio ingoiare
anche donne che vivono sole, indipendenti e, travesti-
te da uomo, rovesciano il mondo...
Invento qualsiasi cosa pur di avere successo e, soprat-
tutto, purché il successo paghi bene.
Non fare la virtuosa... «non voglio essere toccata dal
demone del denaro».
«Fallo conoscere a me questo demone che ci penso io.
Il denaro conferisce dignità a ciò che è volgare, insipi-
do, o stupido quando non viene pagato».
«Aphra, anima dannata, quanto volete per scrivermi
un’altra commedia?».
«Di più... Di più...»
«Ma si può sapere che cosa pretendete? La luna?».
«La luna? Di più, di più. Molto di più».
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