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1936-37= IL PIU GRANDE ANNO DELLA PRODUZIONE

METRO GOLDWIN-MAYER

Il punto di partenza di questa triplice cinematografica & il 1925. Da allora, di anno in anno, & stata una corsa inin-
' terrotta al primato nel campo delle produttrici, primato da essa tenuto sempre pin saldo e luminoso a traverso un’at-
Hyita progressivamente accelerata come quantita @ constantemente migliorata nella qualita.

I1 1936-37, lanciato gi2 oggi sul mercato mondiale, merita giustamente di essere definito il pit: grande Anno Metro.
La documentazione tangibilmente convincente la troviamo nella sommaria rassegna sotto descritta della produzione ap-
prontata dalla Casa, o in via di allestimento per la nuova stagione..

Apriamo la lista con le piu classiche ricostrnzioni storiche: « Gli ammutinati », « Giulietta & Romeo », « Le due
Citta ». Il primo magistralmente diretto da Frank Lloyd, con Clark Gable, Charles Laughton, Franchot Tone, riesuma
un drammatico episodio della marina militare inglese: 'ammutinamento a bordo della nave da guerra Bounty. E una
infernale visione di violenza e di lotta che si conclude in uno squarcio di paradiso: sopra un'incantevole isola dei mari
del Sud dove trovano rifugio i superstiti dell'umana tragedia. Il secondo — « Giulietta e Romeo » — fa rivivere la
leggendaria storia dei due amanti veronesi, quale la senti ed immortald la vivida penna di Shakespeare. L’armoniosa
figura di Norma Shearer incarna Giulietta, mentre Leslie Howard fa da Romeo. John Barrymore, Edna May Oliver,
Frank Lawton, Basil Rathbone, ecc., fanno corona ai due amanti d’eccezione. A George Cukor, il realizzatore di « Da-
vide Copperfield », & stata affidata la regia. Jack- Conway invece & stato prescelto per guidare la terza ricostruzione sto-
rica: « Le due Citta », il secondo romanzo di Carlo Dickens che gode gli onori dello schermo. E il dramma potente-
mente umano di un uomo travolto dalla tragedia di un popolo. Siamo nel 1793 del Terrore. L'uomo & Ronald Colman,
| il quale da vita al capolavoro della sua carriera. Prendono parte all’azione 102 attori di primo piano e 6000 comparse:
. ¢io puo dare un'idea della grandiosita di questa realizzazione.

Non meno ricca & la rappresentanza del cosidetto film musicale. In prima linea troviamo « Rose Marie » il nuovo
armonioso romanzo d’amore di Jeannette Mac Donald-Nelson Eddy che sfrutta 1’ampio, avventuroso orizzonte nevoso del
: Canada. Trama emozionante, musica melodiosa, danze pittoresche e ampi sfondi, si contendono a vicenda il planso dello
Il spettatore. L’arte sensibilissima di W. S. Van Dyke ha riunito nel film tutti gli attributi del capolavoro. Seguono nel-
|

Pordine « Follie di Broadway 1936 » e « Il Paradiso delle fanciulle ». Il primo & stato classificato il pit delizioso, il
piu completo, il pit moderno degli spettacoli per la originalita delle danze, delle canzoni e della trama amorosa. & la
rivelazione di una stella, Eleanor Powell, la ballerina-attrice ideale. A rivelarla concorrono Jack Beeny, Robert Taylor,
Una Merkel, Sid Silvers e il regista Roy del Ruth. L’altro porta sullo schermo la fantastica vita di Florence Zigfield, il
re del varieta americano, il creatore della girl. William Powell & il protagonista-principe coadiuvato da Myrna Loy e
Luise Rainer, definita in America « i piu begli occhi d’Europa ». La regia & di Robert Z. Leonard.

In questa serie, per quanto d’indole e di effetti diametralmente opposti, possiamo comprendere « La ragazza di Boe
mia », la piu allegra e la pin Bella fatica di Stan Laurel e Oliver Hardy. L’arte comica e la musica hanno rinnovato il
‘miracolo di « Fra diavolo » complici indispensabili Antonio Moreno, Jacqueline Wells, James Finlayson e Thelma Todd,
la graziosa Lady Pamela, tragicamente scomparsa qualche anno fa.

Un suggestivo esemplare di film esotico, emulo di « Ombre bianche », ce lo portano Mala e Lotus Long, gli indi-
menticabili eroi di « Eskimo », trasferitisi per 1’occasione dalle nevose distese polari nelle lussureggianti terre del Tro-
pico. Le difficolta della spedizione cinematografica, capeggiata da Richard Thorpe, sono state ardue per l'inimicizia degli
indigeni e degli elementi, ma il risultato meraviglioso le ha giustificate e compensate ad usura. A questo esotico pure ag-
greghiamo «La fuga di Tarzany, terza puntata del fantasioso ciclo e la piu superba per tecnica, arte e situazioni inedite.
La prestante figura di Johnny Weissmuller fa anche qui da contrasto felice alla fragile grazia di Maureen O’ Sullivan.
La nuova avventura tarzianiana, scritta appositamente da Edgar Burroughs, & stata diretta da James Mc Kay.

Alla lista dei grandi films bisogna aggiungere: « La Citta dell’Oro », il successore di « Viva Villa! ». Joaquin Mur-
rietta, il bandito e patriotta dell’Eldorado Californiano — interpretato da Warner Baxter — prende il posto di Pancho
Villa. « La febbre dell’oro » — siamo appunto in quell’epoca — si mescola all’eroica lotta per la Patria, creando il pit
vasto ed intenso panorama di passioni e di sentimenti umani. - « La sfida di Venere », il piu appassionante duello d’a-
more fra bionde e brune. Il nome delle sfidanti — Jean Harlow e Myrna Loy — e quello della posta in palio —
Clark Gable — illustrano meglio di qualsiasi frase il fascino prima e l’entusiasmo pci che questo film suscitera fra il
pubblico. - « Tempeste che passano », tratto da un noto dramma di George O’ Neill e interpretato da Wallace Beery,
Lionel Barrymore, Cecilia Parker. - « Simpatica canaglia », la pin sensazionale sorpresa per gli ammiratori della chioma
biondo-platino di Jean Harlow. La diva infatti si presentera in biondo-dorato, sotto una personalita del tutto nuova. -
« Il romanzo di una stella », il primo film di Joan Crawford-Franchot Tone dopo il loro matrimonio. L’unione nella vita
da al romanzo d’amore sullo schermo una nota calda come mai, di verita e di sentimento. - « La gioia di vivere », una
brillante avventura di Robert Montgomery e di Myrna Loy nelle lontane contrade del Labrador. - « La provinciale »,
il debutto di Janet Gaynor per la « Metro-Goldwyn Mayer ». Alla piu romantica fra le attrici del cinema fa compagnia
Robert Taylor, un tipo quanto mai adatto a farla vivere da appassionata mortale. - « Uomini senza amore », un film di
Richard Boleslawski, interpretato dall’energica maschera di Chester Morris. L’altro volto impressionante di « Missione
eroica » — Joseph Calleia — lo troviamo in « II Violento », un titolo adatto per lui, sebbene, in questo caso, la vicinanza
di Jackie Cooper lo forzi a rivelare il lato mmano del euo temperamento.

A rappresentare il film poliziesco abbiamo: « Le perle di Karemoff », ricercate da Spencer Tracy tra vesti di Myrna
Loy; « Codice segreto », una prodezza di spionaggio portata a termine da William Powell con I'aiuto della bella Rosa-
lind Russell, e « Squilli nella foresta », un colpo esegnito da Lionel Barrymore sotto la spinta dell’affetto paterno che
lo lega a Maureen O’ Sullivan.

Il reparto del « giallo » al brivide pitt ultramoderno allinea: « L'introvabile » e « Dalle 7 alle 8 n, due lavori diretti
dalla esperta sagacia di Edwin L. Marin e interpretati, il primo da Edmund Lowe e Virginia Bruce, il secondo da quel
gentiluomo di Paul Lukas che ha per confidente Rosalind Russell.

Chiudiamo la rassegna del pin grande Anno Metro col nome di Greta Garbo. La regina dello schermo ci presentera
una regina dell’amore: « La Signora dalle Camelie », la femminilissima innamorata resa popolare dalla penna di Ales-
sandro Dumas.
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ABBONAMENTO ANNUO L. 3 - BSTERO

FASCICOLO L. 150 5.

In copertina: ELSA MERLINI e RENATO CIALENTE

La nostra copertina presenta una scena di «Zaza»n la
vecchia e celebre commedia di Simon e Berton che Elsa
Merlini ha voluto recitare. Abbiamo visto questo spetta-
colo della Merlini: lode innanzi tutto al concetto fonda-
mentale che ha animato Elsa Merlini nel riprendere
« Zaza », quello cioé di darci un gquadro di sapore roman-
tico senza rancidume né ragnatele, senza quel guittume
spirituale che a questo genere di teatro dell’ Ottocento
rimane attaccato, quasi sempre, ad onta di tutti gli
sforzi. Ella ha avuto cura di sorvolare o smorzare tutto
guanto poteva essere facile effetto, impresa ardua in una
produzwne dove l'effetto ¢ profuso a piene mani.
Neé si e preoccupata, per linterpretazione, dei possibili
confronti; pud essere ben orgogliosa del suo operato:
rion sono possihili i confronti poiché la « sua» Zaza non
ha ricordi. E la Zaza di Elsa Merlini, dell'attrice piu si-
gnificativa ed originale del nostro tempo. Ed ha vinto la
sua hattaglia, se ¢ permesso esprimersi con una frase da
palcoscenico. Mirabile interprete: ha sofferio la passnone
della creatura innamorata perdutamente, delusa, avvi-
lita, con un crescendo di sottigliezze da stupire, con un
gioco di espressioni ammirevoli, con un dolore a volte
mascherato a volte prorompente, commovente. Non si
puo attendere di piu da un’attrice, né interpretazione puo
raggiungere — nei limiti e nell’ambito del teatro roman-
tico — maggiore perfezione. E con lei, perfetto, Cialente,
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con la commedia in tre atti

Due dozzine di rose scarlatte

G. MICHELOTTI

Goldoni parla di teatro

A. RO S s

Il nuovo film di Charlot
E INOLTRE | NOTIZIARI ED IL TERMOCAUTERIO

MOR e BORGHESIO

Mezze maniche

P. DE FLAVIIS

Gino Cervi
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M F uscito il primo numero del « Bol-
lettino di Segnalazioni » edito dal Mini-
stero per la Stampa e la Propaganda -
Ispettorato del Teatro. Il Bollettino,
che ¢ diretto da Nicola De Pirro, non
rece soltanto '« Elenco delle opere tea-
trali approvate », come dice il fronte-
spizio, ma una utile pratica vasta rac-
colta documentaria di tutte le attivita
teatrali, drammatiche, liriche, radiofo-
niche, musicali. Sappiamo cosi in modo
definitivo quali sono le norme sul col-
locamento del repertorio drammatico;
quali novitd drammatiche sono state
rappresentate nel mese in Italia {otto
italiane; tre straniere) e quante « ripre-
se » abbiamo avuto nel corrente anno
comico. Il primato delle « riprese » lo
detiene Luigi Pirandello con cinque
commedie; segue Rosso di San Secondo,
con quattro; e ancora D’Annunzio,
Giacosa, Rovetta, Calzini, Chiarelli,
Rocca, Testoni con tre o due opere sin-
golarmente. Ma c'é¢ anche Goldoni,
solo, per merito della Palmer con « Il
teatro comico ». Il « Bollettino » uscira
ogni mese.

Quante Compagnie drammatiche, il
pubblico crede, recitano regolarmente
durante un anno comico? Senza occu-

purci delle stagioni passate, possiamo
dirvi che nell’anno teatrale 1935-1936

XII1-XIV hanno militato ventidue Com-
pagnie con un complesso di quattrocen-
tottandue attori. La Compagnia pitt nu-
merosa e quella dei « Grandi Spettacoli
d’Arte » con Marta Abba e Memo Be-
nassi, composta di tredici attrici e ven-
tun attori.

™ Tra maggio e giugno, come abbiamo
annunciato, quasi tutte le Compagnie
drammatiche si scioglieranno, ma molte
riunioni estive sono in progetto, oltre
quella di Luigi Cimara della quale ab-
biamo detto. Una formazione fara capo
a Giulio Stival e un’altra a M. Giorda.
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CREDIAMO DI ESSERCI SPIEGATI
CHIARAMENTE.....

DRAMMA PUBBLICA IL MEGLIO
DEL TEATRO DI TUTTO IL MONDO

La nostra sensibilita ed il nostro accor-
gimento ci permettono di segnare il pas-
so coi tempi e con gli avvenimenti. [
teatro italiano é in questo Anno XIV,
per volonta del Regime Fascista, nel suo
periodo di migliore rinnovamento; ha
gia svoltato con decisione verso la rico-
struzione e la parola « crisi » non esiste
piu per noi. IL DRAMMA ne & la docu-
mentazione per gli articoli che pubblica
e i notiziari che raccoglie, per la sua
base culturale e Ia minuziosita informa-
tiva. Le filodrammatiche, opere vive del
Dopolavoro, sono ospitate e valorizzate.
Gli articolisti pia brillanti si incontrano
guindicinalmente nelle nostre pagine; i
critici meglio preparati comentano gli
avvenimenti, scrivono di commedie nuo-
ve e presentano attori; i recensori piu
colti danno notizie di libri teatrali di
ogni nazione se gli autori dicono dav-
vero qualche cosa di nuovo e meritano
di essere segnalati. Chi ama il teatro sa
tutto questo e abbonarsi a IL DRAMMA
con 30 lire non é un « incoraggiamento
sostenitore »; vuol dire fare il proprio in-
teresse, dimostrarci amicizia e simpatia.
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Un salotto-studio ar-
redato  con  sobria
’ semplicita. A destra,
in primo piano, una
Marina Verani PO e, in fondo,
» Alberfc Verani » Tom.~ Wia finestra. A sini-
masc Savelli » Rosina. ¢ widtra porta e,
A Rosa - Oagi verso il ,{ondo, una
parete obliqua su cui
si apre un'arcata da cui si passa nella sala da pranzo.
Nella parete di fondo un’ampia porta-finestra da cui si
passa su una terrazza che comunica, per mezzo di una
scalinata invisibile, col giardino sottostante. A destra una
scrivania con telefono e, lungo la parete, fra la porta
e la finestra, una piccola libreria. A sinistra un divano,
delle poltrone e una tavola bassa con giornali, riviste,
scatole per sigarette, ecc. In fondo un piccolo mobile-bar
e all’angolo di destra una radio.

Al levarsi del sipario la scena & deserta. Entra dopo
qualche istante Tommaso Savelli (trentacinque anni, un
po’ miope, ordinato, meticoloso, preciso). Si ferma in-
deciso sulla soglia della porta in fondo col cappello in
mano, guardandosi intorno.

Tommaso — E permesso?... E permesso?... C’& nes-
suno?... (Poiché nessuno risponde avanza esitando, si
avvicina alla porta di destra e all’arco di sinistra sempre
chiamando) E permesso?... C’¢ nessuno?... C’& nessu-
no?... (Esce da sinistra. Si ode ancora la sua voce che
chigma. Rientra, torna presso la porta di destra chia-
mando ancora. Rassegnato posa su una sedia il sopra-
bito e il cappello, trae di tasca delle carte, siede in una
poltrona e comincia ad esaminarle. Dopo qualche istante
si ode squillare il campanello del telefono. Tommaso si
volge a guardare verso I'apparecchio borboitando fra sé)
Speriamo che almeno adesso scappi fuori qualcunol...
(Il telefono continua a squillare a brevi intervalli. Tom-
maso, dopo aver atteso un poco, si decide a rispondere
al telefono) Pronto... Casa Verani... Non lo so!l... Credo
che non c¢i sia nessuno!... Come? Le ho detto che non
lo so!... Ma io non posso!... Come?... Cosa vuole che
mi metta a girar tutta la casal!... Se non rispondono vuol
dire che non ci sono. Ma le ho detto che non lo sol...
Oh! Santo Diol... Ma io non sono mica... No... vede,
io sono qui per... Come?... Oh, scusi, come si permet-
te?... Senta, senta... Lei & una signora e io non posso
risponderle come merita, ma pero le faccio osservare
che... (Fedendo apparire da sinistra Marina) Oh... buon-
giorno, signora...

MARrRINA — Buongiorno, Savelli... Faccia... faccia pure.
Tommaso (porgendole il ricevitore) — No... no... & lei

che vogliono... Ho risposto io perché non c’era nes-
suno... Senta un po’ lei... C’& qui una virago...

MariNA (prendendo il ricevitore) — Una virago?...
Pronto... Chi parla?... Ah!... Sei tu, Clara?... (4 Tom-
maso) E mia cugina... (Telefonando) Come?... Era I’av-
vocato Savelli... un amico di mio marito... Come dici?...
(Ride) Ma no... no, poveretto!... Che?... (Ride ancora)
Oh, senti... sei terribile tul... Si, si... va bene!... Va
bene... glielo diro... Oh!... Parliamo di cose serie...
Come?... Adesso?... Ma & quasi mezzogiorno... Si, si...
capisco, capisco... Beh... passa a prendermi... Si... fra
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un quarto d'oral... A fra poco!... Ciao!... (Riattacca il
ricevitore). Abbia pazienza, Savelli, devo fare un’altra
telefonata... (Cerca il numero sul libro degli abbonati).

TommAso — Un po’ impertinente sa, quella sua cu-
gina!l...

MariNA — Tanto simpatica... La conosce?

Tovmmaso — No... ho avuto solo occasione di sentir-

lal... (Accenna al telefona). Ah!... A proposito.. guardi
che il campanello del cancello non funziona.
MariNa (cercando nel libro) — Si, si... lo so!... Mar-
telli... Martelli... Martini... Martini... Martueei...
TomMAso — Ho suonato per piu di un quarto d’ora...
Poi, per fortuna, mi sono accorto che il cancello era
aperto e sono entrato...

MAarINA (componendo il numero) — Mi scusi un mo-
mento, Savelli...

Tommaso — Prego, signora...

MagiNa (telefonando) — Pronto!... Parlo con la mo-

dista?... To sono la signora Verani... Beh... questi cap-
pelli quando me li manda?... Domani??... Si! Doma-
nil... E gia una settimana che mi dice cosil... Guardi
che io parto giovedi sera... Bisogna assolutamente che
me li mandi domattina..., Che almeno se c’¢ da fare

qualche correzione ci sia il tempo!... No, no... domat-
tina!... Ci conto, eh?... Arrivederci!
TomMmaso — Ma come, signora?... Parte?

Marivae — Si... Giovedi seral... Ah! A proposito...
abbia pazienza... devo fare un’altra telefonata...

Tommaso — Faccia... faccia...

MariNa (componendo un altro numero) — Sa... per
noi donne mettersi in viaggio & sempre un affare com-
plicato!... Intanto lei vuol farmi un piacere?...

Tomyase — Si figuri, signora...

MariNA (indicandogli Uorario) — Guardi sull’orario a
che ora esattamente parte il treno... Pronto... pronto...

Tommaso — Il treno?? Che treno?...

MariNa (telefonando) — Pronto... Marcella?... Somo
io, Marina... Dunque & deciso sai... Si... Giovedi sera...
Non so... Una settimana... dieci giorni... Scusami se non
vengo domani, ma mi & proprio impossibile!... Eh! Tu
mi capiscil... Tutti i preparativil... Come?... Vieni alla

[ T T T T T T T PP UT e U T P e T oI Prre R TR R TR ee R e weww S S W Ewey

stazione?... Oh, grazie!... Mi farai molto piacere. Il mio
treno parte alle... (A Tommaso) A che ora parte?...

TomMmAso — Ma, non lo so... Se lei non mi dice...

MARINA (con impazienza) — Oh, Dio!... Che pastic-
cione!... Non sa neanche gunardare un orario!

Tomaaso — Ma si che lo so gnardare!... Ma bisogna

che sappia almeno dove vuole andare!

MariNa Ma a Cortina... a Cortina d’Ampezzo!...
Gliel’ho gia detto mille volte!...

Tommaso — No, signora... E la prima volta che me
lo dice!... (Sfogliando ’orario) Cortina... Cortina... Cor-
tina... Non ¢’¢ Cortina...

MarRINA — Ma come non ¢’é?... Dia qua!l... (Al tele-
fono) Abbi pazienza un momento, Marcella. (Posa il

microfono). Cortina... Cortina... Eccola qua... vede che
R
celi..

Tomyaso — Gial... Mera sfuggital... Sa... con la
fretta...

MariNA (guardando Uorario) — Cortina-Calalzo... Cor-
tina-Dobbiaco... E la linea per Roma non c'&?...

Tommaso — Eh, no!... Bisogna vedere le coinciden-
ze!... Ecco... aspetti... 3098... 3099...

MariNA — Dio! Come sono complicati questi oraril...

(Riprende il microfono) Senti, Marcella... L’ora delln
partenza te la fard sapere... Si... Grazie, cara... Un bacio
ai pupil... Ciao!... (Riatlacca il ricevitore). Beh!... L'ha
trovato?...

TomMmAaso (che sta compulsando Uorario) — Eeco... Un
momento... Dunque: per andare a Cortina lei pud fare
la linea Roma-Padova-Calalzo-Cortina... oppure la linea
Roma-Bolzano-Dobbiaco-Cortina...

MariNA — Qual’e la piu breve?...

Tommaso (impelagandosi nell'orario) — Adesso ve-
diamo... Ma si pud sapere che cosa va a fare a Cortina?

MariNa (allegramente) — Che cosa vado a fare?... Che
domanda!... Gli sports invernali!... Vado a sciare, a pat-
tinare, a rotolarmi sulla neve!... Vedesse che abitino da
sciatrice che mi sono fatto!... E poi voglio ballare!...
Ah, sil... Ballare tutte le sere!... Una settimana di fol-
Tia!... Voglio divertirmi come una pazza!...

Tommaso — E anche Alberto viene a Cortina con lei?
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MariNA — No, no... Alberto no!... Lui non pud sof-
frire la neve e la montagna! Del resto, & meglio!... Un
po’ di separazione c¢i vuole ogni tanto!... Fa bene a me
e fa bene a luil... Se no si finisce per venirsi a noia!...
Bisogna rompere la monotonia... Il tran-tran della vita
coniugale!... Bisogna sfuggire.., evadere... ecco... & que-
sta la parola di moda!l... Evadere!... Una settimana di
liberta!.. Veder visi nuovi... provare emozioni nuove...
Non ho ragione, forse?

Tommaso — Si, si... ma non capisco come mai le sia
venuto cosi d'improvviso questo bisogno urgente d’e-
vasione!...

MariNae — Oh, Dio!... Bisogno urgente!... Mi piace,
mi sorride, mi diverte!... L’idea di questo viaggio... di
questa parentesi di vila diversa... non so... ¢’¢ qualche
cosa di impreveduto... di avventuroso... Anzi... Sa che
cosa voglio fare? Non dico a nessuno che sono sposata...

Tommaso — No?... E perche?...

MariNa — Cosi!... Voglio che mi credano una signo-
rina, una vedova, una divorziata... quello che voglio-
no!... Sa com’d il mondo... « Chi & quella 1a?... ». « E
la moglie del tal dei tali!...». « Ah! Ho capito!... ».
E allora & come se avessi mio marito vicino... Invece
se non sanno nulla ¢’& piu curiosita, piu interesse. Una
donna misteriosa che non si sa chi sia... da dove ven-
ga... Forse un’attrice... forse una spia... forse una prin-
cipessa in incognito...

Tommaso — Gia!... La principessa delle operette che
si innamora del povero tzigano...

Marinae — Ecco!... Appunto!... Proprio cosi!... De-
v'essere bello!
Tommaso — Un idillio fra le nevi.

MariNna — E perché no?... Oh, Dio!... Mica niente
di male!... Ma cosi... una piccola avventura romantica...
Beh... Che male c¢’&?... Anche alla donna piu onesta
pud far piacere di essere corteggiata!... Non le pare?...

Tommaso — Si, si... ma non capisco che bisogno «ci
sia d’andare a schizzare a Cortina d’Ampezzo per essere
corteggiatal!l... Anche qui a Roma...

MariNA — No... no. Qui non mi capita mai!... Dav-
vero, sa! Non capisco come sia! Non ¢’ un cane che
si occupi di me!..,

Tommaso — Come non ¢’e?... E io?...

MariNA (ridendo) — Lei?... Ma lei non conta!...

Tommaso (sconcertato) — Come non conto?

MariNA — Nol... Lei mi fa la corte cosi... tanto per
tenersi in esercizio... Probabilmente crede che faccia
parte dei suoi doveri di amico di famiglia!... Scommetto
che se per caso un giorno la prendessi sul serio si trove-
rebbe imbarazzatissimo!...

Tommaso — Ebbene... provi...

MariNA — No... non c¢’é bisogno! Dunque... mi dica...
a che ora parte?

Tommaso — Chi?
MariNa — Il treno... il treno per Cortina..,
Tommaso — Ah, il treno... Aspeti un momento che

adesso vedo... Lei vuoi sapere qual’é la linea piu breve,
¢ vero?... Dunque... Roma-Bologna... numero 65... E
allora se ne va sola a Cortina?
MariNA — No... vado con mia cugina Clara...
Tovmaso — Quella del telefono?

MariNa — Sil... Quella... Molto simpatica, sa. E poi
carina, elegante!... Ecco... vede, quella sarebbe proprio
la donna che ci vorrebbe per lei.

Tommaso — Per che fare?

MariNae — Come per che fare?... Per sposarlal...

Tommaso — Oh, per carita!... Non mi piace!...

MariNe — Non le piace?... Ma come pud dirlo?... Se
non la conosce neppure!...

Tommaso — Non importa... non importa!... Sono si-

curo che non mi piace!... Che vuole che le dica... o
le signorine non le posso soffrire...

MariNA — Beh... ma allora con questo sistema...

Tommaso — Gial... E appunto qui la difficolta!... Per-
ché, vede... finché sono signorine non mi piaceiono...
Poi, invece, quando sono sposate... Forse & perché dopo
il matrimonio assumono un carattere, una personalita...
non so... si trasformano... si evolvono... E allora mi
pento... Ma guarda un po’... pensare che avrei potuto
sposarmela io...

MariNa — E si mette a farle la corte...

Tommaso — Gia... per forza!... E il pentimento... il
rimorso...

MariNae — E naturalmente finisce per non combinare
mai nuilal...

Tommaso (piccato) — Oh!... In quanto a questo la

prego di credere, signora...

MariNA — Ma sil... Lo sappiameo che lei & il pericolo
di tutte le mogli e il terrore di tutti i mariti!... Avantil...
Si sbrighi... mi dica quando parte questo treno.

Tommaso — Si... adesso vedo... Sa... se lei mi in-
terrompe ogni momento...

MariNe — Adesso non la interrompo piu!... Anzi vado
a vestirmi perche fra poco passa Clara a prendermi... Lei,
intanto, mi faccia il piacere... mi scriva su un pezzetto
di carta I'ora precisa della partenza e dell’arrivo...

Tommaso — Non dubiti...

MariNA (avviandosi) — Ah... a proposito... ma lei vo-
leva parlare con Alberto?

Tommaso — To no!l... E lui che mi ha telefonato di
venir qui...

MariNna — Ah, si?... Ma badi: credo che non venga
mica...

Tommaso (sobbalzando) — Non viene?

Marinae — No!... M’ha detto che ha un’adunanza. una
assemblea... non ho capito bene... e che forse mangia
in trattoria...

Tommaso (sbalordito) — Mangia in trattoria?... Se mi
ha invitato a pranzo!...

MariNna — Ah, allora!... Badi perdo che & capacissimo
d’esserselo dimenticato!

Tommaso — Ah!... Un bel sistemal... M'ha telefo-
nato appostal... E sapesse come ha insistito... « Oggi sei
a pranzo da me... Non sento ragioni! Guarda che mi
offendo! ».

MariNe — Si, si... al eolito!l... Non & mica la prima
volta, sa!... Invita la gente a pranzo e poi se lo di-
mentica.

Tommaso — E pensare che mi ha detto: « Ti faro as-
saggiare delle fettuccine verdi alla bolognese da far ri-
suscitare un morto!... ». Ci sono almeno le fettuccine?

Marina — Beh!... le fettuccine verdi non ci sone...
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Se mi avesse avvertito!... Sa... ci voole il tempo per pre-
pararle... Ma in qualche modo rimedieremo!

Tommaso (facendo Uatto di congedarsi) — Senta, si-
gnora... Non facciamo complimenti!... Jo verro un altro
giorno! Alberto non c¢’é... Lei ha da fare... Dar tutto
questo disturbo!...

MARINA — Ma no!... Per carital... Niente disturbo!...
Fra un quarto d'ora, al massimo, sono di ritorno!... In-
tanto lei guarda I’orario... Vuole che le apra la radio?...

Tommaso (atterrito) — Nol... Per carital...

Marisa — Beh!... qui ci sono dei giornali e delle
riviste... Ecco le sigarette... Se vuol prepararsi un ape-
Titivo...

Tommaso — Grazie... molto gentile!... Ma vede, si-
gnora, io sono un po’ schiavo delle mie abitudini... Se
non mangio a mezzogiorno e mezzo in punto... Creda...
non & per far complimenti... Tornerd un altro...

MarinNA (interrompendolo) — Zitto... zilto...
Tommaso — Che c’e?
Marina (ascoltando) — La macchina d’Alberto!... Si,

si... & proprio luil... Vede... mi pareva impossibile che
se lo fosse dimenticato!... Ecco... Benissimo!... Voi in-
tanto vi mettete a tavola... Io vado a vestirmi, se no
quando arriva Clara... Con permesso...

Tommaso — Prego, signora...

(Marina esce. Tommaso guarda U'orologio preoccupato,
si avvicina al mobile-bar. si versa un bicchierino e lo
beve. Entra Alberto dal fondo).

ArBerTo (gioviale) — Oh!... Guarda chi si vede!...
Ciao, Tommaso!... Come mai da queste parti?

Tommaso — Eh, scusa... non mi avevi detto...

Arserto (interrompendolo) — Oh!... Giusto te!... Vi-
sto che ci sei devi farmi un piacere!...

Tommaso — Un piacere?... Figurati!

Arperto — Sai dov'é la Societa Elettromeccanica?
Tommaso — No...

ArBerto — Non importal... E dalle tue partil... Ti

dard lindirizzo preciso... Adesso prendi un tassi e nel-
I'andare a casa...

Tommaso — Ma scosa, Alberto... E mezzogiorno e
mezzo... lo ho ancora da mangiare...
Arperto — Beh... appunto!...

Che ti ¢i vuole?... E
una piccola deviazione... Passi di 11 e poi vai a casa a
mangiare...

Tommaso — Si, si... come vuoil... Ma mi pareva...
non so... forse mi shaglio... Mi pareva che tu mi avessi
invitato a pranzo per (uesta mattina...

ArsErto — Ah, gia... E vero!... Scusami!... Me 1'ero
dimenticato!...

Tommaso — Beh... non importa!... Sara per un’altra
volta!...

AvrBerto — Ma neanche per sogno!... Non ci manche-

rebbe altro!... Sarebbe bella che io ti invitassi a pranzo
e poi... Alla Societa Elettromeccanica ci passerai dopo!...
Sicuro... sicuro, perbacco!... Tu sei a pranzo da me,
stamattinal... E ci tengo!... Ti fard assaggiare delle fet-
tuccine verdi alla bolognese da far risuscitare un morto!

TomMaso — Ah, sai... eredo che alle fettuccine verdi
non sia il caso di pensare!...

Arerto — Perché?... Non ti piacciono?

ToMMASO — Si, si... mi piacerebbero... Ma mi ha
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detto, tua moglie, che non hai pensato ad avvertirla...
Anzi credeva che tu mangiassi in trattoria...

ALBerTo — Non I’ho avvertita?... Possibile?... Gial...
Forse mi & passato di mente!... (Chiamando) Rosinal...
Rosina!... Capirai... Tante cose per la testa!... Rosinal...

Rosina (apparendo da sinistra) — Comandi, signor in-

gegnere...
Argerto — Come? Non t’ho avvertito stamane che
c’era a pranzo l’avvocato?
Rosina — No, signore... non mi ha detto nulla!
Argerto — Beh, non importa!... Te lo dico adesso!...

Mi raccomando di preparare un buon pranzetto perché
abbiamo molto appetito!... (4 Tommaso) Tu hai ap-

petito?

Tommaso — Abbastanzal...

ALBERT0 — Benissimo!... (4 Rosina) Che c¢’& di
pronto ?

Rosina — Niente...

Argerto — Come nienie?...

Rosmva — Anche la signora aveva detto che forse man-
giava fuori e allora Marta ha preparato solo una frittata
e un po’ d'insalata per noi...

Tommaso — Beh!... andiamo a mangiare in ftratto-
ria!... Verrdo poi un altro giorno...
p g
Arserto — Ma niente affatto!... Sarebbe bella che io

ti invitassi a pranzo e poi ti mandassi in trattorial...
Adesso si provvede subito!... Che ci vuole?... In dieci
minuti!... Ci facciamo preparare un magnifico risottino
coi funghi! Ti piace il risotto coi funghi?

TommAso — Si... mi piace...

RosiNa (sottovoce) —
non ¢i sono...

ArserTo — Beh... fallo senza funghi!... Fa quello che
ti pare!... Ma sbrigatil... Va’ al mercato... va’ alla ro-
sticceria... Compra tutto quello che vuoil... Ma fa’ pre-
sto! (La spinge fuori). Ah, queste donne! Per loro &
tutto complicato!... Abbi pazienza!... E questione di un
quarto d’ora al massimo!... Intanto tieni... fuma una
sigarelta... (Gli porge il portasigarette).

Signor ingeguere... i funghi

Tomniaso (mostrando la sigaretta) — Grazie... sto fu-
mando!

ALBeErTo — Vuoi bere qualche cosa?

Tommaso — Grazie... ho gia bevuto...

ALserto — Beh!... allora metiiti a sedere!... (Fedendo
entrare Marina) Buongiorno, Marina... Hai visto chi ¢’e?

MariNA — Si, si... I'ho visto!... Ma tu non avevi una
assemblea, stamattina?

ALBERTO — Si... ma per fortuna & finita presto!... Ma
che fai?... Esci?...

MARINA — Si... passa ora Clara a prendermi... Ma
torno subito... Facciamo un salto dalla sarta...

Arserto — Un salto dalla sarta?... A quest’ora?...
Ho capito!... Stamaltina non si mangia!

Marine — Come non si mangia?... Se ti dico che

torno subito!... Ho solamente da provare un mantello!...
Anzi... neanche provarlo... Dev’essere gia pronto... Cin-
que minuti e ho finito!...

Auserto (a Tommaso) — Cinque minuti!... Anche ieri
ha detto cinque minuti e ¢’ stata tre ore!
Tommaso — Gia... Appunto!... Si capisce... le si-
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gnore... Ma senza complimenti... To posso tornare un
altro giorno...

ALgerTo — Ma no!... Per carital... To dicevo cosi...
Vedrai che fara una sveltezzal...

Marinae — Intanto voi mettetevi a tavolal...

ArBerto — Sicuro!... Noi c¢i mettiamo a tavola!...
Ah!... Lo sai che parte...

Tommaso — Si... Me I’ha gia detto... Va a Cortina
d’Ampezzo... :

ALBERTO (ironico) — Gia... a Cortina d’Ampezzo!...

Diciassette ore di treno per andare a cercare una neve
che non c¢’e!...

MariNa — Sentil... Non cominciare a fare il disfat-
tistal... La neve ¢’@ abbondantissima!... Dicono anzi
che non c¢e n'é mai stata tanta quanto adessol... Ha
nevicato continuamente mei giorni scorsil...

ArBerto — Ma se siamo ai primi d’aprile!... Scom-
metlo che troverai i praticelli verdi smaltati di mar-
gheritine!... E poi anche se la neve ¢’@ mi sai dire che
cosa farai a Cortina?... Non sai sciare... non sai patti-
nare!... Finirai per startene chiusa nell’albergo col naso
rosso e le mani gonfie di gelonil...

MariNna — Come sei spiritoso!...

ArseErto — Gia... io non capisco che gusto ei sia ad
andare a soffrire il freddo in montagna mentre qui si
sta cosi benel!...

MariNae — Oh Diol... Quante storie!... Per una volta
che desidero fare un po’ di sports invernali!...
ALBERTO — Primaverilil.., Siamo esatii!... Primave-

rilil... Del resto ormai hai deciso! Ti sei fatta I’equi-
paggiamento polare!l... Spasimi dalla voglia di partire...
Ebbene che cosa vuoi che ti dica?... Parti!... Non te lo
impedisco mical...

MArINA — Ma abbi pazienza... potevi dirmelo subito
che non volevi... Ma ora che ho fatto tutti i prepara-
tivil... Anche per Clara!... Che figura ci farei!... Man-
dar tutto all’aria all’ultimo momento!...

ALBERTO — Ma non ¢’¢ niente da mandare all’arial...
Ti dico solo che non mi fa piacere!... Ecco tutto!... Ca-
pirai... Restarmene solo per quindici giornil...

MArINA — Quindici giornil... Sara al massimo wuna
settimanal...
ALBERTO — Lo stesso!l... Ammetterai che possa dispia-

cermi che tu te ne vada! Anzi mi che dovresti
esserne lusingata!...

MariNa (affettuosa) — Ah, se & per questo!... Del re-
sto puo darsi che dopo due o tre giorni mi sia gia sec-
cata e allora... (Fermandosi ad ascoltare) Oh!... ecco...
ecco Clara!... A fra poco, Savelli... Fra un quarto d’ora
sono a casal... Voi intanto mettetevi a tavolal... (Quan-
do sta per varcare la soglia) Ah! Alberto, senti... (A
bassa voce) Di’ tu a Marta di preparar qualche cosa che
io me ne sono dimenticata!...

ALBERTO — Si, si... e¢i penso iol...

(Marina esce dal fondo. Alberto s’¢ fermato sulla so-
glia della veranda e saluta con la mano).

Avgserto (gridando) — Addio Claral... Attenta ai po-
veri pedoni!... (Rientrando) La conosci Clara?

Tommaso — Si... di voce...

pare
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ALBERT0 — Ecco... vedi: quella sarebbe proprio Ia
donna adatta...

Tommaso (interrompendolo) — Lo sol... M’¢ stato gia
detto!...

Avserto (allegrissimo) — Beh... allora non ne par-
liamo piu!... (Battendogli una mano sulla spalla) Dun-
que, caro il mio simpaticone, mia moglie se ne val...

Tommaso — Gial...

ALBERTO (stropicciandosi le mani per la contentezza) —
Va per una settimana a fare gli sports invernali!...

Tommaso (sorpreso) — Ma come?... Non ti dispiace?..,

ALserTo — A me?... Ma neanche per sogno!... Sono
contentissimo!... Pensa... una settimana di liberta!... E
una settimana di liberta invernale!... Di solito i mariti
hanno la liberta estiva quando le mogli sono in villeg-
giatural... Ma & antipatico!... Fa caldo... si suda... e poi
le citta sono piene di mariti disoccupati!... C’& una
concorrenza enorme!... Invece d’inverno!... Tutto di-
verso!l... Mi sembra di essere ritornato scapolo!...

Tommaso — Ma come... come?... Ma allora tutti quei
discorsi?...

Arserto — Eh beh!... per forza!... Tattica!... Strate-
gia coniugale!... Cosa volevi?... Che le dicessi che ero
contento?... Eh caro mio!... Bisogna far cadere le cose
dall’alto!... E poi in questo modo anche lei & pit con-
tenta!... Sicuro! Perché crede d’aver vinto una piccola
bautaglia!... Ed ha anche un po’ di rimorso!... Quel po-
ver'uomo che & rimasto solo!...

Tommaso (disgustato) — Ah, sentil... Sei un mise-
rabile!...
Arserto — Un miserabile?... Perche?...

Tommaso — Sicuro!... Un miserabile e un ipocrita!...
Ma come?... Le fai tutta quella commedia e intanto gia
pensi d’approfittare della sua assenza per tradirlal...

ALBERTO — Macché tradirla!l... Che sciocchezzal... Chi
pensa di tradirlal... Mi piace di essere libero... cosi...
per il gusto di essere libero!... Magari non fard niente di
male... ma mi piace di sapere che posso far quello che
mi pare!... Sai... bisogna rompere ogni tanto la mono-
tonia della vita solita. Bisogna reagire ogni tanto... re-
spirare aria nuova... evadere... ©cco... pProprio cosi...
evadere! Beh?... Che hai da guardarmi? Non ho ragione
forse?...

Tommaso — Si, si... hai ragione!... Ho gia sentito
questo discorso!... ]
AvrserTo — Ah s5i?... Pud darsi benissimo!... Del re-

sto voi scapoli non potete capire questa gioia della li-
bertal... No!... Perché la liberta 1’avete sempre e non
la sapete godere!... Macché!... Non avete vivacita... non
avete fantasia. La sprecate stupidamente la vostra liber-
tal... Gia... io I’ho sempre detto... i mariti sarebbero
degli ottimi scapoli e gli scapoli sarebbero degli ottimi
mariti! Si... Si... & cosi!... Infatli voi a chi fate la corte
di preferenza?... Alle donne sposate!... E lo sai per-
che?... Perché sono sposate!... Perché vi danno il senso
della famiglia... il gusto del focolare... Siete dei mariti
mancati!... E noi, a nostra volta, siamo degli scapoli
che hanno sbagliato strada!l...

Tommaso — Scusa se t’interrompo... avresti per caso
un biscotto?
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Arserto — Un biscotto?... Per che fare?

Tommiso — Che domanda!... Per mangiarlo!... Sai...
jo sono abituato ad andare a pranzo a mezzogiorno e
mezzo ¢ se ritardo anche di pochi minuti comincio a
sentire un malessere... un languore...

Avserto (andando verso il mobile-bar) — Ma si, ca-
ro!... Figurati!... Quanti ne vuoil... Ma bada che perdi
P’appetito!

TommAaso — No!l... Lo fermo!... Sai... io ho le mie
abitudini... A mezzogiorno e mezzo mangio... alle una e
mezzo prendo il caffé... alle due e un quarto schiaccio
un sonnellino...

ALBERTO — Si, si... lo so!l... (Apre una scatola) — Oh,
perbacco!... Sono finiti i biscouil... C& della ciocco-
lata...

TommAaso — No!... La cioceolata riscalda... Piuttosto
perché non andiamo a quel ristorante qui vicino...
ALBERTO — Ma no... Perché?... E tutto pronto quil...

Ormai & questione di pochi minuti... Vuoi che ti apra
la radio?...

ToMMAS0 — Ma no!... Che c’entra la radio!... Solo
dicevo che...

Avserto (interrompendolo perché sente squillare il te-
lefono) — Seusa un momento... (Al telefono) Pronto...
pronto... Come?... Ma io... Dica... dica pure signora...
(Il suo volto esprime una sorridente meraviglia) Va be-
ne!... Sissignora!... Va bene!... Non dubiti!... E dove
devo mandarle?... Permetta che prenda nota... (Scrive
su un pezzo di carta) Contessa Arduini... Benissimo!...
Via Guittone d'Arezzo, 22... &i... 22... Non dubiti si-
gnora... I miei rispetti... (Riattacca il ricevitore).

Tommaso (che udendo il nome della contessa Arduini
ha dato segni di viva curiosita) — Era la contessa Ar-
duini?

ALserto — Si!l... La conosci?

ToMMASO — Si... cioé no... press’a poco... E tu la co-
nosci?

Avserto — Jo no!l...
duini?

Tommaso (con entusiasma) — Chi &?... E la pit bella
donna di Romal...

Ma chi & questa contessa Ar-

Arperto (interessato) — Ah si?... Oh perbacco!...
Dimmi, dinumi...

TovmAso — Alta... bionda... occhi azzurri... e una
bocea... una bocea fantastical... Ma perché ti ha tele-
fonato?

ALBERTO — Ora te lo dico... Ma tu la conosci perso-
nalmente?

ToMMASO — Si... cosi... di vista... Le ho anche par-

lato un momento una volta... Sai... le sto appresso da
quasi un anno... L’ho seguita per la strada... Ma niente
da fare... Ho passato delle mezze giornate sotto le sue
finestre... Ma insomma tu la conosci si 0 no?

ALpERTO — No!... Mai sentita nominare!...
Tommaso — B allora perche ti ha telefonato?
AvsERTo — Una cosa buffissimal... Ma davvero & una

bella donna?
TomMAs0o — Ma perbacco!... Se ti dico che io...
AvrserTo — Dunque sta’ a sentire che cosa mi ha det-
t0... Ha una voce magnifica, sail...

TomMAs0 — Si, si... lo so... Avanti!... Che t’ha
detto?...

ALBERTO — M’ha detto: Senta... mi faccia il piacere di
mandarmi subito due dozzine di rose... ma mi racco-
mando che siano quelle belle rose scarlatte che piac-

ciono a mel!...

Tommaso — T’ha preso per il fioraio...

ALerto — Gial... Appunto!... Uno shaglio telefo-
nico!... Tu che cosa avresti fatto?

Tommaso — lo?... To le avrei detto: Scusi signora...

Lei ha sbagliato numero... Jo non sono il fioraio... io
S0MN0...

Arserto — Per carita... Una magnifica voce di don-
na... la pin bella bocea di Roma ti chiede due dozzine
di rose e tu... No, no... vedi che non hai dinamismo...
non hai fantasial... Sei piatto, mediocre, borghese... Ti
manca il senso dell’avventura... dell’imprevisto...

Tomnaso — Beh... allora sentiamo che cosa fai tu
che hai il senso dell’avventura e dell'imprevisto.
ALBERTO — Che cosa faccio?... Ancora non lo so!l...

Certo perd qualehe cosa bisogna fare!... Uno sbaglio te-
lefonico... una bellissima donna!l... Chi sal... Forse &
proprio questa l'ayventura per la mia settimana di va-
canze!... (Colpito da un’idea) Aspetla... aspetla... (Sfo-
glia rapidamente il libro del telefono) Ecco qua... (Co-
mincia a comporre il numero).

Tommaso (preoccupato) — Ma che fai?... Sta’ atten-
to!... B una signora distintissimal... Non far scioc-
chezze!... Non fare il mio nome!

ALBERTO — Sta’ zitto!... (Telefonando) Pronto... Parlo
col fioraio Alessandri? Io sono [Dingegnere Verani...
Senta... ha delle rose scarlatte?... Ma belle? Veramente
belle?... Si?... Allora ne mandi subito due dozzine a
quest’indirizzo... Prenda nota... Contessa Arduini... Via
Guittone d’Arezzo, 22... Sil... Subito!... Buongiorno!...
(Riattacca il ricevitore) Hai visto? (Solenne) Fra pochi
minuti la contessa Arduini ricevera le sue due dozzine
di rose scarlatte!

ToMmMAso — Bravo furbo!... E cosi credera che gliele
abbia mandate il fioraio!
Arperto — Ah gial... & vero!... Che stupido!... (Ri-

compone rapidamente il numero) Pronto... pronto... So-
no ancora l'ingegnere Verani... Senta... quelle rose non
le mandi all’indirizzo che le ho dato... No... aspetti...
le telefonerd io piii tardi!... Anzi no... me le mandi qui...
&i... qui a casa mia... Subito, eh!... Buongiorno... (Riat-
tacca il ricevitore) M'é venuta un’idea magnifical... Le
rose gliele porti tul...

Tommaso — lo?...

ArsErTO — Sil... Tu!... Adesso prendi un tassi e fai un
salto in via Guittone d’Arezzo.

ToMMAS0 — Ma abbi pazienza!... E gia mezzogiorno
e trentacinque!... Cosa vuoi farmi fare i salti a que-
st’oral...

ALBERTO — Beh!... che ti ci vuole?!... In cinque mi-
nuti vai e tornil... Vedi come sei!l... Sempre il solito uo-
mo tardigrado e sedentariol...

Tommaso (ribellandosi) — Senti, Alberto... To sono
buono... sono paziente!... Mi invili a pranzo e non mi
dai da mangiare!... Beh... pazienzal... Non dico nul-
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lal... Stard poi malissimo, ma non importa... Ma che tu
pretenda ora che io mi presenti alla contessa Arduini
con un mazzo di rose e le dica: Ecco... Queste gliele
manda l'ingegnere Verani... No sai... levatelo pure dalla
testal... Questo non lo fard mai... mai e poi mail...

ALBERTO — Va bene... va bene!... Non importa!... Fi-
gurati se si puo contare su di te!... Per una volta che ti
chiedo un favore!...

Tommaso — Macché favore!... Fammi il piacere!... Ti
pare che sieno favori da chiedersi. E poi proprio a me!...
Dopo che ti ho detto che quella donna mi interessa, mi
piace...

ALBerto — Eh beh... che c’entra!l... Pretenderesti forse
ipotecarti una donna solo per il fatto che I'hai seguita
per la strada?... Tanto tu non riuscirai mai a combi-
narci nulla!

Tommaso — E chi te lo dice?...

ALBerTo — Ma si!... Figurati!... Del resto 1’hai detto
proprio adesso... Non ¢’é niente da fare!... Dunque...
tu continua a startene sotto le sue finestre e intanto io...

Tommaso — Sil... Tul... Cosa fai tu!... Ti presenti col
tuo mazzo di rose... Eccomi qual... Sono Iingegnere
Verani!... E lei... Ah!... e ti cade fra le braccial... Ve-
drai... vedrai che bel volo per le scale! Quasi quasi ci
vengo anch’io per farmi quatiro risate!...

Auerto — No, no... tassicura che ci sara poco da
ridere!... Ma dimmi la verita... & propric molto bella
questa donnal...

Tommaso — Ma si che & bellal... Te I'ho gia detto...

ALBERTO — E coniugata?

Tonxmaso — Sicuro che & ceniugata!... E con un pezzo
d’uomo alto due metri...

Acrgerto — Non importa!... £ onesta... & fedele...

Tommase — Onestissimal... Fedelissimal... B inna-
morata cotta di suo marito!

ALperto — Tanto meglio!... Piu & difficile I'impreza

¢ piu & bella la vittoria!...

Tommaso — Ah!... Perché tu sei gid sicuro...

ALBERTO — Sicurissimo!... Ho un sistema infallibile a
cui nessuna donna potrebbe resistere!... Ti furd vedere
io come si conquistano le donne! (Guardando fuori della
veranda) Ah... aspetta! Ecco i fiori. (Gridando verso
U'esterno) Ehi, ragazzo... Entra... entra... & aperlo... (Esce
sulla veranda e dopo qualche istante rientra con un ma-
gnifico mazzo di rose rosse) Guarda che belle!... (Con-
tandole) 18, 20, 22, 24... Giusto due dozzine... (Posa i
fiori sulla tavola bassa) Adesso guarda e imparal... (Av-
vicinandosi alla scrivania mentre Tommaso segue con cu-
riosita tutti i suoi gesti) Oh!l,.. un foglietto di carta...
una penna... Ah!... Fammi il piacere, scrivi tu.

Tommaso — Io?... Perché...

ALBERTO — Perché io ho una brutta calligrafial... Non
ci si capisce niente!

Tovmaso (sedendo alla scrivania) — Ah!... Questo &
vero!... p

ALperto — Invece tu con quel tuo caratterino da ar-
chivista...

Tommaso (risentito) — Oh!... Ma scusa...

Avrserto — Avantil... Serivi... secrivil... Non mi far

perdere tempo!...
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Tommaso — Devo mettere la data?...

AvreErTO (passeggiando pensieroso) — No, no... che
data!... Niente data!... Scrivi... aspelta un momento...
Vediamo un po’... Ci vuole qualche cosa di suggestivo...
di romantico... Ecco... Serivi... (Dettando) Ogni petalo
di queste rose...

Tommaso (scrivendo) — Rose...

ALBERTO — ... & una parola d’amore...

ToMMASO — ... amore...

ALBERTO — ... che penso, ma non vi dico...

Tommaso — ... dico...

Avrserto — Rileggi un po’...

Tommaso (leggendo) — Ogni petalo di queste rose &
una parola d’amore che penso e non vi dico...

ALgerTo — Che te ne pare di questa frase?...

Tommaso — Un po’ scemal...

ALBERTO — Tu non capisci niente!... Adesso ci vuole
la firma... Qualche cosa di strano... d’enigmatico... Una
parola.., un avverbio... Che cosa si pud mettere?.., Ah!...
Ecco!... Scrivi!... Mistero...

Tommaso — Come?

Avserto (sillabando) — Mi... ste... ro...

Tommaso — Mistero ?

ALBERTO — Si... Mistero!

Tommaso (stringendosi nelle spalle scrive) — Mi-
stero...

Arperto — Da’ qua!... Benissimo!... Adesso si spiega
il foglio... cosi... si prende una spilla... e si appunta
qua... No... Anzi meglio qua... un po' nascosto... cosi...
(Nel parlare mette il biglietto fra i fiori, poi si ritrae di
qualche passo soddisfatto) Ecco fatto!... Adesso hai ca-
pito?...

Tommaso — Nol!...

AvroErto — Fra poco la contessa Arduini riceve queste
rose... Oh... intendiamoci... ma & veramente una bella
donna?

Tommaso — Ma si che & bellal... Te I’'ho gia detio
mille volte!...

ALBERTO — No... sai... perché organizzare tutto que-
sto affare se poi invece & uno sgorbio qualsiasi... Beh!.,.
speriamo bene!... Dunque... riceve questi fiori... Dap-
prima crede che glieli abbia mandati il fioraio... Ma
poi, nel metterli a posto, s’accorge del biglietto... Lo
apre... lo legge... Ogni petalo di queste rose & una pa-
rola d’amore che penso, ma non vi dico... Mistero!...
Mistero... ciod nessuno... IYignoto! Sai... lignoto fa
sempre una cerla impressione.

Tommaso — Macché impressione!... Una donna come
quellal... Figurati se si lascia incantare da queste ro-
manticherie da collegiale!...

Arperto — Un momento... un momento... Siamo ap-
pena al principio... Domani la contessa Arduini riceve
alire due dozzine di rose scarlatte con lo stesso biglietto...

Tomniaso — Da chi?...

Avserto — Da Mistero!... E dopo domani altre due
dozzine... e cosi di seguilo... ogni giorno... alla stessa
ora... le stesse rose... con lo stesso biglietto... E allora...
dapprima un po’ di curiosita!... Ma chi sara questo Mi-
stero?... Poi a poco a poco, man mano che i giorni pas-
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sano una sensazione di malessere!... E nello stesso tempo
di piacere!... Aspettera i fiori con un po’ d’ansia e di
paura... S'irritera contro Mistero, ma nello stesso tempo
comincera ad amarlo... E Mistero diventera un incubo...
un’ossessione... Ma chi é... Chi &?... Se lo sentira vi-
cino continuamente... Lo cerchera nel volto degli amici...
dei conoscenti... d’ogni uomo che le passerd accanto...
Spiera dalla finestra... Trasalira ad ogni squillo del cam-
panello... ad ogni chiamata del telefono... Conoscerlo!...
Sapere chi é... E invece niente!... Ogni giorno i fiori
il biglietto... null’altro!

Tommaso — Ma come?... Cosi per sempre?...

ArpeEnto — No!l... Una quindicina di giorni!... Ti ga-
rantisco che dopo quindici giorni di questo trattamento,
qualsiasi donna & giunla a maturazione...

Tommaso — Macché maturazione!... Fammi il pia-
cere!...
ALBERTO — Si, si... Non c¢’é dubbio!l... Te lo assi-

curo!l... Perché vedi... ogni donna per quanto onesta e
fedele ha nella sua fedelta qualche inerinatura... qual-
che... come dire... qualche piccolo margine di desiderio
disoccupato... E Mistero fa presa appunto su questo...
Perché lo sai chi & Mistero?...

Tommaso — Non sei tu?

ArLBERTO — No... non sono io... E 1'amore!... L’amore
come la donna se lo immagina... come lo vede... come
lo sogna... E Dl'ideale!... E sai quando si risvegliano
certe cose nel cuore di una donna... chi la regge piul...

Tommaso — E il marito?...

Arperto — I1 marito?... Che c'entra il marito?

Tommaso — Cosa dira il marito a vedere giungere
ogni giorno questi fiori?

Arserto — Ah!... Il marito non conta!... Trovera lei
stessa qualche scusa... Dira che glieli manda un’ami-
ca... oppure che li ha comprati lei! Le solite bugie... e i
mariti le bevono sempre che & un piacere... Dunque...
ora conosei il mio sistemal... T’autorizzo a servirtene!
Quando ti piace una donna, invece di metterti a fare il
piantone solto casa sua... va’ da un fioraio... mandale
delle rose e aspeltal... Pratico, comodo ed elegante!...
Che ne dici?

Tommaso — Che ne dico?... Dico che sei un porco!...

Argerto — Un porco?... Perche?...

TommAso — Ma come?... Hai una moglie giovane, ele-
gante, carina e ti vai a impelagare in queste scipitag-
gini floreali?... E approfitti della sua assenza per orga-
nizzare quest’ignobile trescal...

ALperto — Trescal... Macché trescal... Un giuoco in-
nocentissimo... Il caso lo ha iniziato ed io lo seguo...
In fondo che cosa faccio di male? Mando dei fiori a
una signora!... Ecco tutto!...

Tommaso — Allora sei un cretino!...
Arserto — Un cretino?...
Tommaso — Ma certo!l... Vai a romper le scatole a

quella povera donna... Le crei i turbamenti... Mistero...

L'ossessione... l'incubo... E tutto questo per niente!...
ArserTo — Per niente!... Oh, Dio!... Si capisce che

se poi da tutto questo pud nascere qualche cosa...
Tommaso — Allora sei un porco!... Eh, i, caro mio!...
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Di qui non si esce! O sei un porco o sei un cretino!...
C’¢ poco da scegliere!...

Arsertro — Beh!... in confidenza ti dird che mi piace-
rebbe di essere un porco!

Tommaso — Ah, sil... Ecco, vedi... & questo che mi
fa rabbia!... Tutti cosi, voi mariti! Vi date le arie di
essere dei prigionieri, dei sacrificati!... C’& tutta una let-
teratura che vi fa passare per vittime!... E invece vi ac-
caparrate una donna che guai a chi ve la toccal... E poi
andate ad invadere il campo altrui... il campo che sa-
rebbe rizervato a noi poveri scapoli che dobbiamo con-
tentarci delle briciole dei vostri banchettil... Anzi... a
proposito di banchetti... qui che si fa?... 5i mangia o
non si mangia?... E quasi 'una!... Se bisogna rinun-
ziarei, dimmelo subito, cosi non ci penso piul...

ALBERTO — Macché rinunziareil... Ormai si tratta di
pochi minuti!... Ma perché?... Hai tanta fame?...
Tommaso — No... non & questione di fame!... Ma ho

il langunore... Se potessi darmi almeno un panino con un
po’ di formaggio...

ALBERTO — Ma sil... Figuratil... Potevi dirmelo anche
prima!... Vieni, vieni, ti faccio preparare una pagnottel-
la... Rosina... Rosina...

(Esce con Tommaso da sinistra. La scena rimane de-
serta qualche istante. Entra dal fondo Marina, rapida e
affannata).

MariNA (chiamando) — Rosina... Rosina... (Si volge
verso Uesterno) Addio, Clara... Mando subito la donna
a prendere il pacco!... Addio! (Vedendo entrare Rosina
da sinistra) Guarda, Rosina, che c¢’¢ della roba in auto-
mobile... Portala su!l...

Rosina (uscendo dal fondo) — §i, signora...

MARINA (si toglie il cappello e si sfila i guanti. A un
tratto s’accorge delle rose. Si avvicina stupita e le guarda
curiosamente. Rientra Rosina con un grande pacco fra
le braccia) — Chi ha mandato quei fiori?

Rosina — Quali fieri?

Marina — Quelli...

Rosina — Non lo sol...

MariNA — Come non lo sai?... Se sono qui, qualcuno
deve averli portati!...

Rosina — Che vuole che le dica, signora!l...
prima volta che li vedo...

MariNA — Oh! Questa & bella!... Tieni... porta tutto
in camera mial... (Le porge il cappello e i guanti. Ro-
sina esce. Marina si avvicina di nuove ai fiori, ne aspira
il profumo. A un tratto s’accorge del biglietto. Lo stacca
dal ramo, lo apre e lo legge. Rimane un momento per-
plessa. Lo rilegge. Trasalisce sentendo del rumore e
prontamente nasconde il biglietto nel seno. Rientra Ro-
sina. Marina, con voce mutata) Ma, insomma, non si
puo sapere chi ha mandato questi fiori?...

E la

Rosina — Le ripeto, signora, che non lo so... Prima
non c¢’erano...
MariNnA — Ma non saranno mica piovuti dal cielo!...

(Dopo un’esituzione con tono indifferente) E il signore...
il signore li ha visti?

RosiNA — Non so... Non credo... E gin coll’avvocato,
in cucina, che sta rovistando nella dispensa...
MArINA — Ma prima era qui?...
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Rosiva — Si, signora... E stato qui fino a pochi mi-
nuti fa...

MariNA —- E questi fiori erano gia arrivati?...

Rosmva — No... mi pare di no...

MariNA — Beh... mettili in un vaso e portali in eca-

mera mial... Avanti!... Shrigatil...

(Rosina prende il mazzo e si dirige verso sinistra. Sulla
soglia s’incontra con Alberto e Tommaso che rientrano.
Tommaso sta addentando voracemente un panino).

ALBErTO (fermando Rosina) — Un momento... un mo-
mento... Che cosa fai con questi fiori?...

MariNA (con disinvoltura) — Ah!... Niente... niente!...
Sono fiori che ho ordinato io...

Avserto (sbalordito) — Tu?

MARINA (con ostentata naturalezza) — Si... sono pas-
sata dal fioraio... Ho visto quelle rose cosi belle e gli
ho detto di mandarmele su!... Magnifiche, vero?... (A
Rosina) Mettile in fresco!... Oh! Scusate un momento...
Bisogna che vada a mettermi un po’ in ordine... Sono
tuita spettinatal!... Torno subito. (Esce da destra. Tom-
maso e Alberto sono rimasti immobili e sbalorditi a
guardare la porta da cui & uscita Marina).

ALBerT0 (dopo una pausa) — Li ha ordinati lei?... Ma
come?... E che cos’é questa storia?

Tommaso (stringendosi melle spalle e riprendendo ad
addentare il panino) — Uhm!...

AiBerto — Ha detto lei al fioraio di mandarli su...
Hai sentito?

Tommaso (a bocea piena) — Si, si... ho sentito...

ArserTo — Ci capisci qualche cosa tu?...

Tommaso — To?... Uhm!

Avserto — Uhm... uhm... uhm... Tu non sai fare che
uhm!...

Tommaso (dopo aver inghiottito un boccone) — E che
cosa vuoi che ti dica?... Li avra ordinati lei!...

ArserTo — Ma non & vero!... E una bugia!l..., Una bu-
gin inutile e scioccal... A meno che... Aspetta un mo-
mento... (Esce rapido da sinistra e dopo un isiante rien-
tra. E preoccupato) Non ¢'é pinl...

Tommaso — Che cosa?...
Arserto — Il biglietto... Non ¢’ piul... L’ha preso
leil...

Tommaso — Ah... ecco...

ALBERTO (sospettoso) — Perch&a?... Che cosa vuoi dire?

Tommaso — Niente!... Ho detto: ah, eccol...

Arserro — No, no... capisco quello che pensi... Che
ha visto i fiori e ha creduto che fossero per leil... Beh!...
¢ naturale!... Li ha trovati qui... Non potevo mica im-
maginare che io... Sai... sono situazioni imbarazzanti per
una donna... Come si fa a dire al marito: « Guarda...
mi hanno mandato questi fiori! ». S’& trovata presa cosi
alla sprovvista... e allora ha detto la prima cosa che le
€ venuta in mente... Perd ha fatto male... ha fatto male
a mentire!... Non c'era nessuna necessita!... Doveva
stracciare il biglietto e far gettare i fiori!... Gia... forse
non I’ha fatto perché noi siamo entrati... ma sono sicuro
che poi... (Fedendo entrare da sinistra Rosina che porta
le rose disposte in un vaso) Cosa fai?... Dove vai, con
quei fiori? ,
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RosiNnaA — M’ha detto la signora di portarli in camera
sua...

ALBERTO — In camera sua?...

Rosmva — Si, signore...

ALBERTO (dopo un’esitazione) — E va bene... va hene...
Portali in camera sua! (Rosina esce. Alberto passeggia
nervosamente in lungo e in largo per la stanza mentre
Tommaso, sdraiato su una poltrona, finisce di mangiare
il suo panino. Alberto, improvvisamente) Beh?... Che ci
trovi da ridire tu?...

Tommaso — To?... Nientel...

Avserto (fra sé) — In camera sual... C’era proprio
bisogno di farli portare in camera sua?... Oh!... Non
che io mi preoccupi!... Figuratil... Si capisce!... Una
signora riceve dei fiori da uno sconosciuto... ne & un po’
lusingata... Qualsiasi donna al suo posto...

Tommaso — Eh, gial... La curiosita... il turbamento...

AvErTO (irritato) — Macché turbamento!... Che c’en-
tra il turbamento!... Perché?... T'é sembrato che fosse
turbata?...

Tommaso — Mah... non so... ero distratto...

ALBERTO — Si, &i... un po’ turbata lo era!... Ed & an-
che diventata rossal... Vedi... & questo che mi seceal...
Che se mia moglie riceve un higlietto d’amore da uno
scimunito qualsiasi...

Tommaso — Bada che I'hai seritto tu quel bigliettto!...

ALBERTO — Si... va bene!... Ma avrebbe potuto scri-
verlo un altro!... Lei non lo sa. (Vedendo rientrare Ra-
sina col vaso di fiori) Che ¢’&?

RosiNa — M’ha detto la signora di portare questi fiori
in camera da pranzo,..

Arsertro — No!... Lasciali quil...

RosiNa (posando i fiori sulla tavola) — Si, signore...
(Esce).
Avrserto (dopo aver osservato le rose) — Daodicil...

Sono dodici!... Le altre le ha tenute di la.. Ah!... Ma
se lei pensa che io sia tanto imbecille da credere... Ah,
no!... Adesso glielo dico chiaro e tondo...

Tommaso — Che cosa?... Che le rose e il biglietto
erano per la Contessa Arduini?...
ALBerTo — Ah, gial... Perd ammetterai che non &

bello... non & simpatico... non & onesto...

Tommaso — Ma, sai... sara 'incrinatura... il desiderio
disoceupato...

ALBerTo (scattando) — Macche desiderio!... Non dire
stupidagginil...

Tommaso — Ma, scusa... L’hai detto anche tu che ogni
donna, per quanio onesta e fedele... Ma sai che hai ra-
gione!... E proprio infallibile questo tno sistema!l... Io
non ci credevo, ma ora...

ALBeERTO — Ora che cosa?... Credi che Marina... Leil...
Figurati!... Ci fa una risata sopra e non ci pensa piul...
E anzi scommetto che... (Si arresta sentendo aprire la
porta di destra) — Ah, eccolal...

MaRrINA (entra da destra. S’é cambiata d’abito. E se-
rena e sorridente. Ha una rosa appuntata sul petto) —
Scusatemi se mi sono fatla aspettare!... Ho dovuto cam-
biarmi perché ero tutta impolverata!... Abbia pazienza,
Savelli... E capitato proprio in un giorno disgraziato!...
Ma adesso andiamo subito a tavola... Anzi non capisco...
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dovrebbe essere gia pronto... (Marina s’avvia verso U'arco
di sinistra. Squilla il campanello del telefono. Marina si
volge vivamente. Ma cerca subito di mascherare ansia
sotto un sorriso imbarazzato; con forzata indifferenza)
Chi sara?...

Arserro — Mah!... non so... Senti!...

Marina — Ah, gial... (Stacca il ricevitore) Pronto...
Chi parla?... Ah!... sei tu, Marcella?... No, no... figu-

rati!...
Avserto (piano, a Tommaso) — Hai visto?...
Tommaso — Che cosa?
ALBeErTo — La rosa!... Ha una rosa appuntata sul
petto...
MariNA (al telefono) — Come?... Ah!... L'ora della

partenza?... Non la so... non la so ancora... Sai, sono
un po’ indecisa!... Anzi... pud anche darsi che non parta
pit... Che vuoi... mi spaventa un poco questo viaggio
cosi lungo... E poi... anche per mio marito, poverello,
che se ne sta qui solo... Doverlo laseiare per tanti gior-
ni!!! Gia, appunto!... Ti ripeto che non lo so!l... Si...
Cerchero di fare una scappatina da te domani... Si, gra-
zio... Addio, cara!... (Riattacca il ricevitore),

Arserto — Ma come?... Non parti pin?...

Marisa — Non lo so!... Non lo so!... Ci ho ripen-
sato!... Far tutto questo viaggio per andare ad annoiarmi
a Cortina!...

ArBeErTo — Annoiarti?... Ma se ¢i tenevi tanto!...

Marina — Ci tenevo... Ci tenevo!... Ci andavo cosil...
Tanto per svagarmi un poco!... Pero hai ragione tu...
Non so sciare... non so pattinare!... E poi, a dirti la ve-
rita, mi diverte poco la compagnia di Clara... Sai... cosi
pettegola e chiacchierona!... Dovermela sorbire per otto
giorni!...

ArLserto — Ma io non ecapisco!... Eri cosi infatnata
per questo viaggio!... Non vedevi l'ora di partire...

MARINA — Si... ma adesso ho cambiato idea!... Del
resto lo faccio anche per te!... Non mi hai detto che
ti dispiace che io me ne vada?...

Avgerto — Che c’entra?... Io 1'ho detto cosi... Ma
ormai che hai fatto tutli i preparativi...
MarINA (affettuosissima) — Eh, beh... che importal...

Ci andrd un’alira voltal... E e¢i andro con te, quando
tu avrai un po’ di tempo libero!... Sei contento?

ALBERTO — Si, si... Contentissimo!

MariNa (avvicinandosi alla finestra) — Che magnifica
giornata!... (Guarda fuori) C’& un sole tepido!... Sem-
bra quasi di essere d’estate...

ALBerT0 (piano, a Tommaso) — Vedi... vedi... lo cer-
ca... lo cerca...

Tovmmaso — Chi cerca?...

Avserto — Lui... cioé me... Mistero... (Con wvoce
aspra) Marina!...

MariNa (volgendosi) — Che vuoi?...

AvLserto — Che cosa fai 1i?...

MariNA — Che cosa faceio? Guardo il giardino...

Arserto — Ah!... Ah!... Guardi il giardino!...

Mariva — Sil... Perché?... Ma che cos’hai?...

ArLsErTo — Niente... niente...

MariNa — Ah!... Savelli...
la trova molto simpatico?...

sa che mia cugina Clara
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Tomnmaso — Ah, si?...

Mariva — Sil... Dice che ha una bella voce!... Uno
di questi giorni gliela presento. Venga qui... venga qui...
Le voglio regalare una rosa. (Stacca una rosa dal mazzo
e gliel’appunta all’occhiello).

Tonmmaso — Grazie, signora...
MariNA (ad Alberto) — Ne vuooi una anche tu?
Avserto (ritraendosi) — No... non importal...

MariNe — Ma sil... Vieni quil... Aspetta... che te la
appunto io!... (Alberto, contro voglia, si avvicina a Ma-
rina che gli appunta la rosa. Intanto ellu si volge verso
Savelli) Vede, Savelli... i fiori devo comprarmeli io!
Perche se aspetto che mio marito me 1i offral...

RosiNa (apparendo da sinistra) — Signori... se vo-
gliono accomodarsi...
Marina — Ah, sil... Andiamo! (Marina s’avvia verso

sinistra. Alberto e Tommaso sono rimasti immobili uno
vicino all’altro a seguirla con lo sguardo. Si scambiano
un’occhiata, poi si guardano le rose appuntate all’oc-
chiello e s’avviano verso sinistra).

fine del primoc attfto

se non
lo sanele...

B La commedia di cui si parla.. {ogni tanto, sa-
pete, il mondo del teatro &€ messo a rumore pel
successo d'una commedia, per gli incassi che la
commedia fa realizzare, per il numero delle re-
pliche toccato, eccetera). Oggi e all’ordine del
giorno il lavoro di Fodor: « Esami di maturita »,
che la Compagnia Tofano-Maltagliati-Cervi ha
replicato a Milano con successo di pubblico e di
cassetta veramente fuori dell’ordinario: cio che,
ancora una volta, dimostra che per ottenere un
grande successo occorre avere il pezzo. Diremo
ancora di questa magnifica commedia dell’un-
gherese Fodor — del quale DRAMMA ha ormai
pubblicato tutta la produzione — e, naturalmen-
te, pubblicheremo fra qualche numero anche que-
sta nuova « Esami di maturita ».

B Una stagione trionfale puo definirsi quella svolta al
Teatro di Malta dalla Compagnia di Armando Falconi,
tanto pin significativa e degna di rilievo in questo mo-
mento. Il nostro grande attore, e tutti i suoi compagni,
sono stati accolti, e seguiti nelle loro recite, con manife-
stazioni del pin fervido consenso. (A proposito di Fal-
coni, sappiate che da qualche settimana egli ha comin-
ciato a girare un nwovo film).

B Per le celebrazioni campane, che si svolgeranno nel
prossimo autunno, si parla di rappresentazioni dell’a A-
minta » di Tasso a Sorrento e della riesumazione d’'una
commedia di Achille Torelli.
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La stessa scena del primo atto.

Marina, sdraiata sul divano, legge un libro. Alberto,
seduto presso lu radio, sta ascoltando la trasmissione di
una musica da ballo,

MariNA (dopo un istante, con impazienza) — Fammi
il piacere... Chiudi quella radio...

ArserTO (chiude la radio. Gira un poco per la stanza
incerto non sapendo che fare, cercando con lo sguardo)
— Dov’e il giornale? (Marina non risponde, intenta
nella lettura. Alberto cerca sulla scrivania) Marina... hai
visto per caso il giornale?

MAaRINA (senza alzare gli occhi) — No... non ho visto
niente...

Arserto — Eppure era qui poco fa... (Chiamando)
Rosina...

RosinA (apparendo all’arco di sinistra) — Comandi...

ArBerTo — Hai visto il giornale?

Rosina — Il giornale?... Mi sembra che I’avesse la
signora...

ALBerTo — Hai sentito, Marina?... Dice che I'avevi tu.

MARINA (con impazienza) — Che cosa?... Che cosa?...

Ancora il giornale?... Auff, come sei noioso!,.. Ma se
t'ho detto che... (Accorgendosi d’averlo sul divano) Ah,
eccolo!... (Glielo porge).

ArBerro — Grazie... (Prende il giornale e comincia
e sfogliarlo, gettando ogni tanto un’occhiata verso Ma-
rina).

MariNa (dopo un istante, chiudendo il libro) — Che
ore sono?...

Avgerro (guardando lorologio) — Le tre!l...

MamiNa — Gia le tre?...

ALBERTO — Si... gia le tre! Perche?...

Manrina — Niente!... (4dpre la radio, Ascolta un mo-

mento e la richiude con un gesto di fastidio). Sempre
questi maledetti ballabili! (Si avvicina alla porta della
veranda, s'appoggia allo stipite e rimane assorta a guar-
dar fuori; Alberto la osserva attentamente. Con un gesto
di irritazione si rimette a leggere il giornale, ma dopo
poco si volge ancora a guardarla. Marina ha appoggiato
la testa allo stipite ed immobile in un atteggiamento
estatico ed assorto).

Avserto — Marina... (Marina non risponde). Marina...
(Ella non risponde come se nen ['udisse). Marina...

Marina (scuotendosi di soprassalto) — Che c’é... Che
cosa vuoi?...

ArBerto — E la terza volta che ti chiamo...

MariNA — Ah!... non ho sentito... Ero distratta...

ArBerTo — Gial... Me ne sono accorto!... Vuoi an-
dare a teatro, stasera?

MariNa (svogliata) — A teatro?... Non so... Ne ho
poca voglia... Che cosa danno?

ArLBerto — Una prima... non ricordo il titolo... Una

commedia nuova...
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MariNaA — Oh Dio!... Chi sa che roba é... E poi la
noia di doversi vestire!... No, no... non mi va...

ALBeRTO (rimettendosi a leggere il giornale) — Va
bene!... Come vuoi!...

MariNA (dopo aver girato un poco irrequieta per la

stanza) — Perché? Non c¢’@ altro posto da andare che
il teatro?...

ALBERTO — Mah... non so!... Al cinematografo...

MariNae — Oh, per carita!... Non ¢’¢ nessun film in-
teressante!...

Arserto — Allora si potrebbe andare a fare un bridge
da tua zia...

MariNa -— Sil... Bel gusto!... Con tutte quelle vec-

chie mummie!... Meglio andarsene a letto!... Ah!... Che
vita divertente!...

AvrperTo — Ma scusa... allora dimmi tu.., Teatro, no...
cinematografo, no... bridge, no... Si pud sapere cosa
vuoi?

MArRINA — Ma... non lo so... non lo so!l... Niente,
voglio!... Ti ho chiesto qualche cosa?... No!... E allora
lasciami stare!...

AvLperro (alzando le spalle) — Senti... Io non ti ca-
pisco...

MariNA — Come dici?...

ALBErT0 — Dico che non 1 capisco!... Sei scontenta...
irritata... niente ti va bene!

MariNA — Si... hai ragione... hai ragione!... Abbi pa-
zienza!... Sono un po’ nervesa!... Non so mneanche io
perché!... Forse questo tempacciol...

Arserto — Tempaccio?... Ma se ¢’& un tempo ma-
gnificol...

Marina — Beh... allora non so!... Ho i nervi... ecco...
ho i nervil... Sard padrona d’avere i nervil...

ALBERTO — Si, si, padronissima...

MariNa (siede sul divano, prende il libro, lo apre, ma
subito lo richiude, lo getta annoiata; si alza e si riav-

vicina alla vetrata) — Che ore sono?
ALperto (guardando lUorologio) — Le tre e quallro.
MARINA (con impazienza) — Ma non passa mai que-
sto tempo!
Avserto — Perche?... Aspetti qualcuno?...
MariNA (con indifferenza) — Nol... Chi vuoi che

aspetti?... Dicevo cosi... (Dopo una pausa) E tu, che
cosa fai?... Non eseci?...

Avrserto — No... non ancora... Forse piu tardi... Deve
venire Savelli a prendermi...

MariNA — Ah, Savellil... Ma non ha niente da fare
questo Savelli?...

ArsErto — Perche?

MariNae — Perché ce ’abbiamo sempre qui tra i pie-
di... Mattina, giorno, sera...

ALBerTo — Ma lo sai... Ho degli affari con luil...

MamiNna — Ebbene c¢’¢ bisogno che li trattiate sempre
qui i vostri affari? Non potete trattarli al tuo ufficio...
al suo studio?...

Auserto — Perche?... Ti diamo noia?...

MARINA — Non & che mi diate noia!... Ma, capirai...
c’é questa stanza che serve da salotto, da studio, da tut-
10... Se una vuol ricevere un’amica... Niente affatto!...
Non si puo... Ci siete voi coi vostri affari!...
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ALBERTO — Ma scusa... m’hai detto che non aspetti
nessuno.
MariNA — Si... ecco... appunto... Una se ne vuole

stare un po’ tranquilla a leggere, a lavorare... Niente
affatto... Ci sono le visite... i convenevolil...

Arserto — Oh, per carital... Per Savelli... figurati!...

MariNA — Si, va bene!l... Ma bisognera offrirgli qual-
che cosa a questo Savelli!

ALBeErT0 — Ma si... Gli si da una tazza di caffe!l...

Marina — Ebbene, non c¢’& il caffe... non c’el...
Arserto — Come non c’é?...
MARINA — Si... ¢’&... ma bisogna prepararlo!... Biso-

gna far degli espressi...

Avrperto — Beh... non sara mica la fine del mondo!...

Marina — Gial... Per te & tutto semplice!... Ma an-
che queste povere donne avranno bene il diritto a una
cert’ora di riposare...

ALserTo — Quali donne?

MarinA — Come quali donne?... Le donne!... Marta
e Rosina!... Le devi sentire poi come brontolano... E
hanno ragione!... Non gli posso mica dar torto!...

Arserto — Oh Dio, che esagerazione!... Sta a ve-
dere c¢he non possiamo piu ricevere una persona senza
chiedere il permesso alle signore donne!... Ebbene che
riposino, cosi non avranno piu da brontolare!

Marina — Sil... Bravo!... E allora chi lo deve prepa-
rare il caffé?... Io, & vero?

ALBErRTo — Ma no!... Riposati anche tu!... Non im-
portal... Se per una tazza di caffé bisogna fare una
tragedia!l...

MariNe — Oh!... E inutile che adesso cominci a de-
clamare!... Se sapessi, caro mio, come sono stufa!

AvLsERTO (scattando) — Ma insomma che hai... che ti
prende?... Eh, santo Dio!... Non si pud pin fiatare...
non si pud piu dir nulla!... Sei diventata intrattabile!...
Tutto ti urta... ogni piccola cosa una discussione!...

MarINA (aggressiva) — E chi le provoca le discussio-
ni?... lo, forse?... Gia... figuriamoci se non & mia la
colpa!... Secondo te dovrei sorridere, tacere e soppor-
tare in silenzio!...

ALBERT0O — Macche sopportare... Fammi il piacere!...

MariNA — Oh! Te lo dico una volta per sempre!...
Cosi non si puo tirare avanti!... Io sono buona, sono
paziente, ma viene il momento in cui una povera donna
non ne puo piu e allora...

Tommaso (apparendo dal fondo) — E permesso?

Avsertro — Oh!... ciao, Tommaso...

Tommaso (gioviale) — Buongiorno, signora...
MArINA — Buongiorno... buongiorno...
Tommaso — Oh!l... Ma fatelo aceomodare quel cam-

panello del cancello... Anche oggi sono stato a suonare
un quarto d’ora, poi mi sono ricordato che era guasto
e allora sono entrato... (Ad Alberto) T°ho portato il ca-
pitolato dell’appalto... Dagli un’occhiata... Io intanto
faccio un po’ di conversazione con la signora...
MariNe — No, grazie... non &'incomodi... Io sono un
po’ stanca e ho anche qualche cosa da fare... Abbia pa-
zienza, Savelli... Con lei non faccio complimenti... Ar-

rivederla... (Si avvia verso sinistra).

el il b A A Al A A A A Al b sl bl i

TomMAso (sconcertato) — Arrivederla... (Marina esce.
Tommaso ad Alberto) Ma che ha?

Arserto (dopo essersi avvicinato all’arco per assicu-
rarsi che ella si sia allontanata) — Che ha?... Ha che
non sono ancora arrivali!

Tommaso (sorpreso) — No?... Ma come & possibile?...
Se li ho ordinati stamattina alle dieci...

Arerto — Eppure non sono ancora arrivati... E al.
lora lei si wurta, s’innervosisce... Sempre cosi quando
ritardano... Ma da chi li hai ordinati?...

Tommaso — Da un fioraio vicino a Santa Maria Mag-
giore!...

Areerto — Eh!... Clera bisogno d’andare a schizzare
fin lal...

Tommaso — Eh, caro mio!... Per forza!... Se m’hai

detto di cambiare ogni giorno... Oh!... bada che fra
poco li ho finiti...

Arserto — Che cosa?

Tommaso — I fiorail... Me ne sono rimasti quatiro o
cinque alla periferia. Poi bisognera ricominciare da
capo...

ALBerTo — Va bene!... Ricominceremo da capo... Ha
il telefono questo fioraio?...

Tommaso (cercando nelle tasche) — Si... credo... non

s0... aspetta... devo avere il suo biglietto... Ah, eccolo...
560-876... Ma, scusa Alberto, non ti pare enorme conti-
nuare cosi?...

ALBERTO (che intanto ha compiuto il numero) — A-
vanti... avanti... telefona... non far chiacchiere inatili!...
(Gli porge il ricevitore) Tieni...

Tommaso (telefonando) — Pronto...
ALBerTo — Piano... abbassa la voce...
Tommaso (sottovoce) — Pronto... Eh!... Cosi non si

sente... Pronto!... Con c¢hi parlo?... Ah, senta... stamat-
tina ho fatto ordinare due dozzine di rose... Si, appun-
to... Eh, ma scusi... doveva mandarle subito e invece
gzono quasi le tre e mezzo!... Come?... Oh, perbacco!...
Ah si?... Oh, perbacco!... Ma gunarda un po’l... Oh,
perbacco, perbacco, perbacco!... Va bene!... Grazie...
(Riattaccando il ricevitore) Hai sentito? :

Arserto — Eh no!... Cosa vuoi che abbia sentito...

Tommaso — Dice che il suo commesso & andato a
finire sotto un tram!... Per fortuna non s’¢ fatto gran
male... un braccio rotto... una gamba rotta... qualche
altra piccola cosa... Ne avra per una quarantina di

giorni...

ALBerTo — Si... va bene... Ma i fiori... i fiori Ii
manda si o no?

Tommaso — Ah sil... 1i ha gia mandati!... Dice che

dovrebbero esser qui tra poco... Ah... guarda che me
1i ha messe tre lire 1'una...

Avserto — Ah!... Beh, quanto ti devo?

Tommaso — Eh!... si fa presto il conto... Tre per ven-
tiquattro, settantadue. Settantadue lire...

AvLBerto (traendo il denaro di tasca) — Ecco... Cin-
quanta... sessanta... sellanta... settantacinque... Tieni...
Dammi il resto...

Tommaso — Il resto?... Veramente ci sarebbe anche
il tassi...
Arserto — Ah si?... Va bene!... Allora tieni tutto...
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Tommaso — Tutto?... Veramente per il tassi sareb-
bero otto e cinquanta... Settantadue e olto e cinquanta...

ALBERTO (con impazienza) — E va bene!... Quanto
vuoi?... Altre dieci lire... altre venti... Tieni... tieni...

Tommaso — Ma scusa... & inutile che ti arrabbil...
Ma sai che sei un bel tipo!... Sono ventidue giorni
che mi mandi in giro a comprar rose da tutti i fiorai...
Se credi che sia divertente!... Solo il tempo che mi ci
vuole... Perdo i clienti... perdo le cause!... E invece
di ringraziarmi...

ALBerTo — Si... hai ragiome... Scusami!... Abbi pa-
zienza, sai... Sto passando eerti momenti... Oggi a ta-
vola non ha toccato cibo... Poi s’@ chiusa in camera sua
e non ha voluto veder nessuno... Credo anzi che abbia
pianto...

Tommaso (che sta esaminando una moneta per accer-
tarsi che non sia falsa) — Pianto?...

Argerro — Sil... Quando & uscita aveva gli occhi
rossi... E ogni momento alla finestra a spiare... Anche
adesso, scommetto... (Esce dalla veranda) Eccola li...
eccola 1i che aspetta... Vieni qui... vieni qui... guarda...
la terza finestra... Vedi quella mano che ogni tanto sco-
sta le tendine?... E lei... & lei che aspetta...

TommAsSo — Si... ma adesso & questione di pochi mi-
nuti... M’ha detto che 'altro commesso era gia uscito...
Il tempo di far la strada... A meno che non vada sotto
il tram anche quello!...

ALBErRT0 — Oh, quando arrivano si rasserena subito...
Diventa gaia, sorridente... Piena di riguardi... piena di
premure!... Mi chiama con dei nomignoli... con dei
vezzeggiativi... (Tragico) Mi chiama Coco... Capisei?...
Coco...

Tommaso — Cocd?... Non me 'avevi mica detto!...
E carino!...

AvLserto — E idiotal... Cocd... Come se fossi un pap-
pagallo... Ti garantisco, caro mio, che io non ne pos-
so piu!

Tommaso — Ma abbi pazienza, dove vuoi arrivare?...
Sono ventidue giorni che affliggi tua moglie con queste
tue rose!... E poi calcola: ventiquattro rose a .tre lire
I'una per ventidue giorni!... Pin di mille e cinquecento
lire!... Ma non era meglio se le regalavi... non so... una
volpe... un braccialetto... dieci paia di scarpe?... E poi
lo scopo, domando io... lo scopo?... Io potevo capire
che tu le mandassi alla Contessa Arduini o a qualche
altra signora... Ma a tua moglie! Ma che cosa vuoi ot-
tenere?...

ArLserto — Che cosa voglio ottenere?... Voglio sa-
pere!l...

Tommaso — Ma sapere che cosa?...

ALBerTO — Sapere fino a che punto mi tradisce!...

Tommaso — Maceche tradisce!... Fammi il piacere!...

Che tradisce!... C’¢ uno che le manda dei fiori e lei li
accettal... Ecco tutte!... In fondo, che male c’&?...
Arserto — Gia... Se si trattasse solo dei fiori!...
Tommaso — Perche?... C’¢ dell’altro?...
ALBERTo — Sicuro che c¢’@ dell’altro!... Senti, Tom-
maso... lo non te I’ho ancora detto... Le ho scritto...
Tommaso — Tu?
Avserto — Sil... Io!... Cio& non io... Mistero.
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Tommaso — E lei?

ALserto — E lei mi ha risposto...

Tommaso — Ti ha risposto?

Avserto — Si. Le ho dato un indirizzo convenzio-
nale... Quattro pagine... otto pagine... Ne ricevo una
ogni giorno... qualche volta anche due...

Tommaso — E che cosa ti scrive?

Arperto — Che cosa mi scrive?... E spaventevole!...
Mi ama... capisei?... mi amal...

Tommaso — Ti ama?..,

Arserto — Sil... Non me lo dice apertamente, ma me
1o fa capire!... Parla di ideali, di aspirazioni, di nostal-
gia... parla della sua povera anima che ha bisogno d’e-
vadere... capisci?... evadere dalla mediocre realta...

Tommaso — Oh, perbaceo!... E tu che cosa le serivi?

Arerro — Jo?... Che cosa vuoi che le seriva?... Le
parlo anch’io della mia povera anima... E intanto cerco
di capire, di sapere... Figurati che sono arrivato al punto
di chiederle ¢he mi parlasse di suo marito...

Tommaso — E che cosa ti ha detto?

ALBERTO (con gesto significativo) — Lasciamo corre-
re!... E meglio!...

Tommaso — Oh, povero Alberto!... Ma che ti & sal-
tato in mente di combinare tutto questo pasticciol...

ALeerto — Che vuoi... sono stato preso nell’ingranag-
gio... E ormai bisogna che continui. E voglio continua-
re... voglio sapere... Perché lo sai che adesso mi odia!...

Tommaso — Ti odia?... Ma non mi hai detto che 1
ama?...
ALBERTO — Si... mi ama come Mistero... Ma mi odia

come marito!... B questa la situazione terribile!... To mi
sono messo tra me e lei... e attraendola verso di me...
I’ho allontanata da me...

Tommaso — Un momento!... La chiarezza, mi racco-
mando... la chiarezza...

ABerto — Oh!... Ma sei stupido, sai!... E tanto chia-
ro!... Supponi che Mistero fosse un altro... uno scono-
sciuto qualsiasi.., Mia moglie ormai s’& innamorata di
Jui!...

Tommaso — Di lui che saresti tu!
Arsertro — No!... Non & vero!... Non sono iol...
Tommaso (disorientato) — Come?... Non sei piu tu?

AvreerTo — No... non sono io... Mistero & un’ombra...
un fantasma... nessuno...

Tommaso — Beh... tanto meglio!...

ALBeRTo — Ma niente affatto!... Mistero e il sogno...
Capisci che cosa significa questo?

Tommase — No.

AvLserto — Vedi... a volte io la sorprendo immobile,
assorta, cogli occhi socchiusi... un po’ sorridente... In
quei momenti lei pensa a lui... io lo so... Lei pensa
a lui...

Tommaso — A lui che sei tu...

ALBErRT0 — Si... va bene!... Che sono io... Ma se io
poi mi avvicino... se io le parlo... lei si riscuote con
un gesto di fastidio... mi risponde appena, seccata, ir-
ritata... perché allora io non sono piu il sogno... ma
sono il marito... il marito importuno... la mediocre
realtd... E piu si innamora dell’altro, pit mi diventa
nemica... La nostra casa & diventata un inferno!... Io
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non posso piu dire una parola... non posso piu azzar-
dare un’osservazione senza che lei scatti inviperital...
E nello stesso tempo ricevo le sue lettere appassionate
che nascondo come un ladro!... Prima letichiamo... ci
diciamo le parole piu aspre e cattive... poi corriamo a
chiuderci nelle nostre camere per scriverci di nascosto
delle lunghe lettere d’amore!...

Tommaso — Ma non avrai mica intenzione d’andare
avanti cosi per tutta la vital...

ArLserto — No, no... certo!... Bisognerd bene che
trovi un modo d'uscirne!... Figurati che avevo pensato
perfino d’ammazzarmi!...

Tommaso (allarmato) — Ammazzarti?... Ma non dire
sciocchezze!... Ammazzarti per questa stupidaggine!

ALBErTo — Che ammazzare mel...
Mistero!...

Tommaso — Ah!... Ammazzare lui?

Auserto — Gia!... Un suicidio!... Mandarle un'ultima
lettera d’addio... Quando giungera questa lettera io saro
un cadavere freddo...

Ammazzare lui...

Tovmmaso — Benissimo!... Benissimo!... Questa & una
idea magnifical... Ammazzalo! Ammazzalo!
Argerto — Gial... Ammazzalo!... E se lei poi conti-

nuasse ad amare la sua memorial... Se lei volesse restar
fedele a quel morto!... Quel morto si pianterebbe per
sempre fra me e lei!l... Finché Mistero & vivo, io lo posso
manovrare... io lo posso far agire come voglio!... Ma
se muore non lo controllo piu... lo perdo... mi sfugge...
diventa un rimpianto... lei se lo chiude nel cuore... e
allora, buonanotte... non me ne libero piu!l...

Tommaso — Ma allora lascialo vivere!... Dopo tutto
quello che noia ti da?... Scusami, sai... ma mi pare
che tu...

ALserTo (che e vicino alla veranda) — Zitto... zitto...
Tommaso — Che c'é?
ALBeErTo — Sono arrivati i fiori... Vieni qua... vieni

qua... Adesso vedrai la manovra... Guarda a che punto
e arrivata!... Fino alla complicita con la serva... E con-
tro di me... Perch& io non veda... Perché io non sap-
pia... Infatti vedi... non passa mica di qui... No... no...
dalla porta di servizio... E subito in camera di Marina...
Dove vadano poi a finire quelle rose io non lo so... Spa-
riscono, spariscono... Le regalerd a qualcuno... le but-
tera nella spazzatural...
Tommaso — Tre lire 'una!...

AvLserT0 — Adesso sai che cosa fa?... Sta interrogando
il commesso del fioraio... Oh, non sei mica andato tu
in persona ad ordinarli?...

Tommaso — No, no... Ho mandato 'autista... io sono
rimasto nel tassi...

(Si ode una voce di donna che canta con lieti gor-
gheggi).

ALBERTO — Senti... senli...
Tommaso — Chi &?
Avserto (con rabbia) — E leil... Adesso i nervi sono

passatil... Adesso canta!... Canta, canta. Dopo il matri-
monio non aveva piu aperto bocca... Ma ora... chi sa
perche & ridiventata canora!... Tutto il repertorio ro-
mantico... Tosti... Denza... Tirindelli... Ideale... Vati-
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cinio... Vorrei... (S’ode la voce di Marina che canta
« Forrei »).
Tommaso (ascoltando) — Non canta mica male!...

(La voce di Marina riprende il ritornello: « Vorrei...
VOrrei... »).

Arserto — Vorrei... vorreil... Lo so io che cosa vor-
rebbe!...

MArINA (entrando, sorridente, da sinistra) — Oh! an-
cora qui, Savelli!

Tommaso — Si, ma adesso me ne vado, tolgo il di-
sturbo.

MariNA (gentilissima) — Ma no, per carita; anzi mi

scusi se I’ho trattato un peo’ sgarbatamente poco fa. Gra-
disce una tazza di te?

Tommaso — Grazie, signora... ma non si disturbi...

MariNA — Per carita... Nessun disturbo... Lo prefe-
risce col latte o col limone?

Tommaso — Grazie... col latte...

MarINA (avviandosi verso Parco) — Tu, invece, col
limone, & vero, Coco?

ALserTo — Ti prego, Marina... te I’ho gia detto mille
volte!... Non mi chiamare Coco!...

MariNa — Percheé?... Non ti piace?... Eppure ti sta
tanto bene!... (4 Tommaso) E vero che gli sta bene?...

Tommaso — Si, si... non ¢’e¢ male!... (Marina esce).

ALBERTO (con chiuso furore) — Cocod... L’hai senti-
ta?... Coco!... -

Tommaso — Ma vial... Sii ecalmo... Non t’eccitare
cosil...

Areerto — E che cosa vunoi che faccia?... Che mi
metta a ridere?... Che mi metta a ballare?

Tommaso — Attento... attento... Eccolal...

MARINA (rientra da sinistra con una scatola in mano)
— Ecco intanto un anticipo... (Porge la scatola aperta
a Tommaso).

Tommaso — Che cos’é?

Mariva — Cioccolatine... le assaggi... Sono ottime!...

Tommaso — Ah, veramente io... Sa... La cioccolata
riscalda...

Marina — Beh... ne prenda una!... Cosa vuole che

le faceia...

Tommaso — Va bene!... Tanto per gradire... Una non
mi potra far male!

MariNA — Lui, invece, ¢ un ghiottone!... Sa che bi-
sogna che le chiuda... Se no se le mangia tutte lui!l...
(Porgendo la scatola ad Alberto) Avanti... prendi... Ma
mi raccomando, con discrezione...

Avperto — No... non ne voglio!

MariNa — Perché?... Ti sei offeso forse perche io...
Ma no!... Dicevo per scherzo!... Prendi, caro... prendi...

Arserto (allontanandosi) — Ma non mi vanno... U
dico!... non mi vanno!...

MArINA — Ma che hai?... Sei nervoso... irrequieto...
Che hai?

Avserto (andando sulla veranda) — Ma niente... nien-
tel... Che cosa vuoi che abbia... Sara il tempaccio!

(Appare Rosina da sinistra spingendo una piccola ta-
vola a rotelle col servizio per il te).

MariNA — Oh, brava Rosina... portalo qui.

RosiNaA — Signor ingegnere... ¢ venuto l'elettricista.
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Arserto — L’elettricista?... Per che fare?
- Rosina — Per accomodare il campanello del cancello!

Arserto — Ah si!l... Digli che cominci pure!... Ades-
s0 vengo anch’io!l...

Tommaso — Oh!... Vi siete decisi finalmente a farlo
accomodare quel campanello!... Un povero disgraziato
stava 11 a suonare per delle mezz'ore!...

MARINA (servendo il té) — Beh... c’era il cancello
aperto!... Bastava spingere!...
Tommaso — Gial... Ma cosi ognuno poleva entrare

ed uscire liberamente!

MariNae — Oh Dio!... Che pericolo ¢’e?... Questi sono
posti cosi tranquillil...

ArserTo — Niente affatto!... Niente affatto!... Bisogna
sapere chi arriva... bisogna sapere chi entra!... Se no
la faccenda diventa troppo comodal...

Marina (volgendosi, sorpresa) — Che faccenda?...

AvrBerTo (riprendendosi) — No... volevo dire... Si ve-
dono certi tipacei qui intorno...

MarINA — Macche tipacci!... Io non li ho mai visti
i tipaceil...

ArBerto — E io invece sil... Ce n’é uno che giron-

zola qui intorno...

MariNA (trasalendo) — Come?...

ALBERTO — Si, sl... sono parecchi giorni che lo vedo...
Del resto I’'ha visto anche lui...

Tommasa (sorpreso) — lo?...

Avserto (urtandogli il braccio) — Si... non ti ricordi
che te I’ho fatto notare?...

Tommaso (fingendo di ricordare) — Ah gial... E vero!

MariNA (con disinvoliura) — Sara qualcuno che aspet-
ta 1'autobus...

ALBERTO — L’autobus?... Tutto il giorno aspetta 1'aun-
tobus?... Maltina, giorno, sera... L’aspetta sempre e non
lo prende mai!...

Mawina — E che vuoi che i dica... Io non I’ho vi-
sto... Guarda che ti si fredda il te...

AvLBERTO (avviendosi) — Aspelta un momento... Devo
dire una cosa all’elettricista... (Esce dal fondo. Una
pausa).

MAarINA (a Tommaso) — Un’altra tazza?...

Tommaso — Grazie... ma non vorrei... Sa... il t& non

mi fa dormire... Poco... poco... grazie.
MARINA (con aria indifferente) — Beh!... Com’era que-
sto tipaccio?

Tommaso — {Quale tipaccio?

Marina — Quello che gironzola qui... intorno alla
casda...

Tommaso — Ah... niente di straordinario!... Un tipo
comunissimo..,

MariNa (dopo una pausa) — Ma... com’era d’aspet-
to?... Si... insomma... che impressione faceva?...

Tommaso — Che impressione?... Nessuna impressio-

ne!... Permette che prenda un altro di questi biscotti-
ni?... Sono veramente squisiti...

MariNA — Prego... prego... Ma avra visto almeno se
era giovane, vecchio, bello, brutto...
Tommaso — Sa... io I’ho osservato poco... Mi pare

che fosse giovane... alto... con una bella barba...
MariNae (spaventata) — Barba?...
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Tommaso — No, no... la barba non I'aveva... Almeno
mi sembra... Ma le interessa tanto, signora?...
Mariva — A me?... Per carital... Domandavo cosi...

ma... (Vedendo rientrare Alberto) Beh!... Lo ha gia ac-
comodato il campanello?...

ALBERTO (che ha delle lettere in mano) — Si... sta la-
vorando... E arrivata la posta.

MaRINA (ansiosa) — La posta?... (Dominandosi) C'&
niente per me?...

Aueerte (sfogliandola) — Non so... Adesso gunardo...
(Dopo aver passato varie letiere) Ecco... una lettera...
(La osserva attentamente rigirandola da ogni parte).

MARrINA (con impazienza) — Beh... dammela!...

ArBerTo (porgendogliela) — Ecco!...

MAarINA (prendendo la lettera e mettendosela nella
cintola) — Grazie.

ArBerto — Ma come?... Non la leggi?...

MariNa — Si... la leggo dopo... non ¢’é frettal... E
di quella stupida di Sofia!

ALserto — E chi & Sofia?

MariNA — Una mia compagna di scuola... Mi scrive
ogni momento... Un sacco di sciocchezze inutilil...
Tanto noiosa!... (Dopo un breve momento d’imbarazzo)
Ah!... permettete un momento... Torno subito... ho di-
menticato di... (Esce rapida da destra).

Areerto (@ Tommase) — Sai di chi & quella lettera?...

Tomyaso — Si... di quella stupida di Sofia...

ALBERTO — No... & mia!l...

Tommaso — Tua?...

ALBERTO — Si... E quella che le ho scritto ieri... Anzi
avrebbe dovute arrivare stamattina... Ora lei & di 1a che
la legge... che la divora... Tommaso... da quella lettera,
dipende tutto!...

Tommaso — Perché... Che cosa c’a?...

Arserto — Le ho dato un appuntamento...

Tommaso — Un appuntamento?

AuBerto — Si... per oggi alle cinque... Al Foro Ro-

mano... sotto 1’Arco di Settimio Severo... Questa & la
prova definitival... Se lei ci va, & tutto finito!

Tommaso — Finito!... Macché finito! Non esageria-
mo! Lei ci va, non trova nessuno e se ne torna a casal

Acserto — Gia! E se ci fosse qualcuno ad aspet-
tarla?

Tommaso — Beh!... Non ¢’é bisogno adesso di mon-

tarsi la testal... Non & mica detto che ci vada a que-
st’appuntamento! Anzi speriamo invece che...

ALBERTO — Speriamo!... Speriamo!... Bella parola!...
Vedi... basta che lei vada, per essere colpevole. Ormai
la transazione morale & avvenuta! Lei ha deciso di tra-
dire! E come se avesse passato il Rubicone...

Tovmaso — Che cosa?

Arserto — Il Rubicone... I1 Rubicone...

Tommaso — Ah, si, si, Cesarel... « Alea jacta est ».

ArLserto — Che ore sono?

Tommaso — Le quattro e venti.

Arerto — L’appuntamento & per le cinque... Ma
dov’é?... Che cosa fa? Ecco... & questo che vorrei sa-
pere! Che cosa fa! Forse & indecisa... combattuta...
Basterebbe un gesto... una parola per trattenerla!... Che
ore sono?
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Tommaso — Te 1’ho detto proprio adesso: le quattro
e venti.

Avrgento — Ah, gia, & vero! Senti, Tommaso, fammi
il piacere, vacci tu.

Tommaso — Dove?

Avrserto — Al Foro Romano... sotto ’Arco di Setti-
mio Severo... Sorveglia il posto. Ma nasconditi in modo
da non farti vedere...

Tommaso — Nascondermi?

ALBERTO — Si, mettili in un negozio, dentro un caffé...

Tommaso — Un caffé? Al Foro Romano? Sotto 1'Arco
di Settimio Severo?... Ma non ¢i sono mica i caffé!

ArseErTo — Beh, nasconditi dietro una colonna, dietro
a un rudero! Dio! Come sei complicato tu!... (Spin-
gendolo verso la porta del fondo) Avanti, sbrigati!

Tommaso — Eh, aspetta! I1 cappello, il soprabito...

Auserto (dandogli la sua roba) — Ah, gia, tieni...
lieni... Poi ritorna qui, fammi sapere. (Lo spinge fuori.
Poi rientra in scena. E nervoso, irrequieto. Consulta I'o-
rologio, si avvicina alla porta di destra e di sinistra
ascoltando. Squilla il campanello del telefono. Alberto,
che ha trasalito, sta per avvicinarsi all'apparecchio quan-
do entra Rosina).

RosiNa (facendo Uatto di ritirarsi) — Ah... risponde
lei?...

Arserto — No, no, senti tu, Se vogliono me, di’ che
non ci sono.

Rosina (all’apparecchio) — Pronto... pronto... Casa

Verani... Si, signorina... Permetta un momento... (Posa
il ricevitore) E la signorina Clara... vuole la signora...
(Esce da destra e dopo qualche istante rientra, va al
telefono e parla) Dice la signora che la scusi tanto...
$°e sdraiata un momento sul letto perché non si sente
bene! Dice che oggi non esce... Che le telefonera lei
domattina... Arrivederla, signorina... (Riattacca il rice-
vitore).

ArseErto (che ha ascoltato la telefonata rasserenato,
felice) — Che cosa ha detto la signora? Che oggi non
esce?

RosiNa — Sissignore...

AvsErTo (vorrebbe chiedere qualche cosa) — E... e...
Grazie. Va’ pure. (Rosina esce da sinistra, Alberto, al-
legrissimo, gira per la stanza, prende un biscottino sul-
la tavola da té. Poi va a sedere su una poltrona, ac-
cende una sigaretta. Dalle sue espressioni soddisfatte si
intuisce il pensiero. La gratitudine per Marina, il pen-
timento per il dubbio, la gioia della certezza. Dopo qual-
che istante si schiude silenziosamente la porta di destra
e appare Marina con un elegante abito da passeggio.
Ha un cappello con la veletta che le nasconde in parte
il volto. Ella non s'accorge di Alberto e cauta, in punta
di piedi, si dirige verso il fondo. Alberto, che Uha se-
guita con lo sguardo esterrefatto, balza in piedi) Ma-
rina!...

MariNae (volgendosi vivamente) — Ah! sei qui?...

Aserto — Gia! Sono quil... Dove vai?

MariNa (cercando di nascondere I'imbarazzo) — Non
t'avevo mica visto. Credevo che fossi uscito con Savelli.
AvrseErto — No, non sono uscito. Ma tu, dove vai?
MARINA — Oh! una noia! Mi tocca andare dalla sarta!
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Avserto — Dalla sarta?

MarINA — Si. Mi era passato dalla mente! Fortuna
pero che me lo sono ricordata! Sai... devo fare delle
modificazioni a un vestito... E se non ci vado, non pud
continuare il lavoro! Una seccatura! T’assicuro che ne
avrei fatto volentieri a meno... Anzi, fammi andare che
sono gia in ritardo.

AusErto — No, aspetta. A che ora hai l'appunta-
mento ?
Marina — L’avevo alle quatiro e mezzo, figurati, ma

credo che ormai... Beh, pazienza! Mi aspettera!
ArBerto — Eceo, appunto... vieni qui... Mettiti a
sedere...
MariNA — Mettermi a sedere?...
sono gia in ritardo!

Ma se t'ho detto che

AvLserTo — Che importa? Ritardare mezz'ora o ritar-
dare un’ora & lo stesso.
MARINA — Ma no che non & lo stesso! Anche lei ha

da fare! Non pud mica stare ai miei comodi! E poi, sai
come sono le sarte! Non ti consegnano il vestito in
tempo e dicono che la colpa & tua, perché hai tardato
alla prova. Abbi pazienza, lasciami andare. Tanto fra
mezz'ora, fra un'ora al massimo, sono di ritorno,

ALsErto — Dove sta questa sarta?

MarINA (confondendosi) — Dove sta?... Sta 1i, li...
al centro... Come si chiama la via? Oh che stupida!
Adesso mi sfugge il nome.

ALBerto — Perché non le telefoni?
Marina — Per dirle che cosa?
Argerto — Per dirle che vai un po’ pin tardi. E poi

puo darsi che la prova non sia ancora pronta.

MARINA — Si, si... & pronta! ne sono sicura! E pronta
da stamattina.

Auserto — Beh!... telefonale lo stesso.

MariNa  (dominando lUimpazienza) — Ma & inutile!
Che cosa devo telefonarle? E poi... poi non & possibile,
non ha telefono?

Arserto — Come non ha telefono?... Se le telefoni
tutti i giorni!
MariNae — Ah si! Ma questa & un’altra. Non & mica

quella solita. Una sartina che mi ha indicato Marcella!
Tanto brava e molto pit economica. E poi piena di pre-
mure... piena di buona volonta... Beh, arrivederci, Al-
berto. Ah! Se hai piacere d’andare a teatro, fissa pure
i posti. Ciao. (S’avvia).

ALBERTO — Aspetta, Marina...

MARINA (con impazienza) — Ma che ¢’& ancora? Che
cosa vuoi?

Avrserro (facendo I'atto di prendere il soprabito) —
Aspetta, che ti accompagno.

MariNAe — Dove?
Arserto — Dalla tua sartina.
MarinA — Ma... ma cosa vuoi accompagnarmi! Sta in

capo al mondo!

ArBErTo — Appunto per questo! Tanto non ho niente
da fare!

MariNa (imbarazzata) — Si, si... grazie... sei molto
gentile. Ma poi devo andare prima un momento da Mar-
cella... Si, perché appunto... forse viene anche lei...
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AvLserTo (posando il soprabito) — Ah, ecco! Va bene.
Allora non importa! Va’ pure.

MaArINA — Non te la sei mica presa a male? Sai... io
dicevo cosi... Ma poi torno subito... il tempo d’andare
o tornare... Addio... addio, Coco...

ALBERTO (con rabbia) — Ma non mi chiamare Cocd!...
Come te lo devo dire?

MariNa (ridente e affettuwosa) — Ah si! Hai ragione!
Scusa! M'é scappato! Arrivederci, signor ingegnere Ve-
rani... (Gli fa un riverenza e poi un salutino con la
mano) Ciaol... (Savvia).

AvsErTo (colla voce un po’ tremante) — Marina...
Marina...

MarINA (colpita dal tono) — Che hai?

AvrseErTo — Senti, Marina, vieni qui un momento. o

non so che ho oggi... Ma vorrei che tu restassi qui an-
cora un momento. Qui con me. Noi due soli. Di solito
¢’ sempre qualcuno... Quell’insopportabile Savelli sem-
pre fra i piedi. Ma invece cosi mi piace, come nei primi
tempi... Ti ricordi? Passavamo delle ore a parlare...
Anzi certe volte non parlavamo neppure... Ce ne sta-
vamo cosi... io scrivevo... tu lavoravi... Si faceva buio
a poco a poco... Ti ricordi?

MARINA (un po’ turbata) — Si, si...

Avserto — Vedi... & questo il male... che poi ci si
perde... non ci si trova piil... Sorgono delle piccole di-
scussioni stupide che si ingrandiscono... s’ingrandisco-
no.., Sciocchezze! Sciocchezze! Ma intanto c¢i si urta, si
diventa quasi cattivi... Oh! Non voglio mica farti dei
rimproveri! E mia la colpa, lo so, & quasi sempre mia!...
Anzi ti domando scusa se qualche volta... Beh, adesso
non ci pensiamo piu!... Sai che cosa facciamo adesso?...
Prendiamo la macchina e andiamo a Ostia! Al mare!
E bello adesso! Non c¢’é nessuno... Tutte le capanne
chiuse... la spiaggia deserta... Arriviamo in tempo per
vedere il tramonto... Ti ricordi quei bei tramonti che
vedevamo a Viareggio?... Quando facemmo la scom-
messa d’arrivare in cima al molo prima che il sole fosse
scomparso nell’acqua?...

MariNa (sorridendo al ricordo) — Gia... e non riu-
scivamo mai ad arrivare in tempo!

ALBERTO (con allegria) — Eh sfido! Si precipita gin
con tanta fretta! Beh!... Vuoi scommettere che riusciamo
ad arrivare ad Ostia prima che il sole sia tramontato?...
Se si parte subito...

MariNA — Adesso?

Avrserto — Si. Tramonta fra mezz’ora... In dieci mi-
nuti siamo a Porta San Paolo... e in venti minuti arri-
viamo al mare... C'é quel rettifilo in fondo... Abbiamo
il sole proprio di fronte... Se riusciamo ad imboccare
il rettifilo quando comincia a tuffarsi nell’acqua... Ma
non ¢’¢ tempo da perdere! Avanti... sbrighiamoci... (Fa
per prendere il soprabito).

MariNa — No, senti... andiamoci un altro giorno, ma-
gari domani... Ma oggi non posso.

ALBERTO (frenandosi) — Perché non puoi?

MariNA — Ma te I'ho gia detto... C’¢ la sarta che mi
aspelta.

ALBERTO (con uno scatto d’impazienza) — E mandala

al diavolo la sarta!
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MariNe — Non posso... ti dico che non posso!... Po-
veretta... Sta 1i ad aspettarmi... Anzi, che ore sono?

ALBERTO (cupo) — Non lo so!

MariNA (guardando il suo orologietto) — Oh mio Dio!
Le cinque meno dieci! E m’aspettava alle quattro e mez-
20... Addio, addio... fammi scappare!

ALserto (cambiando tono) — No... aspetta!

MariNa (colpita) — Che?

ALserto — Non & vero che tu vai dalla sarta!
MariNnae — Come?

ALBeErTo — Non & vero! Tu hai un appuntamento!
MariNA — Un appuntamento?... To?...

ALBERTO — Si... alle cinque... al Foro Romano... Vedi
che ‘sono perfettamente informato!... Percio & inutile
che caschi dalle nuvole!... Mettiti a sedere e parliamo
un poco fra noil... Tanto ormai sono gia le cinque e
non arriveresti piu in tempo!... Dunque... Sentiamo...
Che cosa hai da dirmi?...

MariNa (chiusa) — Niente!... Se lo sai!!!

ALserto — Si... d’accordo!... Ma ammetterai, spero,
che avrd diritte almeno ad una spiegazione!...

MARrINA — No... non c’¢ niente da spiegare!...

AvLBerTo — Come niente?... Ah!... Secondo te & la cosa
pit naturale di questo mondo!... Ti secca di dovermi
spiegarel... Gial!... Si capisce!... Avresti preferito che
io avessi creduto alla storiella della sarta!... Lasciala in
pace quella borsetta... che lei non c’entra!... Sei nervo-
sa, & vero?... Pensi a quell’altro che ti aspetta!... Scom-
metto che in questo momento mi odi... E anche poco
fa mi odiavi quando io cercavo di trattenertil... Non
immaginavi che io sapessi, & vero?... Si... sapevo... sape-
vo... Ma speravo che tu trovassi in te, nella tua coscien-
za un freno... un ritegno!... Sono arrivato fino al punto
di pregartil... Invece niente!... E adesso tu non hai
nulla da dire?... (Marina tace) Marina... (Marina con-
tinua a tacere) Ma, insomma, parla... di’ qualche cosa!...

MariNa — Che cosa vuoi che 1i dica?... Si... & vero!...
Sono colpevole!... Non lo nego!...

ALserto — E questo & tutto?... Non hai aliro da
dirmi?

MariNA — Ma che cosa vuoi che ti dica?... Piu che
confessartelo!...

ALBERTO — Ma... ma... ma insomma & roba dell’altro
mondo!... To penso che tu sia una incosciente! Ma

guardala li... altezzosa, sdegnata!... Oh!... E inutile che
alzi le spalle!... Ma santo Dio!... Una donna che avesse
un po’ di pudore, un po’ di dignita cercherebbe di spie-
gare... di giustificarsi... si mostrerebbe umiliata, pen-
tita... chiederebbe perdono!...

MariNaA — Ma no!... E inutile!... Tanto ormail...

Avreerto — Ma niente affatto!... Voglio sapere!... Non
quello che hai fatto perche lo so gial... Ma perché I’hai
fatto!... 11 motivo... la ragione. Eh, perbacco, avro al-
meno il diritto di saperlo!... -

MariNA — Ma no!... A che scopo?... E poi sarebbe
troppo lungo a spiegarsi... Perd voglio dirti una cosa...
Tu sei padrone di non crederla, ma ti giuro che & la
verita!... Oggi era la prima volta che jo...

Avserro (interrompendola) — Si... lo so... Fino ad
ora 'idillio & stato epistolare!...
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MARINA (sorpresa) — Ah!... Sai anche questo?...

ALBERTO — Si... questo... E molte altre cose!... E forse
piu di quello che sai tu!l...

Marina — Come?...

ArpErTo — Questo & affar mio!... Vedi... tu mi fa-
resti pena se non mi facessi ridere!... Ti credevo una
donna di spirito, una donna intelligente... E invece ti
sei rivelata mediocre, meschina... Hai commesso la vee-
chia colpa stupida colle solite letterine sdolcinate e sen-
timentali piene d’aggettivi, d’ayverbi e di puntini...

Marine (volgendosi vivamente) — Hai letto le mie
lettere?...

ALBerT0o — Sicuro!... E anche quelle dell’altro!

Marinae — Vigliaceo!

Avserto — Chi?... Io o lui?...

Mariva — Tul...

Argerto — Ah, iol... Credevo parlassi di luil... E
adesso scommetto che ti dai D’aria della vittima, del-
I’anima incompresa!l... Si, si... ne sono sicuro!... Tutte
12 donne che commettono qualche sciocchezza si com-
portano cosi... Ma poi hanno il buon gusto di pentirsi
e il buon senso di chiedere perdono!... E allora... si
capisce... i mariti perdonano! Dunque ammettiamo che
tu ti sia pentita e mi abbia chiesto perdono. Percio, Ma-
rina, non facciamo piu chiacchiere inutili! E avvilente
per tutti e due!... Tu sai quello che hai fatto! Ti puoi
gindicare da te stessa! o voglio essere generoso!... Vo-
glio considerare che sia stata una ragazzata!... Va be-
ne!... Non ne parliamo piu!... Ma tu devi promettermi
che fra te e... quell’altro sard tutto finito!... (Marina
non risponde) Hai capito?... niente piu lettere... niente
appuntamentil!... (Marina non risponde) Me lo pro-
metti?... (Marina non risponde) Marina... me lo pro-
metti?

Marina — No... non posso!...

ArserTo (sorpreso) — Non puoi?... Ma come non
puoi?... Ti dico che 1i perdono... che faccio come se
nulla fosse accaduto!... Ti chiedo solo di promettermi
che non penserai piu a quell’altro... che non gli scri-
verai piti... che non cercherai piu di vederlo!... Eh, scu-
sa! E il meno che ti possa chiedere!

MariNa — Non posso, Alberto..., non posso...

Arserto — Ma perche, santo Dio... perche?...

MariNa — Perche lo amo!...

Avserto (alzando le spalle) — Macché ami... non dir
sciocchezze... macché ami!...

MariNA (decisa) — Si... lo amo!...
berto, ma voglio essere sincera con te!l...
farti una promessa che non sarei capace di
nere!...

Arserto — Ma scusa, Marina... & assurdo quello che
dicil... Ma m non sai che quell’altro...

Manisa (interrompendolo) — No... lascialo stare quel-
Paliro!... Lui non c'entral... La questione & fra me
¢ tel... Siamo giunti a una svolta decisiva della nostra
vita!... Bisogna venire ad una soluziome!... Se tu non
te ne fossi accorto forse le ne avrei parlato io stessal...
Perché & necessario!... Non possiamo pill vivere cosil...

Avrserto — Ma come?... Tu vorresti dire che fra noi
due...

Perdonami Al-
Non posso
mante-

e
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Marina — Si, Alberto... La colpa & mia, lo so... Te ne
chiedo perdono... Io non 1 voglio piu bene!...

ALBerto — Ma come?... Non mi vuoi piu bene? E
tutto questo perché uno... Ma tu vuoi scherzare! Non &
possibile che per questa sciocchezza...

MariNxa — No, Alberto: non & una sciocchezza... E
molto tempo che c¢i penso... Tante volte sono stata sul
punto di dirtelo...

ALBERT0 — Ma scusa, Marina, ... abbi piazienza... tu
non ti rendi conto...

MARINA — Si, s me ne rendo conto. E misuro anche
tutte le conseguenze!... Mi dispiace di doverti parlare
¢0si... ma & necessario.

ALBERTO — Marina...

MariNA (interrompendolo) — Nol... ti prego...
dire pin nulla... Sarebbe inutile!...

Avserto (smarrito) — E allora, va bene... Come vuoi!
Va'... Va' pure!...

(Marina esita un istante poi esce a driita. Alberto cade
su di una poltrona accasciato. Pausa. Dal fondo entra,
ansante, trafelato Tommaso).

Tommaso — Alberto! Alberto!

non

AusErto (riscuotendosi) — Eh, cosa c¢’e?
Tommaso (con gioia) — Non & venutal... Non & ve-
nuta!

ALBERTO (con uno scatto di rabbia) — E va’ al diavolo
anche tu! (Esce).

fine del secondoc atfo

LUI G I
CHIARELLI

continua, con un
successo duratu-
ro delle sue ope-
re, come avviene
soltanto per gli
autori di grande
ingegno e rino-
manza, a far rap-
presentare all’e-
stero le sue commedie. « Chimere » e stata ri-
presa in questi giorni al Teatro Drammatico di
Cracovia nella traduzione di Jachimecka e nella
interpretazione dell’attore Nowakowski.
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La stessa scena degli altri atti.
Al levarsi del sipario Alberto sta scegliendo delle carte
sulla scrivania e le dispone in una grossa busta di cuoio.

Appare Rosina da sinistra portando sulle braccia della
biancheria.

Rosmva — E questi 1i porta tutti?

ALBERTO (senza alzare gli occhi) — Che cosa sono?...
Rosina — I pijama... quelli di seta e quelli di lana...
ArLpErTo — Mettili nella valigia grande... no... aspet-

la... vieni qui... & inutile che mi porti tanta roba... (Sce-
gliendoli) Ecco... questo... questo... (
di campanello).

Rosine — Suonano, signor Ingegnere... devo andare
ad aprire..,

Si ode uno squillo

ALBERTO — Si... va... va pure... lascia, questi li
porto io.

(Rosina esce dal fondo mentre Alberto esce da sini-
stra. Dopo qualche istante Rosina rientra con Tommaso).

Rosiva — S’accomodi, signor avvocato; avverto subito
Pingegnere...
Tommaso (che ha un’aria stanca e avvilita) — No...

lascia... non importa... Tanto io non ho fretta...

(Rosina esce. Tommaso si mette a sedere).

(Rientra Alberto frettolosamente e si dirige verso la
serivania).

Avserto (vedendo Tommaso) — Ma che fai qui?... Si
puo sapere che cosa vuoi?

Tommaso (alzandosi) — Ma scusa, Alberto...

ALBerto — Te I'ho detto mille volte di non venirmi
a seccare quil... Beh, avanti... sbrigali!... dimmi che
cosa vuoi e levati dai piedi!...

Tommaso — Ma scusa, Alberto, ... m’avevi detto di
aspeltarli a Piazza Colonna...

ArgerTo — Gia... appunto... Aspettami a Piazza Co-
lonna.

Tommaso — Ma t’ho aspettato!... M’hai dato I'appun-
tamento per le due e mezzo!... Ora sono quasi le sei...

ALBerTo — Ah si! Abbi pazienzal... Ho avuto da
fare!... (Dandogli dei libri) Tieni... fammi il piacere...
porta questi libri a Rosina... che 1i metta in fondo alla
valigia... dove ha messo quegli altri.

Tommaso (fermandosi perplesso) — Ma perché?...
Parti?...

ALBERTO — Si... parto... parto.

Tommaso — E dove vai?...

ALBeERTo — Non lo so...

Tommaso — Come non lo sai?...

ALBERTO (con impazienza) — Non lo so... non lo so...

ti prego, Tommaso, non mi seccare con le domande inu-
tilil... Avanti... porta quei libri a Rosina...

Tommaso — E dove & Rosina?

ALBERTO — In camera mia.

Tommaso — Va bene. (Esce da sinistra. Si ode squil-
lare il telefono).

ALBErTo (prendendo il ricevitore) — Pronto... Casa
Verani... Ah, buon giorno, signorina...; no... non ¢!
Non glielo saprei dire... Come? No, no... non lo so...
ma: no... si figuri!... (Rientra Tommaso da sinistra) Va
bene... va bene... Mi scusi, signorina, ma ho molta fret-
ta... Oh, s’immagini. Arrivede... si... va bene! Arriveder-
lal... (Riattacca il ricevitore con rabbia) Queste pette-
gole! Sembra che lo facciano apposta!... Quando uno ha
da fare!... e picpici... e picipicipi... E poi si direbbe
quasi che abbiano saputo!... Certi discorsi... certe allu-
sioni!... Eppure non credo che Marina sia andata a rac-
contarlo in giro!... Eh perbacco!... Non ci farebbe mica
bella figura!... A proposito... sei stato alla Banca?...

Tommaso — Si... tutto fatto!... Basta che passi m per
le firme!...

Argerro — Ah!... Va bene!... Ti ringrazio!... Poi mi
farai il piacere tu di spiegare a Marina...

Tommaso — To?...

ArBerTo — Si... Io preferisco mon aver pin niente da

dirle... Anzi non voglio neppure salutarla!... Parto e chi
s'¢ visto s’ visto!...

Tommaso — Ma abbi pazienza, Alberto, ma non t
pare...
AvLBerTO (interrompendolo) — Oh senti... non ricomin-

ciare col solito discorso!... Lo so che & cretino... lo so
che & ridicolo!... Ma ormai dobbiamo dividerci... Non
¢’eé pin niente da farel... Del resto & proprio lei che lo
vuole. Me I’ha detto chiaramente!... Che cosa dovrei fare
secondo te!... Scongiurarla di restare con me?... Re-
slare con me e continuare a spasimare per quell’altro?...

Tommaso — Ma che aliro?... Ma che altro?... Ma se
non c¢’é quell’alro!...

ArseErto — Gial... E appunto questo il male!... Che
non c¢'e!

Tommaso — Perché preferiresti che ci fosse.

Arperto — Beh!... E inutile che m’affatichi a spie-

gartil... Quando uno é... (Batte con le nocche sul tavolo
per accennare all’ottusita di Tommuaso) Ma fammi il
piacere... non continuiamo a parlar di queste cose che
io non ne posso piu!... Tieni... metti questa roba... (Gli
da un fascio di carte).

Tommaso — Dove?

Argerto — Li... in quella bustal... Oh... gnarda che
mi assumo io tutte le colpe... Dirai a Marina che le
lascio a disposizione la casa... E per la parte finanziaria
come abbiamo stabilito... Se ci fosse qualche difficolta
mi scriverai...

Tommaso — Si... va bene... ma scusami... Per poterti
serivere bisognerebbe che sapessi dove vai...

Arserto — Te lo fard sapere... Per ora vado a Torino
per certi affari... E poi... poi vedremo...

Tommaso — Senti un po’, Alberto...; m’& venuta
un’idea... Se le dicessi io che Mistero eri tu?
ALBERT0O — Ma neanche per sogno!... Guardatene be-

ne!... Guai a te se le vai a dire una cosa simile!... Sa-
rebbe un disastro...

Tommaso — Perche?

Avrserto — Perché m’odierebbe!... E avrebbe perfet-
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tamente ragione!... E poi bella figura ci farei!... No...
no... Fammi il piacere!... Non t’impicciare in quest’af-
fare!... Se ti fa delle domande dille che non sai nulla!...

Tommaso — Va bene... Va bene... Ma sai... lo dicevo
anche per lei...

ALBErT0 — Per lei?

Tommaso — Eh gial... Come rimane adesso?... Tu te
ne vai... Mistero non si fa piu vive...

Aierto — E che?... Pretenderesti che continuassi a
mandarle i fiori?
Tommaso — No... non dico questo... Ma anche lei,

povera donna!l... Mettiti un po’ nei suoi pannil... Adesso
che s’¢ innamorata di questo Mistero...

ALBERTO (con amaro sarcasmo) — Gial... Innamo-
ratal... La grande passione!... Un amore enorme... for-
midabile! Tonnellate d’amore che non sa piu dove col-
locare. L’ha tolto a me per darlo a Mistero. E adesso
non sa che farne, non sa dove metterlo. Se ne sta Ii
con tutto questo suo amore inutile...

Tommaso — Gia, che peccato! Tutto un amore spre-
cato!...
ALserTo — Ecco... appunto... Sprecato!... Se Mistero

si rivelasse glielo rovescierebbe addosso come un ura-
gano!...

Tommaso — Oh poveraccio!l... E allora... appunto per
questo... sotto... E dille che sei tu...

ALBERTO — Ma non posso, non posso... Vedi che tu
non capisci... gid... & inutile... Tu le conosei poco le
donne!...

Tommaso — Oh, senti... non vorrai ancora sostenere
che le conoseci tu!...
ALBERTO — No... hai ragione!... Non le conosco nean-

che io!... Non le conosce nessuno!... Ma adesso non mi
far perdere tempo!... Devo fare una corsa all’ufficio per
sistemare certe cose! E poi avevo da fare un’altra cosa...
non ricordo bene... Un appuntamento... Alle sei... a
Piazza Cesare Colonna... con me.

Aiertro — Ah! Gia! (Chiamando verso sinistra) Ro-
sina... Rosina (4 Rosina che appare sulla soglia) Finisci
di metter nella valigia la mia roba... Passero piu tardi a
prenderla col tassi. (Appare alla porta di destra Ma-
rina. Breve istante d’imbarazzo generale).

Tommaso — Buongiorno, signora...

MarINA — Buongiorno Savelli... Giusto lei!... Ho bi-
sogno di parlarle... (Indicando il divano a Savelli) S’ac-
comodi, prego...

Tommaso — Grazie. signora... (Savelli e Marina sie-
dono sul divano. Alberto rimane in piedi imbarazzato).

Avrserro (prendendo il cappello e il soprabito) — Al-
lora io vi lascio... Voi avrete da parlare... (Pausa imba-
razzata) Beh!... Arrivederci Tommaso...

Tommaso — Ciao, caro...

AcvBerto — Arrivederci, Marina...

MariNae — Arrivederci...

ALBERTO (quando sta per varcare la soglia della porta
in fondo) — Ah, Tommaso..., se vuoi venire alla stazione
il mio treno parte alle sette e un quarto...

Tommaso — Ah... Benissimo!...

ALBERTO — Scusa Marina... m’ero dimenticato di dir-
telo... 1o parto stasera...
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MariNA (indifferente) — Ah si?...

AvLserto — Vado a Torino per certi affari... Staro via
una decina di giorni...

MariNe — Ah eccol...

AvLBerto (dopo un’altra pausa imbarazzante) — Allo-
ra... allora arrivedereci.

MariNA — Arrivederci...

ALBERTO — Ciao, Tommaso...

Tommaso — Ciaol...

(Alberto esce dal fondo. Una pausa).

MariNe — Mi scusi, Savelli, forse lei aveva da fare...

Tommaso — No, signora... per carita... E poi se anche
avessi avuto da fare... s’immagini...

MariNA — Grazie, Savelli... Lei sapra certamente
quello che & accaduto fra me e Alberto in questi giorni...

Tommaso — Oh Dio... si... vagamente... Alberto mi
ha accennato qualche cosa.

MariNa (risoluta) — Ebbene, adesso glielo dico io...
L’ho tradito...

Tommaso (con ostentato stupore) — Oh perbacco!...

MariNa — Perché?... Non lo sapeva?...

Tommaso — Si... lo sapevo... Ma sa... a sentirglielo

dire cosi... Forse poi... dopo tutto... non si tratta di un
vero tradimento...

MariNA — Si, si... 1I'ho tradito... 1’ho tradito... non
ho nessuna attenuante!... Se c’era una moglie che do-
veva esser fedele a suo marito quella ero appunto io!l...
Perché Alberto non lo meritava... Avra anche lui i suoi
difetti... Ma & buono, generoso, leale... Perche... Cosa
dice?... Non & vero forse?...

Tommaso — Si, si... Verissimo!...

MariNa — Ah ecco!l... Se sapesse che pena mi fa in
questi giorni!... Non una parola, non un rimprovero!...
Un altro avrebbe fatto delle scenate, insulti, minacce,
escandescenze!... E avrebbe avuto ragione!... Invece lui
niente!... Eppure gli dispiace. Si vede benissimo che gli
dispiace... E in fondo... In fondo, creda Savelli... dispiace
anche a me.

Tommaso (conciliante) — Beh!... Ma allora se dispiace
a tutti e due non si potrebbe vedere...

MariNA — No, no... ormai ¢ inutile!... Sarebbe una
situazione penosa e umiliante per tutti e due... Bisogna
che ci lasciamo!... Ma non & di questo che volevo par-
larle... Senta, Tommaso... Io so che Alberto le confida
tutto... che non ha segreti per lei... Non le domando
di tradire la sua amicizia... Ma ho bizogno che lei mi
aiuti. Non so a chi rivolgermi... non so a chi chiedere
per poter sapere... Mi dica... Mi dica la verita, Savelli...
Che cosa & accaduto fra Alberto e lui...

Tommaso — Lui, chi?...

MArINA — Lui... si.., insomma.., quello che io...

Tommaso — Ah, lui?... Niente... niente!... Non & ac-
caduto niente!...
MariNa — Non menta, Savelli... Se sa gualche cosa

me lo dica... Jo so come & Alberto! Irruente e impul-
sivo... Sono sicura che sara andato a cercarlo... Gli avra
fatto delle scenate... delle minacce...

Tommaso — No, signora... le assicuro che non gli ha
fatto nulla!...
MARINA — Eppure sono gia cinque giorni che non mi
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scrive... non si fa vivo... non so piu nulla di lui... non
lo vedo...

Tommaso (shalordito) — Non lo vede?... Percha?...
Prima lo vedeva?...

MAariNA — Prima?... Eh, beh!... Si capisce che lo ve-
devo...

Tommaso — Ah si?

Mariva — Si... perche?

TomMmaso — Niente... niente... E lo vedeva spesso?...

MARINA (evasivamente) — Oh Dio!... Quasi tutti i
giorni!...

Tommaso — Ah, tutti i giorni?... E mi dica una cosa,
signora... Com’é... com’é...

Magrina — Com’é... (Volgendosi insospettita) Ma per-
ché tutte queste domande?

Tommaso — Niente!... Cosi per curiosita... Com’e...
com’e?

MariNa — Per curiosita?... E che significa quell’aria
ironica?... Percheé?... Lei lo conosce?...

Tommaso (prontamente) — lo?... Per carita!... Mai
visto!...

Marina — Non & vern!... Non dica bugie!... Lei lo
conosce!...
Tommaso — Ma niente affatto!... Non ne ho la mini-
ma idea! Le garantisco, signora, che non so chi sial...
MARINA — Senta, Savelli... lei ¢ un nomo d’onore?
Tommaso — Ma si... Credo... cioe sicuro, perbacco,
che sono un uomo d’onorel!...

Marina — E allora mi dia la sua parola d’onore che
non lo conosce!...

Tommase (cercando di sfuggire) — Ma che c¢’entra

adesso la parola d’onore?...

MARINA (incalzante) — Mi dia la sua parola d'onore!...

TommAso — Senta, signora... Non & onesto mettere
cosi alle strette un pover’uomo!...

MariNA — Mi dia la sua parola d’onore, le dico!...

Tommaso — Ebbene si... & vero!... Lo conosco!... Ma
non mi chieda nient’altro. Perché a costo di perder
1’onore, non dird piu una parolal...

Marina — Va bene... Va bene!... Non le chiedo nul-
la!... Del resto cosa vuole che me ne importi se lei lo
conosce!... Perché?... Non le sembra una persona ri-
spettabile?...

Tommaso — Si, si... rispettabilissima!...

MARINA (cercando d'indurlo a parlare) — No, no...
dica... dica... Anzi ho piacere se mi parla francamente
di lui!... Pero... perd non puo negare che sia simpa-
tico... ¢h?...

Tommaso (evasive) — Si, si... non ¢'é malacciol...

Manrina — E non si pud dire che non sia un bel gio-
vane!... (T'ommaso non risponde). E vero che & un bel
giovane?

Tovimaso — Oh Dio!... Secondo gustil...

MARINA — Si... si... ma lei... sentiamo... lei come lo
trova?

Tommaso — lo?... Cosi... E lei?

Marina — Jo? Ah, io... e beh!... Capira che io...

Tommaso — E gia... gia...
Marina (alzandosi d’improvviso impaziente e irre-
quieta) — Auff... se sapesse che rabbia mi fa!...
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Tommaso — Chi?...

MariNa — Leil... Non capisco adesso questa sua ma-
nia di voler fare il misterioso!... Non mi chieda nulla...
non posso dir nulla!...

Tommaso — Sa, signora... ho promesso di non par-
lare...

MARINA (volgendosi interessata) — A chi 1’ha pro-
messo?... Ad Alberto?...

Tommaso (pronto) — No, no... Alberto non c’entra...

MariNae — Allora I’'ha promesso a lui?

Tommaso (solenne) — Si... ecco... appunto... I’ho pro-
messo a luil...

MariNA (ansiosa) — Perche?...

Tommyaso — Eeco... questo non glielo posso dire!...

MARINA (con uno scatto di rabbia) — E va bene... va
bene!... Non importal... Se li tenga pure 1 suoi se-
greti!... Non li voglio sapere!... Anzi mi scusi se ho fatto
perder del tempo...

Tommaso (facendo Uatto di congedarsi) — Vuole che
me ne vada?

MARINA (cambiando tono e ridiventando subito gen-
tile) — Ma no!... Perché vuole andarsene?... Che furia
ha?... Aspetti... Aspeili ancora un momento... (Affet-
tuosa) Venga qui... si metta a sedere... Savelli & capace
di mantenere un segreto?

Tommaso — Sicuro, signora!

MARINA — Mi promette di non dirlo a nessuno?... A
nessuno, m'intende bene!... Neanche ad Alberto!... Me
lo promette?

Tommaso — Ma si, signora..., glielo prometto.

MariNA (dopo un’esitazione) — Ebbene, Savelli..., io
quell’'uvomo non 1’ho mai visto!...

Tommaso (fingendo un grande stupore) — No?...

Marina — Lei non ci credera... Eppure & cosi!l... To

non so niente di lui... Non so chi sia, come si chiami...
che faccia abbia! Non I’ho mai visto... Non gli ho mai
parlato... Conosco solo un nome: Mistero! Un giorno
mi sono arrivate delle rose... delle lettere. Io non posso
dirle quello che e accaduto in me... Non lo so neanche
iol... Se ¢i penso mi accorgo che & stupido... & assur-
do... & ridicolo... Me ne rendo perfettamente conto...
Vede... mi vergogno quasi di confessarlo... ma pure &
cosi... Sono innamorata...

Tommaso — Innamorata?...

MARINA — Si... Innamorata... innamorata... fino al pun-
to di lasciare Alberto... di ginocare la mia vita... tutto...
E guardi... non & un capriccio... non & un’infatnazione
momentanea... € un sentimento Nuovo... inaspettato... &
come se si fosse falta una gran luce nella mia vita...
No, no... non rida..., Savelli..., la prego... non ridal...
Lei & il solo a conoscere il mio segreto... Anche Alberto
lo ignora... Io avrei potuto dirgli la verita. Invero ho
preferito tacere!... Pensi quello che vuole... creda quello
che vuole!... Non m’importa pin di nulla!... Sono
pronta a lasciare questa casa... a rischiare scandali, pet-
tegolezzi, maldicenze, tutto...

Tommaso — Per Mistero?

MariNA — Si... per Mistero...
Tommaso — Un uomo che non conosce?...
MARINA — Si... appunto un uomeo che non conosco...
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TomMAso — Ma sa che ha una bella fortuna!...

Marina — Chi?...

TomMAso — Questo Mistero!... Se ne sta li tranquillo,
pacifico... E tutto questo amore!... E pensare che uno
passa magari tutta la vila a corteggiare una donna e in-
vece...

Marina (che intanto gli si e avvicinata, siede sul brac-
cinolo della poltrona e gli parla tenera e insinuante) —
Savelli... mi dica... mi dica chi & Mistero...

Tommaso (con disagio) — Ma non posso... non posso...

MARINA (carezzandogli la testa) — Ma perché mon
puo?... Tanto io lo sapro lo stesso... Fra pochi giorni...
forse domani stesso... Perché quest'ostinazione?... In
fondo che cosa le costa di dirmelo?...

Tommaso (non avendo piu forza di reagire) — No...
Non & che mi costal... Ma lei lo ama proprio tanto?...

Marina — Ma sil... Gliel’ho gia detto!...

Tommaso (dopo un’esitazione) — Ma non ha nessun
dubbio... nessun sospetto?

Marinae — No, no... ho cercato di pensare... d’indovi-
nare... Ma non so... non so...

TommAso — Eppure... eppure & una persona che lei
conosce...

MariNA — La conosco?

ToMMASO — Si... La conosce benissimo! Da molto
tempo!...

MaRINA — Ma chi pud essere?... Avanti, Savelli... Mi
dica chi &... mi dica chi é...

Tommaso — Vuole proprio saperlo?...
MARINA — Si... chi &... chi &%...
TomMAs0 — Mi promette di non dirlo a nessuno?...

MariNA — Si... glielo giuro!... Non lo sapra nessuno...
Avanti... chi é... chi &?...

Tommaso — Debbo proprio dirglielo?...

MARINA — Ma si!l... Ma sil... Non mi tenga sulle spi-
ne!... Chi é... chi &?

TommAso — Ebbene Mistero &... Mistero sono iol...
MariNA (sbalordita) — Lei?...
ToMMASO — Si... sono io... Una parola che penso,

ma non vi dico...

Mariva — Leil...

ToMMASO — Si... i0... io...

Marinae (delusa) — Ma che ideal...

Tommaso — Come che idea?...

MariNa (irritata) — Ma che le & saltato in mente di
combinare tutto questo?...

Tommaso — Ma scusi, signora...

MarINA — Ma mi faceia il piacere!... Leil... Ma come
&’8 permesso di fare una cosa simile!

ToMMAS0O — Ma abbia pazienza, signora..., io credevo
che...

Marina (irritandosi sempre pii) — Ma che credeva...
che credeval... Lei! Mistero & lei!... Ma io mi domando
con qual diritto lei ha osato prendersi giuoco di me
in questo modo!

Tommaso — Prendermi giuoco!...

MARINA — Ma si!... Uno scherzo sciocco e volgarel...

TomMAs0o — Ma no, signora... non era mica uno
scherzo!...
Marinae — Ah no?... E che cos’era allora?... Gia...
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dovevo immaginarlo!... Solo un cretino poteva combi-
nare una tale buffonatal...

Tommaso — Un cretino?...

MARINA — Si... un eretino... un cretino! Scusi se glielo
dico. Ma non ¢’ altra parola... Le rose... le lettere!...
Ma si pud immaginare una cosa pin stupidal...

Tommaso — Ma scusi, signora... io volevo solamente...

MariNae — Ma che cosa voleva... che cosa voleval...
Pensava forse che io le cadessi fra le braceia per quelle
quattro scipitaggini che mi ha seritto? Ma non mi fac-
cia ridere!... Mistero!... Leil... Lei & Mistero!... E pen-
sare che io sono stata sul punto... E Alberio... Povero
Alberto che ha creduto anche lui...

Tommaso (spaventato) — No... Alberto no... signora,
la prego... non dica nulla ad Alberto...
MariNa — Ma sicuro che glielo dico!... Povero Al-

berto!... Pensare che io gli ho detto tante cose catti-
ve... E tutto questo per... Ma che sciocca... che sciocea
sono statal... Ma adesso no! Povero Alberto mio!...
Dove sara adesso?... Corra... corra... Non stia 1i in oca...

ToMmMaso — Si, si, corro! corro! Ma dove devo cor-
rere?

MaRriNA — A cercarlo... a cercarlo... Gli dica che ven-
ga subito qui... che io lo aspetto... Gli dica quello che
vuole... Avanti... si muova... Cerchi almeno di rime-
diare!...

Tommaso — Si, si... signora... Ma non dica niente ad
Alberto... Non dica niente ad Alberto!

MariNe — Lo cerchi... lo cerchi... Vada al suo uffi-
cio... domandi... s'informi... Ma vada... vada... si spic-
¢i... (Via Tommaso) Pronto... pronto... ¢’e 'ingegnere?
Non & ancora venuto?... Oh mio Dio!... Ma lei non sa
dove pud essere?... Come?... Ah sil.. Mi dia il nu-
mero... si, grazie. (Fra s&) Cretino!... Povero tesoro
mio!... (Telefonando) Pronto... pronto... C'&é per caso
I'ingegner Verani? No... Ma & sicuro? Mi hanno detto
che deve venire li... Beh... senta... Appena viene gli
dica di telefonare subito a casa... & urgentissimo!... No...
anzi... che torni a casa subito... Si, si... subito... Gra-
zie... (Entra Alberto) Alberto...

ALBERTO — Sono venuto a prendere le valigie...
(Aprendo la porta di sinistra) Rosina porta gin la va-
ligia...

MariNa — Parti?...

ALBERTO — Si... te ’ho detto... Vado a Torino per

degli affari. Anzi permetti... devo prendere delle car-
te... Bisogna che faccia prima una scappata all'ufficio...
(Siede alla scrivania. Marina si appoggia alla spalliera
della sua sedia).

MariNae (umile) — Alberto... Alberto...

AvLserto — Che vuoi?...

MariNa (imbarazzata, timida) — Senti, Alberto... JOore
io ti ho detto delle cose cattive, delle cose stupide...
Non so neanche io perché...

Argerto — Oh... non ha importanzal...

MariNA — Ma si c¢he ha importanza!... To non voglio
che tu creda!... Non & vero sai quello che ti ho detto...
Non & vero niente! Non so che m’era preso... Ho par-
lato cosi senza pensare!... Pero ti assicuro... Ma lascia
un momento quelle maledette cartacce...
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ALserto — Devo cercare dei documenti...

MariNae — Ma no!... Lasciali stare i documenti...
ascoltami un momento..,

ArBerTo — Senti, Marina... il mio treno parte fra
venti minuti... Adesso non ho tempo... Al mio ritorno
parleremo di tutto quello che vuoi!... Del resto mi pare
che fra noi non ci sia pia altro da dire!...

MariNAe — No, Alberto... io non voglio che tu parta...
non voglio che tu mi lasei... Ti prego, Alberto, dimen-
tica tutto quello che c’& stato fra noi in questi ultimi
tempi! E stata una sciocchezza!...

ArgerTo — Come una sciocchezza?... Mi hai detto che
non mi vuoi pitt bene... che ami un altro!...

MARINA — Ma... non & vero!... Non ¢’® nessun altro...
Io non voglio bene che a te!... Senti Alberto... Bisogna
che io ti faccia una confessione... Tu riderai di me...
E avrai ragione!... Ma non c’era mica nessuno sai...

AvrsErTo — Non c¢’era nessuno?

MariNA — Mi sono montata la testa cosi... stupida-
mente... per niente!... Avevo ricevuto dei fiori e delle
lettere e allora... Sai com’é... noi donne siamo roman-
tiche, sentimentali... E poi la fantasia lavora... 1'igno-
to... il mistero!... E proprio cosi si firmaval..., Miste-
ro!... Io non so come ho potuto... Che schiocchezza! Se
sapessi come mi vergogno!... Specialmente poi da quan-
do ho saputo chi era Mistero!...

ALBERTO (sorpreso) — Ah, I’hai saputo?...

Marina — Sil... Oh non aver paura!... Uno stupido!...

ALBERTO (sconcertato) — Uno stupido!...

Marina — Si! E ben si capisce!... Uno che si na-
sconde sotto l'incognito... Bastava ragionare per capirlo
subito!... Non poteva essere che uno stupido!...

Acserro (con disagio) — Eh gia!... E chi era?

MariNA — Chi era?... Non 'immagini in mille!... In-
dovina un po’...

Avserto — Mah... non so...

Marinae — Indovina... Indovina...

ALBERTO — Ma... non ho idea...

MariNe — Era Savelli!...

AvrBerTo — Ma no!... Macche Savelli!...

MariNne — Ma sil... Ti assicuro!... Era proprio Sa-
velli! y

ALBerto — Ma no, poveraccio!... Non & possibile!

MariNa — E come no!... Se me ’ha detto proprio
lui!...

Arserto — Te I'ha detto luil...

MaARrINA — Sicuro...

ALBERTO — T’ha detto che era lui Mistero!...

MariNA — Si... e che era lui che m’aveva mandato le

lettere e i fioril... Ma adesso non parliamo pin di que-
sto!l... Dimmi che mi perdoni... che dimentichi questi
brutti giornil... Anzi, Alberto... portami via con te...
non voglio restar sola... Lascia che ti accompagni. Non
ti daro noia... Ma ho bisogno d’averti vicino... Non so...
Mi pare di volerti pit bene... Non mi dire di no... Ec-
©0... guarda... jo mi preparo in cinque minuti... Metto
qualche cosa nella valigia... un mantello da viaggio e
parto con te...

dededindhdiiutinfedhdininddhtdidd A & A & & 4 &0 4 s 44 ad 2 a o,

ALperto — Parti con me!... Ma non si arriva pia in
tempo!... Il Ireno sara gia partito...

Marivae — Beh... non importa!... Andiamo via lo
stesso.

AvLserto — Dove?

Marinae — Non lo so!... Andiamo alla stazione!... Ci
sara bene qualche treno che parte!... Andiamo dove ca-
pital... Ma allontaniamoci un poco da questa casal...
Si?... Vuoi?... Cinque minuti e sono prontal... Ma che
hai?... Non sei contento?...

ALBERTO — Si... &i... Ma senti, Marina... Se questo Mi-
stero invece di Savelli fosse stato...

MariNA (chiudendogli la boeca con la mano) — Lo
stesso... lo stesso!l... Perd, vedi... Savelli & uno sciocco.
Ma nelle sue lettere c'erano delle parole... dei pensie-
ri... che tu... scusa se te lo dico... per tua moglie non
hai avuto mail...

AvserTo — Ah si?...

MarmNA — Sil... Saranno sciocchezze!... Ma ogni
tanto ci vogliono!... Vedi... se tu qualche volta dicessi
a tua moglie quelle parole, tutti i fiori, tutte le lettere,
tutti i Misteri della terra non la potrebbero allontanare
da te!...

Arserto — Gial... Forse hai ragione!... Ci penserd!...

Marmva — Cinque minuti e sono pronta. (Fia).

(Alberto rimane pensieroso e guarda la porta da cui
e uscita Marina. Entra dal fondo Tommaso).

Tommaso (fermandosi imbarazzato) — Oh... Alber-
to... sei qui...

ALBERTO — Gil... sono quil... Vieni pure avanti! Mi-
stero!...

Tommaso — Scusami Alberto!... Io non vorrei che tu
pensassi... Ma sai... m’¢ venuto cosi... E poi ormai
m’ayeyi detto che non c’era niente da fare... Capirai...
Ho pensato che forse... Ma senza nessuna cattiva inten-
zione... Che vuoi... tutto quell’amore sprecato!

ALBERTO — Ma no... Non t'affaticare a giustificarti!...
Sei un fiero mascalzone!...

TomMmaso — Si... hai ragione!... Sono un mascalzone...

ALBERTO — Perd non ti serbo rancore!... Anzi ti rin-
grazio.
Tommaso — Mi ringrazi?...

ALBERT0O — Si... Perché vedi... ormai non c’era pitt
via d’uscital... Ci voleva una delusione... Qualeuno che
si prestasse a far da delusione... Ti sei offerto tu...
Grazie.., Grazie!... amico mio. (Gli stringe la mano),

Tommaso — Figurati!

ALBERTO — E vedi... tu m’hai fatto un piacere anche
per ’ayvenire?

Tommaso — Per 1’avvenire?

ALBERTO — Si... Perché se un giorno mia moglie do-
vesse ricevere dei fiori... dei biglietti... Sai... a una don-
na graziosa pud sempre capiltare... Bastera che le venga
il dubbio che glieli abbia mandati tu perché non ci
sia piu pericolo. Grazie caro... grazie.

(Gli stringe ancora la mano).

FINE DELLA COMMEDIA
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Goldoni parla di tealro

Carlo Goldoni, Carlino, il grande commediografo no-

altri serittori del suo tempo, anche
teatrali, che bisogna cercare nelle biblioteche, tre libri
intonsi o carichi di polvere, lo si trova in qualunque
Teatro ¢i si affacei. Naturalmente i teatri che egli pre-
ferisce sono quelli a palchi, con stuechi e doratura,
tappezzerie di seta, poltrone di velluto, che gli ricor-
dano i tempi cui le sue commedie trionfavano su tutti
i palcoscenici d’Italia ed egli era 'idolo delle folle e
dei salotti. Ma questo non ha importanza! I teatri ita-
liani, quasi tutti, anche se hanno cercato di mutare fi-
sonomia, conservano. nella ossatura e nella disposizio-
ne, il carattere che avevano quando sulla scena trionfava
I'opera comica e la commedia goldoniana.

Per indurre Goldoni a fare quattro chiacchiere con
me, non so se come avvocato di una causa che si tra-
scina da appello ad appello, con continui rinvii senza
mai giungere alla Suprema Corte, o come un Poeta che
ha un suo mondo e una sua estetica da difendere, 1'im-
menso Goldoni (immenso, lo dico a bassa voce, perche
se mi sente prolesta, non tanto per modestia, quanto
perché non gli & mai piaciuto di servirsi di aggettivi
sonanti) sono andato a cercarlo in un nostro Teatro che
non esisteva quando egli fu a Torino e vi scrisse il Mo-
liere per dimostrare ai miei concittadini che sapeva
molto bene cio che vi era di diverso, nella natura e nel-
Iarte, tra lui e l'immortale Poeta comico francese e
non aveva bisogno che glielo si ricordasse.

Burbero, ma con urbanita, mi accoglie con diffidenza,
mi osserva con sospetto; ma quando si & fatto persuaso
che sono della « sua parte » e cido che voglio da lui @
soltanto farlo parlare di Teatro, poco manca che mi
apra le braccia. Non ho mai visto faccia piu gioviale e
piu buona.

— Sono qui, esclama, da qualche giorno, in incogni-
to; e non ho voglia di andarmene. Il Teatro (la sala)
non & tutto di mio gusto, ma ha la forma, le propor-
zioni, lo stile, che piacciono a me e mi ¢i trovo bene.
E devono trovarsi bene anche gli altri, se debbo credere
a cid che ha detto un signore che & venuto alla ribalta
sere fa, quando si & inaugurata la stagione teatrale (ot-
tima usanza che mi auguro venga perpetuata) alla ma-
gnifica folla che gremiva la sala e che pendeva dalle
sue labbra. (In un orecchio le dird che c’erano molte
belle signore, tanto che se ci fosse stata con me la mia
Nicoletta, chi sa a quali armeggii sarebbe ricorsa per
impedirgli le distrazioni!).

« C’%, ha detto con dignita di eloguio (Silvio D*Ami-
co pud essere lusingato) quel signore, chi vorrebbe il
piccolo ambiente e il Teatro di eccezione e chi propu-
gna le platee vaste e il Teatro di massa: io propendo
per il Teatro tradizionale, spazioso, comodo, ma limi-
tato: il teatro di cui il nostro Setiecento ci ha lasciato
dei magnifici modelli ». Confesso che questa affermazio-
ne mi ha fatto piacere. Ogni generazione ha i suoi gu-
sti, ogni epoca vuole la sua architettura. Ed io mi ren-
do perfettamente ragione che lo stile del mio tempo che
rispondeva a quelle che erano le nostre abitudini e i
nostri bisogni di allora, oggi stride. La nostra architet-
tura e il nostro stile erano adatti per della gente come
noi che badava assai piu alla cornice che al quadro,
pitt all’apparenza che alla sostanza e pareva si studiasse
di crearsi degli appigli, degli impacci, degli inciampi,

stro, a differenza di

nei vestiti come negli arredi, per trovarne dei pretesti
a vivere pigramente. Cioccolato e caffé sorseggiali con
comodo: spadini e néi portati con eleganza; fibbie e
parrucche messe con civetteria. Il che non escludeva che
le menti fossero in fermento e che delle idee rivolu-
zionarie tenessero accesi gli animi, suscitando polemiche
vivacissime. Oggi ei vuole dell’altro. Col ritmo che oggi
ha preso la vita, ritmo cosi poco adatto per me, tutto
deve essere piu semplice e piu svelto; anche lo stile
teatrale; sala e palcoscenico. Ma questo non ha niente a
che fare con la forma e la capacitd di un Teatro. Quel
signore ha detto giusto. Bel gusto recitare davanti a cen-
to persone, anche se sono di quelle che si piccano di
saperla lunga ed amano distinguere e sottilizzare! E
d’alira parte sembra a me che sarebbe fare un passo
indietro, obbligare gli attori a rimettersi la maschera per
forzare le voci: ché a questo si dovrebbe ricorrere se si
vuole il Teatro per centomila.

Osservo con franchezza che delle maschere nel caso
si potrebbe farne a meno perché oggi il Teatro dispone
di microfoni e di amplificatori, ma le mie osservazioni
non persuadono il commediografo per quanto io mi studi
di dimostrargli che tutto ¢ido che nell’amplificazione lo
sconcerta e lo allarma, scomparira perfezionandosi il con-
gegno e rendendosene abituale 'uso. Mi lascia parlare,
ma appena decenza glielo consente, riprende il filo del
suo diseorso.

~ Alira cosa ho sentito dire quella sera che mi ha
fatto piacere, e cioé che la migliore, la pit nuova, la
pitt solida delle altrezzature teatrali, non fa vivo un
Teatro, se manca il Poeta. Penso cosi anch’io. Le mac-
chine sorprendenti, i bei scenari, i costumi fastosi pos-
sono contribuire, se ci sono dei buoni comici, bene
istruiti e disciplinati, a formare uno spettacolo attraen-
tissimo, ma non si puo parlare d’arte se difetta la ma-
teria prima: la buona commedia. (Parlo di commedie
perché me ne intendo di piu e perché sono sempre stato
e continuo ad essere dell’opinione che si pu6 insegna-
re, ¢ lo ha insegnato Aristotele, che cosa si deve fare per
far piangere gli nomini [e le donne], ma i precetti per
farli ridere sono ancora da scoprire). Ma lo stesso ra-
gionamento, con poche varianti, puo essere fatto anche
per il dramma. Per scrivere per il Teatro, per compor-
re delle commedie divertenti, dei drammi appassio-
nanti, ¢i vogliono degli uomini di genio; uwomini cioe
che dalla natura siano stati dotati del genio teatrale.
Chi non ha questo genio (I’ho scritto com vivacitd, po-
lemizzando con altri e illustrando le opere mie, e lo ri-
peto con franchezza) puo, se con lo studio si & formato
il buon senso, giudicare rettamente forse le opere altrui,
anche teatrali, ma non produrne felicemente delle pro-
prie. Potra forse, dopo essersi ben bene stillato il cer-
vello gui libri dei maestri che della commedia diedero
le regole ricavandone gli esempi dai bravi poeti comicei,
fare delle opere « regolatissime» ma non piaceria in
Teatro. Potra scrivere dei libri, dei bei libri, comporre
dei poemi, dei bei poemi, dei romanzi, ma non scrivere
per il Teatro. La tragedia, il dramma, la commedia,
sono soggetti a delle regole, taluna delle quali non ha
altra giustificazione che nella mentaliti poco commen-
devole dei comici, ma se non si vogliono far salti nel
buio con la certezza di cadere in qualche precipizio bi-
sogna conoscerle. Io ne ho fatto ’esperienza a mio pro-
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fitto ¢ a mio danno. Commedie buone, mi sembra di
poterlo dire, io ne ho scritte parecchie...

— Parecchie? dica moltissime... — interrompo pronto.

— Non mi piace esagerare. Parecchie...

— E piu di un capolavoro.

— Ma &i! pin d’un capolavoro, & contento? Ma prima
di farne delle passabili, delle buone, ne ho fatto molte
anche delle cattive. Quando si studia, come ho fatto io,
sul libro della natura e del mondo e su quello dell’espe-
rienza, non si pud diventare maestri d’un colpo. E d’al-
tra parte, sono proprio quelli i libri che bisogna studiare
se si vnol fare qualche cosa di buono. La natura, il
mondo! La ricchezza di argomenti che si trova mnelle
mie composizioni teatrali, I’ho presa tutta di Ii, in tutd
i miei viaggi, in tutte le mie dimore, in tutt gli inci-
denti della mia vita, ho sempre avuto 1'animo rivolto a
questa sorte di applicazione e ne ho ricavato un’abbon-
dante provvista di materia buona per il Teatro.

— Lei ha letto le mie ¢« Memorie »?

— Qualche volia...

— Se ha letto le mie « Memorie » — continua sorri-
dendo con malizia, — avra rilevato che non vi é, si
puo dire, commedia mia, anche quelle che ho ricavato
da romanzi, o ricalcate su canovacei di commedie im-
provvise, o fatte sulla moda di Francia o di Spagna,
che non mi sia stata suggerita da qualche aceidentalita,
occorsa a me o ad altri o da qualche tipo originale ve-
nutomi fra i piedi. Un appiglio c¢’¢ sempre. Qualche
volta ¢’ anche un bel chiodo al quale ho lasciato attac-
cato qualche brandello di cuore. E che pena nel com-
porle! Questa confessione la sorprende? Capisco. Anche
lei crede, come credono molti, per una vanteria mia, ma
che ha avuto larghe conseguenze non soltanto per il mio
credito, ¢he le commedie mi sian venute fuori senza
fatica. Lo dica ai suoi amici e a chi si interessa di me:
non & cosi. Anche quando si crea con gioia, cosa che a
me & capitata spesso, tanto avevo la fantasia fervida e
pronta, il comporre costa fatica. E fa diventar magri!
E quanto piu la composizione, realizzata, pare semplice
e piana. Guardi Metastasio: i versi, le strofette, che pare
gli siano venuli fuori di getto, sono proprio quelli che
gli sono costati piu logorio di cervello e di cuore!

II tono diventa patetico. Mi studio di mutarlo.

— Il Mondo, il Teatro! un po’ di spazio bisogna pu-
re lasciarlo alla fantasia. Non le pare?

— Ma si! Ma la fantasia bisogna pure nutrirla con
qualche cosa di concreto. e questo qualche cosa un au-
tore di Teatro non lo pud avere che dal Mondo, non lo
puo chiedere che al Teatro. Legga ¢id che ho secritto
nella prefazione della prima raccolta delle mie comme-
die (anno 1750, 'anno delle sedici commedie), trovera
in proposito qualche osservazione che credo abbia an-
cora il suo peso. Il Mondo & il Teatro?! Sono i due
libri sui quali pit ho meditato e di cui mai mi sono
pentito di essermi servito. Devo riconoscenza all'uno, al
Mondo, per tutto c¢io che mi ha fatto vedere e sugge-
rito; debbo gratitudine all’altro, il Teatro, per tutte le
cose che mi ha fatto conoscere ¢ mi ha insegnato a
rappresentare. La natura & maestra a chi la osserva; e
lo & tanto pin per I'momo di Teatro, il quale deve avere
la persuasione che tutto cid che si porta sulla seena non
deve essere che la copia di cio che accade nel Mondo:
e che sul Teatro altro non si deve vedere se mon cid
che nel Mondo si ha ogni giorno sotto agli occhi.

L’affermazione & di quelle discutibili. Cio che sul fi-
nire del Settecento poleva rappresentare una concezione
andace, se non nella sostanza nella forma, una rivelu-
zione, motivo di scontri e di polemiche, & stato da gran
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tempo superato. Noi oggi vediamo le cose diversamente;
il campo dell’arte ha un orizzonte pitt vasto, altri ele-
menti abbiamo assicurato all’indagine, uscita dalle sme
forme elementari. E mi azzardo a dirlo, ma non scampo
da una risposta vivace che finisce per troncare la con-
versazione.

— Tragedie, drammi, commedie, ne ho lette molte,
ma dopo che gia m’ero formato il mio particolare siste-
ma e mentre me lo andavo formando dietro ai lumi che
mi somministravano il Mondo e il Teatro. Ed & sola-
mente a fatica compiuta che mi sono avveduto di esser-
mi in gran parte conformato agli essenziali precetti del-
I’Arte raccomandati dai grandi maestri e seguiti dagli
eccellenti Poeti, ma senza avere di proposito studiati né
gli uni né gli altri. Lo dico senza superbia! Una buona
presa di tabacco, e... via!

Gigi Michelofss

« Quanti lavori di
teatro avete in Fran-
cia? »,domando Can-
dido all’abate; che
gli rispose: « Cin.
que o sei mila ». « E
molto, — disse Can-
dido; — e quanti
ce n’e di buoni? ».
« Quindici o sedi-
¢i»n, replico Ualtro.
«E molto », disse
Martino.

VOLTAIRE
Candide.

agli autori Oggi non vi e

Dramma, percheé non
v'é cielo. La Fatalita & spenta: spenta la Necessita. II
Dramma teogonico s’é smarrito con Eschilo: il Dramma
dellindividuo, esaurito con Shakespeare. La catena che
annodava finito e infinito, spezzata.

MAZZINI.

Non piu teatro, spettacoli; non piii drammi, Corte
d’Assise; non pit arte, produzione.
GIOSUE CARDUCCI - « Sermoni al deserto ».

Io credo fermamente che gli uomini debbano imparar
in teatro ad essere liberi, forti, generosi, trasportati per
la vera virtu, insofferenti d’ogni violenza, amanti della
Patria, veri conoscitori dei propri diritti, e in tutte le

passioni loro, ardenti, retti e magnanimi... Se I'amore-

s'introduce sulle scene, deve essere per far vedere fin
dove quella passione, terribile in chi la conosce per pro-
va, possa estendere i suoi funesti effetti; e a cosi fatta
rappresentazione impareranno gli uomini a sfuggirla, o
a_professarla, ma in tutta la sua estesa, immensa capa-
cita; e da uomini fortemente appassionati e grandemente
disingannati, nascono sempre grandissime cose.

ALFIERI.

La tragedia della nostra Rivoluzione teatrale & che
non & nato ancora il suo drammaturgo. E la nostra opera
collettiva non nasce che con lui: senza di lui, Uattore e

il regista non hanno nulla da fare.
STANISLAWSKI.

Laconeggiare non ¢, contro quel che il volgo crede,
pronunciare una breve serie di sillabe; & esprimere mol-
te cose con pochi segni ».

S. GREGORIO NAZIANZENO.

Dededdedh bl Al A Sl b ADSAAASAS A AL 2 2 Al s,

26




MEZZE
MANICHE

e
—
——"

|

_____——_:—
_—
#

f

|

UN ATTO DI

M OR e
BORGHESIO

|

{

o]
|

i

i

. §

i

I

{

da

macchina

(Rumore di
scrivere, passi).

Giacomo (entrando) — Buon
giorno, signorina Clara: come
mai gia al lavoro? Sono ap-
pena le otto e mezzo!

PRIMA DATTILOGRAFA — Buon-
giorno, signor Giacomo, sono
le otto e venticinque!

Giacomo — Fa dello « stroordinario? » (Ridendo)
quest’ora sarebbe straordinario davvero!

PRIMA DATTILOGRAFA — No, no. Ho soltanto sbagliato
ora! Avrei proprio bisogno di qualcuno che mi rega-
lasse un orologio! Lei, per esempio, non potrebbe?

Giacomo (ironico) — Si! Con lo stipendio che prendo!
470 nette! nette, nette, che sconcezza! Lo dica piuttosto
al signor Giovanni, quello pende dalle sue labbra... e
poi guadagna gquasi mille lire!

PRIMA DATTILOGRAFA — Quasi... Son 20 anni che & qui!

Giacomo — Vent’anni?

PRIMA DATTILOGRAFA — Sicuro. Pare strano anche a
lei, non & vero, che una persona come il signor Gio-
vanni non abbia fallo carriera?

Giacomo — Gia, & vero. lo son qui da cosi poco e
siamo quasi colleghi.

PRIMA DATTILOGRAFA — Eppure non gli manca niente...
Se lo confronto al nostro direttore poi...

Giacomo (scherzando) — lo penso che mnon
cambiar di ufficio.

PRIMA DATTILOGRAFA — E perche?

Giacomo (scherzando) — Sara innamorato di lei!

PrIMA DATTILOGRAFA — Ma no! Cosa dice? Siamo nello
stesso ufficio da cinque anni, ha mai una parela, mai
un gesto meno che rispettosi...

Giacomo (interrompendo) — Sono cose che una donna
difficilmente perdona!

PERSONAGGI
Giovanni Rossi »
Il Diretfore delia
Filiale » Giacomo
VannirClarar Se~
eonda daffilo~
grafa » Voei dadi
impicegafi vari

A

voglia
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PrIMA DATTILOGRAFA — Non dica stupidaggini!... Due
volte al mese mi dice: « Signorina, vnol venire questa
cera al cinematografo? ». E io: « Si, grazie ». Allora mi
passa a prendere. In principio aveva un po’ soggezione
a portarmi negli ultimi posti... Poi mi accompagna a ca-
sa e « Buona sera »., « Buona sera », come se fosse un
fratello maggiore.., Persino l'altr’anno, quando dovevo
sposare il mio fidanzato, che lo conosceva, non trovava
niente di male nel fatto che io andassi al cine con lui...

Gracomo Si, ma poi non 1'ha sposatal...

PRIMA DATTILOGRAFA — Sono io che non ho voluto...

Giacomo — A proposito, & sposato il signor Giovanni?

PrivaA pATTILOGRAFA — Non so, vive con una sorella,
pit vecchia di parecchi anni e che mantiene lui. Pove-
retto! Deve aver sofferto una delusione forte da giova-
ne, ma non ne parla quasi mai... Ma soprattutto soffre,
credo, per non aver falto carriera. Molti suoi compagni,
con meno meriti, sono piu avanti di lui... Credo abbia
la stessa eta del nostro direttore...

Giacomo — Uno nasce con la camicia addosso e 'altro
no. Ma ora mi sembra un po’... come dire... demoraliz-
zato... Bisogna volere il successo, io glielo dico sem-
pre... (Si apre una porta, rumore di passi). Non & vero,
signor Giovanni?

Grovannt — Non & vero? Cosa? Che ora &7 Sono in
ritardo, signorina Clara?

PrRIMA DATTILOGRAFA — Ma no, lei & puntualissimo,
come sempre! Abbiamo anticipato noi, per isbaglio.

Giovannt — Meno male; hanno gia chiesto di me?

Giacomo — A quest’ora? A quest’ora la gente per bene
dorme!!... (Pausa).

PrivA DATTILOGRAFA — Che giornataccia! C'e il vento...

Giovannt — E piove dirotto! Che tristezza!

Giacomo — E con questo? Si apre 'ombrello e tutto
& a posto. Che bisogno avete di rattristarvi la vita per
delle stupidaggini...

Giovannt — Lei & giovane, & naturale che pensi cosi.
(Ripetendo) Si apre ’ombrello!... C’& un rimedio a tutto
alla sua eta ed & facile trovarlo!...

Giacomo — Perche dovrebbe essere piu facile alla
mia eta che non alla sua?

Grovannt — Perché? E tanto semplice! Perche alla sna
ela si pud considerare tulto quanto avviene come tempo-
raneo, passeggero, perché si ha ancora diritto a sperare
in un domani migliore; alla mia, purtroppo, c¢i & avvi-
cina gia alla parabola discendente: quaranta anni! Ed &
tanto pia triste in quanto si & saliti cosi poco, ma non
si pud ancora vivere cosi, solo per vivere, « vegelare »,
si ha ancora il rimorso di non aver fatto, di non essere
stati niente... e il desiderio inappagato di ottenere qual-
che soddisfazione.

Giacomo — Che pessimistal...

Grovannt — Poi, quando ogni ambizione sara spenta,
verra, se non la gioia, almeno la pace, la serenita...

Giacomo — Ma la smetta! Non si faccia pin vecchio
di quello che &!...
Grovannt — Consideri la mia vita: casa e ufficio, uffi-

cio e casa da vent’anni! Una casa grigia, un ufficio...
giudichi lei! Qualche avventura, per modo di dire, tanto
dn persuadermi di non essere fatto per loro; una donna
(con tristezza) meglio non averla trovata! E allora giu
a capofitto nel lavoro, lavorando per gli altri... per di-
menticare! « Fard carriera », mi dicevo, « i pentira di
avermi lasciato, sard capo ufficio, poi direttore, chissa...
amministratore »... La fantasia correva... o sono rimasto
fermo... (Ridendo amaramente) Non ho fortuna...

PRIMA DATTILOGRAFA — Sicuro, senza un po’ di fortuna
o senza appoggio, nella vita non si va avanti...
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Giacomo — Non & vero! Non & solo questione di for-
tuna. Bisogna volere, sapersi guadagnare la fortuna...

G1ovanNT — Parole... E presto detto... Ne riparleremo
fra qualche anno...
Giacomo — La fortuna ci passa sempre aceanto: biso-

gna saperla ghermire. Quante volte per mancanza di de-
cisione, di fiducia, si perde una buona occasione.

Giovannt — Frasi fatte, teorie... La fortuna spesso non
passa accanto; & come il denaro che va sempre a finire
in tasca di chi & gia ricco! Guardi me: ho fatto di tutto
per andarle incontro, per mettermi in evidenza...

Giacomo — Lo so, lo so, anche in guerra ho avuto
una medaglia al valore...

G1ovanNi — Questo non c'entra! E un’altra cosa!
(Pausa). Ora sono un poco sfiduciato — lo ammetto —

ma creda, la vera fortuna & solo quella che capita al
momento giusto, quando se ne puo approfittare che non
ci lascia alla prima svolta...

Gracomo — Storie! Pensi, ad esempio, a chiunque dei
cosi detti « arrivati ». Lei crede che siano riusciti sol-
tanto in merito della fortuna? No! Invece della strada
che li ha portati al successo, io dico che se ne avessero
presa un’altra, qualunque fosse, sarebhero giunti lo stesso
alla méta, in un altro campo, in un altro modo, ma con
la stessa facilita... Se Napoleone non fosse stato un gran-
de generale sarebbe divenuto uno scienziato, un uwomo
illustre... un...

G1ovaNNI (interrompendo) — Pud darsi, ma i geni sono
fuori della legge e delle regole comuni... D’accordo che
per riuscire, anche per noi comuni mortali, sono necessa-
rie qualita. Si vede che non ho fortuna di possederle!

Priva pATTILOGRAFA — Non & cosi; lei ha molte qualita.

Giacomo — Sieuro, Non si fa valere. E questo il suo
torto! Non si infili, per esempio, quelle mezze maniche
da impiegato del lotto!

GiovanNt — E per via dei polsini... Si consumano e
sostituirli & un guaio; col mio stipendio!...

Grovannt — Lo so; lo =0 di non valere meno di lui...
ma, cosa vuole, a furia di slare sotto, di sentirsi coman-
dare, si fa I’abitudine...

Gracomo — L’abitudine! Non so piu chi ha detto che
I'abitudine & una serva che finisce con lo sposare il pa-
drone! E vero! Non bisogna lasciarsi dominare.

Grovannt — Parole, parole! Mi lasci piuttosto finire
questo controllo che ha in sospeso da ieri e ho gia sha-
gliato tre volte perché lei mi interrompe sempre! Dun-
que... (Si sente borbottare dei numeri).

Giacomo — Vedra che un giorno o 'altro, avra anche
lei il suo colpo di fortuna.

PRIMA DATTILOGRAFA — Se lo meriterebbe...

Gracomo — Vedra, non & possibile che in vent’anni
non capiti mai...

Grovannt (borbottando) — Dunque... dunque... Nove-

centoseltantasette pin nove uguale millecinque piu otto
uguale millequattordici: scrivo quattro ne riporto cen-
touno; uff!

Giacomo — Quando lei sara capo ufficio o direttore...

Grovannt — Mi lasci finire questo conto per favore:
centouno piu sette... (Continua a borbottare numeri.
Squilli del telefono).

PRIMA DATTILOGRAFA — Pronto, pronto. Si, si. E lei,
signor direttore? Come?... Il signor Giovanni Rossi in
Direzione... Subito? Si, si, & qui! Va bene... subito...
(Toglie la comunicazione). Signor Giovanni, il direttore
la vuole immediatamente...

Grovanni — Sessantottomilaquattrocentocinquantasei e
cinquanta da riportarsi in quest’altra pagina. Come dice,
il direttore?
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Priva paTTILOCRAFA — Si, d’urgenza anche.

Grovannt — Cosa vorra a quest’ora?
Giacomo (ridendo) — Sara la promozione che arriva,..
G1ovANNI (serio) — Sard una « grana » di certo. Mai

che possa finire questa somma: sessantottomilaquattro-
centocinquantasei e cinquanta... (Tac, salta la punta alla
matita). Anche la punta della matita mi si deve rom-
pere! Giacomo, mi passi la sua un momento...

Giacomo — E spuntata!

Prima pATTILOGRAFA — Vada, vada, il direttore ha detto
subito. Ricordo io la cifra: sessantottomilaquattrocento-
cinquantasei e sessanta.

Grovannt — No: sessantottomilaquattrocentocinquanta-
gei e cinquanta. La ricorderd anch’io, grazie! (Incammi-
nandosi) Sessantoltomilaquattrocentocinquantasei e ein-
quanta. Torno subito. Se non & una cattiva notizia questa
sera andremo al cinema, non & vero signorina Clara?...

Priva paTTILOGRAFA — Grazie, volentieri.

G1ovannt — Speriamo! Sessantottomilaquattrocentocin-
quantasei e cinquanta...

Gracomo — Chiuda la porta, per favore!

GIOVANNT — Si... si... (Porta che si chiude, rumore di
passi, mentre va d’ufficio in ufficio, fra un saluto e una
spiegazione ai vari colleghi che trovera per strada, ripe-
tera ogni tanto la cifra « sessantottomilaquattrocentocin-
quantasei e cinquanta »; colpi ad una porta) E permesso?

DmerToRE (voce dalla stanza ancora chiusa) — Avanti!
(Porta che si apre; passi).

Grovannt — Buongiorno, signor direttore. Desidera?
Digerrore — Oh, caro Rossi, come va?

Grovannt — Bene, signor direttore.

DirerToRE — S’accomodi, s’accomodi... (Alla seconda

dattilografa) Signorina, una sedia al nostro caro Rossi,
scusi cavalier Rossi; lei @ cavaliere, non & vero?
Grovannt — No, signor direttore.

DirerroRE — Come, come?... Lo saria presto, allora!
Lasci fare a me!

Grovannt — Troppo buono, ma io...

Direrrore — Macche, macche, lei & troppo modesto;

sicuro! Zelante quanto modesto! Per fortuna che ci sono
io che m’accorgo di tutto, del resto lei sarebbe ancora
passato inosservato...

Grovanni (titubante) — Ah!... Perche io non..,

Direrrore — Lei, si, lei deve prepararsi a una buona
notizia! In questi ultimi tempi la Direzione & stata molto
soddisfatta del suo lavoro in un... in un... come dire?...
in un reparto cosi delicato e di fiducia...

Grovannt — Per carita! Ho un posto cosi da poco...

DirerTrorE — No! Ma cosa dice! Non appariscente, se
vogliamo, questo si, ma essenziale! Sicuro, essenziale per
Pattivita della Banca... (Pausa).

Grovannt (timido, ma ansioso) — Lei diceva?...

Digerrore — Ah, si. Si sentirebbe lei di viaggiare?
Di andare all’estero? Lei conosce le lingue; inoltre &
ancor giovane, non ¢ vero?

GrovaNNt — Si, si, cerlamente...

DiRETTORE — Quanti?

Grovannt — Cosa?

DireTroRE — Quanti anni, diamine, quanti lustri?

Grovannt — Ah, si... Sette... un po’ pil...

Direrrore — Bene, bene, pero credevo fosse della mia
etd. Io ho quarant’anni.

GiovAn~NT — Si, pressapoco...

DireTTORE ~— E veniamo al sodo. Dunque: il Consiglio
d’amministrazione ha deciso di aprire una filiale in Fran-
cia, a Lione... (Con importanza) Yo, che la segnivo da
molto tempo nel suo lavoro onesto e coscienzioso, ho
proposto lei...
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Grovannt (sorpreso) — Me? (Timido) Me... come?

DigrerTore — Lei... come direttore!

Grovannt — Nol...

DirertorE — Sicuro. Direttore! E contento?

Grovannt — Possibile?

Direrrore — Non possibile, certo!

Grovannt — Oh, grazie, grazie, non so cosa dire... (Ti-
mido) Hanno approvato?

DigerTore — Pare, nessuno, per ora, si & opposto al
mio desiderio. Vuol conoscere le mie condizioni?
Grovannt — Grazie... come crede... certo!

DirerTore — Stipendio: sessantamila piu 'interessenza
e il rimborso spese. Lei ha famiglia, moglie?

Grovannt — No, no, almeno per ora.

DirerTore — Bene, bene... adesso si decidera. Capi-
sco! Auguri! Vedra che il matrimonio non & poi cosi
brutto come lo dipingono. (Ridendo) Cattivi sono i primi
quindici o venti anni, poi tulto s’aggiusta! Come vede,
stiamo diventando colleghi in tutto...

Giovannt — Mi pare un sogno... un sogno che si rea-
lizza dopo vent’anni!

Direrrore (ridendo con bonarieta) — Caro collega, po-
tremmo quasi darci... (Squillo di telefono) ... Pronto!...
pronto!... Il direttore, si, sono io. Certamente, me ne
occupo subito... personalmente... Buongiorno! (Gancio.
A Giovanni) Permesso un momento, due minuti e ritor-
no. Lei potrebbe intanto fare la domanda pel passaporto.
Signorina, provveda per le carte, la domanda, eccetera...

SECONDA DATTILOGRAFA — Si, signor direttore.

Direrrore — Torno subito. (Passi, rumore della porta).

Giovannt (fra se) — Sessantamila! interessenza!... Una
bella casa... Signor direttore... A me!... Polrd assumere
chi mi piacera... chi sa se la signorina Clara vorra ve-
nire con me?...

SECONDA DATTILOGRAFA — Vuol dirmi le sue generalita?

Grovannt — Si, si, Giovanni Rossi fu Carlo e fu Te-
resa Rampini, nato a Milano...

SECONDA DATTILOGRAFA — Eta?

Grovannt — Eta? Cinque gennaio milleottocentonovan-
tasei.

SECONDA DATTILOGRAFA (ironica) — Ah, quarant’anni!...
come il nostro direttore!

Grovannt (confuso) — Gia! Gia!l... (Riprendendo sicu-
rezza per la gioia) Ma ora me ne sento venti di meno.

SECONDA DATTILOGRAFA (ironica) — Sard, ma & meglio
scrivere quaranta lo stesso!

G1ovANNI (in tono di rimprovero: si sente gia un po’
direttore) — Signorina, non esageri! (Subito dimentican-
do; fra sé) Aveva ragione Vanni!

SECONDA DATTILOGRAFA — Chi? Chi é?

GiovaNNT — Giacomo Vanni, il mio collega! Pensi:
lui mi diceva sempre, quand’ero scoraggiato: « Anche
per lei verra il momento buono. Tutto sta non lasciar-
selo sfuggire... ». Ed ora & giunto: lo tengo. Proprio
vero che non bisogna mai disperare!

SECONDA DATTILOGRAFA — Si, ma quando i guai ¢i pio-
vono addosso...

G1ovANNI (con sicurezza; sul tono del collega Giacomo)
— Quando piove? Si prende l'ombrello e tutto & a po-
sto. Si resiste e tornera il sereno! Sicuro, resistere biso-
gna!! Volere e sapersi guadagnare la fortuna. La fortuna
¢i passa sempre accanto, bisogna saperla ghermire.

SECONDA DATTILOGRAFA — Sara...

Grovannt — E cosi!!! (Dottoreggiando) Chi vale sale!
Lei crede, ad esempio, che se Napoleone non fosse...

SECONDA DATTILOGRAFA (interrompendo) — E cosa vuole
che ne sappia di Napoleone!... Se lei mi sapesse ben
consigliare per una nota che ho da pagare alla sartal...

G1ovanni (in tono di rimprovero; come sopra) — Ma,
signorina, diamine... le ho gia detto... (Abbandonandosi
di nuovo alla gioia) Perd oggi sono cosi felice che qua-
si... quasi... gliela pagherei...

SECONDA DATTILOGRAFA — Davvero???

Grovannt — Un momento! Ho detto « paghereiy» e
non « pagherd ». Quant’e?

SECONDA DATTILOGRAFA — Trecentocinguanta lire. Il mio
stipendio di un mese. Come si fa ad essere felici con
trecentocinquanta lire il mese?

Giovannt (con superiorita) — La felicita? E le par di
chiedere poco? Ma & tutto! Le altre cose: ricchezze,
onori, salute, non sono che mezzi per giungere a questo
grande fine... E chi puo essere felice con pochi mezzi
é pin fortunato degli altri perché gli sara pinu facile ri-
manerlo...

SECONDA DATTILOGRAFA (contraddicendo, ma con rispet-
to) — Avrei voluto sentirla mezz'ora fa a parlare cosi!...

Grovannt — Ha ragione! Mezz’ora fa ero triste, sfidu-
ciato... Ma non bisogna mai disperarsi!...

SECONDA DATTILOGRAFA (con tono pratico) — A me ba-
sterebbe trovare quelle trecentocingunanta lire...

Giovannt — In un giorno simile vorrei vedere tutti
contenti!... Senta, subito subito non posso, ma piu tardi,
appena ne avro la possibilita, cerchero di aiutarla. In-
tesi?...

SECONDA DATTILOGRAFA (dubbiosa, cercando la conferma)
— Grazie... ci... ¢i posso contare?

G1ovannt (con superiorita) — Ma si, ci conti! In cam-
bio vorrei un favore da lei, ma in segreto, vero?

SECONDA DATTILOGRAFA (com rispetto) — Certamente, co-
mandi!

Giovannt — Jo non ho pratica in questo genere di
cose e vorrei comperare un regalo per una signorina...
Cosa si pud prendere?

SeEconNpA DATTILOGRAFA — Per la signorina Clara?

G1ovanni (seccato, ma senza poter negare) — Chi le ha
detto? (Conciliante) Sa, & sempre stata cosi gentile con
me, anche nei miei momenti piu tristi...

SECONDA DATTILOGRAFA — Ma si, ma si! Ha ragione, ca-
pisco benissimo: fortunata lei!

Giovannt — Niente di male: ho intenzioni serie!

SECONDA DATTILOGRAFA — Le intenzioni le avra, ma i
quattrini? Quanto vuol spendere?

Grovannt — I quattrini?... I quattrini li troverd! Chie-
derd un anticipo... con la mia posizione!...

SECONDA DATTILOGRAFA — Ma certo, ha ragione!

Girovannt — Capira, uno che guadagni sessantamila
lire, pin Dinteressenza... (Fra sé) Potro tenere la mae-
china... un’automobile piceola... che consumi poco...
(La porta si apre; rumore di passi) 11 direttore!

Direrrore — Eecomi qua! E pronta la domanda?

SECONDA DATTILOGRAFA — Quasi... (Rumore di macchina
da scrivere).

DirerrorE — Poi occorrono atto di nascita, certificato
penale, di residenza...

Grovannnt — Ci penso io, ¢i penso io...

Dirertore — Ha gia fatto progetti per il suo nuovo
futuro ?

G1ovaNNI Oh, si! Qualcuno... Ma le confesso che

per la gioia inaspettata mi sento un po’ disorientato...
Dovrd cambiare mentalita; sa, in pin di vent’anni...

DirerTore — Fara in fretta, glielo assicuro io; ci si
abitua piu in fretta al bene che al male; il guaio nostro
& tutto qui... Ma non facciamo della filosofial... Dicevo
dunque, caro collega, che noi... (Squilli di telefono)
Ah, questo telefono! Permette?

Grovannt — Si accomodi. (Nuovo squillo: gancio).
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DIRETTORE (con tono seccato) — Pronto... promto... Il
direttore... Si, sono io... (Cambiando improvvisamente
tono, con gentilezza quasi servile) Ah, & lei, signor Pre.
sidente?... Scusi... non l'avevo riconosciuta... Si... si...
per la filiale... ho gia provveduto nel senso che lei de-
siderava... (Stupito) Come? come dice?... No?! Ma non
&1 puo!... (In tono spiacente e imbarazzatissimo) Come
fare? L’avessi saputo solo dieci minuti prima!l... Lei mi
mette in una situazione spiacevole, imbarazzante... (In
tono pin umile) No! Non volevo dire questo, per carita!
Mi scusi, ma proprio non si pud far diverso?... Si...
capisco... & stato imposto anche a lei... No, no! Non &
ancora firmato nulla! Siamo a tempo... (Cambiando
tono; in fretta, alla dattilografa) Signorina, pud andare,
la chiamerd, svelta, su... (Dinuovo sul tono di prima)
Scusi, dicevo alla mia dattilografa... (Passi, rumore della
porta che si chiude). Allora & proprio deciso?... Per-
sino gia partito?... Si... si... E cosa vnole, restera qui,
come prima... Va bene, va bene, stia tranquillo... pas-
serd da lei a mezzogiorno... Buongiorno, signor Presi-
dente... e... scusi... vero, ma... si, buongiorno. (Gancio).

G10oVANNI (incerto, timoroso) — Non... non si traltava
mica di me, vero?

DireTTORE (man mano che il dialogo proseguira il tono
del direttore dovra passare dalla gentilezza, come da col-
lega a collega, fino a quello finale di superiorita, come
da padrone verso un proprio dipendente che insista) —
Caro Rossi, lei & intelligente... Ha capito perfettamente.

Grovannt — No, allora... io...

DirerroRe — Purtroppo 1'ultima parola non aspettava
a me ed il nostro presidente ha deciso altrimenti, gli &
stato imposto un nominativo da un nostro fortissimo azio-
nista... capira...

Giovannt — E presto detto « capira »...
Direrrore — Ha sentito? Ho insistito quanto potevo...
GiovanNt — Cosi proprio mniente, finito, non c¢’e spe-

ranza? Nessuna speranza?

DirerTorEe — Creda, sono dolente...

Giovannt — E dolente, gia! (Ironico) Ho sentito...
(Ripetenda) « ... ¢ una siluazione spiacevole e imbaraz-
zante... ».

DigreTTORE (severo) — Via, non esageri!...
G1ovANNTI — Sono sue parole: le pare che io esageri?
DigerToRE — Si, e compatisco la sua delusione, ma

dopo tutto in questo incidente... lei non ha perduto pro-
prio nulla...

Giovannt — Nulla ho perduto! Gia, ho tanti soldi
come prima! Pochi, ma non & questo che conta soltanto!
A lei che tutto, soddisfazioni, onori, sembra una cosa
da nulla dire ad un povero diavolo: « Sai, anche tu
hai fatto carriera! ». Il povero diavolo viveva... male,
ma rassegnato quasi... Lo si fa sperare, gli si da una
certezza, lo si ubbriaca di certezza e poi... quando sogna
ad occhi aperti (con forza) certo di non sognare: « Nien-
te, — gli si dice, — & un malinteso, torni al suo tavo-
lino, alle sue novecentotrenta nette dopo venti anni di
lavoro!... ». E se vale, se ha i requisiti per riuscire, non
importa... non importa...

DirerroRe (interrompendo) — Oh, basta, dico!! Lei mi
fa perdere la pazienza! Non siamo qui per fare i senti-
mentali alla nostra eta!

GiovanN1 (con amarezza) — Me ne accorgo!

DirerToRE — Meglio cosi! (Pik conciliante) Ma poi,
chissa, forse si presentera un’altra occasione: dovrebbe
essermi grato d'aver pensato a lei!

GiovanNT (poco persuaso) — Si, si...

Direrrore — E adesso torni al suo lavoro perché an-
ch’io ho da fare.

GrovaNNI — Si, si... (Pausa). Permette un momento?

DirerToRE — Dica, dica pure, ma faccia in fretta.

Grovannt — Poco fa lei ha detto di essere soddisfatto
di me...

DireTToORE — Mi pare... si... puo darsi...

Grovannt — Che io occupo un posto di fiducia, di una
certa importanza...

DirerrorE — Bé’, non esageriamo adesso: un posto
come tanti...

Giovannt — No, non ha detto cosi. M’ascolti: ho venti
anni di servizio e da dieci sono fermo al mio stipendio.
Non potrebbe, visto che mi va tutto male, visto che la
Direzione & soddisfatta di me, farmi ottenere almeno un
piccolo aumento?...

DireTTORE (come se gli fosse stata chiesta la cosa pin
assurda del mondo) — Un aumento?! Di questi tempi?!

Grovannt — Mi pareva naturale...

Dmerrore — Naturale?!... Ho qui un elenco di im-
piegati da licenziare... non dico che lei sia fra questi,
ma tutt’altro, ma ragioni...

G1ovANNI — Appunto pensavo... dopo quanto m’aveva
detto...
DirerTroRE — Non pensera neppure lei di essere la

perfezione, permetta che glielo dica. Lei manca di per-
sonalita, di presenza, con quelle mezze maniche, per
esempio...

Grovannt (timido) — ... Se guadagnassi di pit...

DirerToRE (tagliando corto) — Insomma le dird una
parola da amico. (Scandendo bene le sillabe) Non la
consiglio di insistere. Capito? E adesso, buongiorno!

GrovanNt — Va bene, buongiorno.

(Passi; rumore della porta che si chiude dinuovo ed
i saluti dei colleghi; porta che si apre e chiude; é in
ufficio; rumore di macchina da scrivere che si ferma al
Suo ingresso).

PRIMA DATTILOGRAFA — Buone notizie, signor Giovan-
ni? (Pausa).

Giacomo — Che viso accigliato! (Pausa).

PRIMA DATTILOGRAFA — Le ho temperato la matita: ee-
cola...

GiovanNt — Grazie. (Pausa). E quella somma la ri-
corda?

PriMaA DATTILOGRAFA — E lei?

Giovannt (brusco) — lo, no; se la chiedo a lei, non
le pare?

PRIMA DATTILOGEAFA — Scusi, neppure io...

Giovannt — Naturale: tutto da rifare, adesso; potessi
almeno non essere sempre interrotto! (Pausa).

Giacomo — Le & accaduto qualcosa di spiacevole?

Grovannt (leconico) — M’hanno proposto la direzione
della filiale di Lione. Sessantamila lire all’anno...

PRIMA DATTILOGRAFA (con entusiasmo) — Bene, che
bravo!

Giacomo — Ha visto che avevo ragione io. Nella vita
la fortuna prima o poi si presenta.

Giovannit (sempre pit laconico) — Infatti, per quel
posto & gia partito un altro.

Prima paTTiLOCRAFA — Come? Perché? Non ha accet-
tato?

lGlO\’ANNI (c. s.) — Il perché glielo diro un’altra
volta...

PRIMA DATTILOGRAFA (incerta, spiacente, timida) —
Come vuole... Allora questa sera... non andiamo al ci-
nematografo?

G10VANNI (con rabbia, come ribellandosi al suo desti-
no) — Ma si!! (Pik calmo) Andiamo al cinematografo!!
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CHARLOT PARLA

DEL SUO

PROSSIMO FILM lultimo film di Charlot,
quel « Tempi moderni » di

cui gia a parecchie riprese abbiamo intrattenuto i nostri
lettori — e che da noi, per ragioni evidenti, avra pro-
babilmente il suo battesimo alla Mostra Veneziana —,
il famoso autore-attore non sta dormendo sugli allori: e
contro le sue abitudini — egli & solito a mettere larghi
intervalli tra i suoi films, specie da alcuni anni a questa
parte — egli sta attivamente preparando il proprio pros-
simo lavoro. Cosi egli ha detto alla stampa shangaiana,
che si era commossa al vedere che egli ogni sera, dopo
aver girato in lungo e in largo la citta in compagnia
della sposina Paulette Goddard, o aver corso il mare
con lei in motoscafo, si chiudeva in un gabinetto parti-
colare del Caffé « Alla Verdi », con una buona dose di
sigarette e di carta da scrivere, e vi si (ralteneva sino
all’alba.

Occorre dire che Chaplin & subito diventato popolare
nella citta cinese: prima, per aver rifiutato i servigi dei
rickshaws, che, come é noto, sono carrozzelle a trazione
wmana, e poi per aver protestato pubblicamente, nelle
sue dichiarazioni alla stampa, per la maniera in cui i
cinesi sono solitamente presentati nei films americani:
sadici, traditori, mercanti d'oppio, usurai, gansters e ri-
cattatori parrebbe che compongano unicamente il popolo
cinese, egli ha detto... Non c’é voluto di pit per farne
Iidolo di laggin. Comungue, il suo prossimo film, cui
egli lavora tanto attivamente, per definirne soggetto e
sceneggiatura, non sara di ambiente cinese. Non é per
documentarsi sulla Cina che egli é andato a Shangai.
Il suo prossimo film sara una durissima, terribile requi-
sitoria contro il mondo artefatto e « truccato » del ci-
nema. Egli vi dira cio che pensa di Hollywood, di cui
nessuno meglio di lui conosce i segreti tenebrosi, I'aria
avvelenata, la vertigine pericolosa...

Al solito, la vicenda si svolgera su di una trama in-
sieme commovente e burlesca. Charlot sara anzitutto un
povero diavolo di comparsa che - lazione ha luogo
nel 1917 — dovra prendere parte a un grande film sto-
rico sulla scoperta dell’oro in California. Ne dovra pa-
tire un po’ di tutti i colori, ma un giorno, scavando il
terreno sotto lo sguardo degli apparecchi di ripresa, la
comparsa cercator d’oro... scoprira dell’oro per davvero.
E diventera ricco: e impieghera il proprio denaro nel-
Pindustria cinematografica. Vent'anni passano. Nel 1937
Charlot sara un grande produttore di films, un uomo
ormai sazio di tutto, disilluso ¢ ricco a milioni. Ma al-
lora incomincia un’altra avventura. Il potente produttore
un bel giorno soffre del pensiero di non essere mai stato
amato per se stesso. E vorra tentare la grande avventura
sentimentale, la grande esperienza della propria vita.

Una piccola provinciale — non occorre dire che si
trattera. di Paulette Goddard — si presenta nei suoi uf-
fici per chiedere di poter fare una piccola parte. Ella
gli lascia capire di essere « disposta a tutto ». Il ricco
produttore si invaghisce di lei, ma a tutta prima vorra
nascondere il swo giuoco per metterla alla prova. Pau-
lette si vedra cosi villanamente trattata, rimproverata con

Mentre in varie parti del
mondo si viene gia proiet-
tando con grande successo
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rudezza, rimandata a far da comparsa. E il produttore
dal canto suo si vorra travestire da comparsa, condu-
cendo per settimane e settimane quella vita, cercando
di venire amato dalla ragazza « per se stesso .

Naturalmente non ci riuscira. Paulette — e la chia-
miamo con il suo nome d’attrice non sapendo quale sara
quello del personaggio destinato alla sua interpretazione
— rifiutera di accordare nemmeno uno sguardo a quel
povero diavolo di ometto tutto stracciato, timido, impac-
ciato, grottesco. Ma, al posto dell’amore, quel che il fi-
nanziere trovera sara la scoperta della miseria, della or-
ribile miseria che si nasconde dietro la facciata dorata
di Hollywood. Egli sara testimonio di atroci catastrofi
morali, di disperasioni che conducono ai peggiori scadi-
menti fisici e morali, alle fini pitt tremende... Egli vedra
in quali modi il cinema uccida — lentamente ma sicu-
ramente — coloro di cui esso si serve. Una tale scoperta
lo riempira di angoscia invincibile. E quando, in seguito
a un improvviso crollo finanziario della grande Casa di
produzione, il grande uomo d'affari sara andato in T0-
vina, Uultima immagina del film ci mostrera un Charlot
con le mani vuote, dalle tasche vuote, che dopo venti
anni di lotte abbandona Hollywood e se ne parte per
le strade deserte del mondo. Insomma, uno di quei fi-
aali che sembrano di prammatica nei films di Chaplin,
e che hanno tutta Uaria di riassumere ['essenza della
sua filosofin e della sua amara visione del mondo.

Di tutti i films di Chaplin, stando a quel che egli ne
dice, dovrebbe esser questo il pit violento. « Voglio —
egli confida — offrire al mondo una immagine veridica
di quei sontuosi ‘‘ studi” che fanno sognare tanta in-
genua gioventit... ». A Manilla, dove egli sara per le
feste di Pasqua, Chaplin conta di terminare lo « scena-
rio » del suo film. Egli si rechera quindi in Europa,
dove incontrera Sinclair Lewis, il famoso romanziere
americano, che avra Uincarico di scrivere i dialoghi del
film — e non gia, come disse taluno, la sceneggiatura.

Questa volta, Charlot parlera. O per lo meno, e pill
esattamente, egli parlera nella parte del produttore; poi-
ché Charlot nella parte del povero diavolo, comparsa
oscura e maltrattata, rimarra muto. Dopo questo film,
si dice che Chaplin lascera certamente Hollywood. Dove
si fissera? Non si sa bene: ma gente bene informata
assicura che tra i suoi progetti vi sia quello di creare
dei grandi « studi n cinematografici in quella Shangai di
cui gli innumerevoli aspetti, e sempre inattesi — ora
Asia, ora America, ora Europa — lo hanno sedotto.

Alberic Rossi

Musei d’arte cinematografica con la emme maiuscola,

cineteche, archivi, repertorio: chiamateli come vo-
lete, affiora ogni tanto la proposta di radunare cid che
di vitale il cinema ha creato dalle sue origini. I pin
pessimisti limitano la scelta a una ventina di films; 1
pifi ottimisti giungono al centinaio, ospitandovi non sol-
tanto le poche autentiche opere d’arte, ma anche parec-
chi documenti che pur non avendo nessun interesse arti-
stico hanno una lore importanza storica © cronistica.
Questi tentativi di classificazione sono quasi tutti inte-
ressanti: di scelta in scelta, e con I'aiuto del tempo, un
giorno se ne avra una quasi definitiva e indiscutibile,
fissandosi cosi i lineamenti di quel repertorio cinema-
tografico dove la terminologia « classico dello schermo »
non dovra pit subire gli abusi dei bollettini di pubbli-
cita, ma corrispondera a una fisionomia, a un accento.
Tra le ultime proposte quella di Maurice Champbel & la
pit accogliente come ospitalita; vi hanno collaborato,
con i Joro suggerimenti, Marcel Bertrand, Alexandre
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Dreville, Marcel L’Herbier. Da Alexandrof, il giovane
discepolo di Eisenstein, a Walt Disney, dall’estetizzante
Dreyer alla pin che estetizzante Dulac, dallo sdegnoso
Flaherty all’abile Korda, da Merwyn Le Roy a... De
Mille, da... Marcel Pagnol a Zelnick, ad altri e molti
altri ancora, le braceia di Champbel e compagni s’aprono
misericordiose, in un’indulgenza quasi plenaria. Ma per
un repertorio che vorrebbe essere lo stato maggiore del
cinema d'ogni Paese, facilmente si scorge come quella
misericordia e quell’indulgenza siano fraterne soltanto
per tutto cido che rignardi il cinema francese: e avare o
dimentiche non appena della Francia s'oltrepassi i con-
fini. Del film italiano, dal 'novecentocinque al ‘trentasei,
non un titolo, non un nome. Siamo stati e siamo proprio
cosi indigenti, da non poter sperare di avere un nostro
posticino al sole accanto a quello dei vari Baroncelli,
Gance, L’Herbier, Poirier, quando, per il primo periodo
del cinema, basterebbe il nome di un Pastrone a oscu-
rarne parecchi altri? Stabilire i limiti e i significati di
un repertorio & certo assai importante; ma non si deve
aver la pretesa di dare un assetto a tutta la produzione
cinematografica quando fonti d’informazioni e eriteri di
giudizio sono appena sufficienti pel cinema del proprio
Paese. La scelta di Champbel e C. potra valere per il
cinema parigino; per quello italiano, un giorno o l'al-
tro bisognera proprio che ce la facciamo noi.

. Proseguono le riprese di Anonima Roylott, il nuovo

film diretto da Raffaele Matarazzo con 1'assistenza di
Scarpelli e Moffa, e de La danza delle lancette, direlto
da Mario Baffico. Altri films italiani sono nel frattempo
allo studio. Cavalleria & il titolo provvisorio di un sog-
getto che rievoca alcune gesta della nostra cavalleria e
particolarmente le figure del celebre « saltatore » Caprilli
e del maggiore Baracca. Regista: Goffredo Alessandrini;
molti esterni nella campagna romana, a Tor di Quinto,
nel Canavese, nel Pinerolese; fra quelli degli interpreti
si fanno i nomi di Elisa Cegani, di Niki Arrivabene Vi-
sconti, del Nazzari, di Fosco Giachetti.

Pare anche raggiunto 1'accordo per una nuova edi-
zione del pirandelliano Il fu Mattia Pascal. Nella pri-
ma versione mula apparve Ivan Mojouskine; ora do-
vrebbe apparire Pierre Blanchar, con la regia di Pierre
Chenal. 11 film dovrebbe essere girato in due versioni,
italiana e francese, in seguito a un accordo fra '« Ala-
I'ilm » e la « Nero-Film ».

Un altro soggetto di Pirandello, infine, scritto appo-
sitamente per lo schermo, Dove Romolo edifico, sceneg-
giatura di Stefano Landi e di Corrado Alvaro, dovrebbe
esser diretto da Alessandro Blasetti.

E Dlora cinematografica di Shakespeare. Depo 11
Sogno di Reinhardt, sara la volta di Norma Shearer
in Romeo e Giulietta, poi quella di Elisabetta Bergner
in Come vi pare. Non mancano le solite polemichette,
intessute di « ma » e di «se» e di « perd », sulla scelta
pit © meno opportuna di questo o di quel dramma, di

questa o di quella commedia del Poeta. Una Casa edi-
trice londinese ha credute di avere una trovata felice:
ed ha bandito un referendum tra la sua clientela con
questa semplice domanda: « Quale opera shakespeariana
preferireste di vedere ridotta per lo schermo? y». Le ri-
sposte non si sono fatte attendere; e hanno rivelato che,
nel pubblico inglese, le opere di Shakespeare sono assai
pit popolari di quel che si potesse sperare. Moltissimi
voli si sono infatti pronunciati per ] Faust, L’ebreo er-
rante, La Primula Rossa,

Il barone Von Plessen e 'operatore Richard Angst

sono ora tornati dalla loro spedizione cinemato-
grafica nei mari del Sud, dove hanno ripreso un ampio
film dedicato ai Dajack, i cosidetti cacciatori di teste di
Borneo. Il Von Plessen non ha voluto riprendere sem-
plicemente un documentario; e nemmeno ha voluto li-
mitarsi con un soggetto gii prestabilito. Giunto in con-
tatto con un capotribli se ne & fatto raccontare uno dei
fatti piu avvincenti davvero avvenuti nel suo villaggio ;
e c¢io ha dato lo spunto al film, che & ora al monlaggio.
Le riprese incontrarono parecchie difficolta. Per far com-
prendere agli indigeni cio che avrebbero dovuto fare di-
nanzi all’obbiettivo si proiettd loro un veechio western,
Cessato il primo stupore, quelli si diedero a una sara-
banda frenetica, cazzottandosi di santa ragione, rical-
cando alla loro maniera cid che avevano veduto. QOceor-
sero parecchi giorni prima che riacquistassero un po’ di
calma: ma finalmente il fatto di cronaca del loro villag-
gio, da essi ben conosciuto, fu rievocato con un’aderenza
e una spontaneita che sembrano essere riuscite a risultati
eccellenti,

.Ringraziamo « Lo Schermo », la bella rivista di-

retta da Lando Ferretti. d’averci segnalato 1’« Ab-
bozzo per una traduzione filmistica da una lirica di
Giacomo Leopardi: 4 Silvia », apparso su di un quoti-
diano con la firma di Gaetano Barone. Come non farne
gustare almeno due brani ai nostri lettori? « Mirava il
ciel sereno, — le vie dorate e gli orti, — e quinci il
mar da lungi, e quindi il monte ». Traduzione: « Il
poeta e seguito dalla macchina nel suo avvicinarsi alla
finestra ed appare il cielo spazioso, quindi orizzonti lon-
tani, orli in fiore, quindi viene preso il paesaggio nelle
sue linee fondamentali. Forse & bene intercalare qual-
che istante il brivido delle onde pint da vicino ». Notate
lo serupolo di quel forse che sorveglia il brivido. Ma
come non rabbrividire, poi, quando Silyia piit non vedra
il fior degli anni suoi? « La macchina si porta rapida-
mente di fronte al letto di Silvia ammalata. Del sangue
sul cuscino. Un momento si vede ’arcolaio fermo. En-
trano i genitori; loro cure; qualche espressione dell’am-
malata. Improvvisamente ella si alza a meta del letto.
La musica fa degli echi misteriosi dei motivi che gia ci
sono noli. Mentre Silvia lentamente si abbatte e attorno
a lei aleggiano le figure delle altre ragazze della sua
condizione ». (In quale condizione, ci si pud ridurre).
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cosi comincio la
carriera di
gino cervi

Gino Cervi e costato qualche preoc-
cupazione a suo padre, l'indimenti-
cabile Antonio Cervi, il critico del
Resto del Carlino di Bologna, uno
di quegli uomini la cui passione per
il Teatro, accoppiata alla pit vasta
culiura, ¢ nel ricordo di tutto il mon-
do artistico e letterario d’'ltalia.

La prime preoccupazioni Antonio
Cervi le ebbe per i suoi due figli
quando li vide, con legitltimo orgo-
glio, partecipare alle prime squadre
d’azione del Fascismo. Era un im-
pulso generoso della loro giovinezza,
ma quante ansie per il suo cuore pa-
terno. In casa i due giovanotti non
facevano che maneggiare rivoltelle e
parlare di spedizioni punitive alle
quali avevano partecipato o doveva-
no prender parte. Molte sere, mentre
il padre si avviava a una prima rap-
presentazione, i figli partivano per
ignota destinazione.

Si puo immaginare con che anino
Pillustre critico sedesse sulla sua pol-
trona di aristarco. Tuttavia chiedeva
solo una cosa ai suoi due figli: che
prima di rincasare passassero per il
giornale per salutarlo. Li vedeva ar-
rivare fieri, intrepidi, pieni di entu-
siasmo e, naturalmente, illesi e Uan-
sia del suo cuore paterno s’acque-
tava.

Fascista si, ma attore no. Antonio
Cervi, che aveva vissuta tutta la vita
fra gli attori, amandoli, non voleva
che suo figlio si desse all’arte come
si dice.

Non per malintesi pregiudizi, ma
perché conosceva le angustie della
vita teatrale e pensava che per far
Uattore occorressero qualita eccezio-
nali, per poter primeggiare. Che sa-
rebbe stato Pavvenire del suo Gino
se non fosse riuscito che un modesto
generico qualunque?

Intanto Gino Cervi, che dentro di
sé sentiva un po’ di fuoco sacro, non
volendo andar contro il volere del
padre si limito a recitare coi filo-
drammatici. E una sera in cui soste-
neva una parte importante, — quella
del figlio, nel Marchese di Priola —
prego il padre di andarlo a sentire.

Ma con che paura recité: in quel-
Parcigno spettatore non vedeva pit
suo padre, ma il severo e illustre cri-
tico il cui giudizio temeva pin d’ogni
cosa al mondo. Recito per lui; ma
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col tremore di un esaminando dinan-
zi a un professore implacabile e
ostile.

Dopo la recita chiese al padre, con
simulata disinvoltura:

— Bé’, come ti ¢ andata, papa?

— Sei un gran cane... — gli rispo-
se il critico, e il giovane attore, mor-
tificato, non s’accorse che negli occhi
di Antonio Cervi — del padre —
passava in quell’istante, un lampo di
commozione.

Glielo disse il fratello, per rincuo-
rarlo: « Sai, papa si & commaosso ».
E poi seppe che ai colleghi del gior-
nale aveva detto, con un po’ di or-
goglio: « Mica male, mio figlio. Ha
temperamento »n.

Troppo presto, povero Antonio
Cervi, lascio i suoi figliuoli. Senza
aver potuto esser la loro guida nella
vita.

Per Gino Cervi quelle vaghe im-
pressioni di suo padre sono state pro-
fetiche. « Ha temperamento », aveva
detto? C’era, dunque, da tentare e da
sperare.

Ma mille perplessita lo assalivano.
Non avrebbe mai saputo perdonarsi
di trascinare umilmente sulle tavole
dei palcoscenici il nome venerato di
suo padre. Quel nome che nel mondo
del teatro era gia un viatico, tanto
e vero che quando Nerio Bernardi,
dopo averlo persuaso, scrisse a Alda
Borelli, proponendole di scritturarlo,
la Borelli, che non lo conosceva, ri-
spose: « Il figlio di Cervi? Ben ven-
za ».

Non diciamo, pero, che l'ex squa-
drista immesso nel chiuso mondo di
una compagnie drammatica, si sia su-
bito trovato a suo agio. Tutt’altro.
C’erano in lui, ancora, fermenti di
giovanile spensieratezza che mal gli
facevano tollerare la disciplina delle
lunghe ore di prova in quegli antri
polverosi che sono, di giorno, la
maggior parte dei palcoscenici. Quan-
do toccava a lui non lo si trovava
mai: assetato di sole e di liberta
se ne andava gironzolando per le
strade.

Un giorno la Borelli, stanca di tale
contegno di Gino Cervi, gli chiese,
con tono di rimprovero e di sfiducia:
« Ma, insomma, lei per far che cosa
e entrato in arte? ».

— Per recitare — ebbe 'impuden-
za di risponderle.

— Non mi pare.

Segui una ramanzina che, confessa
Cervi, lo punse sul vivo. Da quel
giorno divenne lUattore pin discipli-
nato della Compagnia e ricorda con
riconoscenza la passione con la quale
Alda Borelli, direttrice eccellente, lo

guido verso parti di una certa respon-
sabilita, correggendo la sua pronun-
cia che tradiva il bolognese lontano
un miglio.

Fu notato, fu seguito, fu ricerca-
to, dopo quell’inizio, dalle migliori
Compagnie. Scritturato in quella del
Teatro d'Arte di Roma, diretta da
Luigi Pirandello, ebbe la fortuna di
fare un lungo giro all’estero: Lon-
dra, Parigi, e in diciotto citta della
Germania; passo con Picasso, stette
con Annibale Betrone, con Maria
Melato, con Kiki Palmer, con Renzo
Ricci, ebbe wuna breve parentesi
« gialla » con Calo. Anni di lavoro,
di progresso, di speranze. Ed ora, fi-
nalmente, eccolo col nome in ditta
— grande aspirazione dei giovani —
insieme a Evi Maltagliati e a Sergio
Tofano. Suo padre ne sarebbe felice.
Due commedie fortunate: Bichon e
Esami di maturita hanno fatto sfilare
tutto il pubblico milanese alle recite
di questa fresca, armoniosa Compa-
gnia per cui Gino Cervi & ormai co-
nosciuto. Ma, come capita a tutti gli
attori, il cinematografo ha data la
spinta maggiore alla sua notorieta:
Aldebaran é il film che lo ha messo
in evidenza.

E che — anche questo capital —
gli ha fatto ricevere una valunga di
lettere femminili, da tutte le parti
d’ltalia. Molte ingenue, quasi tutte
ardenti. C’¢ chi si limita a chiedere
una fotografia, ma c’é anche chi pro-
clama di aver trovato, finalmente,
Canima gemella. Di qual misterioso
fascino non si animano le fredde im-
magini dello schermo, per le fantasie
romantiche — ce ne sono ancora pii
di quanto non si crede — delle don-
ne dall’anima « errabonda », come
giusto ho letto di sottecchi su un fo-
glietto azzurro cielo arrivato a Ceruvi
con la posta del mattino. Letteratu-
ra? Certo, e meno pericolosa dell’av-
ventura che gli capito a Napoli dove
per aver fatto un complimento a una
ragazza di strada, wna piccola vaga-
bonda, la sera se la trovo nascosta
in camerino: « Ora devi portarmi con
te ». E ce ne volle per farle cambia-
re idea.

Alle « ammiratrici » odierne sara
bene rivelare che Cervi ha moglie;
quella deliziosa Caterina Horvath
che per aver scritta una lettera d’a-
more a un immaginario amante ha
messo in subbuglio un liceo femmi-
nile di Budapest. E ha fatto perdere
la testa al preside... che & poi pro-
prio Gino Cervi. Attenzione, dunque:
le lettere sono sempre pericolose.

Pic De Flaviis
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GENOVA Al Teatro Pagani-

ni il Gruppo arti-
stico « F. M. Martini » ha portato
alla ribalta « Nascista e vita di Luigi
Falta », quattro quadri di Sebastiano
Riceiardi.

La nuova commedia di Ricciardi,
condotta nell’atmosfera di quello che
vorrebbe essere il teatro moderno,
abbonda — non sempre a suo van-
taggio — di espressioni simboliche e
mostra alcuni difetti di svolgimento,
particolarmente accentuati nella som-
marieta dei passaggi.

A questo giovane autore — che &
al suo primo tentativo — manca una
tecnica, non la teenica tradizionale,
che il teatro & vita, ma una tecnica
qualsiasi necessaria alla coordinazio-
ne della materia; egli si & affidato
soltanto all’istinto e all’intuito, che
non sempre nel commediografo pos-
sono essere felici.

Tuttavia lo scheletro del lavoro &
robusto, e ['espressione anche: ma
la maniera & troppo evidente, quasi
puerile; la poesia, che affiora a tratti,
toglie la continuita all’azione la quale
finisce per apparire un poco incerta.
Comunque la commedia melte in evi-
denza le buone disposizioni del sno
autore, che fa sperare in una prossi-
ma migliore produzione.

I quattro quadri, egregiamente di-
retti da Giocondo Faggioni, regista
originale e vigoroso, sono stati otti-
mamente interpretati da tutto il
Gruppo artistico F. M. Martini. Bel-
lissime le scene del Faggioni stesso,
intelligentemente realizzate dalla tec-
nica di Giulio Luigi Codda.

Pubblico numerose e applausi un
poco contrastali.

Anche al Teatro Giardino d’ltalia
dell’O. N. D. il Gruppo artistico
« F. M. Martini » ha messo in scena
due novita: la prima: « Una prova
durante la notte », un atto di Mar-
cello Gallian, non ha troppo incon-
trato il favore del pubblico, non an-
cora avvezzo ai soggelli astrusi e sin-
tetici; a mo’ di chiosa rileviamo co-
me questo genere di tealro si presenti
poco assimilabile dagli spettatori, co-
stretti a troppe acrobazie cerebrali.
Tuttavia nell’insieme del layoro & no-
tevole il buon gioco scenico e la pro-
fondita del nobile argomento 1rattato.

La seconda movita, « Il guinza-
glio », un atto di Marcella Bernar-
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dini, sin dalle prime battute si & im-
posta con 1'armonia equilibrata d’una
scintillante vicenda, lavorata con sot-
tilissimi fili, legata da scene ariose
sui trampoli della dialettica.

C’e, nella fine comicita delle situa-
zioni, una lieve punta satirica, grot-
tesca e, alle volte, un’ombra di ma-
linconia.

Il pubblice ha gradito la bella com-
media e, con gli attori, ha vivamente
applaudito I’autrice, evocata nume-
rose volte alla ribalta, e festeggia-
tissima anche per aleune incisive li-
riche moderne, ben declamate dal-
I'attrice Anna Rina Cerni.

Tra gli interpreti delle due com-
medie ricorderemo: la brava Anna
R. Cerni, di squisita sensibilita e
buon temperamento ; Ernesto Bettoni,
a posto nei difficilissimi ruooli; Aldo
Trabucco, piacevole e disinvolto; El-
vidic Pezzini, attore brillante, perso-
nale, espressivo e corretto; Felice
Armandi, attento e preciso.

Notala, come sempre, la bella mes-
sinscena di Giulio L. Codda.

L’Accademia filodrammatica geno-
vese, al Teatro del Dopolavoro Fer-
roviario di Sampierdarena, ha rappre-
sentato « La dama bianca », tre atti
di De Benedelti e Zorzi.

La gaia commedia, che richiede
un notevole affiatamento, scorrevole e
leggera, ha trovato in tutti gli attori
efticace risalto. La recita, preparata
con cura minuziosa, ha messo in ri-
lievo le doti di tutti gli attori seria-
mente impegnati.

Tra gli interpreti abbiamo notato:
Tilde Valerio, attrice fine e delicata;
le sorelle Molinari a posto nelle sin-
gole parti; Enrico Patrone, misurato
e distinto; Bepi Marin, lepidissimo e
brillante; Lina Mazzoni, Tina Orvie-
to, Ugo Berengan, Umberto di Ler-
nia, Mazzoli e Mazzoni tutti a posto.

Il Gruppo del Dopolavoro Ferro-
viario, diretto con amore artislico
dal noto direttore Armando Cittadini,
in « Per trovare un galantuomo », di
Forzano e Paolieri, ha dato una nuo-
va dimostrazione di disciplina e di
notevole distinzione.

Armando Cittadini ha tanto ottenu-
to con mezzi limitati: noi compren-
diamo le difficolta di questo ottimo
direttore nella scelta dei lavori e non
possiamo fare a meno di manifestar-
gli la nostra ammirazione special-

mente quando — come in questo la-
voro — ci offre una realizzazione in-
terpretativa, omogenea, affiatata e
buona sotto ogni rapporto.

Tutti i bravi filodrammatici si sono
comportati bene. Tra i migliori no-
tiamo: il Castaldi, 1’Arisi, il Simo-
nasso, la Cittadini. E benissimo tutti
gli altri numerosi interpreti. Decoro-
sa la messinscena di Andrea Fer-
rando.

Fervido successo di applausi ha ot-
tenuto la Compagnia del Dopolavoro
postelegrafonico mella commedia di
Aldo De Benedetti, « Lohengrin »,
recitata con notevole affiatamento
dalla Banchieri e dalla Cavassa, dal
Jacomelli e dal Carovani, dal Dema-
ria e dallo Scaglione, dalla Balduceci
e dal Ferrari, tutti precisi e impe-
gnati nella deliziosa vicenda.

Prima della rappresentazione il di-
rettore provinciale delle Poste e Te-
legrafi, comm. Orlacchio, ha presen-
tato Amedeo Marcarelli; che ha te-
nuto una conferenza sul tema « Oriz-
zonli di impero fascista », e, in un
intermezzo, ha detto alcune sue liri-
che, ricevendo dal folto uditorio le
piu calorose approvazioni.

La sezione filodrammatica del Do-
polavore tranviario ha rappresentato
« Lora della vittoria », tre atti di
Otello Caporaletti.

La commedia, di schietta intona-
zione patriottica, esula dalla solita
retorica inieltata in questi soggetti;
Otello Caporaletli ha invece, nel suo
nobile lavoro, trattata la materia con
un carattere fortemente drammatico,
in cui ’emotivita delle scene risulta
ottenuta con la tecnica.

Ne sono stati buoni interpreti: El-
sa  Mortaruolo, efficace, semplice e
di ottima scena; Ricecardo Vitaliani,
suadente e sincero; Attilia Veronesi,
Luisa Antonelli, Mentana Vitaliani,
Ida Magnone, Carlo Franzoni, E. Ma-
scarello, M. Balloeco, T. Vitaliani,
E. Magnone e N. Mortaruolo.

Con « Medaglia d’argento» il
Gruppo del Dopolavoro Comunale ha
offerto una serata prettamente patriot-
tica. Le scene permeale e dominate
da uno spiceato senso drammatico in
cui l'azione, sincera e sentimentale,
porta con seé la nota pia spicecata
della nostra italiana sensibilita.

Luigi Vergani
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TARANTO Una varia e fervi-
da attivita han
svolto, nella prima quindicina di que-
sto mese, le locali filodrammatiche.
Quella che si intitola al nome di
« Livio Andronico », diretta da Um-
berto Calderoni, si & presentata in
uno dei nostri maggiori teatri, 1'Or-
feo, per tre sere, dando due rappre-
sentazioni di « Il segno della Cro-
ce », e una di « Il redento », entram-
be dovute alla collaborazione di Car-
rino e Mantovani.

Il primo, tratto dal noto romanzo
omonimo di William Barret e della
quale gia Cecil B. De Mille si &
valso per il film proiettato in tutto
il mondo, presenta con alquanto
accorgimento, in un prologo, tre atti
e epilogo, le vicende piu salienti ed
emotive del predetto romanzo. Ne
sono slate interpreli principali e ap-
plauditissime le signore Amalia e
Lucia Paci che han delineato le ri-
spettive parti di Milvia e di Poppea
con vivida comprensione, riaffer-
mando, ancora una volta, una pron-
ta versatilita di talento, accompa-
gnata da un’armoniosa sobrietd di
gesti e di atteggiamenti. E accanto
a loro Romualdo Menconi, che, ai
primi passi della recitazione, pale-
sa, pur a traverso le esuberanze gio-
vanili, intelligenza interpretativa e
fluidita di dizione. E, infatti, egli
ha reso, con rilievo alquanto appro-
priato, il personaggio di Marco. Con
appassionato impegno han recitato
gli altri esecutori.

Ne « Il redento », un prologo, tre
atti ed epilogo — rappresentato da-
vanti a un pubblico stipatissimo -
gli autori han rievocato, alla meglio,
vita, miracoli, martirio e resurrezione
di Cristo. Con Emanuele Murianni e
Adolfo Calderoni ¢ stata pure pro-
tagonista la signora Amalia Paci che
ha suscitato nell’imponente folla de-
gli spettatori momenti d’ intensa
commozione. Applausi, calorosi e
prolungati, han pure riscosso gli al-
tri interpreti per l’appassionato zelo
con cui hanno reso le rispettive
parti.

La Brigata Drammatica « Gale-
se », diretta da Giovanni Murri, un
veterano delle filodrammatiche ta-
rentine ma sempre infaticabile e
pieno di ardore, ha dato al Teatro
Vittoria quel lavoro in un prologo
e cinque ati « Ecce Homo », seritto
dallo stesso Murri e che, anni fa,
durante la Settimana Santa, veniva
rappresentato, nello scomparso Po-
liteama Alhambra, con vivissimo suc-
cesso. Di questo lavoro che rievoca
episodi della passione di Cristo sono
stali interpreti, particolarmente effi-

caci, Giovanni Murri e Angelo Liuz-
zi coadiuvati, con caloroso impegno,
da una foltissima schiera di esecu-
tori fra cui ricordiamo Luigi Mari-
no, la signora Luisa Orlando, le si-
gnorine Maria Giordano, Vera Mur-
ri, Ida Mantovani, i signori Achille
Graziano, Luigi Albano, Niccold De
Felice, ecc.

Un uditorio caratteristico & quello
che assiste varie volte la settimana
alle recite della Filodrammatica
« Citta di Taranto », diretta da Car-
mine Garibaldi, un attore d’intelli-
gente esperienza. Quest’uditorio &
composto di soli nuomini — giovani
dai venti ai venticinque anni — ar-
denti e vivaci: sono i marinai del-
I'Italia fascista, i quali, a turno e
di sera, nelle ore di liberta, conven-
gono, nella stessa tenuta di lavoro,
nel teatrino della Stazione torpedi-
niere. Ed & interessante e, a un lem-
po, commovenle osservarli, cosi seri
e intenti all’azione scenica e, a volta
a volta, esaltarsi, entusiasmarsi, com-
muoversi, farsi prendere dall’ilarita
con manifestazioni di immediata, a-
perta spontaneita.

Un suo uditorio, pure fedele e ap-
passionato agli spettacoli di prosa,
ha, a sua volta, la Filodrammatica
Sociale, diretta da un attore che ha
avuto i suoi momenti di rinomanza
fra noi, Ferruccio Ambrosioni, e
che agisce di solito al Dopolavoro
Artiglieria.

Accanto all’ Ambrosioni recitano
la signorina Tecla Locascio, disin-
volta nell’azione e ottima nella di-
zione, la signorina Lina Pupino, Se-
mararo, La Gioia, Chiapparino, Mas-
sa, Nardandrea, Castiglio, ece.

Gen.

NAPOLI Dopolavoro Provin.

ciale. - Carmine De
Simone si & prodotto, con abilita e
successo — sia nel « Berretto a so-
nagli » di Pirandello e sia, niente-
meno, nel « Nerone» di P. Cossa.

Chi scrive, forse per inopportuno
eccesso di sensibilita, & contrario a
simili cimenti, i quali non debbono
dare, in sostanza, che soddisfazioni
molto relative.

E Carmine De Simone, che, oltre
ad essere un ben quotato filodram-
matico, & un fervido e diligente cul-
tore di teatro, sa comprendere que-
ste obbiettive prevenzioni, vagliarle
e giustificarle in pieno.

Allo stesso Dopolavoro Provincia-
le, la Stabile di Giovanni Pastore,
preceduto da laboriosa preparazione,
ha rappresentato, come non si po-
teva di meglio, « Il Beffardo », di
Berrini; e Mario Intonti: « L’amo-

rosa Tragedia», di Sem Benelli.
Pubblico plaudente e numeroso.

Alla Casa del Soldato due felici
interpreazion1 della Cirurriello-Spa-
rano e dell’Arte Scenica, con « 1l
trattato scomparso » e « Congiunti »,
'acclamata commedia del valoroso
Alfredo Moscariello,

I1 Dopolavoro Gas ha iniziato le
sue lornale con « Serenata al vento »
di Veneziani. Valido organizzatore:
Mario Paone, che ha per intelligen-
te prima attrice la signora Maria Vi-
tale.

Al Dopolavoro Monopoli di Stato,
con una sala di eccezione, per qua-
lith e quantita di spettatori, fu pre-
sentata un’interessante primizia del
cav. Francesco Denza. Il Denza, at-
traverso la commedia « Un matri-
monio d’amore », ha saputo confer-
mare, perché non & alle prime ar-
mi, le sue qualita di autore conscio
e padrone del meccanismo teatrale.

I tre atti di « Un matrimonio d’a-
more » sono una vicenda che ineca-
tena, che appassiona, che tiene so-
spesi e che si segue con ansia, fino
al risolversi della trovata, che aleg-
gia, vanescente, in tutte le abili si-
tuazioni, fissate dall’autore con mano
esperta, dialogo serrato e sicurezza
di effetti.

Fra gl'interpreti, in una simpatica
gara d'impegno, sono meritevoli di
rilievo: l'ottima signorina Giannina
Lattarula, la sorella Lia, la spigliata
signorina Barbatelli, la piccola Toz-
zi, F. Jaccarino, V. Joime, M. San-
soni, D’Alo, Forte, Costantino ed
Ania.

Cronaca della riuscita serata: tre
applausi al primo atto, quattro al
secondo e quattro al terzo, con varie
chiamate all’autore.

Alben.

T T O P o e L W]
NEL PROSSIMO
FASCICOLO

la commedia pia originale e di-
vertente data dalla Compagnia

BESOZZI
MENICHELLI
MIGLIARI

IL FANTOCCIO
IRRESISTIBILE

Tre atti, un in-
termezzo e tre
istantanee di

ENRICO
ROMA
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L'’ARTE per la MODA
LA MODA per I'ARTE

‘‘Le CALZE FRANCESCHI « MIL-
LE AGHI» velatissime, due capi,
«color oroyn, del peso di cingue
grammi, sono state giudicate per la
loro leggerezza le piu belle del mondo.

‘“ Le migliori fabbriche di calze a-
mericane sono state battute dal ge-
nio e dalla volonta italiana ":

it @ Spesso gli autori su-
biscono. Senza far no-
mi: un autore, seduto

g
in un Caffs, attendevi PAOLA BORBONI
I'esito di una sua com- ANDREINA PAGNANI
media che si stava rap- LAUR:A ADAN[

PLEBISCITO

presentando nel vieino FANNY MARCHIO’
® teatro. Ad un tratto, WANDA CAPODAGLIO
egli si volge ad un DORA [\iENICHELLI :
amico che gli siede ac- 2 ANNA FONTANA
canto e gli chiede: EVI' M:\LT‘\CLIAT] {
« Presto, dimmi un numero!l... ». « Perchd?». « Mi ﬁINA‘ GALLI
fischia un orecchio »., B 1altro, pronto: « Vuol dire % MARTA ABBA {
che @ finito il primo atto ». 3 EVELINA PAOLI
L’autore incassa il cattivo augurio. La commedia BIANCA BELLINCIONI
infatti ottenne esito negativo. GERMANA P‘A\OLIJERI
Un mese dopo, & la volta dell'amico, autore an- MIMY A\."LMI‘;R L
ch'egli. Un suo lavoro, al Teatro Valle, viene subis- KAROLA ZOI;EGNI 3

sato dal fischi.

L’indomani incontra quello del fischio all'orecchio CECIL. SOREL

che a bruciapelo gli dice: « Caro, non sapevo che tu F. T. MARINETTI
fossi un uwomo sbrigativo, di poche parole... ». ARNALDO FRACCAROLIT

L’altro lo guarda trasognato: « Sarebbe a dire? v, GUIDO DA VERONA

« Mi sono accorto che non ammetti repliche! ». VALENTINO PICCOLI

Il la partita fu patta. MARCO RAMPERTI
B I giacchd siamo sul tema « fischio », vi siete mai VIRGILIO BROCCHI
domandati come sia nata l'usanza di fischiare a ALESSANDRO DE STEFANI
teatro? GIUSEPPE ADAMI

Lasciamo stare la storin. Secondo me, — dice Ugo LUIGI BONELLI
Chiarelli, — il fischio a teatro ebbe origine da un tale GINO VALORI
che, annoiatosi allo spettacolo, volle assicurarsi di
avere con sé le chiavi di casa prima di andarsene. PREZZO

B vi soffid dentro.

Ma c’'e anche chi afferma che in teatro si usa fi- l.. 3 5
schiare la prosa oppure la musica; gil, perche se si . .
fischia la prosa vuol dire che si tratta di un fiasco, il paio
se si fischia un pezzo di musica vuol dire che esso

ha ottenuto la popolarith.
B Ad un ricevimento offerto da una dama in onore Unico negozio di vendita in ltalia:
di Ruggero Ruggeri. Una signorina, ardente ammira- . .
trice dell'illustre attore, venne presentata a Ruggeri. FRANCESCHI - Via MGIIZOI“. 16
Costei, timida e confusa, non sapendo che cosa dirgli,

se ne usci con questa frase: MIL AN O

— Lei... recita, non & vero?

W Ruceerr — Caro amico! Cosa state facendo di g

bello?... - .
L’Aurore — Sto serivendo due commedie, Per ordinazioni fuori Milano aggiungere L. 1
RuGGERT — Ma no, vi ho chiesto cosa state facendo per le spese postali.

di bello.
Trpo-LiTocraFia Carro AccAME - Comso ReciNa MarcHERITA, 46 bis - ToriNo — ERNESTO SCIALPI, RESPONSABILE
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Ditrta GIUSEPPE ALBERTI

BENEVENTO
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YENTIMILA

medici italiani e stra-
nieri prescrivono
ogni anno ai loro
clienti le cure di

SALSOMAGGIORE

Non dimenticate la sen-
tenza dell'illustre Pro-
fessor Macrez: “Finche
il trattamento termale
non & stato impiegato, la
medicina non ha detto

la sua ultima parola,,

L'Ufficio Propaganda
delle Regie Terme di
SALSOMAGGIORE
invia gratuitamente let-
teratura medica, tariffe,

elenco alberghi, ecc.




