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Trionfo,
Re Giovanni e la crudeltd

dell’'uomo elisabettiano

Passa per il Tito Andronico e per I"Arden of Feversham, ma ha inizio
idelamente da Re Giovanni, la risposta di Trionfo al quesito contorverso
della problematica definizione della crudelty elisabettiana.

Fatta di componenti che, se isolate, la possono identificare al Grand
Guignol, dalle teorie artaudiane, a sperimentalismi crudelmente formali,
la crudelta elisabettiana & per Trionfo metodologia dell’analisi storica
e al tempo stesso categoria primaria di questa stessa storia ¢ delle sue
condizioni esistenziali.

E, positivamente, ottica crudele, perché sguardo lucido e disincantato
che P'vomo della nuova era sa gettare sul mondo senza i paraocchi delle
fumose sovrastrutture filosofiche, morali e religiose del Medio Evo, an-
cora presenti, soprattutio in certi drammi (come quelli scelti da Trionfo),
puramente come residui, e ulteriormente ridotte a parentesi folclori-
stiche nelle messinscene di Trionfo tutte proiettate verso la contempo-
raneita.

E, negativamente, scoperta di una crudeltd, spicciola o istituzionaliz-
zata, di rapporti sociali e personali, prima passata inosservata perché
coperta da coltri di alibi ¢ di giustificazioni, poi per Iuomo nuovo
elisubettiano e per noi oggi, evidenziata da quello sguardo crudele.

Il Tito Andronico era la dimostrazione per assurdo che um womo cru-
dele, perché lucido, fa della crudelta delle leggi che regolano il mondo
(le leggi vogliono che Tito uccida sua figlia, Tito la uccide, Tito ¢ nel
torto, le leggi sono assurde).

L’Arden of Feversham era la crudelta agita nella sfera domestica (la
signora Arden per prima) e nella dinamica dei ruoli sociali; ed era an-
che la lucida consapevolezza di Arden che lo portava a essere crudele
verso se stesso, fino a lasciarsi morire di quella crudeltd che tutti i
giorni vedeva esercitata nella sua stessa casd.

Re Giovanni & la scoperta che sta alla base dell’intero procedimento:
il crollo di un ordine che aiutava a vivere, a essere crudele senza accor-
gersene; & la crudelta, pii crudele perché piti consapevole e responsabile,
di chi s'accorge di poter essere crudele senza preseniare giustificazioni.

STELLE CHE PERDONO IL LOROC ORDINAMENTO

Se il problema di Shakespeare ¢ I'ordine — ordine dell’universo intorno
alla terra e ordinamento in terra delle sfere sociali — qui, come altrove,
si tratta di una constutazione: la morte di un ordine vecchio, la caduta
di quellordinamento imposto per dogma, da interessi laici e religiosi,
alla credenza dell’'uomo medioevale; e accettato, allora, per fjede ¢ per
suggestione mistica e favolistica; ma non pitt accettabile, ora, dalla re-
sponsabilitd tutta umana e concreta che si ¢ assunta Iuomo moderno ¢
rinascimentale. Ma si va oltre la constatazione; il dramma stesso, nella
sua struttura e nel suo andamento, diventa il percorso della ricerca, lu
sperimentazione — in atto sotto gli occhi dello spettatore — del nuovo
ordinamento. Solo che percorrendo di persona Pitinerario di questa spe-
rimentazione, ci si accorge di non poterlo concludere tanto facilmente
(non si puod preferire Fortebraccio a Re Claudio, il Bastardo a Re Gio-
vanni), perché questa volta la ricerca & stata condotia con la lucidita di
occhi finalmente aperti, crudeli nel guardare in faccia e giudicare se stes-
si e gli altri, tanto taglienti du essere consapevoli che aver perso la certez-
za ¢ la fede sicura di una volta ¢ come essere sperduti nel vuoio ¢ che
Pangoscia di una simile condizione pud far diventare chiunqgue facile
preda del primo che, tirando fuori ung formula bella e pronta, sappia
farsi accettare come tenutario dell’ordine nuovo.

Nello spettacolo di Trionfo, il vuoto del palcoscenico, che sembra da
poco finito di sgombrare, é il vuoto di questordine appena disciolio e
non ancord ritrovato. E un sistema stellare delle cui orbite si & persa
memoria cosicché, quando irrompono, gli astri sono carri, che scivo-
lano, slittano, volteggiano, come su un piano sdrucciolevole. E la strut-
tura scenica & gia giudizio sulla condizione di questi re da carrozzone,
befli, fatti di corone, velluto ed ermellino, ingombri di storia da por-
tarsi dietro (i trofei, le miniature degli antenatiy di aitrezzi per le gio-
stre di ogni giorno (i cannoni, le sciabole, i fuciliy di ipoteche sul fu-
turo, I figli, giovani Delfini da lasciare su un trono alla prossima oc-
casione.

E un fluire di sangue blu fuori da tutti gli argini, un andirivieni zinga-
resco di principi senza patria: sono i re di un potere variopinto, giro-
vago ¢ distratto, gigione, arrogante, rapace, capace di qualunque cru-
deltd, ma senza copertura, incerto e come sperduto. E infatti, in ogni
carro, strumenti del potere ed effetti personali, servi favoriti ¢ « Leoni
d’Inghilterra », dimensione pubblica e privata, & tutto juso in una sola
colata metallica, lucente di argento ma rappresa in una massa in cui
ogni cosa ed ogni personuggio & come proteso nell’aggetto di un basso-
rilievo, ma saldamente imprigionato al legno della base.

Ogni carro ¢ un mondo chiuse in se stesso, perché, in questa vacanza
di coperture e giustificazioni, le maglie del potere si disciolgono e ogni
nodo resta isolato, privato di credibilita, fuori dal quadro generale in
cui trovava la sua collocazione.

Si pud ben dire, infatti, che al centro di Re Gilovanni non c¢'¢ solo
un gioco di potenti; Re Giovanni & dramma di pretese giustificazioni,
di coperture fittizie che scontrandosi si elidono a vicenda.

E dramma nero perché, volontariamente o travolto dalle situazioni, ogni
valore & ribaltato, personaggio per personaggio: si uccidono bambini in
nocenti, si tradisce la parola data, si usurpano troni, si rinnegano senti
menti  familiari e d’amicizia. Ma ¢ dramma nero soprattutto perché
questi atti di violenza e prevaricazione vengono perpetrati senza alibi
di sorta. Si pud uccidere, condannare a morte, invadere terre straniere,
quando si riesce a far credere di farlo in nome di un potere legittimo,
e un potere ¢ legittimo quando deriva Uinvestitura da un potere supe-
riore. Qui invece & subito chiaro che quando di poteri legittimi ce ne
sono due o tre, quando il potere superiore ¢ nelle mani di un « legato »
che rappresenta un papd e una « scrittura» sacra nom piit infallibili,
quando questa investitura superiore la si pud comprare e vendere se.
condo le leggi di tutt'altro potere, quello dell'interesse, allora & chiaro




che lintero meccanismo non funziona. £ qul cominciu il dramma vero.
il dramma umano di guesti re falene che roteano-nel buio abbagliati
dalle luc di un planetario impazzito.

Il dramma storico dell’uscesa di un potere nuovo, economico ¢ finan
ziario. che Pinvestitura se Parroga da solo ¢ che i colori e le carabat
tole mitiche di quesii re falene 1i strumentalizza usandoli come spec
chietti per allodole.

LA MORTE DI UN POTERE TORNATO BAMBINO

Sono questi dunque | re di una volia. E dllora, spiati ol di 1o dei tra
vestimenti morali e religiosi che li tenevano in piedi, [ gesti violenti del
potere rivelano la loro naiura di aiti quotidiani, di abitudini disinvolte,
di pussatempi snob, di crudelti con waturata all’esistenza stessa di una
cerla classe sociale.

Solo colta nel momenio della crisi che la mette in evidenza, questa
crudelia del gioco del potere non regge alla luce del sole; si rivelu vel-
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tarta e quindi tanto piiy crudele, volontarisiica — mua per guesto meno
salda — persondlistica, ¢ quindi meno pericolosa e preoccupante. F per
questo che fin dall’ 7

zio i Re di Trionjo, malcapiiati in un terrer
i priva di fondate giustificazioni, ridotti o girare intorno ad una auto-
ritd che non esiste pii, si rannicchiono nel bozzolo della loro stupida
umnarnita, Cosi, per Franciu, lo guerra si riduce a un gioco di soldatini,
la regalitd & sfurzo di culturismo sportivo, la difesa dei diritti di Co
stanza ¢ gesto cavalleresco al sery di una vedova che piange iroppo
¢ dopo un po’ imba . Cosi Austria vende panna montata, s’¢ fatto
wiz plastico di battaglie su paesaggio ¢ se lo iira dietro, come un baloc
caio, ¢ fa bella mostra di guesti suoi trofel tedeschi da incisione. Cos)
Costanza, caduta in povertd, diseredata del irono di Inghilterra, ¢ tutta
dignitd, come lu vedova dell’ Hétel des Bains, che raitoppa il vesiito di
velluto al suo Delfino per tirarlo su senza complessi, ma poi se lo
vende questo suo bell’Arturo, lo butia avanti, gli insegna le malizie ac-
cattivanti, {1 suo & il dolore di unu reging, lu lucrima finta di wna co
cotte, Purlo della lavandaia, ma allg fine, nel dolore vero, disarma an-
che lei e iorna bambing neily follia onirica, di un abbraccio di mille
bambole d’argento. E dove le paire sono umane, una seduzione tutia
wmang ¢ lunica cartuccia da sparare. Cos) Pandolfo, il legato pontificio,
Impara o non contare piit su carte di credito che portano la firma del
Ciclo, della Sacra Scrittura, del Pontefice di Roma. brilla di pailleties,
allora, ¢ lu sug voce & s dente, offre delci invece che ostic consacrale,
il suo trono & d'oro, incrostato di liberty floreale, m ane di cartape
sta, modelli scarlatii d'abiti cardindgizi: o o piedi i una comoda
dormeuse:  chiesa, insomma, e insieme casa di mode per prelaii alto
locati, bordello insieme ¢ focolare. E cosi planto ¢ sesso, gli araldi di
Francia e d'Inghilterra davanti ally citta di Angers: lucrime ¢ piume di
Struzzo per abbatiere porte che non crollano né d’autorita né di palle
di cannone. E infine Re Giovanni, che ¢ Re vero, all’inizio, ma perde
forza ¢ sostanza mentre perde fiducia nel potere nominale della sua
coronda. E pin lo incoronano e pitt ¢ necessario riconfermarlo sul suo
stesso trono e pit ritorna bambino, stanco come un bambino vecchio,
ma  bizzoso, irrequicio, farfuglione come un bambinog vero. E torna
daila madre, corre dal legato, s‘aggrappa al Bastardo e muore ve de di
marciume, ma serenc nel ricordo di vecchie ninne-nanne, di sonatine ol
piano dei primi anni del conservaiorio, Perché Giovanni ¢ Re malvagio,
subdolo e crudele, quando, ricattando moralmente, umilia le malinconie
dell’amore di Uberto per farne il carnefice degli occhi di Arturo. Ma
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2 gia Re distrutto quando ascoliando le fumose argomentazioni del Le-
gato Pontificio stringe al petto una corona lo cui stessa compuaitezza
fisi

N

isica quelle argomentazioni stanno stritolando. E Re distrutto quando
1 un incubo da baraccone i Lords gli ripeiono g fastosa cerimonia,
li indorano Toro {ino, ¢li danno profumo alla viola di una seconda
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incoronazione che, per dover seguire ad una prima, ¢ inutile e fittizio
come tutte le precedenti ¢ tutte le susseguenti,

Ed ¢ Re Bambino quando s inginocchia ui piedi del Bastardo che gli
viene a infliggere gli ultimi colpi con notizie di morte ¢ di sconfitia,
quando torng sincerc a chiedere amore ad Uberto, quando china la
testa a ricevere dal Legato una corona che rimane nelle mani di altri.
Con Re Giovanni muore un potere ancorg Janciullo e ne restano echi e
nostalgie innocue, come di antiche canzoncine.

Lleredita che ne rimane sono due corone, Francia e Inghilterra, calcate
sul naso di due ragazzini froppo  noiosetii, troppo saputelli, troppo
tirannelli per poter far paura.

LA FURIA DI UN MONDO GIGANTE

ore un mondo bambino ma uno ne nasce, su albe di corni wagne-
[, it qacciosamente adulto. E lo spetiacolo di Trionfo sarticolq,
ippuitte, i questo duplice andamento: la « dissoly i » del mondo
di Giovanai ¢ « Passolvenza » di quello del Bastardo: Pinnesto cioe nel
gioco del potere di una nuova classe politica in ascesa, la bo; 1
[inanziaria e mercantile. 1 Bastardo infatti non ¢ personcggi
al dramma, la voce di commento dei drammi borghesi del Grottesco »,
la voce del poeta, morali zatrice, né, tanto meno, & in funzione alier-
nativa: Lordine nuovo che va « correggere strutture che si sono frantu-
da una sua storia scenica riconoscibilissima che, attraverso tappe
v, ben d iti, descrive un ruolo che vive allinterno  del
¢ ne bilancia economia in direzione di un discorso politico
umano che ha il pregio di ri 1 izl troppo facili, cer
superficiali, ottimismi, pessimismi ni troppo affret-
ali, que 1l Busierdo & un giovane signore di car pagna che si sco-
pre jiglio di re ed ¢ questa agnizione, subito all'inizio, conglobarlo
interessi del poiere anche se in wne posizione ambigua, quella del
dellarrivato, del stardo, appunto.

10 questa ambiguila gl pernelte, per {utto il primo tempo, una
¢ woltura  sbarazzing, un  esercizio critico sfrontato, ma  simpatica-
mente, perché fatto di fascino subito, di ingenuita, di vigore virile.

£ oguesto vig che ¢ ereditt di quella muatrice campagnola, borghese,
{o fa conerelo ¢ non parolaio, razionale o passionale che si ma mai
disattento; o rende 150 perché gli fa prendere sul serio le parole
ch minacciano, le guerre st di

¢
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he si dicono, le vendetie che si
rano: wccide Austria, insomma, perché cosi s comj v ochi ha un
genitore da vendicare, mentre i Re, gli altri, facilmente sarebbero pas-
saii sopra a cost rigide regole di gioco. Ed & quesio vigore che lo porta,

al secondo atto, ad ascendere o responsabilitd sempre maggiori; respon-
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sabilita che sceglie di assumersi all'interno del sistema, non pii arrogan-
dosi un titolo di re — che ¢ inservibile come si e dimostralo — ma

mdo gli spettri dei vecchi ve, per immagazzinare potere, in om-
tro di loro. E cost il Bastardo di Trionfo con la valigia, accom-
pagnato dal fratello, arriva in bombetta, calzoni grigi a righe, cashemere
e polacchine ¢ gloca con quei re, torturandosi il cappello, su e git,
furbetto, come i raguzzi di quartiere. Si agita al pensiero d’essere s
suto di categoria, sogna di trattare male il signore della porta accanto,
prende In giro tutte gquelle snobberie e le loro corti, incita alla guerra
con voglia distruttiva ¢ ammazza Austria, come si diceva, veramente,
Poi « Prendi tu il comando», « Pensa tu allordine in questo nostro
tempo »: ¢ Uinvestitura che gli viene da Giovanni. Ma per il Bastardo
Pordine & IlInteresse, ['ha gia detto. E dllora indossa glacca, fascia
azzurra e coccarda da dignitario ¢ non esita g spingere Giovanni aiutan-
dolo a cadere e g tirar fuori il piccolo Enrico, il reuccio che gli farg
da parapioggia.

Ma i Bastardo non & solo e lu sua vicenda non & il destino di un
uomo. ma di una closse e dell'umanity. E il cittadino d’Angers & il
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Re Giovanni

Principe Enrico, figlio del re

Arturo, duca di Bretagna, nipote
delre

Cente di Salisbury

Conte di Pembroke

Conte di Essex

Lord Bigot

Uberto di Burgh

Roberto Faulconbridge, figlio di
Sir Roberto Faulconbridge

Filippo il Bastardo, suo fratel-
lastro

Giacomo Gurney

Pietro di Pomfret, profeta

Filippo, re di Francia

Luigi, il Delfino

Limoges, duca d’Austria

Cardinale Pandolfo, . legato del’
papa

Melun, conte francese

Chatillon, ambasciatore di Francia

11 cittadino di Angers

Araldo francese

Araldo inglese

Chierichetto

Regina Eleonora, madre di Re
Giovanni

Costanza, madre di Arturo

Bianca di Spagna, nipote di Re
Giovanni

" Lady Faulconbridge

Regia di
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PRIMO TEMPO

Su un coro inglese da cerimonia scolastica per il conferimento dei
diplomi emergono dal buio tre bambini. Sono Arturo duca di Breta-
gna, Luigl delfino di Francia e Enrico principe ereditario d’Inghilterra.
Restano per gqualche secondo in posa da piccoli monumenti, poi si
salutano € si radunano al ceniro” per « giocare alla guerra». Entra un
signore in giacca nera, bombetta, borsa da businessman sotto il brac-
cip. Esegue come tuite le mattine un paio di flessioni per mantenersi
in forma, scaccia con fastidio i tre bambini, tira fuori dal panciotto una
chiave (di cassaforte o di ufficio) e Uinfila nel vellute del sipario che
tentamente si apre.

It palcoscenico & vuoto. C’¢ soltanto, in fondo al centro una minu-
scola scrivania con una sedia, Il signore in giacca nera (il Cittadino)
si toglie giacca e bombetta e si siede cominciando subito a verificare
i suoi conti su un grosso mastro. Intanto dal fondo si fanno avanti nel
silenzio due giovanotti in cashemire ¢ bombetta da .ampagnoli (il
Bastardo & Roberto di Faulconbridge), con in mano delle valigie digni-
tose ma di poco prezzo, come si conviene a borghesucci di provincia
che calano in cittd a cercar fortuna. Scambiano un saluto di cortesia
con il Cittadino, si guardano attorno come se stessero controllando un
indirizzo che hanno mandato a memoria, si fanno da parte in un an-
golo del proscenio e si siedono sulle valigie per assistere alle meraviglie
che il nuovo ambiente s’appresta a offrirgli.

Esplode una musica da colonna sonora cinematografica. Fanno il loro
ingresso uno dopo Valiro i carri di Re Giovanni, Regina Eleonora, i
Lords, Bianca di Spagna, Filippo di Francia e Lady Costanza, pit la
ruota mossa da Uberto, Il giro dei carri sul palcoscenico e 1 gesti
esuberanti con i quali i diversi variopinti personaggi annunciano la
loro presenza richiamano insieme ’arrivo di una carovana di zingari
e la parade di un circo pittoresco e straccione.

Escono tutti i carri tranne quelli di Giovanni e di Eleonora che si
fermano al centrc e quello di Filippo che si isola sul fondo in contro-
luce insieme con quello di Costanza. Dal carro del re di Francia viene
inviato a Giovanni Pambasciatore Chatillon. Cessa la musica.

CIOVANNI
E allora, Chatillon, c¢he cosa vuole da noi il Francia?

CHATILLON
Cosi, presentati i suoi ossequi, parla per mio tramite il re di Francia
(risata dal carro di Filippo) alla qui presente maestd, maestd prov-
visoria, d'Inghilterra,

ELEONORA
« Maestd provvisoria »; che stranz maniera di cominciare:

GIOVANNI
Zitta, mammal Ascoltiamo 'ambasciata.

CHATILLON
Filippo, di Francia, in appoggio alle giuste e fondate aspirazioni di
Arturo Plantageneto, figlio del tuo defunto fratello Goffrede, pre-
senta rivendicazioni indiscutibilmente legittime su questa bzlla isola
e | suoi territori, Irlanda, Poitiers, Anjou, Turenna e Mane, chie-
dendoti di deporre la spada che ora impugni usurpando tutti questi
titoli e di consegnare lo scettro nelle mani del giovane Arturo, tuo
nipote, lui si sovrano di diritto. (Durante lg battute Uberio s'avvi-
cina a Chatillon, gentiluomo azzimato, lo annusa con curiositd, poi
va a sdraiarsi appoggiato al carro di Giovanni).

GIOVANNI
E se noi rifiutassimo?

CHATILLON
Noi i costringeremmo ad una guerra aspra e sanguinosa per far
valere quei diritti che tu hai usurpaioc.

GIOVANNI
Rispondi al Francia: guerra per guerra, sangue per sangue, prepo-
tenza per prepotienza.

CHATILLON
Ricevi allora dalla mia bocca la sfida del mio re.

GIOVANNI
E tu ricevi dalla mia bocca la sfida del re d’Inghilterra. (pausa). Vat-
tene in pace. Ma dovrai essere ratto come il [ulmine, perché prima
che tu possa fare il tuo rapporto io gl sard N e si udrd il tuono
dei miei cannoni. Vattene, dungue. E sii Paraldo della nostra rab-
bia ¢ il tetro presaggio del vostro sfacelo. Addio, Chatillon.

Escono i carri di Filippo e di Costanza. Cambiamento d’atmosfera o
luci pilh raccolte a isolare il colloquio tra Giovanni e Eleonora, che &
un colloguio tra madre e figlic. Faulconbridge e il Bastardo conti-
nuano a seguire l'azione con interesse, il Cittadino a scrivere. Uberto
dorme ai piedi del carro di re Giovanni, sui gradini del quale sia
sdraiato l'araldo inglese, un giovane biondo di bell’aspetto. Il principe
Enrico gioca a dondolare la ruota.
Di fianco al carro di Eleonora il conte di Essex si pavoneggia nella
posa di secentesco maitre de ballet, tutio calzamaglia rossa, coraz
zina d’argento ¢ boa di pelle di gallina spennacchiata, impaziente di
esibirsi nelle sue figurazioni.
ELEONORA
E adesso ragazzo mio? Te Tho detto tante volte. Tua cognata Co
stanza ¢ ambiziosa. Non stard quieta, non si dard pace, finche
non riuscira a metter su il Francia e il mondo 'a sostegno dei suo
diritti e della sua causa di suo figlio Arturo.
E sai benissimo come basti niente per mandare su tutte le furie
il Francia. Eppure sarebbe stato cosi facile risolvere e accomodare
con discussioni amichevoli questa questione che i governi dei due
regni devono ora arbitrare con una terribile e sanguinosa contesa.
GIOVANNI
Il possesso affettivo e il diritto sono dalla nostra parte.
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tenera colpa cosi vigorosamente impostami da travolgere ogni mia
resistenza.
BASTARDO
Giuro su questa luce, mia signora, che se dovessi rinascere non
chiederei un padre migliore. Peccati del genere godono in terra
di solide attenuanti. E stata una colpa, non una pazzia. Potevi forse,
mamma, non dare il tuo cuore come omaggio di suddita all’amante
imperioso contro Ia cui furia e la cui forza ineguagliata nemmeno
Uimpavido leone ha potuto combattere? Per Riccardo, colui che
con la forza sapeva strapparc il cuore ai leoni, era sin troppo fa-
cile conquistare quello di una donna.. Oh, mamma, mamma, grazie
di avermi dato un tale padre! Se gualcuno osasse soltanto dire che
non hai agito bene guando io venni concepito, spedird la sua anima
all'inferno... Vieni, mia signora, voglio pesentarti ai miel parenti.
Gong. Mentre i Bastardo e Lady Faulconbridge si stanno avviando
verso il fondo vengono bloccati da una musica di cornamuse che crea
un clima di favola esotica e di avventure in terre leggendarie. Entrano
i carri del re di Francia ¢ di Costanza. E una scenetta familiare. Filip-
po, a torso nudo, tira di boxe con il Delfino; Costanza si trucca da-
vanti allo specchio. Poi il Delfino ¢ Arturo vanno a prendere il carro-
bagnarola a tre scomparti. In quello grande si lava Filippo, nei due
piceoli 1 bambini che si spruzzano divertendosi un mondo. Costanza
s'affretta a insaponare il figlio. Ritorna la musica delle cornamuse ed
entra il carro di Austria, un aigento plastico che potrebbe far pensare
a una battaglia di Paolo Uccello filtrata dalla mentalita di un bambino.
Austria, un vanitoso ometto che indossa un rutilante costume da guer-
riero tedesco alle Crociate e porta sulle spalle una palla di leone in
peluche, spinge il carro come se fosse un carrettino di gelati. Filippo
esce dalla bagnarola ¢ gli va incontro.
FILIPPO
Bene incontrato davanti alla citta di Angers, valoroso Austria. Ar-
turo, tu devi sapere che quel grande precursore del tuo sangue,
quel Riccardo che sottrasse il cuore al leone e combatté la guerra
santa in Palestina, scese prematuramente alla tomba per mano di
questo valoroso duca, Ora, per farsi perdonare, € venuto qui insi-
stentemente pregato da mnoi, a spiegare le sue bandiere, nel tuo
interesse, ragazzo. Per porre fine all’usurpazione del tuo snaturato
zio, Giovanni d'Inghilterra. Abbraccialo, amalo, dagli il benvenuio.
ARTURO
Benvenuto, duca.
COSTANZA
Arturo...
ARTURC
«Ti dd il benvenuto con una mano priva di potere ma con un
cuore pieno di amore sincero ».
FILIPPO
Nobile ragazzo! Chi non ti renderebbe giustizia?
Sulla tua guancia pongo questo bacio come sigillo al mio giura-
mento d’amore: che io non faccia pitt ritorno alla mia casa finché
Angers e 1 tuoi diritti in Francia, insieme a quella pallida riva
sbiancata che allontana a calci le onde ruggenti dell’oceano e pro-
tegge dagli stranieri i suoi isolani, finché la stessa Inghilterra, cinta
da questa siepe di mare, da questo baluardo dai muri d’acqua, e
per questo saldamente difesa dalle mire del forestiero, finché que-
sto angolo estremo dell’occidente non ti saluterd come un suo re;
fino allora, dolce fanciullo, non penserd pilt alla mia famiglia. Re-
sterd in armi.
COSTANZA
Avrai 1 ringraziamenti di sua madre, la gratitudine di una vedova,
finché il tuo braccio vigoroso non avrd contribuito a dargli la forza
indispensabile a ricambiare un amore cosi grande.
AUSTRIA
£ promessa la pace del cielo a chi sguaina la spada in una guerra
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giusta e gencrosa.

L’orizzonte si fa rosso, Filippo di Francia guida tutti i bambini ¢ i

ragazzi della sua corte a toglier via bandiere e cannoncini dal carro di

Austria, il carro della guerra. Come in uno scherzo tutti si sdraiano

per terra ¢ puntano le armi contro il cittadino di Angers.

FILIPPO
Al lavoro, adesso! Punteremo il cannone contro gli spalti di quella
citth caparbia. Convocate i nostri ufficiali piu esperti perché scel-
Jano le postazioni pilt vantaggiose. Noi siamo disposti a lasciare
davanti a questa citta le nostre ossa regali o ad arrivare nella piazza
del mercato guadando fiumi di sangue francese, pur di rendere An-
gers suddita di questo giovanotto.

COSTANZA
Aspeita prima la risposta alla tua ambasciata.
Monsignor di Chatillon potrebbe portarci pacificamente dall’lnghil-
terra quei diritti che vogliamo far valere con la spada.
(Entra Chatillon)

FILIPPO
Miracolo, signoral Obbedendo al tuo desiderio, & arrivato Chatillon,
il nostro messaggero. Raccontaci in breve, nobile signore, che cosa
dice Inghilterra. Parla, Chatillon,

CHATILLON
Distogli le tue truppe da questo assedio meschino ed eccitale a
un’impresa pilt grandiosa. Giovanni d’Inghilterra, irritato dalle tue
giuste richieste, ha preso le armi. T venti contrari, i cui comodi ho
dovuto attendere, gli hanno dato il tempo di sharcare le sue legioni
quando sono sbarcato io. Ora avanza spedito verso questa citta,
con un forte esercito di soldati entusiasti. Lo accompagnano la re-
gina madre, una Furia che lo incita alla guerra e alla strage, e sua
nipote Bianca di Spagna e un bastardo del re defunto. E tutti gli
spiriti inquieti del paese, giovani impetuosi, irriflessivi, focosi, dal
viso di femmina, dal cuore di draghi feroci e dal furiosi appetiti,
hanno venduto i loro averi e sono venuti qui, portandosi fieramente
sulle spalle tutto il loro patrimonio, a cercare una nuova fortuna.
Insomma mal una pit valorosa schiera aveva sinora solcato le onde
rigonfie per recare danno e offesa alla Cristianita. (Rullio di tam-
buriy ervento villano dei loro tamburl mi vieta di diffondermi
oltre. Preparati a discutere o a combattere.

E davvero inattesa tanta rapidital
AUSTRIA
Bene arrivati. Noi siamo pronti.
I primo grande ingresso davanti alla citta di Angers. Sulla musica delie
cornamuse tutti i carri entranc in scena e in un rapidissimo carosello
si dispongono a semicerchio intorno al cittadino di Angers.
Da una parte Inghilterra e la regina Eleonora. Dall’altra Francia, Au-
stria e Costanza. Hanno inizio le liti. Francia e Inghilterra prendono
posizioni statuarie sui loro troni e dicono le loro battute quasi fosse
loro unico scopo quello di farsi sentire e applaudire da un pubblico
immaginario. Costanza e la regina Eleonora s’accapigliano in una lite
familiare che assume i toni di una chiassata da lavandaie.
Tutt’intorno le due corti vivono la loro vita completamente disinteres-
sandosi di cio che sta accadendo. Sotto i due troni di Francia e d’In-
ghilterra, infatti, si imbandiscono due grossi bivacchi zingareschi, anche
se quello di Francia & futto merletti ¢ argenterie da Grand hotel ¢
quello d’Inghilterra & fatto di rozzi tegami d’alluminio.
GIOVANNI
Sia pace alla Francia, se la Francia c¢i autorizza a entrare pacifica-
mente in questa citta, nostra per giustizia e diritto di nascita. Se no,
sanguini Francia e torni in cielo la pace.
FILIPPO
Pace a Inghilterra, se questa guerra ritorna di Francia in Inghilterra.
Noi amiamo P'Inghilterra ed & per amor suo che ora sudiamo sotto




il peso della nostra armatura. Questa fatica dell’assedio dovrebbe toc-
care a e, ma tu sei cosi lontano dall’amare PInghilierra che hai
scalzato il suo legittimd sovrano, interrotto la continuitd della suc-
cessione, usurpato il potere dell’infante e violentato la virth vergi-
nale della corona. Guarda qui il viso di tuo {fratello Gofiredo. Gof-
fredo era tuo fratello maggiore ¢ questo & suo figlio. L'Inghilterra
apparteneva di diritto a Goffredo e questa (Indica Angers), per
grazia di Dio, appartiene al figlio di Goffredo.

GIOVANNI
Chi ti ha dato, Francia, lautoritd di pretendere risposte alle tue
accuse?

FILIPPO .
Quel giudice supremo che ispira nei cuori dei potenti il nobile pro-
posito di cancellare le ingiustizie.

GIOVANNI
Tu usurpi questo potere.

GIOVANNI
S1; per abbattere l'usurpatore.

ELEONORA
E chi sarebbe l'usurpatore, Francia?

COSTANZA
Lascia rispondere a me: usurpatore & tuo figlio!

ELEONORA
Zitta tu, pettegola insolente! Come se non si vedesse che vuoi far
re il tuo bastardo per esser tu regina, ¢ ricominciare con i tuol in-
trighi e i tuoi’ malumori.

COSTANZA .
Il mio letio & sempre stato fedele a suo padre, tuo figlio, come il
tuo a tuo marito, cara suocera, € questo ragazzo assomiglia a Gof-
fredo nei lineamenti come Giovanni assomiglia a te nei modi, per-
ché voi siete uguali come la pioggia & uguale all’acqua e il diavolo
a sua madre... Mio figlio un bastardo! Per 'anima mia, non credo
che suo padre sia stato concepito cosi legalmente... Non & possibile
sei tu la madre di suo padre. )

ELEONORA
Carina tua madre, nipote mio. Sta infangando la memoria di tuo
padre.

COSTANZA
Bella nonna che hai, figliolo! Infanga te.

AUSTRIA
Calmal Calmal

BASTARDO :
Silenzio, signore, lasciate parlare lui.

AUSTRIA
E tu chi diavolo sei?

BASTARDO
Uno che fard il diavolo con te, signore, se t'incontrerd da solo con
quella pelle di leone. Lascia che ti peschi e ti coprird di botte!

BIANCA .
Ti ricordi come stava bene quella pelle di leone a zio Riccardo?
L’aveva strappata lui al leone?

BASTARDO
E io te la strapperd di dosso! Guardalo 'asino con la pelle di leone.

AUSTRIA
Ma chi ¢ questo spaccone che ci assorda sprecando tutto quel fiato?

FILIPPO . ‘
Donne, signori, piantatela con queste scenate. Giovanni: esigo da
te, in nome di Arturo, Inghilterra, Irlanda, Aniou, Turenna e Maine.
Vuoi cederle e deporre le ‘atmi?

GIOVANNI
Piuttosto la morte. Io ti sfido, Francia. E tu, Arturo d’Inghilterra,
affidati alla mia protezione, e il mio affetto sincero i fard avere pili
di quanto possa conquistare la mano codarda del Francia. Vieni
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ragazzo.

ELEONORA
Vieni dalla nonna, bambino.

COSTANZA
Obbedisci, bambino, va dalla nonnina. Dalle il tuo regno e in cam-
bio la nonna ti dard una prugna, una ciliegia e un fico. E tanto
buona la tua nonnina.

ARTURO

Mamma, ti prego! Sta buona...
ELEONORA

8i vergogna di sua madre, povero ragazzo. Plange.
COSTANZA

Vergognati tu, piuttosto! Sono le colpe di sua nonna, non le vergo-
gne di sua madre, che strappano ai suoi poveri occhi perle che
commuoverebbero il cielo e che il cielo accoglierd come un’offerta.
Sissignore, queste perline di cristallo convinceranno il cielo a render
giustizia a lui e a compler vendette su te.
ELEONORA .
Oh, mostruosa calunniatrice del cielo e della terral
COSTANZA
Oh mostruocsa bestemmiatrice del cielo e della terra, tu che osi
darmi della calunniatrice? Tu che usurpi terre, corona e diritti di
guesto bambino? La sua sola disgrazia & di avere te come nonna.
GIOVANNI
Finiscila, matta.
ELEONORA
Ma lo sai, povera scema che io posso presentare un testamento che
infirma qualsiasi diritto ereditario di tuo figlio?
COSTANZA
Ha-ha-ha! Un testamento! Un testamento falso, un testamento di
donna, un testamento di nonna malefica!
FILIPPO
La prego signora! Non esageri, si moderi. Che una iromba convochi
sulle mura gli vomini di Angers. Sentiamo che cosa dicono loro, se
riconoscono i diritti di Arturo o quelli di Giovanni. '
Una musica wagneriana interrompe la scena del litigio. Un raggio di
fuce colpisce la piccola scrivania del cittadino di Angers. Tutti i per-
sonaggi rimangono immobilizzati in controluce. -
Il cittadino si alza in piedi e fa il suo primo timido intervento.
A poco a poco la scena si rianima, torna la luce e scopre i personaggi
delle due corti accovacciati ad esaminare due enormi mappe dell'uni-
verso: fanno piani per attaccare la citta,
Il bastardo divertito passeggia su e gili per il proscenio osservando ¢
stigmatizzando lo stupido arrabattarsi dei re e del loro cortigiani.
CITTADING
Chi ci ha chiamati?
FILIPPO
Francia, in nome d’Inghilierra.
GIOVANNI
Inghilterra, in nome di se stesso. Cittadini d’Angers e miei devoti
sudditi... :
FILIPPO :
Devoti cittadini d’Angers, sudditi di Arturo, la nostra tromba vi ha
invitati a questa discussione amichevole...
GIOVANNI
A postra richiesta. Ascoltate prima noi, quindi. Queste bandiere
francesi sono qui, sotto gli occhi e le mura della vostra cittd per
farvi del male. I cannoni con le loro viscere piene di collera sono
gia montati e pronti a sputare contro di voi la loro ferrea rabbia.
Ma appena hanno visto noi, vostro legittimo sovrano, ecco che i
francesi scomvolti vi offrono di parlamentare. E adesso, anziché pro-
iettili fasciati di fuoco che farebbe tremar di febbre le vostre mura
vi lanciano parole pacate e avvolte di fumo per suscitare echi sleali




nelle vostre orecchie. Accoglietele come meritano, buoni cittadini,
e fate entrare il vostro re, il cui corpo esausto cerca riparo tra di
voi, amici.
FILIPPO
Cari amici, guardate. A questa mano destra, che ha solamente giu-
rato di proteggere 1 suoi diritti, sta aggrappato il piccolo Plantage-
neto, figlio del fratello maggiore di quest’'uomo e sovrano suo e di
tutto ¢id che lui ora si gode. E -in nome di questa glustizia calpe-
stata che noi ora calpestiamo in assetto di guerra 1 prati davanti
alla vostra cittd, senza sentimenti ostili nei vostri confronti. Vogliate
dunque pagare il vostro tributo a questo giovane principe e noi la-
sceremo in pace voi, i vostri figli' e le vostre mogli.. O dovremo
dar via libera alla nostra collera?
CITTADING
Noi siamo sudditi del re d’Inghilterra. E per conto suo ¢ in suo
nome che deteniamo questa citta.
GIOVANNI
Bene, io sono il re, fatemi entrare.
CITTADINO
Questo non & possibile, Faremo atto di sottomissione solo a chi pro-
vera di essere il re.
GIOVANNI
Questa ¢ la corona d’Inghilterra, non basta a provare che sono il
re? E in pil io chiamo a testimoni trentamila cuori di solido ceppo
inglese...
BASTARDOG
Bastardi e no.
GIOVANNI
Perché attestine il nostro diritio con la loro vita.
FILIPPO i
Un numero eguale di uomini dal sangue altrettanto puro...
BASTARDO
Piti qualche bastardo,
FILIPPO :
E qui schierato per contrapporsi alle sue pretese.
CITTADINO
E noi finché non vi sarete messi d’accordo su chi ha pilt diritti, ne-
gheremo V'accesso a tutti e due.
GIOVANNI
Allora che Dio perdoni i peccati di tutte quelle anime che, prima
che cada la rugiada della sera, raggiungeranno la loro eterna dimora,
_ dopo lorribile cimento per provare chi & il re del nostro regno.
FILIPPO
Amen, amen. In sella, cavalieri! alle armi!
BASTARDO
San Giorgio, tu che liquidasti il drago e che da allora te ne stai a
cavallo sulla porta della mia osteria, insegnaci un po’ di scherma!
(Ad Austria) Eccellenza, se io fossi a casa tua, anzi nella tua tana,
eccellenza, con la tua leonessa, pianterei sulla tua pelle di leone una
testa di bue e farei di te un mostro.

AUSTRIA

Basta. Come ti permetti?
BASTARDO

Tremate, fratelli! avete sentito il ruggito del leone.
GIOVANNI

Risaliamo la piana. Vi schiereremo i nostri reggimenti in pieno as-

setto di guerra.
BASTARDO

Svelti, andiamo, chi primo arriva si trova subito in vantaggio.
FILIPPO ‘

E vero. E noi ci schiereremo sull’altra collina, Dio e il nostro diritto!
Scoppia la guerra. Su una marcetta da soldatini di piombo tutti escono
di scena. Restano solo il cittadino ed i due araldi di Francia ¢ &’In-

ghilterra. Iniziano i numeri degli araldi per sedurre il cittadino. CQuello

di Francia & un numero di pianti, lutti e cuorl infranti (sull’alleluja di

Handel il giovane francese indossa un cappello con una fascia nera,

s’inginocchia mostrando il piccolo Arturo e prende a plangere e a strap-

parsi le vesti). Quello d’Inghilterra € un numero da rivista di sesso e

seduzione (il giovane si pettina i lunghi capelli biondi, scende le scale

del trono come una soubrette, si spoglia del manto e va a stuzzicars

con una piuma di struzzo le calvizie del cittadino).

ARALDO FRANCESE
Spalancate le porte, vomini di Angers, ¢ fate entrare il giovane Ar-
turo, duca di Bretagna, che per mano del re di Francia, ha oggi
fatto spargere lacrime a tante madri inglesi | cui figli giacciono dis-
seminati sull’insanguinato terreno. E i mariti di tutte queste vedove,
prostrati al suolo, stringono in un freddo abbraccio la terra che si
¢ tinta di rosso. Con perdite minime la vittoria esulta sulle bandiere
danzanti dei francesi che stanno per entrare da conquistatori nella
vostra cittd, a vessilli spiegati, per proclamare Arturo di Bretagna
re d’Inghilterra e vostro signore.

ARALDO INGLESE
Gioite, uomini d’Angers, suonate le campane! Sta per arrivare re
Giovanni, il re d’Inghilterra, il trionfatore di questa ardente e feroce
giornata! Le armature che partirono lucenti d’argento tormano ora
dorate dal sangue francese. Non ¢’¢ pennacchio di cimiero inglese
che sia stato rimosso da una lama di Francia. I nostri vessilli sono
nelle stesse mani che li sventolavano quando c¢i metiemmo in mar-
cia. E come una gaia comitiva di cacciatori arrivano i nostrl vigo-
rosi soldati, tutti con le mani arrossate, tinte dalla strage dei loro
nemici. Aprite le porte ¢ date accesso ai vineitori. .

CITTADINO i
Araldi, abbiamo potuio seguire dalle nostre torri, tutto guello che
hanno fatto i vostri due eserciti. Gl assalti. I ripiegamenti, le riti-
rate. E con tutta la nostra buona volontd non siamo riusciti a deci-
dere chi avesse la meglio: il sangue ha chiamato sangue, i colpi
hanno risposto ai colpi, la forza ha ribattuto alla forza e il potere
ha contrastato il potere. I due contendenti sono alla pari sul campo
e nella nostra stima. Eh no, signori, qui bisogna che uno dimostri
di essere superiore all’altro. Nel frattempo la citta non sard di nes-
suno dei due o meglic sard di tutti e due.

Ritorna la marcetta di prima e rinculando tutti i personaggi riprendono

il loro posto nel campo di fronte alla cittd assediata.

GIOVANNI
Francia, hai ancora sangue da scialacquare? Deve ancora scorrere
il fiume del nostro diritto? Il suo corso molestato dal tuo intervento,
uscira dal letto natio e strariperad turbolento danneggiando anche le
tue sponde vicine, se non lascerai che la tua acgqua argentea pro-
ceda in pace verso l'oceano.

FILIPPO
Inghilterra, in questo furibondo e tumultucso cimento tu non hai
conservato una goccia di sangue pitt di noi francesi; anzi ne hai
perso di pil. E con questa mano che governa la terra su cui s’af-
faccia questo lembo di cielo, aggiungeremo il nome di qualche re
all’elenco dei morti, nobilitando cosi la lapide dei caduti.

E il primo intervento deciso dal bastardo che interviene a criticare la

situazione di cui si & fatto spettatore. Tutti i personaggi s’immobiliz-

zano ascoltando le sue parole; poi alla fine lo zittiscono con un vio-

lento Sssst! che chiarisce 'inopportunitd del suo intervento in un mondo

che non lo contiene.

BASTARDO
Oh, maesta! come torreggia la tua gloria quando s’infiamma il tuo
ricco sangue regale! Ora la morte fodera d’acciaio le sue scheletri-
che mascelle: i suoi denti sono le spade di questi soldati; le sue
ranne siedono a banchetto dilaniando carne di uomini.. Ma perché
questi volti regali sono cosi perplessi? Gridate «alla strage», re,




tornate sul campo insanguinato, periti egualmente potenti ¢ del pari
infocati! e fate che Vannientamento di una schiera consolidi la pace
dell’alira. E nel frattempo, botte sangue, morte!
GIOVANNI
Allora, cittadini, quale delle due parti siene disposti ad accoglicre?
FILIPPO
Parlate, cittadini; chi & il vostro re?

CITTADING

1l re d'Inghilterra, quando sapremo chi &
FILIPPO

Riconoscetelo in noi che ne sosteniamo 1 diritti.
GIOVANNI

No, in noi che siamo il nobile rappresentante di noi stessi e abbia-
mo portato qui la nostra persong, in noi. sovrano del nostro regno,
di Angers e quindi di volL
Mentre Francia e Inghilterra, da una parte e dall’altra del cittadino,
agitano le loro corome in gesto d’impotenza il cittadino cautamente si
solleva dalla sua scrivania ¢ inizia il suo lungo infervento mostrando
il libro mastro dei conti: il simbolo del « potere superiore ».
CITTADINO
Un potere superiore smentisce le vostre parole, ¢ quindi, finché tutti
i dubbi non saranno eliminati, terremo i nostri scrupoli saldamente
sprangati, eniro ls nostre porte, sudditi delle nostre paure. Solo um
re che non possa essere contestaio potrd dissiparle, espellerle, can-
cellarle.
BASTARDO
Perdio, signori re, questi horghesucci di Angers si stanno burlando
di voi, e al sicuro sulle loro poltrone come in un teatro, contem-
planc a bocca aperta le vostre lotte ben congegnate e le belle scene
delle vostre morti, Che le vostre regall maesta mi diano ascolto: fate
come 1 ribelli di Gerusalemme, alleatevi, provvisoriamente, € cosi
uniti, rivolgete contro questa citta tutta la vostra malefica violenza.
Francia ¢ Inghilterra mettano in posizione i loro cannoni carichi
fino alla bocca che con il loro terrorizzante fragore facciano crol-
lare le costole di pietra di questa insolente citth. Personalmente, i0
questi sciagurati li hombarderei senza interruzione, fino a lasciarli
scoperti e nudi come Paria. Fatto questo, potrete di nuovo sepa-
rarvi, schierandovi l'uno contro Paltro, faccia contro faccia, punta
insanguinata contro punia insanguinata. Allora in un attimo la for-
tuna scegliers il suo prediletio, € lo premierd con il bacio di una
gloriosa vittoria... Be, potentl sovrani, che ne dite di guesto con-
siglio?
GIOVANNI
Per il cielo che incombe sulle nostre teste, devo dire che mi piace
molto. Uniamo le nostre forze, Francia, per radere al suolo questa
citth. Poi decideremo in battaglia chi ne sard il re.
BASTARDO
Se hai davvero stoffa di re, dopo tutto quello che ci ha fatto questa
citth testarda, punta anche tu le bocche della tua artiglieria, contro
di loro per buttare gambe all’aria queste sfacciate carabattole.
FILIPPO
E va bene. Voi da che parte attaccate?
GIOVANNI
Noi da occidente.
AUSTRIA
jo da Nord.
FILIPPO
E da Sud il nostro tuono fard piovere una gragnuola di proiettili
su di lui.
BASTARDO
Una saggia mossa strategica. Da Nord e da Sud. Francia ¢ Austria
si spareranno addosso. Conviene incoraggiarli. (Urla) Avanti, avanti!
CITTADINO
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Ascoltatemi, o grandi te, [ ‘mateyi un momento e 1o Vi mostrerd
come si pud arrivare alla pace ¢ a una giusta alleanza. Potrete cosi
conquistare la citta senza Spargere sangue ¢ permettere a quelli che
ancora tespirano di morire nei loro letti. Ascoltatemi, potenti
sovrani.
GIOVANNI
Parla.
Sul solido commento wagneriano che caratterizza il mondo borghese
del cittadino e del bastardo, i cittadino illustra il suo « consiglio ». E
come la dimostrazione di un teorema. Solleva una piccola lavagna ©
col gesso fa il grafico della situazione dinastica che suggerisce il ma-
trimonio tra la delfina di Spagna nipote del re d’Inghilterra e il delfino
di Francia. Alla fine il grafico cisulta come la dimostrazione di un
jeorema di astronomia. Durante la «lezione » i personaggi delle due
corti reagiscono in maniera appropriata: alcuni s'addormentano, altri
s sforzano inutilmente di consultare libri e vecchi dizionari, i re ri-
mangono completamente allibiti, E insomma Vestraneita piu totale del
mondo dei re a questo nuovo tipo di « ragionamento ».
CITTADING
La figlia de re di Spagna, Bianca, & nipote del re d’Inghilterra. Pen-
sate un momento all’eta del delfino Lulgi e all’etd di questa graziosa
fanciulla. Se Vamore carnale dovesse cercare una bellezza, dove po-
trebbe trovarla pitt splendente che in Bianca? Se l'amore puro do-
vesse cercare la virti, dove potrebbe trovarla pitt limpida che in
Bianca? Se Vamore ambizioso dovesse cercare una sposa di altri
natali, dove potrebbe trovare sanguc pit nobile di quello della si-
gnora Bianca? E a tanta perfezione in bellezza, virth e natali cor-
vispondono in tutte Ie fr grazie del delfino. Tranne il fatto
che lui non & lei. E a lei a sua volta non manca niente se non di
essere lui. E poiché lui & metd di un uomo perfetio, completiamolo
con questa lei. Mentre lei & una perfezione parziale che per diven-
tare totale ha bisogno di lul Oh, quando si uniranno questi due
fiumi d’argento, sara gloria per le sponde che racchiudono. E voi,
o re, se li farete sposare, sarcte le tive dei due fiumi, gli argini che
controlleranno gli atti dei due principi. La loro unione sark pil
efficace di qualunque batteria contro le nostre porte sharrate; che
per queste nozze si spalancheranno € vi faranno entrare tulti. Senza
questa unione, invece noi ci terremo la citth. (Prende la Bibbia) E
il mare infuriato non sard cosi sordo, né il leome piu fiducioso,
né le montagne pil immobili, né la morte pitt perentoria nel suo
furore micidiale.
BASTARDO
Fcco qui la sterzata che fa schizzare fuori dei suoi cenci la putrida
carcassa della morte! Come parla bene questo signore. Tira fuori
morte € montagne, rocce € mare & con grande familiarita paria di
leoni ruggenti. Come una bella bambina che gioca coi suoi cagnolinil
Si spengono le luci, resta solo, circondato in un alone di ghiaccio, il
carro della Delfina di Spagna. E un armadio che porta in rilievo sulle
ante leffigie di una Dellina alla Velasquez. Sulle prime note di una
musica « acquatica » si spalancano le porte dell’armadio e ne esce, al-
fissima e tutta intabarrata in un triangolo di pizzo bianco, la Delfina
che fa un giro di danza intorno al piccolo principe di Francia che la
guarda ammirato. Via via il ritmo della danza ¢ della musica che l'ac-
compagna si fa sempre pitt drammatico finché il bambino s’impaurisce
e singinocchia prendendosi la testa tra le braccia. Un colpo di gong
interrompe bruscamente la situazione. La Delfina si china a rassicurare
il piccolo Francia, Vaccarezza ¢ lo porta con sé accanto alla scrivania
del cittadino.
ELEONORA
Figlio mio, mi sembra che questo sia un buon progetio. Puoi ac-
consentire. Combina il matrimonio & concedi a tua nipote una gros-
sa dote, perché con questo modo legherai, rafforzerai saldamente i
tuol malfermi diritti alla corona d’Inghilterra. Quanto a guesto ra-
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gazzino non ci sard pilt sole al mondo che potra far maturare tutil
i benifrutti che ora sembra promettere, Vedo dall’espressione del
Francia che sta per cedere. Guardali, stanno confabulando. Appro-
fittane, la loro ambizione & sensibilissima allidea di questo matri-
monio. Ma sta attento agli intrighi di tua cognata Costanza. Quella
donna fara di tutto perché il loro fervore, ora un po’ liquefatto dal
soffio di suadenti parole si raffreddi e torni a rassodarsi come

prima.

CITTADING
Perché le due maestd non rispondono alla proposta della citth as-
sediata?

FILIPPO

Parli prima Inghilterra, che ¢ stato il primo a rivolgersi alla citta,
GIOVANNI
Se il Delfino qui presente, tuo figlio, pu¢ leggere «Ti amo» in
questo libro di bellezza, la dote di mia nipote sard pari a quella di
una regina. L’Anjoi, la bella Turena, il Maine, Poitiers e tutto cid
che da questa parte del mare (tranne la citta che stiamo assediando)
& soggetto alla nostra corona e alla nostra autoritd, indoveranno il
suo letto nuziale.
VILIPPO
Tu cosa dici, figlio? Ma guardala in faccia.
Scoppia una marcia nuziale. T due delfini vengono avanti fino al pro-
scenio e il poeta della corte francese suggerisce al piccolo principe suo
allievo la prima dichiarazione d’amore.
LUIGH
La sto guardando, e nei suoi occhi vedo una luce meravigliosa,
un’incredibile luce. Si & disegnata nella sua pupilla la mia ombra
che, pur essendo soltanto Pombra di tuo figlio, diventa un sole e
fa di tuo figlio un’ombra. Non ho maj amato me stesso come adesso
che mi vedo ritratto nella cornice lusinghiera del suo occhio.
BASTARDO
Ritratto nella cornice lusinghiera del suo occhio, impiccato alle
grinze della sua fronte, squartato nel suo cuore, guarda in che ter-
mini rivela la sua passione. Peccato, che ritratto, impiccato e squar-
tato in un simile amore deve essere proprio guesto moccioso.
BIANCA
(A Luigi) La volonta di mio zio & anche la mia. Se lui scorge gual-
cosa in te che g¢li piace. E poi non vedo nulla in te che a mio pa-
rere meriti odio.
GIOVANNI
Cosa dicono questi giovani? Che cosa dici, nipote?
BIANCA
Che lonore mi obbliga a fare tutto cid che piacera alla tua saggezza.
GIOVANNI
E tu, principe Delfino, puoi amare questa signorina?
LUIGI
To 'amo appassionatamente.
GIOVANNI
Allora, insieme con lei, ti do Volquessen, Turena, Maine, Poitiers
¢ Anjou, cinque provincie in tutto e trentamila marchi in moneta
inglese. Filippo di Francia, se la cosa ti convince, ordina a tuo figlio
e a mia nipote di unire le loro mani.
FILIPPO
Benissimo. Unite le vostre mani, giovani prineipi.
AUSTRIA
E anche le labbra. Ho fatto cosi anch’io quando mi sono fidanzato.
Un cono di luce isola i due promessi sposi. Inizia il gioco della mosca
cieca. La Delfina benda gli occhi del bambino e, mentre lui la cerca
nell’oscuritd, si spoglia del suo mantello di pizzo e resta vestita in abito
da sposa. Sulle note struggenti di un violino la Delfina si ritira nel suo
armadio. Il bambino si leva la benda e trovandosi solo corre a rifu-
giarsi dal padre.

17

FILIPPO
E adesso, cittadini d'Angers, aprite le porte. Tra poco, nella cap-
pella della Madonna, saranno solennemente celebrati i riti nuziali.
Ma dov’e la signora Costanza? Dov’e suo figlio?

LUIGI
Triste ¢ addolorata si & rifugiata nella sua tenda.
FILIPPO

In fede mia, il patto che abbiamo concluso non dara un gran sollie-
vo alla sua iristezza., Come possiamo consolarla, fratello d'Inghil-
terra?

GIOVANNI
Ci penso io. Nomineremo il giovane Arturo duca di Bretagna ¢ conte
di Richmond, e signore di questa bella e ricca citth... Chiamate Lady
Costanza. Andiamo.

Inghilterra scende dal suo carro va ad aprire Varmadio della Delfina

che ne esce con un velo da sposa, unisce le mani dei giovani principi

¢ da avvio al corteo nuziale, Lentamente tuttl i carrl fanno il giro del

palcoscenico ¢ ne escono al seguito dei due giovani sposi.

Mentre cala la luce si fa avanti, coperto da un velo nero, il carro di

Costanza accompagnato dai lord inglesi in atteggiamento di pianto. Si

fa buio e larco illumina solo il Bastardo che inizia il monologo del-

Vinteresse percorrendo un itinerario che per la prima volia lo porta ad

incontrarsi con il cittadino.

BASTARDO
Mondo pazzo! Re pazzo! Pazzo compromesso! Giovanni, per impe-
dire al nipotino Arturo di riprendersi tutto il regno, ne ha sponta-
neamente regalato una grossa parte. E il re di Francia ha dato
ascolto a quel guastafeste dell’interesse, quel subdolo demonio, quel-
Teterno violatore di promesse, quel ruffiano che tutti travolge, re
e mendicanti, vecchi e giovani e vergini che non avendo niente da
perdere tranpe la parola vergine si lasciano portare via anche que-
sta, Quel gentiluomo dal viso amabile ¢ dalle parole lusinghiere che
si chiama Interesse. L'interesse, questa deviazione malefica, guesto
sterzo, che fa schizzare il mondo lontano da ogni retta via. Ora
questa deviazione, questo interesse, guesto porco, questo ruffiano,
questa parola che tutto trasforma, ha attratto le pupille del volubile
Francia, lo ha distolto dal suo altruismo e da una guerra giad decisa
in nome dell’onore per fargli concludere la pace piti abietta e pit
indegna... Ma perché ce I'ho tanto con Ulnteresse? Be, perché non
mi ha ancora corteggiato. Non che io sia uomo da stringere il pugno
quando il suo sonante messaggio cerca di comunicare con il mio
palmo, ma poiché la mia mano non ha ancora subito questa tenta-
zione, posso ancora sbraitare contro i ricchi come un povero men-
dico. Ora che i re violano le loro promesse in nome dell’interesse,
sii tu, Guadagno, il mio signore. E io mi inchinerd ad adorarti.

Da dietro il suo carro appare Costanza, inviperita. I tre lord inglesi

si dispongono davanti a lei componendo un tableau di « pianto ».

COSTANZA
Vanno a sposarsi! A giurarsi pace!l A mischiare sangue rinnegato
con sangue rinnegato! Luigi avrd Bianca e Bianca quelle provincie?
Non pud essere. Ti sei espresso male, ha capito, male, Pensaci bene.
Ricomincia da capo. Non & vero. Sei tu che lo dici, ma io non mi
fido. Non ti credo. Un re ha giurato di aiutarci. E tu sarai punito
per avermi spaventata, perché io sono malata ¢ quindi piena di
paure, vedova, senza marito, ¢ in pitt portata dalla natura a spaven-
tarmi. Ma perché scuoti il capo? Perché guardi mio figlio con tanta
tristezza? Perché ti porti una mano al petto Perché c¢’& nei tuoi
occhi una lacrima pietosa, che sta per traboccare come un fiume
altero? Parla dungue. Dimmi solo se & vero.

SALISBURY
Vero come io credo che tu pensi che siano falsi quelli che ti dan
motivo di provare che & vero ¢id che ti dico.
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COSTANZA
Luigi sposa Biancal Cosa sarh di te figliolo? Francia € Inghilteira
diventano amicil Cosa sard di me? VYatiene, U0Omo. Non sopporto
pitt 1a tua vista. La Lotizia che mi hal portato fa di te il pitt odioso
degli uomini.

SALISBURY
Cosa ho fatto di male, signora, s¢ non raccontarti il male che ti
hanno fatto gli altri.

COSTANZA
£ un male cosi atroce da cendermi odiosi tutti quelli che ne parlano.

ARTURO
Ti prego, mamma calmati.

COSTANZA
Sei ta che mi dici di calmarmi, fossi bruito, deforme pieno di mac-
chie sgradevoli e di chiazze disgustose, zoppo, stupido, storpio, nero,
mostruoso, cosparso di nei oscenj & di orribili voglie, non m’impoi-
terebbe, mi calmerei, perché non i1 vorrei bene, e non saresti degno
della tua nobile nascita e non meriteresti una corona. Ma fu sel
bello, figliolo caro. Dei doni della natura potresti vantarti anche
coi gigli ¢ con la rosa che sta shocciando. Ma la fortuna, ahimé,
i & lasciata corrompere. Commetie adulterio con tuo zio Giovanni
¢ ha fatto del re di Francia un ruffiano della Fortuna e di re Gio-
vanni, della fortuna bagascia € di Giovanni usurpatore. Vattene ¢
lasciami sola con le mie pene.

SALISBURY
Sousamii, signora, ma nOn posso tornare dai re senza di te.

COSTANZA
Puoi ¢ devi. lo non vengo. (Si stacca) Che vengano i re davanti
alla mia persona e al trono della mia grande pena talmente grande
che niente pud sorreggerla se non 1a terra solida e immensa, Qui mi
siedo con le mie sofferenze. Questo & i1 mio trono. Che i re ven-
gano a rendergli omaggio.

Perso ogni controlio, la « signora » Costanza si siede in terra a gambe

divaricate e batte i pugni sul navimento.

Scoppia una musica festosa, tuiti i personaggi, di ritorno dalla festa

di nozze, vientrano a piedi disponendosi  in semicerchio intorno &

Costanza.

FILIPPO
Figlia mia, questo giorno felice in Francia sard per sempre giorno di
festa. Per solennizzarle il sole glorioso interrompe il suo cammino
¢ si muta in alchimista trasformando in oro lucente Parida zolla.

COSTANZA
Giorno del diavolo. Meglio estirparlo dalla settimana questo giorno
di vergona, oppressione © spergiuro. Preghino le donne incinte di
non sgravare in QuUEsto giorno: sgraverebbero un mostro.

FILIPPO
Signora, non scaldarti tanto. Non ti ho forse dato la mia parola di
re ?

COSTANZA
Sei uno spergiuro, uno spergiurol Vieni qui in armi per versare il
sangue dei miei nemici e ora i abbracci e rafforzi il loro sangue
col tuo. Allarmi, o cieli, contro questi re spergiuri! £ una vedova
che vi invoca, siate voi mio marito! Seminate discordia ira ire
spergiuri! Ascoltatemil Ascoltatemi!

AUSTRIA
Volevi pace, Lady Costanza?

COSTANZA
Pace? Guerra! Guerra! La pace ¢ guerra per me. O Austrial Tu
disonori quella spoglia insanguinata. Tu perfido, tu codardo, me-
diocre nel valore, grande nellinfamia! Forte quando sei dalla parte
dei pit fortil Spergiuro anche tu, e servo dei potenti. Stupido, in-
credibile stupido. Non sei tu, schiavo dal sangue spento, che tuo-
navi in mia difesa, e che adesso passi ai miei nemici E porti una

pelle di Leonel Buttala via se hal ancora un po’ di pudore e coprl
le tue membra di vigliacco con una pelle di vitello.
AUSTRIA
Oh, se un UOmMO mMmi Avesse parlato cosi!
BASTARDO
E copri le tue membia di vigliacco con una pelle di vitello.
AUSTRIA
Non ripeterlo, scellerato, se ti & cara la vital
BASTARDO
F copri le tue membra di vigliacco con una pelle di vitello.
GIOVANNI
MNon mi place questo tuo modo di fare, Stai perdendo la testa?
Mentre Vorizzonte si colora d’arancio ¢ tutti i personaggi ¢’inginocchia-
2o in proscenio, immobili nel controluce, entra seguendo un ritmo di
valzer Venorme carro del legato pontificio.
FILIPPO
Feeo il servo legato del papa.
PANDOLFO
Ave, rappresentanti consacrati del cielo! E rivolto a te, re Glovanni,
la mia sacra missione. lo Paadolfo, cardinale della bella Bologna
¢ legato di papa Innocenzo, chiedo solennemente in suo nome per-
ché cosi caparbiamente disprezzi la nostra santa madre Chiesa e
impedisci con la forza all’arcivescovo di Caterbury di raggiungere
la sua sacra sede.
GIOVANNI
Quale potenza terrena pud imporre & un re consacrato di rispondere
a un interrogatorio? Per costringermi a tanto, cardinale, non potevi
inventare un nome pilt meschino, indegno e ridicolo di quello del
papa. Riferiscigli questo e dalla bocca d’lnghilterra apprendi anche
che nessun prete italiano ricavera decime o imposte dal nostri ter-
ditori. Siamo noi, dopo Dio, il Joro capo SUpremo. Questo devi dire
al papa, senza riguardo né per lui né per il suo usurpato potere.
FILIPPO
Stai bestemmiando, fratello d’Inghilterra.
GIOVANNI
Ty e tutt g altsi re della cristianita potete lasciarvi menare pev
il naso da quel prete impiccione per paura di un anatema annulla-
bile con un po’ di soldi. Ma se tu e gli altri vi lasciate turlupinare
al punto di arricchire col vosiro oro questa stregoneria truffaldina,
io, io solo mi opporrd al papa ¢ ritertd miei nemici i suol amici.
PANDOLFO
In tal caso, per il legittimo potere che mi & stato conferito, tu da
questo momento sei maledetto € scomunicato, € benedetto  sard
colui che si ribella al giuramenio di fedelth a un eretico ¢ merito:
via sard quella mano, canonizzata ¢ venerata come quella di un
santo, che con un segreto complotto tronchera la tua odiosa esi-
stenza.
COSTANZA
Posso maledirlo anch’io insieme con Roma? Grida amen, mio buon
cardinale ai miei anatemi, perché mi ha fatto tanto male. Nessuno
potra maledirlo quanto me.
PANDOLFO
La legge ¢ un mandato di Sua Santita autorizzano la mia maledi-
zione, signora.
COSTANZA
E anche la mia. La legge ¢ dalla parte del torto. Non pud ridare 2
mio figlio il suo regno. E allora, come pud impedire alla mia lingua
di maledire?
PANDOLFO
Filippo di Francia, s¢ non vuoi incorrere nell’anatema, schiera le
forze {rancesi contro lesercito di questo eretico.
ELEONORA
Impallidisci, Francia? Ti stai allontanando?
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COSTANZA
Attento, Satana, che se Francia si pente ¢ si allontana,
perde un’anima.
AUSTRIA
Ascolta il cardinale, re Filippo.
BASTARDO
E copri con una pelle di vitello le sue membra vigliacche.
AUSTRIA
Per ora, mascalzone, devo sopportare le tue offese perché...
BASTARDO
Perché hai braccia abbastanza larghe per contenerle.
GIOVANNI
Cosa rispondi al cardinale, Filippo?
COSTANZA
Cosa puo rispondere, se non quello che ha gia detto il cardinale?
LUIGI
Pensaci bene, papa, da una parte Panatema di Roma, dall’altra ia
perdita dell’amicizia inglese, Scegli il male minore.
BIANCA
L’anatema di Roma.
COSTANZA
Luigi, per tentarti il diavolo ha assunto le sembianze di una sposa
ancora intatta,
BIANCA
Non & la coscienza che fa parlare Lady Costanza, ma la conve-
nienza.
GIOVANNI
11 re & turbato. Non sa cosa rispondere.
COSTANZA
Staccati da lui, Rispondi come devi,
AUSTRIA
Parla, re Filippo. Non lasciarci col cuore in gola.
BASTARDO
Copri piuttosto con una pelle di vitello questo squisito zoticone.
FILIPPO
Sono perplesso. Non so cosa dire.
PANDOLFO
Sarai ancora pit perplesso se verrai colpito da scomunica e ana-
tema.
FILIPPO
Reverendo padre, mettiti nei miei panni. Questa mano regale ¢
mia si sono da poco unite in un’alleanza con tutta la solennitd dei
sacri voti nunziali. E dovrebbe queste mani, appena mondate dal
sangue, staccarsi da questa stretta, da questo salutc amichevole?
Giocare a testa ¢ croce con la parola data? E scherzare col cielo,
e trasformarci in bimbetti capricciosi, tanto da lanciare una sangui-
naria armata contro il letto nunziale della sorridente pace? O
Santo cardinale, o reverendo padre. Non pud la tua grazia esco-
gitare, ordinare, imporre una formula meno dura?
PANDOLFO
Ogni formula ¢ informe e ogni ordine & disordine, se formula e
ordine non distruggono il tuo amore per Inghilterra. Armati, dun-
que! Sii il campione della nostra chiesa se non vuoi che la chiesa,
nostra madre, pronuncia la sua maledizione, maledizione malferma,
contro il figlio ribelle.
FILIPPO
Posso ritirare la mano, non la mia fede che ho giurato.
PANDOLFO
Allora la tua fede & nemica della fede. E ci sard guerra tra il tuo
giuramento e il tuo giuramento, tra la tua parola e la tua parola.
E con il cielo che ti sei prima impegnato, ed & quindi al cielo che
devi fedelta. Sii dunque il campione della nostra chiesa. E la reli-
gione che impone di rispettare i gluramenti, ma tu hai giurato con-

Vinferno
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tro la religione, giurando contro quello che avevi giurato, e ora cit
questo giuramento come garanzia della tua buona fede? Tu hai
solo giurato di essere spergiuro e tanto pit spergiuro quanto pib
manterrai quel che hai giurato, Di conseguenza il tuo secondo giu-
ramento si oppone al primo. Arma la parte pit leale ¢ pilt nobile
di te stesso comtro queste folli e immorali tentazioni. Sappi che
incombe su di te il pericolo del nostro anatema.

AUSTRIA
Ribellione, ribellione apertal

BASTARDO
MNon & proprio possibile trovare una pelle di vitello che ti tappi |
bocca?

LUIG!
Papa, sguaina la spadal

BIANCA
Il giorno delle tue nozze? Ascoltami, maritino mio. Marito. £ la
prima volta che dico questa parola. Marito mio, i supplico in gi
nocchio di non prendere le armi contro mio zio.

COSTANZA
(s1 inginocchia): E io su queste mie ginocchia, indurite a forza
di rimanere inginocchiata, ti prego, virtuoso delfino, di non opport
alla condanna decisa in cielo.

BIANCA
Adesso misurerd il tuo amore. Che cosa pud pesare ai tuoi occhi
pilt del nome di tua moglie?

o

COSTANZA

Ma Ponore. 11 tuo onore, Luigi, il tuo onore!
LUIGT

Padre, cosa farai?
PANDOLFO

Pronuncio ’anatema contro di lui.
FILIPPO

Non ¢ necessario. Inghilterra, ti abbandono.
COSTANZA

Oh, feflice recupero di una maesta decadutal
ELEONORA

Oh, vergognoso tradimento! Oh, francesi banderucle!
GIOVANNI
Francia, te ne pentiral.
Ritorna la musica della Delfina: & su quelle note struggenti, mentre
Vorizzonte torna chiaro, i due giovani ripetono il movimento della
marcia nunziale, ma questa volta, per separarsi.
BIANCA
Il sole & velato di sangue. Addio, giornata meravigliosa! Da quale
parte devo schierarmi? o sto con tutte due. Marito, non posso
pregare per al tua vittoria. Zio, il dovere mi impone di pregare
per la tua sconfitta, Nonna, non chiederd che le tue speranze si
realizzino. Chiunque vinca, sard io a perdere,

LUIGI

Signora, resta con me.
BIANCA

La mia vita finisce.
GIOVANNI

Cugino, raduna le nostre forze. L'orizzonte si fa rosso fuoco. Pren-
dendo alla lettera gli ordini d’Inghilterra il Bastardo uccide Au-
stria che, coperto, finalmente di una pelle di vitello, viene traspor-
tato fuori. Francia, il mio cuore & infiammato da una rabbia che
niente pud spegnere se non il sangue.

FILIPPO
La rabbia ti brucerd completamente e ti ridurrd in cenere, prima
che il nostro sangue spenga quel fuoco.

GIOVANNI
Alle armi, andiamo!




Sui tamburi di guerra si riformano i due gruppi: Francia e Inghilterra;

tutti volano via.

E finita la battaglia e i Bastardo fa il suo ingresso nel palcosscenico

vuoto con in mano la testa di Austria infilzata nella spada.

Si avvicina al Ciitadino ¢ gliela mostra. Il Cjttadino si alza e scosta

la testa di Austria con un gesto di ribrezzo. Entrano Giovanni, Ro-

berto e il piccolo Arturo che & stato fatto prigioniero.

BASTARDO
La giornata comincia a farsi calda sul serio. In cielo ¢’s un diavolo
che svolazza e riversa sventure. La testa di Austria & qui e io
respiro ancora.

(entrano Giovanni, Arturo € Uberto).

GIOVANNI )
Uberto, bada tu il ragazzo... Muoviti, Riccardo. Hanno assalito mia
madre nella nostra tenda e temo che P’abbiano catturata.

BASTARDO
Non aver paura, mio signore. L’ho salvata io ¢ adesso & al sicuro.

Entra la regina Eleonora sul suo trono.

GIOVANNI (a Eleonora)

Tu rimarrai indietro con una scorta pin agguerrita. (a Arturo)
Nipote, non essere iriste. Tua nonna ti vuol bene e tuo zio sapra
farsi amare guanto tuo padre.

ARTURO
Ma mia madre morird di dolore.

GIOVANNI (al Bastardo)

Riccardo, parti subito per I'Inghilterra. E sbrigati, Prima del no-
stro arrivo da la bella scossa alle borse degli abiti accaparrati ¢
iibera le monete che vi tengono prigioniere.

BASTARDO
Non sara certo la scomunica a farmi indietreggiare quando mi
strizzeranno l'occhio oro € argento, Addio, maesta. Nonna, s€ mai
mi ricorderd di esser pio, pregherd per la tua salvezza. Ora ti
bacio le mani.

ELEONORA
Addio, nobile nipote.

GIOVANNI
Addio, Riccardo.

Fsce il Bastardo ed Eleonora chiama a so il figlio ¢ gli parla all’'orec-

chio indicando il piccolo” Arturo ed Uberto. Accattivante chiama a s€

il nipotino ¢ lo fa salire sui gradini del suc trono dove lo terra per

tutia la scena successiva accarezzandolo, ma rimanendo attenta con

un ghigno feroce al dialogo tra Giovanni ed Uberto. Giovanni chiama

a se Uberto e gli prende 1a mano avvolgendolo in un’atmosfera di

seduzione che la musica favorisce e Vingresso del carro in una luce

da sogno aggrava.

ELEONORA
Vieni qui, nipotino. Devo dirti una cosa.

GIOVANNI
Avvicinati, Uberto. O mio nobile Uberto, grande € il mio debito
verso di te. Entro quesic mura di carne ¢'® un’anima che 1 consi-
dera suo creditore e che intende compensare a usura il tuo amore.
E il giuramento che hai fatto, mio buon amico, & custodito con
cura, in questo petio. Dammi la mano. Avevo una cosa da dirti, ma
sard meglio attendere un’occasione migliore. Per il cielo, Uberto,
ho quasi pudore a dirti 1a stima che ho per te.

UBERTO
Servo devoto della tua maesta,

GIOVANNI
Amico mio, non hai ancora -motive per dirlo. ma Pavrai presto.

‘Avevo una cosa da dirti, ma lasciamo perdere. Splende il sole, €

questa magnifica giornata circondata dalle meraviglie del mondo, e

troppo frivola e troppo giocherellona per darmi udienza. Se la cam-

pana di mezzanotte, con la sua lingua di ferro e la sua bronzea
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bocca, sUONAasse all’orecchio assonnato delle tenebre: se fosse un
cimitero il luogo in cui ci troviamo ¢ tu avessi subitc mille torti;
se la melanconia ti avesse arrostito il sangue rendendolo denso €
fitto, anziché lasciarlo scorrere saltellante su e gilt per le vene per
far s che il sorriso conquisti gli occhi degli womini e distenda le
loro guance nella frivola gaiezza; o se fu potessi vedermi senza i
tuol occhi, udirmi senza le tue orecchie, rispondermi senza ia tua
lingua, ma solo col pensiero non contaminato da occhi, orecchie
pericolosi suoni verbali, allora io, a dispetto di quesia giornata che
ci guarda con occhi spalancati, riverserei nel tuo seno i miei pensieri.
Ma non possc farlo. Eppure ti voglio molto bene, €, in fede mia,
credo che mi voglia bene anche tu.
UBERTO
Tanto che se tu mi ordinassi di fare qualcosa, anche se ad essa
seguisse la mia morte, la farei.
GIOVANNI
Attratto Uberto sale verso Giovanni che lo invita come ad un abbrac-
cio, ma quando gl & vicino il re lo prende per i capelli e allontana
bruscamente il volto di Uberto dal sue, costringendolo a posare o
sguardo sul piccolo Arturo.
Credi che non lo sappia. Buon Uberto. Uberto posa gli occhi su
quel ragazzo. Ti devo dire, amico, che & un autentico serpente
posto sul mio cammino. Ovunque io posi il piede me lo trovo
davanti. Capisci? Tu sei il suo custode.
UBERTO
Lo custodird in modo che non possa pit nuocere alla tua maesta.
GIOVANNI
Morte.
UBERTO
Signore?
GIOVANNI
Una tomba.
UBERTO
Non vivra.
GIOVANNI
Basta. Adesso posso di nuovo essere allegro. Ti voglio bene, Uberto.
Non ii dico per ora che cosa ho intenzione di fare per te. Ricor-
dati... Signora addio.
ELEONORA
Che la mia benedizione t’accompagni,
GIOVANNI
Partiamo per Ulnghilterra, nipote. Uberto sara il tuo servitore. Si
occuperd di te con devozione sincera. In marcia, adesso! A Calais.
gyllonda crescente della felicith di Giovanni per il gesto compiuto
ritorna la luce e su unod scoppio di musica escono i carri; restano soli
il Bastardo e il Cittadino. Il Bastardo ha gid cominciato a cambiare
atteggiamento. Ora & pitt deciso & spavaldo. Guadagna il centro del
palcoscenico € si siede sulla scrivania accanto al cittadino. Cala il
sipario.

Entrano i francesi affranti, seguiti dal carro del cardinale. Dopo poce
s'ode di fuori 'eco di una ninna panna cantata da Costanza, Si apre

il sipario ed entra il bastardo con in mano la testa di Austria. E’ gi2

vestito diversamente, ha.in testa un feltro nero, in mano un bastone
col pomo d’argento ed & in gilet.




SECONDO TEMPO

FILIPPO
E cosi un'intera armata di navi & stata sbaragliata ¢ dispersa da una
ruggente tempesta marina.
PANDOLFO
Coraggio! Andrd tutto bene la prossima volta,
FILIPPO
Cosa pud andar bene dopo questa fuga vergognosa? Non siamo stat
battuti? Abbiamo perso Angers. il piccolo principe Arturo & stato
preso prigioniero. E il sanguinario inghilterra & riuscito a tornare
in patria sano e salvo a nostro dispetto.
LUIGI
Papa, & stata proprio un’impresa straordinaria.
FILIPPO
Zitto tu! Inghilterra non merita questo elogio.
Coraggio, nobile Costanza!
COSTANZA
Costanza con in mano una bambola di pezza ed uno sgabello si dirige
verso I'angolo destro della scena e rimane inquadrata in un cono di luce.
Si siede e dal fondo entra una lunga teoria di bambini vestiti di bianche
camicie da notte. Cantano a bocca chiusa una vecchia canzoncina e de-
pongono tutt’intorno a Costanza bambole d’argento.
No! No! 11 solo conforto che accetto & la morte. O amabile bel-
lissima morte! Fetore profumato! Sano marciume! Alzati dal giaciglio
di questa notte interminabile, e io bacerd le tue ossa odiose e con-
ficcherd le mie pupille nel vuoto arco delle tue occhinie & torcerd
come anelli intorno alle dita i tuoi vermi e chiuderd guesta bocca
con la tua polvere repellente e diverrd una carogna mostruosa come
te. Avanti, sogghigna pure, crederd che mi hai sorriso e fi bacers
con passione e fard 'amore con te come si conviene a una moglie!
FILIPPO
Calmati, bella dolente!
COSTANZA
No, no, mai finché avrd fiato per urlare. Oh se la mia lingua fosse
nella bocca di un tuono!
PANDOLFO
E’ la pazzia che vi fa parlare, signora, non il dolore.
COSTANZA
Tu non sei un sant'uvomo e io non sono pazza. 1 capelli che mi
strappo sono i miei. Mi chiamo Costanza. Ero la moglie di Goffredo.
Il piccolo Arturo & mic figlio e me I’hanno portato via. No! Non
sono pazza. Ringrazierei il cielo se lo fossi. Cardinale insegnami un
modo scientifico per diventare pazza e diventerai santo. Perché se
fossi pazza, dimenticherei mio figlio, oppure mi convincerei che era
una bambola di stracci. No non sono pazza.
FILIPPO
Raccogli le tue trecce. Quanto amore c’® nella bionda massa dei
tuoi capelli!
COSTANZA
Andiamo in Inghilterra, via!
FILIPPO
Pettinati prima.
COSTANZA
Ma perché vuoi che mi pettini? Ho strappato i capelli dai loro nastri
e ho urlato a gran voce: « Oh, se queste mani potessero riscattare
mio figlio come hanno dato liberta a questi capelli! », Ma ora invidio
la loro libertd e li rinchiuderd nei loro nastri perché il mio povero
bambino & prigioniero...
Torna ad entrare il coro dei bambini che riprendono le bambole e spa-
riscono.

(Entra Costanza)
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Mai ¢ venuta al mondo una creatura cosi aggraziata. Ma ora... o1
il cancro del dolore rosicchierd il mio bocciole di rosa’ e cancellerd
dalle sue guance ogni bellezza, ed egli apparird scato come uno
spettro, pallido e smunto come avesse la malaria.. ¢ morirh, E io
quando lo rivedrd risorto alla corte celeste non Io saprd pil rico-
noscere, il mio bell’Arturo. .

PANDOLFO

E’ orribile questo tuo crogiolarti nel dolore.
COSTANZA

Parla cosi chi non ha mai avuto un figlio.
FILIPPO

Si direbbe che tu ami il tuo dolore quanto tuo figlio.
COSTANZA
E' il dolore che riempic lo spazio lasciato vuoto dal mic bambino.
Dorme sul suo letto, passeggia con me, assume i suoi bei linea-
menti, ripete le sue parole, mi ricorda la sua intelligenza, riempis
di s€ i suoi vestiti. Non ho dunque ragione di amare questo dolore?
Addio, adesso. Non voglio tenere in ordine la mia testa gquando
c’e tanto disordine nel mio spirito.
Tende le mani verso il buioc e le appare come in una visione, il bastardo.
Questi fa un passo verso di lei poi fa fischiare nell’aria il suo bastone
ed esce con un gesto di rifiuto.
Oh, signore! Il mio piccolo, il mio Arturo, il mio piccolo bambino!
Mia vita, mia gioia, mio cibo, mic mondo! Conforto della mia soli-
tudine, balsamo delle mie pene!
Costanza riprende la sua ninna nanna, interrotta dal pianto ed esce.
Il carro del cardinale si fa al centro; il re di Francia esce seguendo Co-
stanza ed il delfinc rivolto al cardinale recita la sua poesia imbeccato
dal poeta che gli suggerisce. Anche questa € una scena di seduzione: da
una canzoncina infantile si passa ai violini zigani mentre il delfino si
trova sempre pit a salire i gradini del carro fino a sedersi sul divano
del cardinale. Da dietro il carro esce il cittadino che siede in proscenio
da un lato ad osservare la scena di seduzione. E un voyeur che tira
fuori indumenti intimi femminili e se ne serve per asciugare -il sudore
che Peccitazione gli produce.
LUIGI
Oh, che noia questa vita!
La vergogna ha rovinato
il sapore d’ogni cosa.
Niente al mondo mi rallegra.
Tutto quel che mi era caro
or mi lascia un gusto amaro.
PANDOLFO
Bravo, principe. Ma ora dimmi. Che cosa hai perduto perdendo la
battaglia di oggi?
LUIGI
Giorni e giorni di gloria, di gioia, di felicita,
PANDOLFO
Bravo. Potresti parlare cosi se avessi vinto. No, no quando la fortuna
lo guarda con occhio minaccioso, vuol veramente favorire un uomo.
E’ incredibile pensare che cosa ha perso re Giovanni con questa che
secondo lui & una vittoria, Ma ora dimmi ti addolora che Arturo
sia prigioniero?
LUIGI
Molto.
PANDOLFO
Il tuo cervello & giovane quanto il tuo sangue. Sta bene attento.
Giovanni ha catturato Arturo e, fin quando il calore della vita
pulserd nelle vene di quel bimbo, P'usurpatore non potrd starsene
tranquillo, neanche il tempo di prendere fiato. Perché Giovanni stia
in piedi, Arturo deve morire. E cosi sia. Amen.
LUIGI
Ma cosa ci guadagno io dalla caduta di Arturc?




PANDOLFO
{n nome di tua moglie Bianca, potrai rivendicare tu il trono di
[nghilterra.

LUIGH
51, E se poi faccio anch’io la stessa fine?

PANDOLFO

Come sei ingenuo e inesperto! 1’assassinio di Arturo, questo atto
cosi malvagio, raffreddera il cuore di tutti gli inglesi ¢ raggelera
il loro entusiasmo. E a questo punto s¢ si presenterd anche la pid
piccola occasione per togliere il regno a Giovanni l'accoglieranno
con estremo favore.
il cardinale si alza in piedi e fa suonare un campanello da chiesa. 1l eit-
tadino fugge, ritorna tuita luce, si interompe Patmosfera di seduzione, €
il cardinale fa il suo piccolo show.
Qualunque esalazione del cielo,
qualungue irregolarita della natura,
qualunque giornata indemente,
qualungue soffio di vento,
qualunque fatto normalissimo,
staccato dalle sue cause naturall,
sara chiamato:
meteora,
prodigio,
orribile mostro,
nero presagio
¢ lingua del cielo
che grida vendetta
su re Giovanni.
LUIGE
S}, ma potrebbe non ammazzare Arturo e tenerlo sempre in prigione.
PANDOLFO
WNo. Bastera l'annuncio del vostro arrivo perché egli venga ucciso.
Allora gli Inglesi si rivolteranno € troveranno una spinta alla ti-
bellione e alla rabbia nelle mani insanguinate di Giovanni. Nobile
delfino, vieni. Insisterd io con il re. Leggl.
LUIGI
« 1 discorsi energici inducono ad azioni energiche ». Andiamo.
Mentre s’allontana a sinistra il carro del cardinale, entra in proscenio
una ruota di ferro a cui & appeso il giovane Arturo prigioniero.
Lo fa girare Uberto, il carnefice, che lo porta al centro della scena.
Poi scioglie le cinghie che tengono legato il bambino mani e piedi alla
ruota e lo fa scendere. Sul fondo, in controluce, passa i1 coro bianco
dei bambini, dietro la ruota in un cono di luce si vede il cittadino che
in questa scena di crudelia ¢ pieta stappa e beve champagne.
UBERTO
Scaldatemi gquesti ferri finché non s arroventano ¢ nascondetevi
bene dietro larazzo. Poi, a guesto segnale, fatevi subito avanti €
legate stretto alla sedia il ragazzino che troverete con me. Svelti
e mi raccomando, attenzione.
I CARNEFICI
Sei sicuro che sia tutto in regola?
UBERTO
Scrupoli assurdi! State tranquilli. Vieni avanti, ragazzo. Devo parlarti.
ARTURO
Buon giorno, Uberto.
UBERTO
Buon giorno, piccolo principe.
ARTURO
Proprio piccolo piccolo, anche se potrei essere un grande principe.
Ma perché sei triste?
UBERTO
Ho avuto momenti pitt allegri.
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ARTURO
Anch’io sono triste. fo invece, se potessi {asciare la prigione e met
termi a pascolare pecore, sarei allegro dalla mattina alla sera. Ma
ho paura di mio zio che sta complottando contro di me. E’ colpa
mia se sono lielio di Goffredo? Oh, Uberto, se io fossi tuo figlio
mi vorresti bene?

UBERTO (A parte)
Se continua a parlare, ridard fiato alla mia picth che ora & morta.
Meglio agire subito.

ARTURO
Stai male Uberto? Mi sembri pallido. Mi
fossi un po’ malato, potrei passare la notte
tanto bene. E tu quanto me ne vuoi?

UBERTO
egei qui, Artwro.. Oh stupide lacrime che non vorreste questa
tortura spietatal Devo fare in fretta se non voglio che la risolutezze
mi coli dagli occhi in tenere lacrime da donnetta.. E leggl. Non
riesci a leggere? Mon & scritto bene?

ARTURO
Anche troppo per tna £osa cosi brutta, Devi proprio bruciarmi gli
occhi con i ferri roventi.

UBERTO
Devo ragazzo.

ARTURO
E lo farai?

UBERTO
Lo fard.

ARTURO
Avral il coraggio di farlo? Ti ricordi quel giorno che avevi mal di
testa ¢ io ti ho legato alla fronte un tazzoletto? Era il pit bello
che avevo, lo aveva ricamato una principessa. Non te J’ho pit chiesto
‘ndietro. A mezzanotte ti tenevo la testa solievata e ti dicevo: « Cosa
1 serve? »; « Dove ti fa male? »; « Cosa posso fare per te?» Avevi
un principe come infermiere. Di pure che il mio era un amore in
teressato, chiamalo pure furbizia. Accomodati, se¢ VUOi.. Mi brucerai
dayvero gli occhi?

farchbe piacere se ftu
a vegliarti, Ti voglic

UBERTO
’ho giurato. Devo bruciarli con i ferri roventi.
ARTURO

Nessun altro oserebbe farlo. Sono proprio tempi di ferro! E 0 sei
pitt testardo del ferro batiuto. Se un angelo fosse venuto a dirmi
che Uberto doveva bruciarmi gli occhi, non ¢li avrei creduto... Non
avrei creduto a nessuno tranne che a tel

UBERTO
(Pesta i piedi)
Venite avanti. {(Avanzano i carnefici con corda, ferri ecc.)
Fate come vi ho detto.

ARTURO

Aiuto, Uberto, aiuto! Che occhi feroci hanno!
UBERTO

Datemi il ferro. Legatelo.
ARTURO

Perché siete cosi cattivi? Per l'amor di Dio, Uberto, digli che non
mi leghino. Senti, Uberto, mandali via e sard docile come un agnel
Lino. Non mi muoverd, non batterd ¢ciglio, non aprird bocca, non
guarderd neanche il ferro rovente. Mandali via e ti lascerd fare tutto
quello che vorrai.

UBERTO
Lasciatemi solo con lui.

I CARNEFICI
Sono contento di non dover partecipare a questa impresa.
(Via i carnefici)
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GOT :

Andiamo tuiti dal delfino di Francial
PEMBROKE

Dite al re che potra trovarci 14 (I lords escono)
BASTARDO

Che razza di mondo! Non ne sapevi niente, Uberto?
UBERTO
Ascoltami, my lord.
BASTARDO
Ascoltami tu, invece. Tu sei dannato e nero come.. no, non c¢'d
niente che sia nero come te. Se tu hai veramente ammazzato questo
bambino sei pit orribile di lucifero.
UBERTO
Sull’anima mia...
BASTARDO
Se solo sel stato complice di questo crudelissimo atto, rinuncia a ogni
speranza. Se hal bisogno di una cor bastera a strangolarti il filo
pill sottile che mai ragno abbia estirpato dal suo ventre ¢ per im-
piccarti un giunco sard una trave. Se pmiemcw morire annegato, ti
basterd versare un po’ dacqua in un cucchi
ERTO
mal con attl, consensi o peccati di pensiero, sono colpevole di
- rubato la vita a quel tenero cuore, Pinferno non abbia pene
sufficienti per torturarmi. Ma stava bene quando 'ho lasciato!
BASTARDO
Via portalo via {ra le tue braccia. Sono shalordi
Da questo {rammento di morta regalita, la e la ve-
vita J\Wmtmo regno sono volate in cielo. E | hilterra & rimasta
i uantare ¢ a dilaniare coi de

be
che

selio. O;a per Posso spolpa una
i sua rabbiosa criniera e g occhi
della pace. Ora un caos nnmemo attende, come un corvo sopra una

malata, lo sfacelo della regalitd usurpata. Porta via il bambino
suimi in fretta. To vado dal re (via)
i Bastardo viene coperto dal carro del cardinale che entra
re Giovanni che avanza a piedi, da solo con la corona in
o al carro | Jords di re Giovanmi in atte sgpiamento da con-

¢ Giovanni sale i gradini del caro ¢ porge la corona al car

messo nelle tue mani Paureola della mia gloria.

H‘Jellciwoglz la corona in iesta) Riprendi da queste stesse mani, come
proprieta del papa, la tua grandezza e la tua autorith di sovrano.
GIOVANNI
(Alzandosi) E ora mantioni la tua sacra promessa. Ya incontro ai
[ st e serviti di tutto il prestigio che t deriva da sua santith per
fermare 1 loro passi prima che noi c¢'infuriamo. | nostri nobili s
ribellano, 1 nostri sudditi ¢i rifiutano obbedienza e giurano fedelta
€ amore a un sovrano straniero.
VOLEO
E stato il mio fiato (fa un soffio e sul suo soffio i lords spariscono
girando su se stessi) a scatenare questa tempesta, dopo la tua ostinata
ribellione al papa. Ma poiché ora ti sei convertito la mia lingua tor-
nera a placare la furia della guerra e riporterd il sereno nel o agi
tato paese. In questo giorno della Ascensione, ricordatene bene, dopo
il tuo g mento di fedeltd al papa, vado dai francesi perché de-
ponganc le armi. (Esce il Cardinale)
GIOVANNI
L Ascensione, oggi? Quel profeta diceva: « prima di mezzodi della
prossima Ascensione, re Giovanni avra ceduto le Lozonc’ »
Entra il Bastardo. Re Giovanni, ormai spoglio di tutti i suoi orpelli & ai
suoi piedi. Durante le tirate del Bastardo il cittadino gli & alle spalle.

sono in piedi al centro del palcoscenico ¢ fannc gruppo distinguendosi
da Re Giovanni.
BASTARDO
Tutto il Kent si & arreso. Non ¢’ pitt niente che resiste tranne il
castello di Dover. Londra ha accolto il delfino e le sue forze come
un esercito amico. [ tuoi nobili non vogliono ascoltarti: hanno of-
ferto i loro servigi al nemico.
GIOVANNI
Come mai i miei lord non hanno voluto tornare indietro dopo ave:
saputo che il giovane Arturo & vivo?
BASTARDO
Lo hanno trovato morto, buttato in stradal uno scrigno vuoto dal
qua}e una mano dannata aveva sottratio il gioiello della vita.
GIOVANNI
Quel furfante di Uberto mi ha detto che era vivo!
BASTARDO
E per gquanto ne wpc\ a lui era vero, te lo giuro. Ma perché
ri’> Perché ti agiti? Sii grande nell’agire quamo o sei stato nel pe
sare. Mostrati degno dei tempi. Sil fUOco per il fuoco, minaccia chi
ti minaccia. Agisci e risple 1d1 come il dio della guerra quando vuole
are della sua presenza un campo di batraglia. Credi che g )
cercare il leone nella sua tana? Per spaventario? Per
e? MNo. Cerea tu il nemico ¢ affrontalo subito prima che s'ay-

vieini,
GIOVANNI
Ho parlaio con I legato del papa e

ho [atto pace con
premesso di sciogliere Desercito del delfino.
BASTARDO
Oh ignob ‘1‘ alleanzal Sul suclo stesso del nostro pacse dovre !
que scend a compromessi, ¢ lusingare e discutere e concludere
una vergognosa tregua con un es reito invasore? Dovrs ragazzi
imberbe, un cocco di mamma viziato e vestito sfidare i
e sverginare la sua spada su un cto i
r i lo fermmi? Sta attento, sive! 11 Card
non concludere la pace.
GIOVANNI
Prendi tu il comando.
BASTARDO
In cammino, allora, e coraggio! Le nostre forze potrebbero misi-
varsi anche con un nemico pit fiero. (Escono)

, senza
nale potrebbe

ol

e di Melun, fa copiare guesto documento e 1emlr al sicuro...

uisci la bozza a questi signori in modo che, rileggendo queste

e, possiamo sempre ricordare che cosa abbiamo giurato.

URY

nche se ti abbiamo giurato fedeita, nobile delfino, io non sono

ntento. La mia anima soffre al pensiero che devo sguainare questo
metalio che ho al fianco per creare vedove inglesil! Ma viviamo in
tempi marciti. Scusatemi se mi ritiro a piangere sulla disgrazia che
questo 1105?‘0 inevitabile defezione ci ha arrecato! Pam& perché
non ti si pud portare altrove?

Scoppia una musica rivistaiola sulle parole « London is London »; sul

fondo s accendono stelle ¢ striscie colorate. Lord Salishury e lord

Pembroke eseguono un balletto. Sul forte della musica entra il carro

dei lords: una gondola guarnita di un’arpa e di una lira.

[ due lords pmnfiono posto sulla barca ¢ qui si accasciano agitando ban-

dierine inglesi. Cosi termina il loro momento di nostalgia na azionalistica.
Oh, se le braccia di Nettuno potessero geliarti su spiagge pagane

dove questl eserciti cristiani unirebbero il loro sangue infuriato, an-
ziché versarlo in una lotta tra vicini!

LUIGT
Che nobilissimo terremoto nel tuo nobile pet
ford! Laacw le lacrime ai bambini che non

>E:,-

o

to! Alza la fronte illustre
hanno mai visto la furia




di un mondo gigante. Vieni, vieni. Questa & 1a borsa della richezza.
Potrai pescarci a piene mani. E anche tutti voi, amici.. Ecco la
voce di un angelo.

Entra il carro del cardinale. Pandolfo solleva la testa dal catino d’oro

dove il chierichetto sta lavandogli la testa.

PANDOLFO
Salute, nobile principe di Francial Ci sono novita: re Giovanni si €
riconciliato con Roma. Rivvolgi dunque le tue minacciose bandiere
e doma il tuo spirito feroce, perché come un leone ammaestrato,
possa accoccolarsi docile ai piedi della pace.

LUIGI
Scusami tanto, ma io non torno indietro. lo sono un nobile, non
sono un servitore, una pedina. Sei stato tu! Tu mi hai insegnato il
mio dovere, mi hal spiegato i miei diritti, e adesso mi vieni a rac-
contare che Giovanni ha fatto pace con Roma? Che importa a me
di questa pace? Io mi sono sposato con lei, Arturo € morio € quesio
pagse ¢ mio. Ora che no ho gia conquistato meta dovrei tornare in-
dietro perché Giovanni ha fatto pace con Roma? Sono schiavo di
Roma i0? 1 soldi 1 ho tirati fuori io, non Roma. Chi ha sudato?
Chi ha fattto questa guerra? Lo sai cosa girdano gli inglesi quando
attraverso le citta? « Vive le roi »!

PANDOLFG
Tu vedi solo gli aspetti esteriori dell’operazione.
LUIGI

Esteriori o interiori, io non torno indietro.
(Entra il Bastardo)

BASTARDO
in obbedienza alle regole della cavalleria, concedimi udienza. Sono
qui per trattare.

PANDOLFO
il delfino & un testone. Non vuole mollare.

BASTARDO
Per tutto il sangue che mai una furia ha sputato, questo ragazzo ha
ragione, Ascolta ora il re d'Inghilterra, E sua maesta che parla per
bocea mia. 11 re se ne ride di questa tua impresa da scimmiotto vil-
lano, di questa carnevalata in armatura di questa impudente chias-
sata, di questa imberbe sfacciataggine, di quesio esercito di bimbetti.
1l re sorride, deciso a soffiar via questa guerra di nani € a cacciare
questo esercito di pigmei dai confini dei suoi territori. Pud aver
perso vigore quella mano che ehbe la forza di bastonarvi davanti alle
porte delle vostre citta, di mandarvi a cuccia di farvi accovacciare
tra il letame delle vostre stalle o abbracciare porci o cercare sCampo
in cantine e prigioni? No! Sappiate che il prode monarca & sceso
in armi e simile a un’aquila si libra sopra il suo alto nido, pronto
a piombare su chi si avvicina ai suoi piccoli. E voi, degenerati, voi
ingrati ribelli, voi sangiunari Neroni che squarciate il ventre dell'ln-
ghilterra vostra cara madre, arrossite di vergogna.

PANDOLFO
Dammi licenza di parlare.

BASTARDO
No, parlo io.

LUIGI
No, nessuno dei due. Battete i tamburi, parlera la lingua della guerra.

PANDOLFO
1l nostro tempo & troppo prezioso per sprecarlo con un simile indi-
viduo.

Il Cardinale si copre con una coperta di astrakan grigio ed esce.

BASTARDO
Certo che 1i batti i tuoi tamburi si fanno sentire, e ti farai sentire
anche tu quando sarai stato ben battuto. Gid qui vicino ¢’& un altro
tamburo fragoroso quanto il tuo che rintronera I'orecchio del cielo
e coprira la voce profonda del tuono. ¢t 11 bellicoso Giovanni, e
sulla sua fronte una morte scheletrica si appresta a banchettare di-
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vorando migliaia di francesi.
LUIGH

Battete i tamburi. Voglio proprio vederla questa morte scheletrica.
BASTARDO

La vedrai, delfino; stanne certo.
Si spegne tutto. Lungo una striscia illuminata in proscenico passa 1€
Giovanni avvolto in una sciarpa. Lo seguono Uberto ¢ Paraldo.
GIOVANNI

Uberto, dimmi, come va la battaglia?

UBERTO
Male, ho paura. £ tu come ti senti?
GIOVANNI

La febbre che da tempo mi tormenta si ¢ ancora aggravata. Come
soffre il mio cuore! (Entra di corsa um messaggero)

ARALDO
Sire, il Bastardo di Faulconbridge desidera che la tua maesta abban-
doni il campo di battaglia e vuol sapere quale strada intendi per-

correre.
GIOVANNI

Digli che vado a Swinstenand, all’abazia.
ARALDO

Fatti animo. I rinforzi che il delfino stava aspettando sono naufra-
gati tre sere fa sulle sabbie di Goodwin. 1 ffrancesi si battono senza
passione ¢ si ritirano.
GIOVANNI
Ahimé, la febbre tiranna che mi consuma non mi permette di acco-
gliere con gioia questa bella notizia. La debolezza mi spossa; non
ce la faccio piu. (Escono)
Torna il rullo dei tamburi. Mentre esce il delfino di Francia seguito dal
suo carro entrano da una parte i lords inglesi e dall’altra il conte di
Melun, ferito, che cade al centro del palcoscenico. I lords lo sollevano
e lo trascipano al lato destro della scena riproponendo il nucleo plastico
della Pieta. Il cielo si fa violetto. 11 cittadino si fa all’angolo sinistro
dove con tavolozza e colori prende a dipingere questa morte bella; alla
David.

MELUN
Portatemi dai ribelli inglesi.
SALISBURY

Quando le cose andavano bene, non ci chiamavano cosi.
PEMBROKE
£ il conte Melun.
BIGOT
Ferito a morte.
MELUN
Fuggite, nobili inglesi, siete stati traditl. Toglietevi dalla scomoda
cruna della rivolta e raccogliete nei vostri cuori la lealta che ne avete
scacciato. Tornate da re Giovanni. Buttatevi ai suoi piedi. Se in
questa giornata fragorosa dovessero vincere i francesi, il delfino com-
penserebbe T'aiuto che gli avete dato tagliandovi la testa. Questo ha
giurato. Su quello stesso altare dove ha giurato a voi, ribelli inglesi,
sincera amicizia e affetto duraturo.
SALISBURY
Possibile?
MELUN
Odiosa morte, tu davanti agli occhi
lasci un frammento solo alla mia vita.
Al fuoco essa consuma le sue dita,
sciogliendosi ad immagine di cera.
Perché ingannar dovrei,
quando inganno non mi da vantaggio?
Perché dovrei mentire?
Quando sto per morire in questo mondo?
Perché? Quando nell’altro




m’attende nuova vita fatta di veritd?
Ve lo ripeto: se Luigi dovesse vincere la battaglia i vostri occhi non
vedrebbero pifi sorgere da levante un altro giorno. Ma anche in
questa notte:
« peste dal nero fiato
fuma intorno all’ardente
aureola del sole, che vecchio, esausto, debole...»
anche in questa malefica notte potreste esalare l'ultimo respiro
pagando il fio di un tradimento compensato con la fine proditoria
delle vostre esistenze. Se solo Luigi riuscird con il vostro aiuto a
vincere la battaglia. Ricordatemi a un certo Uberto che sta con
il Re; Paffetto che ho per lui e il fatto che mio nonno era inglese
hanno indotto la mia coscienza a farvi questa confessione. In cambio
della quale vi prego:
portatemi lontano
da strepiti ¢ battaglie;
la furia della guerra,
stia lontana da me.
Portatemi lontano,
in un luogo di pace.
Laggiti potra seguire
questi ultimi pensieri.
Portatemi lontano,
l'anima a separare,
con desideri pii
col santo meditare.
BIGOT
Ti crediamo.
SALISBURY

Lascia cadere di botto il corpo di Melun e riprende fiato, lavandosene le
mani.
Sull’anima mia sono contento che si sia presentata questa splendida
occasione di inchinarci fino a terra entro quegli argini che avevamo
travolto, e rifluire calmi nell’obbedienza fino al nostro oceano,
al nostro grande Re Giovanni. Andiamo amici!
(Escono trascinando via Melun)

Scendono dall’alto sei coni di luce. Da una parte entra Uberto che vol-
teggia accecato quelle fonti luminose. 1l Bastardo entra dal lato oppo-
sto e si sposta da uno all’altro di quei coni di luce percorrendo linee
rette. Sul fondo passa Roberto Faulconbridge suonando il flauto.
BASTARDO

Chi va la? Parlal
UBERTO

Amici.
BASTARDO

Uberto?
UBERTO

E’ proprio per trovare te che m’aggiro nelle cave orbite della notte.
BASTARDO

Sbrigati. Dimmi le novita.
UBERTO

Sono novitha nere, paurose, sconfortanti, orribili, tenebrose.
BASTARDO

Ma parla! Non sono una donnetta, non svengo.
UBERTO

Temo che re Giovanni sia stato avvelenato. L’ho lasciato che quasi

non parlava pilt e sono corso subito a informarti.
BASTARDO

C’% qualcuno ad assisterlo?
UBERTO

Come, non lo sai. I lords sono ritornati da re Giovanni e per farsi
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perdonare si sono portati dietro suo fighio, il principino Enrico.
Adesso sono tutti raccolti intorno a sua maestéa.
BASTARDO

Placa il tuo sdegno, o possente cielo, e non abusare della nostra for-
za! Devi sapere, Uberto, che stanotte meta del mio esercito per-
correndo queste piane & stato spazzato via dalla marea. Le paludi
di Lincoln lo hanno divorato. [o stesso, me la sono cavata a stento,
ma solo perché avevo un buon cavallo. Andiamo. Portami dal re.
(Via)

Torna la luce e mentre entra il carro di re Giovanni, all’angolo sinistro
della scena il cittadino viene incontro al Bastardo e lo veste degli abiti
del potere: un cilindro, una giacca nera...
11 carro di re Giovanni, arrivando al centro, della scena copre il Ba-
stardo e il cittadino; questa volta & rivolto di dietro e invece del trono
si vede una specie di armadio, di carozzone zingaresca.
Le porte sono chiuse e di dentro si sente la voce di re Giovanni che
canticchiz una delle sonatine che hanno accompagnato i suoi ingressi
in tutto il secondo atto. Il principe arriva, apre la porta e ne esce re
Giovanni, morente. Intorno a lui sono i lords.
11 frutteto dell’Abbazia di Swinstead. Entrano Enrico, Salisbury e Bigot.
ENRICO
E' tardi. E’ troppo tardi! L’infezione & arrivata al sangue. Non
ragiona pilt. Dice cose senza senso. Sta per morire.

PEMBROKE

Continua a delirare?
BIGOT

Si & un po’ calmato. Poco fa cantarellava.
ENRICO

Strano che uno che sta per morire cantarelli... Le sofferenze pil
atroci se durano a lungo non si sentono pitt. La morte, stringe d’as-
sedio la mente. La punzecchia e la ferisce con legioni di strane
fantasie.

BIGOT
Fatti coraggio, principe.

ENRICO
Certo! Io sono il pulcino di quel cigno che intona un inno dolente
alla sua stessa morte.

GIOVANNI
Adesso finalmente la mia anima ha lo spazio che le occorre. C'8 den-
tro di me un’estate cosi calda che tutte le mie viscere si sbriciolano
in polvere. E in queste fuoco m’accartoccio come un’immagine
disegnata su una pergamena che sta bruciando.

ENRICO
Come ti senti, papa?

GIOVANNI
Mi sento avvelenato. Malato. Morto. Dimenticato. Buttato via. E nes-
suno di voi prega linverno perché venga a infilarmi nello stomaco
le sue dita di ghiaccio. Nessuno fa in modo che i fiumi del regno
scorrano nel pio petto infocato. Nessuno invita il nord a baciare
coi suoi gelidi venti le mie labbra riarse.

ENRICO
Oh, se ci fosse nelle mie lacrime qualcosa che potesse darti sollievo!

GIOVANNI
C’t del sale che brucia nelle tue lacrime. Dentro di me c¢’® linferno
e vi & racchiuso come un demonio il veleno.

Dall’interno dell’armadio appare il Bastardo che resta in piedi dietro
re Giovanni.
BASTARDO
Maesta!
GIOVANNI
Nipote mio, sei venuto a chiudermi gli occhi. La fune del mio

s




cuore & bruciata, Tutto il sartiame che fa navigare la mia vita & ri-
dotto a un filo, sottile come un capello. Una misera cordicella
tiene in piedi il mio cuore. Racconta, nipote. Poi tutto sara polvere,
simulacro di una regalith distrutta.

BASTARDO
11 delfino di Francia sta per arrivare. E solo il cielo sa come polre-
mo affrontarlo. Stanotte tutto il mio esercito ¢ stato inghiottito da
una palude. {(Giovanni muore)

SALISBURY
Stai soffiando queste notizie di morte a un orecchio morto. Mio
signore! Mio sovrano! Eri re poco fa e ora..

ENRICO
Ci sono iol Certo al mondo non ¢'® proprio miente di sicuro, se
guello che poco fa era un re adesso & polvere! Anch'io finird cosi?

BASTARDO
Sei davvero morto? lo resto qui per servirti, come sempre. (Al no-
biliy B adesso, stelle che siete tornate nelle vostre giuste . sfere,
dimostrate la vostra lealtda rimessa @ nuovo.. Venite con me a
scacciare la distruzione e la vergogna perpetua da questa terra esau-
sta. Aftacchiamo se non vogliamo essere attaccati, (A Enrico) Tuo
cugino, il delfino di Francia, sta sbraitando alle nostre calcagna.

BIGOT
Mi pare che tu non sia aggiornato. Mezz'ora {a & arrivato il Cardi-
nale Pandolfo con le proposte di pace del delfino.

SALISBURY
Se lo credi opportuno, c’incontreremo questo pomeriggio con lui,
fu, io e altrl lords.

BASTARDO
D’accordo. E tu, mio nobile principe, ti occuperai dei funerali di
tuo padre.

y

ENRICO
1l suo corpo deve essere sepolto a Worcester.

BASTARDO
E 13 verrd portato. Possa la tua dolee persona ristabilive la legitti-
mith del trono e la gloria del paese!l Ad essa, in totale sottomis-

sione, prometto inginocchiato i miei fedeli servigi e una devozions
sincera ¢ duratura,

SALISBURY
Presentiamo anche noi lofferta del nostro amore. Che resti per sem-
ore immacolato.

ENRICO
Vorrei ringraziarvi. 50no commosso. Mi stanno per spuntare le
lacrime.

BASTARDO
Piangiamo dunque i nostro fributo di lutto, ma non pitt del ne-
cessario, perché abbiamo gia versato anticipi di dolore. Enrico, re
d’Tnghilterra, occupati pure dei fuperali di tuo padre. Ora che
questi signori sono tornati tra noi, niente pilt potrd farci fremare.

i lords depongono il corpo morto di re Giovanni sul carro; poi lo girano
e appare di nuovo il trono. 11 principino Enrico, incoronato dal Bastardo
si siede sul trono. Inizia la musica del primo atto. Entra 1a sfilata dei
carri e dei personaggi che seguono il carro del re.

Al ceniro del palcoscenico restano il Bastardo e il cittadino.

I1 cittadino seduto osserva col cannocchiale il corteo che gli si svolge
intorno. Il Bastardo & in piediin un cono di luce ¢ su di lui cade la neve.
Intorno a lui ogni personaggio lascia per il Bastardo un pezzo del suo
carro o un oggetto della sua storia, 11 cielo, si colora di stelle e di stri-
scie variopinte come era stato per i lords.
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