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IL LIBRO In «Racconti di giugno» il regista e attore parla della sua infanzia, degli amori fatali, dei viaggi e dei compagni di viaggio

Delbono: leggere 1l teatro con la vita € I'unico modo di fare teatro

B di Gabriella Gallozzi

uesta storia inizia in Liguria, in un pic-

colo paesino sul mare. o sono nato in

una famiglia cattolica... Tutti della De-
mocrazia cristiana. Bastava che ci fosse la paro-
la “cristiano” che erano gia tutti Ii». In partico-
lare la mamma ce I'aveva coi comunisti per-
ché quando ¢ andata a Roma in pellegrinag-
gio per vedere il papa, < comunisti le urlava-
no per strada: Bigotte e brutte racchie! A vede-
re le foto non erano molto carine, e vero. E lei
questa storia non 'ha mai dimenticata». R
questo mix di ironia e «candore crudele» che
fa della scrittura di Pippo Delbono qualcosa di
folgorante. Quasi come la lingua dei bambini
che non bada a convenzioni di sorta, ma con
schiettezza guarda il mondo. Ancora pit diret-
ta che nel suo teatro. Leggere Racconti di giu-
gno pet credere. Che ¢ anche il testo di un suo
spettacolo. Un centinaio di pagine (edite da
Garzanti, 13 euro) stipate di vita, rabbia, ricor-
di ma soppratutto di amore. A raccontare di
un cammino di liberta che ha «iniziato a cer-
care» proprio grazie a «quegli anni di costrizio-
ne». Stretti tra la famiglia dura e bigotta e la
scuola dai preti. E qui che Pippo, bambino dai
riccioli biondi col cravattino scozzese, scopre
«le prime relazioni infantili, incomprensibili
legate all’amore». Le mani del capo chierichet-
to «che si allungavano per accarezzarmi». I
«preti che mi parlavano di Gestt... e anche lo-
romi facevano quelle carezze...cosi strane, co-
si intime e andavano a svelare delle zone sco-
nosciute». Eppure, colpisce, «<negli anni non
mi ¢ rimasto nessun rancore - scrive Delbono
-né verso la durezza dei genitori né verso le ca-
rezze dei preti».
Ma il desiderio di liberta, quello si. Che arriva
inaspettato, anche questo, con 'amore. Con
I'amicizia per un compagno dei boy scout.

2002 Avignone, dal libro di Delbono

«Racconti di giugno»

«Insieme a lui ho cominciato a fuggire da
quel mondo di di regole morali». Eil ‘78 e in-
sieme cominciano «a fumare le canne, poi
I'Lsd, poil’'oppio e poi a tirare benzina... Ma io
nel profondo non volevo distruggermi. Face-
vo tutto questo soltanto per amore». Poi é arri-
vata 'eroina. «F cosi ha iniziato a bucarsi, e io
con lui. Ma sempre soltanto per amore». A rac-
contarenel libro arrivano anche le foto. Ritrat-
ti di famiglia, di amici, della prima comunio-
ne e del suo ragazzo. Ed ¢ «per fuggire da quel-
I'amore, da quella morte», che arriva il teatro.
Prima la scuola di Savona, poi l'incontro col
compagno di una vita di palcoscenico, Pepe
Robledo e con lui la Grecia, il Perti. La fuga da
quell’'amore tossico, fino a quell'incidente in
moto in cui «il mio amico» perde la vita. «Ri-
cordo quel funerale. Tutti andavano a saluta-
re i parenti, la fidanzata. E io in mezzo agli al-
tri amici, lontano, che guardavo quella bara
che affondava lentamente nella terra. Nessu-
no sapeva niente del nostro amore. E percio
quel dolore era ancora pitt straziante, piti in-
sopportabile». Tanto da finire nel suo primo
spettacolo Il tempo degli assassini. Da quel mo-
mento il teatro diventa tutto per Delbono. Lo
va a studiare in Danimarca, poi gli spettacoli
in America Latina poi quella febbre che lo ri-
portain Italia. E all'ospedale di Genova la noti-
zia: «Lei e risultato positivo all’esame del-
I'Hiv» gli dice il medico. «Quel virus - scrive -
me lo aveva lasciato il mio amico. Il mio ami-
co che credevo dimenticato. Il mio amico che
era ancora li. Quell’amore che credevo morto,
con quel virus, ritornava. Ancora vivo». Vivo
come il suo teatro che «urla» contro le conven-
zioni, contro le ingiustizie, sia che porti in sce-
na la guerra o il dolore muto di Bobo, liberato
dopo 40anni di manicomio criminale. Per-
ché, come dice lui stesso, «leggere il teatro con
la vita, era 'unico modo che avevo di fare tea-
tro». Anche questa una storia d’amore.
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