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Dietro le quinte Una coml)agnia d’attori «estremi»,
nessuna retorica e molti pugni allo stomaco. L'ultima opera

di Pippo Delbono racconta le trafedie sul lavoro senza cercare
compassione. «Preferisco un dolore politicamente scorretto».

di STELLA PENDE - foto di GUGHI FASSINO

FOTOGRAFIE DI GUGHI FASSINO PER «PANORAMA»

ietro la gabbia il ragazzo

Down canta per gli ospi-

ti della festa tutto nudo,

mentre collane di strass

gli pendono sinistre dal
collo. La sua pelle & rosa e glabra come
quella di un angelo imperfetto che ha gid
visto il Paradiso e I'Inferno insieme. Gli
invitati del party lo guardano con sorrisi
ironici, mentte la signora fa dondolare tra
le sbarre il suo lungo bocchino per cattu-
rare ['attenzione della scimmietta uma-
na. Un pugno nell’anima.

Ma le altre scene di Menzogna, la piéce
ispirata all'incendio dell’acciaieria Thys-
senKrupp di Tori-
no (vedere il riqua-
dro a destra) che
debutta il 21 otto-
bre alle fonderie Li-
mone di Moncalie-
ri (Torino), non sa-
ranno certo pil lievi. «Sono partito da
quel fuoco per raccontare come solo la
morte pud sventare 'ipocrisia del vivere.
Ma la Thyssen & solo la scintilla del no-
stro spettacolo»: ha occhi tristi Pippo

Inalto, il regista teatrale

Pippo Delbono. A sinistra, Nelson
in una delle scene piu feroci di
«Menzognan, soffocato e a terra,
come un operaio morto a Torino.

Delbono, regista e padre di questa com-
pagnia di attori speciali (il piccolo e ca-
nuto Dodd & stato 45 anni nel manico-
mio di Aversa, Nelson era un barbone,
Pepe ¢ fuggito dalle torture dei generali
argentini). «Rispetto la tragedia di Tori-
no, ma questo spettacolo celebra anche >

Sequenze di undisastro

e Nellanottetrailseil 6
dicembre 2007 alcuni operai
che lavorano nel reparto acciai
speciali dello stabilimento
ThyssenKrupp di Torino
rimangono coinvolti

in un incendio. | morti

alla fine saranno sette. Sotto
accusa finiscono i turni

di lavoro e le insufficienti misure
di sicurezza. Lunedi 13 ottobre,
al processo, laccusa ha chiesto
il rinvio a giudizio di sette
dirigenti per omicidio volontario.
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> migliaia di morti silenziose: i martiri
sconosciuti sul lavoro, 1 poveracci affoga-
ti di ogni razza, i torturati dal razzismo»:
si muove avanti e indietro come un india-
no sioux che cerca la preda. «La retorica
della tragedia evento rischia di cancellare
il dolore universale. Preferisco un dolore
politicamente scorretto piuttosto che
l'ipocrisia di chi si tappa la coscienza».

Lui la coscienza non se la tappa. Il do-
lote e la follia, la rab-
bia e la tenerezza che
schizzano dalle facce
indimenticabili dei
Suoi attori scrivono
tutto lo spettacolo.
Attori come ombre di quei poveri operai
affiorate dall’altro mondo. Quelle che ve-
do sono le prove dell’apocalisse del fuoco
e loro sono i sopravvissuti. Solo il teatro
e la follia li hanno salvati, perché solo dei
pazzi possono recitare la morte renden-
dola viva come fanno loro. Delbono rac-
conta che sua madre & arrabbiata: «Basta
tragedie figlio mio, mi dice, scrivi uno
spettacolo felice. Ma io le rispondo che
solo stando tra la vita e la morte si pud
capire la felicita».

Come Pier Paolo Pasolini, che cova-
va nella tenebra le sue opere piu vitali,
cosi Delbono ¢ stato nella fabbrica bru-
ciata, ha respirato le urla di quegli ope-
rai: «Ho pensato tutto in bianco e ne-
10, non c'era giustizia per i colori li. Poi
ho immaginato i miei attori inermi per
terra come dovevano essere quei pove-

La cronaca sul palcoscenico

di ROBERTO BARBOLINI

Lucia, in cima alla scala,
declama «Giulietta e Romeo»
mentre Pippo la accompagna
con la sua danza.

retci. Solo gli aleri, borghesi e festaioli
con I'anima di plastica, avrebbero pas-
seggiato per il palcoscenico».

Come evocati entrano in scena due
ateori. Uno porta l'altro sulle braccia.
Il corpo nudo e scheletrico di Nelson
scivola per terra. Poi Delbono da lo stop

e improvvisamente il dramma si mi-
schia alla felicita. Il piccolo e canuto
Dodo si aggira con la maglia da calcia-
tore numero 10. Mentre gli altri si
svestono di smoking e di rasi, lui fa i
suoi urletti per spiegarmi lo spetta-
colo. Mi prende la mano: il suo >

E viene da lontano. In italia, ovviamente, Dario Fo; ma anche
gli avanguardisti Claudio Remondi e Riccardo Caporossi,

che 30 anni fa, in Cottimisti, costruivano un muro in scena
con calce e cazzuola. L’ impulso piu recente parte pero

IL TEATRO? SARA ANCHE uno sporco mestiere,

ma qualcuno deve pur farlo. E poi & sempre meglio
che lavorare. Per sentirsi meno in colpa, perché non parlare
del lavoro vero, del lavoro nero? La parola d'ordine rimbalza
nell'incipiente stagione teatrale da Menzogna di Pippo
Delbono a Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250
euro al mese di Aldo Nove, passando per Tale madre,
tale figlia di Laura Forti, debutto in Francia nel 200g,
sui prablemi del lavoro al femminile. Senza dimenticare
Uutopia padronale nell’Adriano Qlivettidi Laura Curino
e Gabriele Vacis o la classe operaia che va in paradiso
per via dell'amianto in Vita d'Adriano-memorie
d'un cecchettaro nella neve di Giorgio Felicetti.

Pur citando alla rinfusa, il fenomeno appare cospicuo.

dai guru del teatro di narrazione: Marco Baliani, Marco Paolini,
Ascanio Celestini. Dalla tragedia del Vajont al precariato
nei call center, la realta della cronaca & stata sottoposta
agli acidi corrosivi d'una critica sociale che non dimentica
mai le ragioni dello spettacolo.

In ambito internazionale vengono in mente Gli specialisti
di Cristoph Marthaler, che preconizza in modo tragicomico
l'obsolescenza del lavoro, o By Gorky di Alvis Hermanis,
sull’irrealta del reality; musical di Broadway come Walmarto-
pia, che ambienta nel 2037 (a satira al mondo dei supermer-
cati Wal-Mart; o l'intero lavoro dei tedeschi Rimini Protokoll.
Quel che c’é di bello a teatro, sosteneva provocatoriamente
Charles Baudelaire, & il tampadario. Questi artisti, invece,
il suddetto lampadario lo farebbero volentieri a pezzi.
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> cuore parla nel mio palmo.

Quando Delbono lo ha incontrato nel
manicomio, Dodd aveva un tutore se-
vero, cosi Pippo lo ha rapito e oggi Do-
do vive con lui. La bella attrice Lucia
parla da lontano con il suo amico sot-
domuto: in un linguaggio solo loro di-
segna per lui nuvolette nell’aria.

Questi attori sono partoriti tutti dal-
lo stesso ventre: quello dei Delbono.
«Quando Dodbd si mette il vestito di
qualcuno, diventa quella persona» rac-
conta Pippo. «L'abbiamo vestito come
la regina Elisabetta ed era pil regina di
lei. Ma poi & lui a risolvere ogni vero
problema. Durante la tournée in Pale-
stina per esempio mi chiedevo: che di-
rd a un mito grande come Arafar? Beh,
alla fine & stato Dodo a intrattenerlo coi
suoi ué ué. Il mito sorrideva e gli spie-
gava la lotra palestinese. Poi si € messo
la kefia e ha fatto la foto con Yasser» se
la ride il regista. «Sembrava pit Arafat
Dodb che il leader
SLESSO».

Si abbassano di
nuovo le luci. Sullo
schermo davanti al
palcoscenico parte un
video sulla pubblicita della Thyssen: ope-
rai che sorridono davanti a grattacieli, fa-
miglie felici... Il regista racconta: «Gior-
ni fa 2 Londra, scoprendo il marchio Thys-
sen sui palazzi di vetro, ho pensaro alle
caverne avvelenate dove lavorano gli ope-
rai per far esistere questi imperi. Subito
dopo in un museo ho trovato un dipinto
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di Georges Bacon. Aveva girasoli infuo-
cati. Allora ho pianto». La rabbia di Del-
bono celebra e fa risplendere il dolore.
Quest'uomo ha provato tutto: i morbi piti
oscuri, la follia, 'amore disperato e poi la
luce col teatro. «Ma non ho mai cercato
la compassione degli spettatori. La pieta
& come la beneficenza: & lontana, schifil-
tosa, fichetta. E la pietas che ti fa toccare
il cuore degli altri e alla fine trova anche
chi ti guarda». Ma insomma, Delbono, la
storia della «menzogna» qual &? «Non lo
so ancora. Come un pittore cubista pri-
ma disegno una scena, poi l'altra finché
il quadro non si chiude».

Arriva uno strano signore sul palco-
scenico. Ondeggia come un cipresso al
vento. Tutti ondeggiano qui. «<E il virus

A Londra,

vedendo
Dodo tra due amici ((

della compagnia teatrale
di Delbono. A destra,
Gianluca, uno dei protagonisti.

il marchio

Thyssen
sui palazzi,
ho pensato
a dove lavorano
gli operai
per far esistere
questi imperi».

Pippo Delbono

destinatario,

della danza che possiede Pippo a conta-
minare tutti gli attori» dice una bella ra-
gazza con un dente d'oro «perfino Pina
Bausch I'ha voluto con lui nel suo Tan-
ztheater Wuppertal». Let scompare co-
me la fine di un incanto e le prove ritor-
nano. Lo strano signore va a braccetto
con una signora che sorride elegantissi-
ma. D'improvviso lui cala i pantaloni, si
inginocchia e la fa per terra. La signora
gli passa distintamente la carta igenica,
lui si pulisce, si alza e la passeggiata con-
tinua. Lo spettacolo intero sbugiarda la
borghesia, mostro dal cuore di plastica.

Certo hanno avuto un bel coraggio il
direttore artistico del Teatro stabile Ma-
rio Martone e il presidente Evelina Chri-
stillin a dedicare l'apertura della stagio-
ne torinese a un’opera cosi forte. Delbo-
no sorride. Non ha paura, anzi la provo-
cazione & la benzina del suo teatro: «Mi
piacerebbe che venissero persone grandi.
Di destra o di sinistra non importa. Del
resto sono i potenti che devono trovare la
verita per questo paese. La Chiesa non sca-
va abbastanza». Ma come, lei che viene
da una famiglia ipercattolica, che ha fat-
to per la prima volta l'attore interpretan-
do Gestt Bambino... «Un pezzo di Dio &
in ognuno di noi e anche in molti preti
straordinari. Ma certa Chiesa ha tagliato
il pene a Gesu, gli ha tolto I'umanita, il
sesso, la liberta». Dodo se la ride. Per lo
spettacolo lo appenderanno a una grata.
Come un morto bianco. ®

http://blog.panorama.it/culturaesocieta
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