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personagqi

ALEKSANDR VLADIMIROVIC SEREBRJAKOV, professore in pensione.

ELENA ANDREEVNA, sua moglie.

SOF'JA ALEKSANDROVNA (SONJA), figlia nata dal primo matrimonio del professor
Serebrjakov;

MAR'JA VASILEEVNA VOJNICKAJA, vedova, madre della prima moglie del professor
Serebrjakov.

VANJA VOJNICKI (zio Vanja), suo figlio, fratello della prima moglie del professore.
MICHAIL L’'VOVIC ASTROV, un medico.

IL’JA IL'IC TELEGIN, fattore. Possidente decaduto.

MARINA, anziana balia.

EFIM, garzone.

scena

La tenuta di campagna di Serebrjakov.



ATTO |

Meta giugno. Primo pomeriggio. Nuvoloso.

Un giardino.Un vecchio albero.

Tavolo, sedie, poltrone da giardino.

Sul tavolo é pronto il samovar per il the.

Una chitarra.

Un‘altalena.

Marina, anziana balia, lavora a maglia.

Il dotto Astrov ciondola.

ASTROV Che caldo....

MARINA Non hai bevuto il tuo te.

ASTROV No, grazie, non mi va...

MARINA E un goccetto di vodka, ti andrebbe?

ASTROV No... Non bevo di giorno, non fa bene. E poi, con questo caldo... Da quanto ci
conosciamo io e te, balia?

MARINA Da quanto? Lasciami pensare... Era ancora viva la signora, Sonja era piccola...
Saranno undici anni... (ci pensa meglio, Astrov aspetta) Anche di piu.

ASTROV E senti, balia, io, ti sembro cambiato?

MARINA Cambiato?

ASTROV Si.

MARINA Certo che sei cambiato... Molto, direi. Undici anni fa eri giovane, eri un bel
ragazzo... Si, sei invecchiato. E anche male, perché ti piace alzare il gomito.

ASTROQV Si, in dieci anni sono diventato un altro uomo...

MARINA Eh si.

ASTROV E sai perché?

MARINA Perché?

ASTROV Troppo lavoro. Dieci anni senza fermarsi un attimo... tutto il giorno, tutti i giorni.
E tutte le notti! Vado a dormire sempre con la paura che mi tirino giu dal letto per una
chiamata. Da quando mi conosci non ho avuto un solo giorno libero, lo sai? Che razza di
vita. Sei circondato da gente.... Cosa puoi fare se non invecchiare? Sai cosa sono
diventato? Bislacco...

MARINA bislacco?

ASTROV Si. bislacco... Non si muore mica, eh, balia! perd: un po’ di entusiasmo ce I'ho
ancora, qualche progetto... ma mi sento un po’...

MARINA Bislacco.

ASTROV Bislacco e depresso, per un motivo o per I'altro. Non ho voglia di niente, non
desidero niente... Non amo nessuno... Una persona che adoro veramente c’é: sei tu,
balia... Sai che quando ero piccolo avevo una balia esattamente uguale a te?

MARINA Vuoi qualcosa da mangiare?

ASTROV (deluso per la prosecuzione del discorso disattesa dalla balia) No, grazie. Terza
settimana di quaresima: mi chiamano a Marlitzkoye. E’ scoppiata un’epidemia... Tifo
petecchiale... Dovevi vedere, balia: baracche piene di malati ammassati... immondizia...
Un tanfo insopportabile... Il bestiame nelle baracche, insieme ai malati... persino maiali,
nella stessa stanza. Tutto il giorno a lavorare, senza fermarmi un attimo, neanche per
buttare giu un boccone... Torno a casa, grazie a Dio, mi stendo per riposare un po’...
Macche, mi portano un ferroviere... Colpito dal treno mentre azionava uno scambio...
Capirai, gli faccio una dose di cloroformio per operarlo e quello? Mi muore sotto i ferri...
Bene, proprio nel momento in cui ne avevo piu bisogno... mi prende un rigurgito di
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coscienza... Si, uno sbocco di sentimentalismo... Non so... come se quel poveretto
'avessi ammazzato io... Mi sono seduto, ho chiuso gli occhi e ho pensato: fra cent’anni,
fra cento o duecento anni, quelli a cui noi, oggi stiamo aprendo la strada, si ricorderanno di
noi? Avranno per noi una parola buona? Non ce I'avranno, vero, Balia?

MARINA Le persone non ricorderanno, ma Dio si. Dio ricordera.

ASTROV Grazie. Hai detto una bella cosa.

Z10 VANJA (si sveglia. Stava dormendo su una sedia a sdraio) ...si ...oh si...

ASTROV Dormito bene?

ZI0 VANJA Si, molto, (sbadiglia) Ti dird. Da quando monsieur le professeur e la sua
signora sono venuti a trovarci la mia vita & andata completamente fuori binario. Dormo di
giorno e sto sveglio di notte, mi fanno mangiare ogni genere di je ne sais pas quoi di
raffinatezze, e non credo facciano bene... bevo les vins... Non mi fa mica bene... lo ho
sempre fatto una vita regolata, scandita dal lavoro... Prima che arrivassero loro io e Sonja
avevamo sempre da fare... Sonja lavora comunque, per fortuna, ma io? Cosa sto
facendo? Mangio. Dormo. Bevo. Non mi fa bene.

MARINA Tempi moderni.

ZI10 VANJA Tempi moderni.

MARINA Il professore dorme fino a mezzogiorno. lo devo tenere il samovar in caldo tutta
la mattina, aspettando che si alzi. Prima che arrivassero pranzavamo a mezzogiorno,
come chiunque. Adesso si pranza dopo le sei. Il professore deve scrivere, legge tutta la
notte. Poi, alle due, suona il campanello e cosa c’'€? Perdonnez-moi: lui vuole il suo te.
Tutta la casa sveglia e via! accendi il samovar... Tempi moderni.

ASTROV E per quanto staranno ancora qui?

ZI0 VANJA Un centinaio d’anni. Monsieur le professeur si vuole trasferire qui.

ASTROV No...

MARINA Guarda, & due ore che il samovar va avanti a bollire. E dove sono loro? Fuori, a
passeggiare.

Si sentono delle voci. Serebrjakov, Elena Andreevna, Sonja e Telegin entrano.

SEREBRJAKOV Magnifico, davvero magnifico... paesaggi stupendi... Che viste!

SONJA ...E domani ti porto a vedere il vivaio, papa. Ti va?

ZI0 VANJA Mesdames, messieurs: il t& e servito.

SEREBRJAKOV Oh, grazie, amici... vi dispiace? Potreste portarmelo nello studio, per
favore? Ho ancora un po’ da fare, oggi...

SONJA ...vedrai che ti piacera la piantagione, papa...

Elena Andreevna, Serebrjakov e Sonja escono.

Z10 VANJA Si soffoca, e il nostro Monsieur le professeur si mette il cappotto come fosse
dicembre.

ASTROV un uomo previdente... si riguarda...

MARINA (guarda zio Vanja e Telegin incantatati da Elena, poi si rivolge a Telegin) Oggi i
senti felice, eh signor Telegin? Qualsiasi cosa ti faccia fare la bella signora, ti rende felice,
lunghe passeggiate con questo caldo e tu sei felice... Dio ti benedica: com’e che era?
(Tutti si uniscono alla balia recitando la filastrocca)

MARINA 1l tempo € splendido, gli uccelli cantano, viviamo in pace e armonia; che vuoi di
piu e cosi sial

ASTROV Zio Vanja, raccontaci qualcosa.

Z10 VANJA (riscuotendosi a malincuore: era rimasto incantato a guardare Elena) Cosa
dovrei raccontarvi?

ASTROV Qualcosa di nuovo.



Z10 VANJA Qualcosa di nuovo? Che c’¢ di nuovo? Non c’é niente di nuovo, € tutto
vecchio. Non & cambiato niente... io sono sempre lo stesso... no, anzi, sono un po’
peggiorato... sono diventato pigro e passo il giorno a brontolare come un vecchio. Cosa
c’é di nuovo?

Entra Marja Vasilevna leggendo un libro.

Z10 VANJA La mia Vecchia Cornacchia, la mia maman, parla sempre a vanvera della sua
cara Emancipazione Femminile, ha un piede nella fossa ma continua a cercare nei suoi
dottissimi libri il sole di un grande avvenire...

ASTROV E Monsieur le professeur?

ZI0 VANJA Monsieur le professeur... Stazionario... alla scrivania tutto il giorno, e meta
della notte... Scrive. Uh! Una delle sue odi contegnose e altere...Giusto per sprecare
ancora un po’ di carta... Almeno scrivesse la sua biografia... “La pensione di Monsieur le
professeur’... uh, interessante! La gotta, i reumatismi, I'emicrania, il fegato ingrossato per
la gelosia e linvidia...avvincente! La vita nella tenuta di campagna della sua prima moglie.
Ah, il buen retiro del grande vecchio... Macché: piu economico che vivere in cittal... E non
fa altro che lamentarsi delle sue disgrazie. Ma quali disgrazie? Il figlio di un sagrestano
che diventa professore che disgrazie puo avere? Borsa di studio all’Universita, laurea a
pieni voti, carriera accademica... E ora Monsieur le professeur ha sposato la figlia del
Senatore... Se conti che tutto questo lo ha ottenuto insegnando, tenendo conferenze e
scrivendo libri sull’arte... argomento di cui lui non capisce assolutamente nulla! Pensa le
disgrazie che ha patito questo poveretto... Da venticinque anni questa saggia persona ci
parla di Arte. Da venticinque anni copia qualche ideuzza di qua e di la sul verismo, sul
naturalismo e su altre baggianate che l'uomo colto conosce dall’infanzia e che
allignorante, semplicemente, non interessano, e scrive i suoi libri che nessuno
legge...Non c’e anima viva che lo conosca... Eh? Per un quarto di secolo, ha rubato il
lavoro a uomini piu meritevoli di lui, e guardalo: “Messieurs, mesdames, vi concedo la mia
presenza...”

ASTROV Secondo me sei geloso.

Z10 VANJA Geloso, eh? Certo, sono geloso. Hai visto che successo ha con le donne?
Che Don Giovanni &€ quest'uomo? Te la ricordi mia sorella?

ASTROV La sua prima moglie.

Z10 VANJA Mia sorella era una bellezza dell’altro mondo, pura come un cielo azzurro.
Generosa, nobile... aveva piu pretendenti lei di quanti studenti abbia lui, e, Dio solo sa
perché, lo amava, come solo gli angeli sanno amare. Mia mamma, sua suocera, €
infatuata di lui ancora oggi e ancora oggi lui le mette soggezione. La sua seconda moglie
e bella, € intelligente....

Elena passeggia di fianco a loro, e Astrov ne e visibilmente distratto. Vanja alza la voce
per richiamarlo all’'ordine.

Z10 VANJA E’ molto sensibile, se I'e sposato gia vecchio e gli ha sacrificato la sua
giovinezza, la sua liberta, il suo splendore... Perché? Per cosa?

ASTROV E... gli & fedele?

ZI10 VANJA Purtroppo, si.

ASTROV Purtroppo?

ZI0 VANJA Purtroppo. Perché una fedelta come quella & falsa. Dall’inizio alla fine. E’ una
fedelta retorica, ma non € logica. Tradire il vecchio marito che ti disgusta & immorale,
vero? Ma soffocarsi nell'infelicita e sperperare apposta la tua giovinezza non € immorale!
MARINA No Vanja, non parlare cosi per piacere. Chi tradisce il marito, riuscirebbe persino
a tradire... a tradire la patria!

ZI10 VANJA Balia, ti prego...

MARINA No, Vanja. Lasciami parlare. Prendi la moglie di Telegin...

TELEGIN Balia!



MARINA Lasciami parlare anche tu, II'ja II'jc Telegin... Lo sai, Vania, sua moglie e
scappata con il suo migliore amico il giorno dopo il matrimonio... Chissa, magari aveva
cambiato idea... II'ja non € mai stato molto brillante...

Telegin, imbarazzato, la invita a tacere,

MARINA Ma io dico: ha dimenticato il suo dovere? No. Ancora oggi la ama e la rispetta, e
le & rimasto fedele, nonostante tutto... Fa quello che pud per aiutarla... | bambini che ha
avuto da quell’altro li ha cresciuti lui...

Telegin arrossisce.

Entra Marja Vasilevna leggendo un libro.

MARINA ...rimettendoci un bel po’ del suo patrimonio, povero II'ja. Ma io dico: ha perso la
felicita?

Dopo un attimo di sospensione, tutti rispondono in coro:

MARINA Si! Ma ha conservato il suo orgoglio. E lei? Non & piu giovane, ha perso la sua
bellezza, come € naturale. Il suo amante € morto. Che cosa le & rimasto?

SONUJA Balia, vai pure a dar da mangiare ai polli, mi occupo io del te...

Marina esce.

ASTROV (a Elena) Sono venuto per vedere suo marito. Lei mi ha scritto che era
praticamente in fin di vita... reumatismi, complicazioni... ma a me sembra sano come un
pesce.

ELENA ANDREEVNA Oh, questa notte non sembrava tanto sano, era di pessimo
umore...

ASTROV Mmm...

ELENA ANDREEVNA Si lamentava dei dolori alle gambe... E oggi, ha ragione, sembra in
ottima forma.

ASTROV Lui € in forma e io ho fatto al galoppo trentacinque miglia. Ma non importa, non e
la prima volta.

Elena, languida, gli prende di mano la tazza beve il te.

ASTROV Bene. Dovro passare la notte qui da voi, se non vi dispiace... almeno potro
dormire.

SONJA (eccitata) Oh, bene, € cosi raro che si fermi qui da noi per la notte. Scommetto
che non ha mangiato. Oppure si?

ASTROV No, non ho mangiato, no.

SONUJA Bene, allora prima si riposera e dopo mangera. In questi giorni non ci mettiamo a
mangiare prima delle sei. (Beve il te) Il té é freddo.

TELEGIN Il samovar si e raffreddato.

ELENA ANDREEVNA Non importa, Ivan, lo berremo freddo.

SONJA Oh, no, chiedo scusa, il signore non si chiama Ivan, ma Il'ja, I'ja I'jc, madame.
Oppure, se lo vuol chiamare come lo hanno soprannominato...

TELEGIN Sonjal

SONUJA per via della sua faccia butterata: wafer.

ELENA ANDREEVNA Wafer?

TELEGIN Sonja, ti prego...

SONJA Lo conosce bene, vive qui, nella nostra tenuta, e avra notato che cena con noi
ogni sera...

TELEGIN Sonia!

SONJA Il'ja Il'ic & il nostro prezioso fattore. (a Telegin, con tenerezza) Le verso dell’altro
te... Ne vuoi ancora anche tu, nonna?

SONJA Nonna?

MARJA VASILEVNA Ah! Ho dimenticato di dirlo ad Aleksandr. Ho ricevuto una lettera da
Charkov oggi. Pavel Alexeyevich mi ha mandato il suo nuovo pamphlet.



ASTROV Ah si? E’ interessante?

MARJA VASILEVNA Eh? Interessante si, ma strano. Ora contesta puntualmente le cose
che sosteneva sette annifa. E’... é...

SONJA E’ cosa?

MARJA VASILEVNA E’ terribile.

ZI0 VANJA Perché terribile? E’ normale. Lo fa sempre. Bevi il tuo té, maman.

MARJA VASILEVNA E se io voglio parlare?

ZI0 VANJA A tutti noi piace parlare. Abbiamo parlato tanto, maman. Negli ultimi
cinquant’anni non abbiamo fatto altro che parlare, leggere pamphlets, parlare... per
cinquant’anni... lo dico che € abbastanza.

MARJA VASILEVNA Perché ti da cosi fastidio sentirmi parlare? Scusami, Jean, ma tu sei
cosi cambiato, nell’ultimo anno, che non ti riconosco. Eri un uomo di carattere, un uomo
dalle opinioni acute, una persona luminosa...

ZI0 VANJA Oh si, luminoso... Ero luminoso... peccato che nessuno volesse farsi
illuminare da me. Una persona luminosa... C’é qualcosa di peggiore che si puo dire di me?
Ho quarantasette anni. Solo un anno fa parlavo come te. Mi piaceva ingannare me stesso
con questo genere di illusioni... a cui ci aggrappiamo tutti per non guardare in faccia alla
vita reale... Pensavo di far bene. Che uomo fantastico! E adesso... scusatemi, ma se solo
sapeste...

MARJA VASILEVNA ...e come facciamo a sapere se non ci dici niente?

Z10 VANJA Passo le mie notti in una rabbia impotente pensando alla vita che mi €
scivolata via. Potevo godermi tutto della vita, tutto, e non ho apprezzato nulla... E adesso
sono troppo vecchio.

SONJA Oh, zio, che tristezza.

MARJA VASILEVNA Tu incolpi... tu incolpi le tue vecchie convinzioni, ma non & colpa
delle convinzioni, & colpa tua! Le convinzioni, da sole, non sono nulla. Sei come un pittore
che incolpa la tavolozza se il quadro non viene come voleva... Ma la colpa & del pittore,
non della tavolozza. Tu devi lavorare, tu sei quello che la deve usare, la tavolozza. Tu sei
quello che deve lavorare davvero.

ZI0 VANJA Lavorare?

MARJA VASILEVNA Si.

Z10 VANJA Beh, non tutti hanno la vocazione del tuo Monsieur le professeur, non tutti
riescono a parlare, scrivere, e macinare lavoro come una trebbiatrice...

MARJA VASILEVNA Cosa vorresti dire?

SONJA Nonna, zio Vanja... per favore.

Z10 VANJA Mi dispiace. Sto zitto, scusatemi.

ELENA ANDREEVNA Che bella giornata oggi. Non troppo calda...

VANJA Il tempo perfetto per impiccarsi.

Telegin suona la chitarra, come suonasse per sé stesso. Entra Marina, chiamando i polli.
MARINA Pio pio pio...

SONJA Balia, che stai facendo?

MARINA Chiamo la chioccia, si € allontanata coi pulcini. Non voglio che li portino via i
Corvi.

Entra Efim. La sua apparizione rompe l'incanto del momento precedente.
GARZONE Chiedo scusa... C’¢ il dottore? Oh, dottore, ¢’ qualcuno per lei.
ASTROV Chi?

TELEGIN Dalla fabbrica.

ASTROV Ecco fatto. Devo andare. Maledizione, che peccato.

SONJA Oh, mi dispiace. Ma perché non torna per cena? Dopo la fabbrica?



ASTROV No, sara gia tardi, come faccio?. Come faccio? Ehi, senti, tu... Mi puoi portare
un bicchierino di..

GARZONE Vodka?

ASTROV Grazie.

Il garzone esce.

ASTROV Bene... Signori... (a Elena Andreevna) Beh, se le va di venire da me qualche
volta, magari con Sonja, ne sarei onorato. Non c¢’€ molto da vedere. lo ho solo trenta acri;
ma se le interessa li vicino ¢’é un giardino... Una riserva modello che non ha eguale... E’
una piantagione di stato. Il sovrintendente, che sarebbe poi il guardaboschi, & vecchio,
malato, cosi in realta sbrigo io tutto il lavoro.

ELENA ANDREEVNA Oh si, mi hanno detto che € un appassionato di boschi e foreste.
ASTROV Si.

ELENA ANDREEVNA Immagino ci sia molto da fare.

ASTROV Molto.

ELENA ANDREEVNA E questo non interferisce con la sua vera vocazione? Lei &€ un
medico...

ASTROV La mia vera vocazione. Dio solo sa qual’ € la nostra vera vocazione.

ELENA ANDREEVNA Ed ¢ affascinante?

ASTROV (confuso) Molto! Oh, si... i boschi... molto affascinanti...

Elena scoppia a ridere.

ELENA ANDREEVNA Lei non sembra molto vecchio. Quanti anni ha? Trentasei,
trentasette... Come fa ad essere interessante per uno come lei, davvero, star solo nei
boschi tutto il tempo? A me sembrerebbe noioso.

SONJA Oh, no, e davvero interessante. Il dottore ogni anno pianta nuove foreste, e ha
cura di quelle vecchie, perché si conservino... Ha ricevuto premi per il suo impegno... una
medaglia di bronzo e un diploma... Ascoltalo, e capirai cosa fa veramente. Dice che le
foreste abbelliscono la terra, che ispirano al’luomo I'amore per la bellezza, che aprono la
mente. Mitigano il clima, e nelle terre dove il clima & mite per gli uomini € meno pesante
lottare contro la natura, e si diventa piu dolci, piu generosi... ci si parla con gentilezza, ci si
muove con grazia... E si coltivano le arti e le scienze, la loro filosofia € allegra... trattano le
donne con galanteria...

Z10 VANJA Brava, brava, magnifico. Ma non convincente, (ad Astrov) amico mio, non
prendertela se io continuero a riempire le mie stufe e a costruire con la legna che tu ami
tanto.

ASTROV Riempile di torba le tue stufe.

Z10 VANJA Mmm...

ASTROV Costruiscili di pietra i tuoi magazzini. Certo, si, a volte abbiamo la necessita di
tagliare la legna... ma perché accanirsi? Le nostre foreste cadono sotto I'ascia. Miliardi di
alberi. | nidi degli uccelli, le tane delle bestie vanno perduti. Si abbassa il livello dei fiumi...
E panorami sublimi scompaiono, per sempre... Solo perché 'uomo non ha abbastanza
buon senso per inginocchiarsi e prendere il carburante dalla terra. (A Elena Andreevna)
Non & cosi, madame? Perché si deve distruggere cid che non si potra mai ricreare? Dio
ha dato alluomo la ragione e il potere del pensiero, in modo che potesse determinare la
propria vita, migliorarla. E noi per cosa abbiamo usato questi poteri? Per distruggere!
Abbiamo distrutto le foreste, i nostri fiumi si stanno prosciugando, la nostra fauna e quasi
estinta, il clima si € guastato, e ogni giorno, ogni giorno, dovunque si guardi, la nostra vita
e piu povera, odiosa. (A zio Vanja) Ti faccio ridere, eh? Ti capisco. | miei ti sembrano
pensieri di un povero eccentrico un po’ naif... Probabilmente sono pensieri bislacchi... ma
io ci cammino nei boschi che ho salvato dall’ascia. Ascolto la foresta respirare... e quella
foresta I'ho piantata io! Allora mi viene da pensare che forse, un pochino, si pud
controllare la natura. Capisci? Forse possiamo essere responsabili del clima stesso,



qualcosa possiamo fare! Perché no? E se, fra mille anni, 'uomo sara un po’ meno infelice,
sara anche per merito mio. Una piccola parte. Piccole cose. Pianto una betulla. La vedo
mettere le radici, la vedo fiorire, stormire al vento e mi sento orgoglioso...

Il garzone entra con la vodka.

ASTROV Bene (Prende la vodka e beve.) Bene, & tardi per me. E, naturalmente &
possibile che i miei siano solo pensieri bislacchi... comunque... Vi ringrazio della vostra
ospitalita.

SONJA Quando tornera di nuovo a trovarci?

ASTROV Non so.

SONUJA Spero prima del prossimo mese...

Astrov e Sonja escono.

ELENA ANDREEVNA Lei. Cos’e, & caduto di nuovo in preda alle emozioni? E’ stato
insopportabile.

ZI0 VANJA lo?

ELENA ANDREEVNA Certo. Si, lei & stato insopportabile. Anche con sua madre... perché
la tormenta? E oggi, a colazione, ha cercato di nuovo di litigare con il professore...

ZI0 VANJA Hmm.

ELENA ANDREEVNA Si, mi scusi, ma é ridicolo.

ZI10 VANJA Ridicolo?

ELENA ANDREEVNA Si.

ZI0 VANJA Ma se lo odio!

ELENA ANDREEVNA E perché lo odia? E’ come chiunque altro. Non € peggiore di lei.
ZI0 VANJA Se lei potesse vedersi in questo momento... se vedesse il suo viso, i Suoi
gesti... Quanta stanchezza di vivere... lei & stufa di vivere...

Telegin accorda la chitarra.

ELENA ANDREEVNA Stufa di vivere?

ZI0 VANJA Si.

ELENA ANDREEVNA Si, lo sono. Sono stufa. Lo sa? Tutti criticano mio marito. Tutti lo
criticano. E tutti mi compatiscono. “Oh, poveretta... con quel marito vecchio... Sono cosi
preoccupati per me. Lei deve scusarmi, ma e davvero disgustoso. Non crede? Ha sentito il
dottore? Cos’ha detto? “Voi abbattete foreste che non riuscirete a rimpiazzare, che
saranno perdute per sempre... “Voi abbattete cosi anche gli uomini. Senza curarvene.
Perché lei non riesce a guardare in modo naturale una donna che non & sua? Perché?
Perché ha ragione il dottore, in ognuno c’é il demone della distruzione, che non risparmia
nulla: né le foreste e gli uccelli né le donne né gli altri...

Z10 VANJA Lo sa che di questa sua filosofia non mi frega niente?

ELENA ANDREVNA Anche lui ha una faccia stanca.

ZI0 VANJA Chi?

ELENA ANDREEVNA Il nostro dottore.

ZI0 VANJA Si?

ELENA ANDREEVNA Una faccia interessante. Nervosa, direi. Sonja lo trova attraente.
Credo sia innamorata di lui. La capisco. (Pausa.) E’ stato qui tre volte da quando sono
arrivata, ma io non gli ho dato retta come avrei dovuto... Chissa cosa pensa. Deve
trovarmi cattiva.

ZI0 VANJA Davvero?

ELENA ANDREEVNA Si, non mi sono mai mostrata particolarmente gentile con lui. Sa
perché noi due siamo cosi buoni amici, zio Vanja?

ZI10 VANJA No.

ELENA ANDREEVNA E’ perché siamo entrambi pesanti. Si, siamo noiosi. Per piacere non
mi guardi con quella faccia. Non mi va.



ZI10 VANJA Come posso guardarla in un altro modo? lo la amo. Guardo il suo viso e vedo
la mia vita, la mia felicita, la mia giovinezza. Oh, lo so che le possibilita che lei possa
ricambiarmi sono nulle. Ma io non voglio nulla. (Pausa.) Si lasci solo guardare, lasci solo
che ascolti la sua voce.

ELENA ANDREEVNA Per piacere, qualcuno potrebbe sentirla .

Z10 VANJA Mi lasci parlare, solo parlare... Mi lasci stare accanto a lei.

ELENA ANDREEVNA Oh, Dio...

Z10 VANJA Solo parlare, nient’altro, per me sara gia una consolazione...

ELENA ANDREEVNA Ma lei e insopportabile...

Escono.



ATTOI

Due settimane dopo.

Inizio di luglio.

Interno: sala da pranzo.

Notte.

Il Professore é seduto su una potrona davanti alla finestra aperta, sonnecchia.

Elena gli sistema le gambe su un poggiapiedi, e Il Professore si sveglia di soprassalto.
SEREBRJAKOQV Che c’'e€? Sonja... sei tu?

ELENA ANDREEVNA Sono io.

SEREBRJAKOV Oh Elena... Sto male, sai... Malissimo... Aiutami.

ELENA ANDREEVNA Si, sono qui... Ti & solo caduta la coperta... Chiudo la finestra.
SEREBRJAKOV No. Sto soffocando. Mi ero appena assopito € sognavo che la mia
gamba era di qualcun altro... e mi sono svegliato per il dolore. No, no, non € mica gotta
questa. Sono reumatismi... Che ora &?

ELENA ANDREEVNA Mezzanotte e venti.

SEREBRJAKOV Domani mattina, per piacere, vai nella biblioteca e cercami Batjuskov. Mi
ricordo che ce I'abbiamo.

ELENA ANDREEVNA Dove?

SEREBRJAKOV Non so... In biblioteca... Cercamelo domattina, per piacere cercami
Batjuskov. Sono sicuro che ce I'abbiamo. Ma perché non riesco a respirare?

ELENA ANDREEVNA Sono due notti che non dormi... sei stanco.

SEREBRJAKOV Dicono che a Turgenev sia venuta I'angina pectoris dalla gotta... Verra
anche a me. Maledetta la vecchiaia! Disgustosa, impotente vecchiaia. Al diavolo! Sono
vecchio, sono disgustoso perfino a me stesso e so benissimo che tutti voi mi trovate
disgustoso al guardarmi.

ELENA ANDREEVNA Lo sai? Parli della tua eta come se fosse colpa nostra che sei
invecchiato.

SEREBRJAKOV E tu sei la prima a trovarmi disgustoso...

Elena Andreevna si allontana da Iui.

SEREBRJAKOV E hai ragione, certo. Sono vecchio, non sono mica stupido. Tu sei
giovane, sei in ottima salute e sei bella. Hai voglia di vivere... E io, invece, sono un
vecchiaccio con un piede nella fossa. Non ho ragione? Certo che ho ragione... Non ha
senso che io sia ancora vivo. Ma... un po’ di pazienza e presto vi lascio tutti liberi. Vi do la
mia parola. Solo un po’ di pazienza e...

ELENA ANDREEVNA Oddio, basta! Per piacere, sto per crollare... Cosa devo fare? Per
piacere...

SEREBRJAKOQOV Si, si, appunto... per colpa mia tu stai per crollare. Tutti voi state per
crollare... E la colpa € mia, no? Tutti stanno sprecando la loro giovinezza per me... € io,
naturalmente, sono 'unico contento, lo so...

ELENA ANDREEVNA Piantala, mi stai torturando...

SEREBRJAKOV Certo, torturo tutti quanti io...

ELENA ANDREEVNA Non ce la faccio piu, Aleksandr... Che cosa vuoi da me?
SEREBRJAKOV Niente.

ELENA ANDREEVNA Bene, allora stai tranquillo, va bene? Ti supplico.

SEREBRJAKOV Qui puo parlare solo zio Vanja... se parla lui va bene... Meglio ancora
quando parla Maria Vasilevna, & vecchia, € completamente rimbecillita, ma mia suocera
puod parlare quanto e come vuole... Solo io...

ELENA ANDREEVNA Aleksandr, ti prego...

SEREBRIJAKOV Va bene, va bene... ammettiamolo. Sono repellente. Sono un despota.
Sono quel malato egoista che tutti mi considerano. Ma almeno da vecchio me lo saro
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conquistato il diritto ad un po’ di egoismo... Non chiedo altro che una vecchiaia tranquilla,
ne avro diritto...

ELENA ANDREEVNA nessuno nega i tuoi diritti...

SEREBRJAKOV Ho lavorato tutta la vita per la scienza, rispettato e onorato. Il mio studio,
le conferenze... il rispetto dei miei pari... e adesso guardami: in prigione... Prigioniero, si
di questa tomba... Ma cosa ci faccio io tra questi cretini che parlano, parlano... Le loro
parole mi soffocano... lo voglio vivere. Ho lavorato per questo. Per il successo, per il
riconoscimento... Cosa ci faccio in questo esilio? Ogni volta che mi sveglio posso: o
struggermi del passato; o invidiare il successo degli altri, o aver paura della morte. Queste
tre possibilita sono la mia vita. Non ce la faccio! Non ne ho la forza, Dio mio. E mi
rinfacciano pure che sono vecchio...

ELENA ANDREEVNA Devi solo avere pazienza... tra cinque o0 sei anni sard vecchia
anch’io.

Entra Sonja.

SONJA Papa... E il dottor Astrov? L’hai fatto chiamare... E’ qui. E adesso non lo vuoi
vedere... Ma ti pare? Cosa gli devo dire, che I'abbiamo fatto venire per niente?
SEREBRJAKOV E cosa potrebbe farmi il tuo buon Astrov? Si intende di medicina come io
mi intendo di apicoltura.

SONJA Quindi cosa dobbiamo fare per la tua gotta? Convocare tutta la facolta di
medicina...

SEREBRJAKOV E’ uno stupido, non voglio parlargli.

SONJA Come vuoi, allora. (Si siede invece di uscire) Bene.

SEREBRJAKOV Che ora e, per piacere?

ELENA ANDREEVNA Quasi 'una.

SEREBRJAKOV Non riesco proprio a respirare... Sonja, per piacere... Le mie gocce, sono
sul tavolo...

SONUJA Si, eccole...

Prende le gocce e gliele porge.

SEREBRJAKOV Ma non queste! Santo cielo, € possibile che non si possa chiedere
niente...

SONJA A qualcuno magari piacciono questi tuoi capricci. A me no. Per piacere
risparmiameli. Non mi piacciono e non ne ho il tempo... ho bisogno di riposo, per me
domani € un giorno di lavoro.

Entra Zio Vanja.

Z10 VANJA Si sta alzando un bel temporale, eh?. (Un lampo) Elena e Sonja, andate pure
a letto... Cambio della guardia.

SEREBRJAKOV No, non lasciatemi solo con questo qua... Mi ubriachera con le sue
chiacchere...

Z10 VANJA Ma...

SEREBRJAKOV No, no...

ZI10 VANJA Hanno bisogno di riposo. Sono due notti che non dormono...

SEREBRJAKOV Perfetto. Voi due andate a letto, con i miei ringraziamenti... Ma ti prego,
in nome della nostra vecchia amicizia... Vattene anche tu.

Z10 VANJA In nome della nostra vecchia amicizia?

SONJA Zio Vanja...

SEREBRJAKOV No, davvero, non lasciatemi solo con lui e le sue chiacchiere... Sul
serio...
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Z10 VANJA Sapete? Comincio proprio a divertirmi...
Entra Marina. Fuori piove.

SONUJA Balia, dovresti essere a dormire. E’ tardissimo...

MARINA Si, col samovar acceso come faccio ad andare a dormire?

SEREBRJAKOV Ma non dorme proprio nessuno, in questa casa... Sono tutti stanchi da
morire, ma nessuno va a dormire... E poi sono io I'unico contento di stare sveglio...
MARINA (gli si avvicina teneramente) Che cos’hai, papalino?... Sono i reuma, eh? Anche
i0 SO cosa sono i reuma, sai? Lo so bene... (prende la coperta e gliela sistema sulle
gambe) Vera Petrovna, la santa mamma di Sonja, riposi in pace, sapeva cosa fare, vero,
quando ti facevano male le gambe... vero, piccolo mio? Lei si che ti voleva bene, quante
nottate in bianco si € fatta per colpa delle tue gambe... Eh... | vecchi sono come i bambini.
Hanno bisogno di essere compatiti, vero? Ma chi & che puo capirlo? Chi & capace di avere
un po’ di indulgenza per i vecchi? Adesso vai a dormire, piccolino... Ti preparo il tuo
decotto di tiglio, ti scaldo i piedini e tu dormi, eh? E io, intanto prego per te...
SEREBRJAKOV (dolcemente) Adesso basta pero, balia, per favore, smettila...

MARINA Buono, piccolino mio... Vieni, ti porto io a dormire... La tua mamma, Sonjutcka,
lei sapeva come fare, vero, piccolino? Vieni, vieni anche tu Sonjutcka... Tu te la ricordi,
vero la tua mamma? Vieni, andiamo...

Escono Serebrjakov, Sonja e Marina.

ELENA ANDREEVNA Quelluomo mi sfinisce... non mi reggo in piedi.

Z10 VANJA Lei ¢é sfinita da lui e io da me stesso... Sono tre notti che non chiudo occhio...
Pausa.

ELENA ANDREEVNA Questa non & una casa felice. Sua madre disprezza tutto su questa
terra, meno i suoi cari libri... E il professore... Il Professore non si fida piu di me. E ha
paura di lei...

ZI0 VANJA Paura di me?

ELENA ANDREEVNA Si, paura. Sonja ce I'ha a morte con suo padre. E soprattutto con
me... Sono due settimane che non mi parla... lei, Vanja, odia mio marito, disprezza sua
madre, non fa il piu piccolo sforzo per andarci d’accordo... e a me viene da piangere, venti
volte al giorno... Questa non € una casa felice. Lei &€ un uomo educato, Vanja. Un uomo
che pensa, che capisce, che sa ascoltare...

ZI10 VANJA Ascolto.

ELENA ANDREEVNA Allora come pu0 non vedere che questo nostro mondo sta andando
in rovina... e non per colpa dei ladri o degli incendi... Va in rovina per colpa dell’odio,
capisce? Il nostro mondo e distrutto dall’odio, dalla meschinita. E lei che capisce ha il
dovere di essere forte, di non perdersi a polemizzare con chiunque le stia intorno. Deve
smettere di brontolare e deve impegnarsi ad essere il paciere...

ZI0 VANJA Mi faccia fare la pace con lei...

Le prende una mano, per baciarla.

ELENA ANDREEVNA No, la faccia finita! (Ritrae la mano)

ZI0 VANJA Enh si, anche la pioggia sta per finire. La natura si é rinfrescata... Il mondo
respira. Solo io non sono rinfrescato dai temporali che vanno e che vengono... Giorno
dopo giorno... Una vita intera... Un passato sprecato in cose senza senso, e un presente
che sprofonda nell’assurdita. Lei & la prima cosa che ha senso nella mia vita.

ELENA ANDREEVNA Preferisco che se ne vada.

Z10 VANJA L’unica cosa vera della mia vita sta sprofondando, come un raggio di sole che
muore dentro a un pozzo. E fa morire anche me.
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ELENA ANDREEVNA Ma lei sta parlando d’amore...

Z10 VANJA La sua vita sta andando sprecata in questa casa, insieme alla mia...
ELENA ANDREEVNA E io come dovrei comportarmi? Non so.

Z10 VANJA La sua vita! Come puo essere?

ELENA ANDREEVNA Ma... cosa si aspetta?

Z10 VANJA Lei cosa sta aspettando? La fine della sua vita?

ELENA ANDREEVNA Mi dispiace.

ZI10 VANJA Quali principi senza senso la tengono qui?

ELENA ANDREEVNA Devo dirle buonanotte.

Z10 VANJA Capisce quello che le sto dicendo?

Pausa.

ELENA ANDREEVNA Ma lei € ubriaco!

Z10 VANJA Molto probabile.

ELENA ANDREEVNA Il dottore dov’'e?

Z10 VANJA Sta dormendo nella mia camera. Allora: capisce quello che le sto dicendo?
Capisce?... Potrebbe davvero essere come dico io... Tutto puo essere.

ELENA ANDREEVNA E perché ha bevuto stasera?

Z10 VANJA Mi da l'illusione che sto vivendo... Non mi sgridi, Elena.

ELENA ANDREEVNA Lei non ha mai bevuto.

ZI10 VANJA Adesso bevo.

ELENA ANDREEVNA E non parlava mai... Adesso parla continuamente...

Z10 VANJA Pud essere... Tutto pud essere.

ELENA ANDREEVNA Mi sta annoiando... Vada a dormire.

ZI10 VANJA La annoio? (le bacia la mano) Mia cara, carissima...

ELENA ANNDREEVNA Onh, per piacere, per piacere! Oh, Dio, tutto questo & disgustoso!

Esce.

ZI0 VANJA Ahhhh... Dieci anni fa I'no incontrata a casa di mia sorella. Lei era
giovanissima... E anch’io avevo solo trentasette anni... Perché non ho chiesta la sua
mano allora? Adesso lei sarebbe mia moglie... E il temporale ci avrebbe svegliati
insieme... |l tuono ti ha spaventata? Piccola mia, ssssh... No, no, niente paura... Ci sono
io qui... Niente paura. Sono qui. Sarebbe bello, vero? Dio mio... Cosa mi viene da
pensare... Perché sono vecchio? Perché non mi capisce? Cosa sono quei discorsi
pseudo-morali... Il mondo che va in rovina... tutto rovinato dall’odio... Luoghi comuni...
Stupidi e pigri luoghi comuni... Pensieri da cervello pigro, ecco cosa sono... Chi diavolo si
crede di essere? Lei e il suo professore... Mi hanno ingannato. lo quelluomo lo idolatravo.
Ma adesso... Questo penoso, sifilitico accademico... Monsieur le professeur, e io che ho
lavorato per lui tutta la vita, come uno schiavo... per lui. lo e Sonja abbiamo spremuto
questa tenuta, come schiavi. Abbiamo spremuto e venduto I'olio... Abbiamo messo a
coltura e venduto i piselli, intrecciato il giunco... ci siamo tolti il pane di bocca per
risparmiare mezzo rublo e per mandarne migliaia a lui. Perché no? Eravamo cosi
orgogliosi di lui... Tutto quello che diceva e che scriveva mi sembrava geniale... E adesso
che € in pensione tutto & diventato inesorabilmente chiaro... Cosa lascia? Niente. Non una
parola, non una pagina che valga la pena di ricordare... E i0o? lo sono stato tradito...
Monsieur le professeur Ha tradito un uomo che gli voleva bene.

Entra Astrov, brillo, cantando una canzone triste e misteriosa. Telegin lo accompagna con
la chitarra.

ASTROV Enhi, zio Vanja, Tutto solo? Niente donne, eh?
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Vanja canta con Astrov.

ASTROV Prima mi ha svegliato Il temporale. Ha piovuto parecchio... Che ora &?

Z10 VANJA Non me ne importa niente.

ASTROV Quello che avrebbe detto Elena Andreevna. Dov’'e?

ZI10 VANJA E’ appena andata a dormire.

ASTROV Che donna splendida (Osserva i flaconi di medicine sul tavolo) Dio ci aiuti
quando i dottori non si mettono d’accordo... C’é una sola citta la cui farmacia non sia
rappresentata qui? L'intera nazione sopporta il peso della sua gotta. Dimmi, € malato o
finge?

ZI0 VANJA E’ malato.

Pausa.

ASTROV E tu? Di che ti lamenti? Stai male per Iui?

Z10 VANJA Lasciami solo.

ASTROV Sei mica malato d’amore per la moglie del povero invalido?

Z10 VANJA Siamo solo amici.

ASTROV Gia?

ZI10 VANJA Cosa significa “gia”?

ASTROV Gia amici? Una donna e un uomo diventano amici solo alla fine di questo
percorso: prima sono conoscenti, poi diventano amanti, e alla fine, giustamente, amici.
Z10 VANJA Che filosofia elegante.

ASTROV Lo pensi davvero? No, € una filosofia volgare... Eh si, hai ragione, sto
diventando volgare. Sono anche ubriaco. Ti dird: bevo cosi tanto solo una volta al mese. E
quando sono cosi ubriaco, divento arrogante e sfacciato come pochi. E me ne infischio di
tutto, sai, quando sono ubriaco...

Telegin accompagna il discorso di Astrov suonando.

ASTROV (in crescendo) Rischio le operazioni piu delicate e le eseguo con mano
fermissima... E i progetti... Sogno certi progetti per il futuro... Ecco: in questi momenti
non sono piu quell’essere inutile, bizzarro... No, come avevo detto? Bislacco! Non sono
piu bislacco, sono sicuro di me e mi convinco di riuscire a portare qualcosa di veramente
buono a quest’'umanita... In quei momenti la mia filosofia non & volgare, io non sono piu
volgare e posso guardarvi, tutti, fratellini miei, come insetti...

Telegin smette di suonare.

ASTROV... come microbi, come creature senza valore... ma non puoi smettere di suonare
proprio adesso, Wafer!

Z10 VANJA Ma dormono...

ASTROV (minaccioso) Suonal

Telegin suona.

ASTROV Ci vorrebbe qualcosa da bere... Ah... In camera dev’esserci qualcosa, se non
ho visto male... E appena fa luce andiamo a casa mia che la, da bere... Cosa ne diciui?
Sai, Vanja, c’e¢ un tipo che lavora per me, un assistente, che prima faceva l'attore e
adesso parla col che parla col birignao... Cosa ne diciui? Eh, eh, non é certo una cima...
Astrov vede Sonja entrare.

ASTROV Chiedo scusa, c’@ Sonja... Non ho messo la cravatta.

Astrov esce. Telegin lo segue.

SONUJA Zio Vanja... hai di nuovo bevuto col dottore...

Astrov e Vanja negano sghignazzando.

SONJA Due voci libere che si incontrano e affogano le loro filosofie nell’alcool... Perché
fai questo? Alla tua eta? Sai che & davvero poco consono.

Astrov fa il verso a Sonja ed esce ridendo.

ZI0 VANJA Consono? Cosa c’entra la mia eta?

SONJA Cosa c’entra?
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Z10 VANJA Un uomo senza niente, senza una vita reale, vive di fantasie a tutte le eta...
SONUJA Qui piove tutti i giorni e il fieno appena tagliato marcisce, tutto marcisce e tu vivi di
fantasie? Non ti occupi piu dell’azienda e io devo tirare avanti da sola... Non ce la faccio
piu... Zio, ma stai piangendo?

ZI10 VANJA Maccheé piangendo...

SONJA Ti vedo le lacrime agli occhi.

Z10 VANJA No, niente... E’ che un attimo fa, mi hai guardato in un modo... Mi hai
guardato esattamente come mi guardava tua madre... (Bacia le mani e le guance di
Sonja.) La mia sorellina, amata. Dove sei adesso, sorellina? Eh, se solo sapessi...

SONUJA Cos’e che dovrebbe sapere?

Z10 VANJA Se sapesse cosa mi pesa sullanima... Ma insomma... Niente... Me ne
vado...

Esce.

SONUJA Zio... Dottore... (Bussa alla sua porta)Dottor Astrov... Sta dormendo?

ASTROV (Fuori scena) Ah, si, eccomi...

SONUJA Posso parlarle? Se lei sente il bisogno di bere, beva pure. Ma la prego, per favore,
non faccia bere mio zio. Gli fa davvero male.

ASTROV Bene. Non berremo piu.

SONJA Posso fidarmi di lei?

ASTROV Ha la mia parola. E adesso sa cosa le dico? Me ne vado a casa (Sbadiglia)
Tanto ormai... Il tempo di attaccare i cavalli e sara chiaro.

SONJA Ma sta ancora piovigginando... aspetti domattina.

ASTROV Oh, no (Sbadiglia) Il temporale € passato... No, vado. Solo una cosa, mi faccia il
favore: non mi chiami piu per suo padre. lo gli dico che ha la gotta e lui: no, reumatismi! lo
gli dico che deve stare a letto e lui si alza. Lei mi chiama per visitarlo, e lui non vuole
neanche parlarmi...

SONUJA E’ un uomo difficile. (Pausa.) Vuole qualcosa da mangiare?

ASTROV Si, qualcosa lo mangerei volentieri. Grazie.

SONJA Anche a me piace mangiare di notte... Dicono che mio padre, nella vita, ha avuto
un gran successo con le donne, e che le donne lo hanno viziato.

Stanno insieme vicino alla credenza. Mangiano.

ASTROV FE’ il primo boccone che butto giu da stamattina... Anzi da ieri mattina... Ho solo
bevuto.

SONJA Qui c’e un po’ di formaggio.

ASTROV Si, suo padre & veramente un uomo difficile. Posso? (Prende una bottiglia di
vodka dalla credenza) Siamo soli qui, vero? Mi lasci parlare chiaramente... Non potrei
vivere in questa casa nemmeno per una settimana di fila. E’ soffocante... Suo padre con
la sua gotta e i suoi libri... suo zio con la sua... Con la sua cosa? Cos’e? Depressione? E
sua nonna? La sua matrigna...

SONJA Uh, la mia matrigna...

ASTROV La sua bella matrigna... Eh, si... la bellezza dovrebbe essere I'unica religione. E
la sua matrigna & una donna piacente... Ma tutto cid che sa fare & mangiare, dormire,
girare intorno alla gente per incantarla con la sua magnifica bellezza. Non fa nient’altro.
Per lei non ci sono doveri, non ci sono responsabilita, tanto gli altri lavorano per lei. Come
pud essere pura una vita cosi pigra?... Sono troppo duro, eh? Si, sono troppo duro. Sono
come suo zio Vanja. Deluso dalla vita, cosi ci mettiamo a criticare gli altri.

SONJA Deluso dalla vita?

ASTROV No. lo amo la vita. Sono deluso dalla nostra vita. Da questa nostra vita
provinciale e meschina. Russa. La odio con tutto me stesso. E anche la mia vita: oh, si, la
mia propria vita! Sono contento di giurare a Dio che non ha nulla di buono. Ascolti: se lei
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cammina tra i boschi, attraverso una foresta buia, di notte, e riesce a vedere, magari in
lontananza, un lume... Una piccola luce lontana... Ecco: la notte non le fara piu paura, né
il buio, né la fatica, né i rami che le sbattono in faccia. Come lei sa, io lavoro solo e vivo
solo. Non c’@ nessuno accanto a me. Non c’e€ nessuna luce che splende davanti a me,
nulla in cui io possa sperare. Cosi non mi aspetto nulla. E non ho nulla. E, lo sa? Non mi
piacciono le persone. Ed € davvero un bel po’ di tempo che non amo, non amo nessuno.
Pausa.

SONJA Non ama nessuno.

ASTROV No. provo un po’ di tenerezza... Tenerezza, per esempio, nei confronti della sua
balia.

SONJA Davvero?

ASTROV Si. Ma ¢ piu che altro nostalgia... | nostri amici hanno tutti idee cosi piccine, non
crede? Modeste opinioni, pensieri e sentimenti meschini. E i piu brillanti sono i peggiori.
Logorati dall’analisi, dall’introspezione: cos’@ successo al mondo? Tutti si lamentano,
odiano, sparlano e decidono: “Oh, quello € uno psicopatico.” Oppure “questo & un
logorroico” e se proprio non riescono a mettere I'etichetta a qualcuno, quello € un uomo
strano. A me piacciono le foreste e non mangio carne: che uomo strano... Dove possiamo
trovare un modo spontaneo di relazionarci ai nostri amici a questo mondo? Dove? Da
nessuna parte, glielo dico io... (continua a bere)Da nessuna parte su questa terra.

SONUJA Per piacere basta... per piacere, smetta di bere.

ASTROV Perché?

SONJA Non le si addice.

ASTROV Lo pensa davvero?

SONUJA Lei & una persona raffinata. Ha una voce suadente. Anzi, me lo lasci dire: lei & un
bel’luomo. Perché si comporta in maniera ordinaria?

ASTROV lo?

SONUJA Lei beve e gioca d’azzardo.

ASTROV Azzardo?

SONJA La smetta, per piacere. Lo sanno tutti. Lei dice che le persone non lavorano per
creare, ma per distruggere quei regali che ci sono dati dal cielo. Allora la smetta di
distruggere sé stesso... La smetta, per favore. La smetta. La prego.

Pausa.

ASTROV Non berro?

SONJA Non berra piu.

Pausa.

ASTROV No.

SONJA Mi dia la sua parola d’onore.

ASTROV Eccola (le porge la mano)

SONJA Grazie.

Astrov toglie la mano.

ASTROV Basta! Ho smaltito la sbornia. Guardi. Sono sobrio e resterd sobrio, come ho
giurato, fino alla fine dei miei giorni. (Guarda l'orologio) Bene. Il mio tempo € scaduto.
Sono vecchio, sono logorato. Sono snervato. | miei sentimenti si sono affievoliti, non sono
piu capace ad affezionarmi a nessuno... Cosa apprezzo ancora? Cosa potrebbe piacermi?
La bellezza, la bellezza mi piace. Ma la bellezza € un anestetico: Elena Andreevna, per
esempio, potrebbe farmi girare la testa in un attimo, se volesse. Ma non € amore, questo
non pud essere amo... (Improvvisamente si mette a singhiozzare)

SONJA Cosa le succede?

ASTROV Niente, niente...

SONJA E che cos’e?

ASTROV Poco tempo fa un paziente mi & morto sotto i ferri, per 'anestesia.
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SONJA E non é ora di dimenticarlo? Senta, dottore... Mi dica, se una mia amica... se
avessi un’amica o una sorella minore... E lei... Mettiamo che lei venisse a sapere che
questa ragazza si € innamorata...

ASTROV Di chi?

SONJA Ma di lei! Questa ragazza e innamorata di lei... Cosa penserebbe?

ASTROV Non ne ho idea... Ho paura che non me ne importerebbe nulla.

SONJA Non le importerebbe nulla?

ASTROV Penso di no... Credo... Ecco: le farei capire che non posso amarla. Ma... Magari
ci penso e le rispondo un’altra volta? Adesso devo proprio andarmene... E’ ora, addio,
piccolina, altrimenti andiamo avanti fino a mezzogiorno. Passo dal salotto, se no suo zio
Vanja mi fa di nuovo una testa...

Esce.

SONJA Non mi ha fatto capire niente. Eppure, io... sono felice lo stesso. Mi nasconde il
Suo cuore, la sua anima... E io mi sento... non me ne importa niente... com’e possibile?
“Lei & un belluomo”, gli ho detto, “ha una voce suadente”... era fuori luogo? Non importa,
non me ne importa: amo la sua voce che riempie I'aria. Perché non dovrei? E quando gli
ho detto dell’amica? “Se avessi un’amica o una sorella minore”... Lui non ha capito... Oh,
Dio. Perché mi hai fatto cosi brutta? Domenica scorsa, in chiesa, ho sentito la donna che
usciva dietro di me che diceva ad un’amica: “E’ cosi gentile, generosa... € un peccato che
sia cosi brutta”... cosi brutta...

Entra Elena Andreevna.

ELENA ANDREEVNA Il temporale finalmente & passato... Che aria fresca, pulita... Il
dottore?

SONJA Se n’é andato.

ELENA ANDREEVNA Sonja...

SONJA Cosa?

ELENA ANDREEVNA Fino a quando vuoi tenermi il muso? lo non ti ho fatto niente... E tu
non hai fatto niente a me... Perché dobbiamo essere nemiche?... La facciamo finita?
SONJA lo...

ELENA ANDREEVNA Si?

SONJA lo volevo...

ELENA ANDREEVNA Si, anch’io....

SONJA Dimentichiamo i rancori...

ELENA ANDREEVNA Dimentichiamoli.

Si abbracciano.

ELENA ANDREEVNA Oh, Dio. Cosi va bene. Grazie.

SONJA Papa € andato a letto?

ELENA ANDREEVNA No, € ancora seduto in camera da letto... Sonja: perché non ci
siamo parlate per settimane, eh? Perché? (Accorgendosi della credenza aperta) Hai
mangiato?

SONUJA Il dottore ha mangiato qualcosa prima di andarsene.

ELENA ANDREEVNA Allora noi beviamo insieme.

SONJA Beviamo.

ELENA ANDREEVNA Beviamo alla pace tra noi... Dallo stesso bicchiere...

SONUJA Dallo stesso bicchiere!

Lancia per terra un bicchiere e lo rompe.

ELENA (euforica) Sonja: vuoi darmi un bacio?

Riempie il bicchiere.
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SONJA Te lo do (Bevono e si baciano.) Era cosi tanto che volevo farlo, ma mi
vergognavo. (Piange.)

ELENA ANDREEVNA Perché?... Perché piangi? No...

SONJA Perché... Non so...

ELENA ANDREEVNA Shhh... Shhh... Dio, che storia ridicola... sto piangendo anch’io...
(Pausa) Tu ce I'hai con me perché pensi che io abbia sposato tuo padre per interesse...
Ma ti prego di credermi... ti do la mia parola che I'’ho sposato per amore. Ero affascinata
dalluomo celebre, eminente. Sono stata catturata. E non era autentico, lo so... Non era
amore vero. Eppure allora ero convinta che fosse amore, vero amore... E’ una colpa?
Sono colpevole? No, Sonja, non sono colpevole... Eppure da quando ho sposato tuo
padre tu mi hai sempre guardata come un’opportunista che si approfitta...

SONJA Elena... Dimentichiamo.

ELENA ANDREEVNA Tu hai uno sguardo che non perdona, Sonja... Metti in soggezione
le persone... Invece dobbiamo stare vicine, avere fiducia 'una nell’altra... Come possiamo
vivere se non ci fidiamo?

SONJA Senti Elena, ti devo chiedere, onestamente...

ELENA ANDREEVNA Si?

SONJA Da amica...

ELENA ANDREEVNA Si.

SONJA Sei felice?

ELENA ANDREEVNA No.

SONJA E adesso, onestamente, avresti preferito avere un marito piu giovane?

ELENA ANDREEVNA Che bambina che sei...

SONJA Ti piacerebbe avere un marito giovane?

ELENA ANDREEVNA Ma certo che mi sarebbe piaciuto... Bene, hai altre domande?
Forza, chiedimi qualcos’altro?

SONUJA Il dottore ti piacerebbe?

ELENA ANDREEVNA Molto.

SONJA (ridendo) Sembro pazza, vero? Si, sembro una pazza, ne sono sicura... Sai?
Anche se lui se ne & appena andato, io sento ancora la sua voce. La sento. Sento i suoi
passi, e se guardo la finestra vedo la sua faccia. Lasciami sfogare, Elena... Lo so che non
dovrei parlarne... Mi vergogno di parlare di queste cose. Perd non ce la faccio, con
qualcuno devo parlarne... Senti, andiamo a parlare nella mia camera... Ti sembro
sciocca? Certo che lo sembro... ma tu, ti prego, dimmi qualcosa di lui...

ELENA ANDREEVNA Di lui? Cosa vuoi che ti dica?

SONJA (eccitata) Non é intelligente? E’ un uomo intelligente, no? E a parte questo... fa
tante cose importanti... Cura: cura gli uomini, pianta delle foreste...

ELENA ANDREEVNA Cara. Non & solo questo.

SONJA Cosa?

ELENA ANDREEVNA Non si tratta di alberi... non si tratta di foreste o di medicina...
SONJA No?

ELENA ANDREEVNA E’ che ha talento, ecco quello che ha. E’ capace di fare progetti...
Pianta un albero, e poi ne ha cura, e cerca di capire che cosa verra fuori dalla sua azione
fra mille anni. Mille anni. E’ capace di pensare in grande... Ti rendi conto? Pensa alla
Felicita del’Uomo. Quando si trovano uomini simili...

SONJA Si?

ELENA ANDREEVNA Bisogna amarli. E’ vero... Lui beve...

SONJA Si, beve.

ELENA ANDREEVNA ... e a volte puo essere ruvido, persino cinico... Ma un uomo
intelligente, nella Russia di oggi, non pud essere ingenuo... Se pensi che vita fa, povero
dottore... sempre sulle strade. Col gelo o col caldo... giorno e notte... accorre in aiuto di
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qualunque poveraccio abbia bisogno... € sempre in mezzo alla loro poverta, alla loro
ignoranza, alle malattie... con un uomo che vive quella vita... ti auguro la felicita, con tutta
la mia anima. Tu la meriti. Tu meriti la felicita (Si alza.) Ma io sono una persona veramente
noiosa, me ne rendo conto, sai? Sono mediocre... Nella musica. In casa di mio marito. Nei
miei amori, in tutta la mia vita. Questo sono stata, una persona di secondo piano... Si, se
ci penso, Sonja, io non sono una persona felice. Sono molto infelice... E non credo che
trovero la felicita in questo mondo... Perché ridi?

SONJA E’ che io, invece mi sento cosi bene, sai? Sono felice, cosi felice...

Pausa.

ELENA ANDREEVNA Sai cosa voglio fare? Voglio suonare per te...

SONJA Oh, mi piacerebbe...

ELENA ANDREEVNA Davvero?

SONUJA Tanto non riesco a dormire... Suona.

ELENA ANDREEVNA Si... No, aspetta... Prima va a chiederlo a tuo padre... Quando non
sta bene, la musica gli da fastidio... Ma se non ha niente in contrario suonero...

SONJA Vado...

Esce. Fuori, in giardino si sentono i rumori che precedono lalba... Qualcuno ha
cominciato a lavorare...

ELENA ADREEVNA E’ cosi tanto tempo che non suono... Se suono mi verra da
piangere... piangerd come una sciocca... (va alla finestra) Sei tu che fai rumore, Efim?
GARZONE Sono io, signora...

ELENA ANDREEVNA Smettila... Disturbi il professore...

Rientra Sonja.

SONJA Dice che non si pud suonare.

Buio.
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ATTO I

Inizio di settembre.
Soggiorno di casa Serebrjakov. Giorno.
Zio Vanja e Sonja si siedono su un divano. Elena Andreevna cammina per la stanza.

Z10 VANJA Monsieur le Professeur ha avuto la compiacenza di convocarci in questo
salotto... Tutti all’'una in punto (guarda l'orologio), cioé fra un quarto d’ora. Si degnera di
condividere qualcosa con il mondo?

ELENA ANDREEVNA Sara qualche faccenda d’affari...

ZI10 VANJA Ma quali affari? Non ha piu affari. Scrive spazzatura, brontola, invidia il mondo
intero, e questa ¢ la sua vita.

SONJA Zio!

Z10 VANJA Va bene, va bene, hai ragione. (rivolgendosi ad Elena) Ecco come incede una
donna! Eh? Flessuosa di pigrizia... Graziosamente indolente... Bella!

ELENA ANDREEVNA Ma deve proprio parlare continuamente?... Tutto il giorno... a
vanvera... Sto morendo di noia... Possibile che non ci sia niente da fare?

SONUJA Beh, le cose da fare non scarseggiano... Se solo ti andasse di farle.

ELENA ANDREEVNA Dimmene una.

SONUJA Occuparsi della tenuta? Insegnare ai contadini, curare i malati...

ELENA ANDREEVNA Mmmm... mmm...

SONJA C’¢ molto da fare. Prima che arrivaste tu e papa, io e lo zio Vanja andavamo al
mercato a vendere la farina...

ELENA ANDREEVNA Ma... Non saprei come fare. E, se posso essere sincera, non € che
mi interessi poi molto... Nei romanzi edificanti le persone saltano su e dichiarano che
vanno a insegnare o a guarire i malati. Ma come potrei? Cosi, da un momento all’altro...
SONUJA Se lo facessi ti piacerebbe... Oh si, cara mia...

Si abbracciano. Sonja ride.

SONJA Tu sei annoiata, non sai cosa fare. E questa tua noia senza fine & contagiosa...
L’ha presa anche zio Vanja, la noia... Non fa piu nulla. E ti segue come un cane al
guinzaglio... lo interrompo continuamente i miei lavori per stare con te a parlare, parlare...
Sono diventata cosi pigra. E il nostro dottore, che prima veniva da noi una volta al mese,
adesso € qui ogni giorno. Ha voltato le spalle alle sue foreste, alla sua medicina... Vive
come sotto il tuo incantesimo.

ELENA ANDREEVNA Il mio incantesimo?

SOFJA La tua stregoneria.

Z10 VANJA Oh si... Stregoneria... ma perché si affligge in questo modo? Cara mia, mio
splendore, si svegli e segua il battito della vita! Lei, che ha il sangue delle sirene nelle sue
vene. Si svegli e viva la sua vita da sirena! Vada sulle onde e si immerga nella schiuma...
Nella veste di una Naiade della Perfezione... E stupisca Monsieur le professeur, Ci
stupisca tutti quanti!

ELENA ANDREEVNA Oh, la pianti...

ZI0 VANJA Devo?

ELENA ANDREEVNA Lei mi tortura... € crudele.

ZI10 VANJA Oh, no, no... Mi perdoni. Carissima, mi perdoni... Pace?

ELENA ANDREEVNA Lei farebbe diventar matto persino I’Angelo della pazienza.

Z10 VANJA Per scusarmi...

ELENA ANDREEVNA Lo ammetta...

ZI0 VANJA Per scusarmi, mi presentero a lei con un bouquet di rose, fiori che ho avuto
'accortezza di conservarle stamattina. Rose d’autunno. Rose tristi per lei.

Esce.
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SONUJA Tristi rose d’autunno.

ELENA ANDREEVNA Eh, si... E’ quasi autunno... Come faremo a far passare un altro
inverno qui? Dov’e il dottore?

SONJA E’ nella stanza di zio Vanja. Sta scrivendo non so cosa... Elena, per fortuna zio
Vanja se n’eé andato... Devo parlarti a quattr’occhi.

ELENA ANDREEVNA Di cosa?

SONUJA Di cosa... di cosa?

Sospira.

ELENA ANDREEVNA Ma su, ma su...

SONJA Sono brutta.

ELENA ANDREEVNA Ma hai dei capelli bellissimi!

SONUJA Oh, no, no! “Che bei capelli!” si dice alle donne brutte,

ELENA ANDREEVNA Hai dei begli occhi!

SONJA Lo amo da sei anni... Sei anni... Lo amo piu di quanto amava mia mamma. Sento
la sua voce ogni momento e sento la sua mano. Guardo alla porta e penso “Ecco: adesso
lui entrera” E con te di cosa parlo? Solo e continuamente di lui... E lui adesso viene da noi
ogni giorno, ma non mi vede... sono trasparente; non ho speranze e lo so. Oh, Dio, dammi
la forza. Prego tutta la notte. Non riesco a smettere di pensarci... leri ho confessato tutto a
Zio Vanja, adesso lo sanno tutti... Tutti sanno che lo amo.

ELENA ANDREEVNA E lui cosa pensa?

SONUJA Te I'ho detto: non mi vede.

ELENA ANDREEVNA Che uomo strano... Facciamo cosi: lasciami parlare con lui. Saro
discreta. Faro delle allusioni, delicatamente... Cosa ne pensi?... Davvero, quanto vuoi
vivere ancora nell’incertezza?... Allora, d’accordo?

Sonja e indecisa.

ELENA ANDREEVNA Bene. La questione & questa: o ti ama o non ti ama, sara molto
facile scoprirlo... Me lo faro dire con delicatezza, senza che neanche se ne accorga... E tu
non hai niente da temere... No, non vergognarti ragazza mia. Non preoccuparti. Si o no. E
se e no... Fard in modo che non venga piu qui. D’accordo?

Sonja annuisce,

ELENA ANDREEVNA Bene, chi ben inizia € a meta dellopera... Mi ha detto che voleva
farmi vedere delle mappe... Vai a dirgli che lo aspetto.

SONUJA Mi dirai la verita?

ELENA ANDREEVNA Si, perché credo che la verita, qualunque sia, € sempre meglio
dellincertezza. Fidati di me, Sonja...

SONJA Vuoi che ti faccia vedere le sue carte...

ELENA ANDREEVNA Si.

SONJA Ma nellincertezza, almeno ...

ELENA ANDREEVNA Si?

SONJA Rimane un po’ di speranza.

ELENA ANDREEVNA Scusami?

SONJA No. (Pausa) Hai ragione.

Esce.

ELENA ANDREEVNA Dio. Dio. Cosa c’é di peggio che sapere i segreti di qualcuno ed
essere impotenti? Lui non €& certamente innamorato di lei... Chiaro... Ma questo non
significa che non potrebbe sposarla... D’accordo, Sonja non & una bellezza... Ma per un
medico di campagna della sua eta, una ragazza gentile, intelligente, come Sonja, cos’ha
che non va come moglie? Niente. Povera ragazza... vivere in un mondo grigio come
questo e ascoltare solo banalita tutto il giorno... Solo sempre mangiare, bere... e poi
appare quest'uomo. Un uomo affascinante, cosi diverso dagli altri... come una luna
luminosa che squarcia le tenebre. Cedere a un uomo simile non € difficile... Cos’e che ha
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detto zio Vanja? “ll sangue delle sirene scorre nelle tue vene... una volta nella tua vita
abbandonati.” Giusto... Perché no... Per una volta nella mia vita? Come ha detto lui...
Una volta nella vita... volare via da queste facce stanche, da questi musi lunghi, da questi
discorsi triti e ritriti, lasciarmi alle spalle tutto e non voltarmi mai piu... Perché non dovrei?
Pausa.

ELENA Perché sono una vigliacca, ecco perché... Mi faccio chissa quale problema di
coscienza, quando so benissimo perché il dottore viene qui ogni giorno! Ecco... Sono gia
piena di sensi di colpa verso la povera Sonja... Dovrei chiamarla e mettermi in ginocchio
davanti a lei perché mi perdoni...

ASTROV (Entrando) Buon giorno.

ELENA ANDREEVNA Buon giorno.

ASTROV Voleva vedere i miei disegni.

ELENA ANDREEVNA ... ieri mi ha detto che mi avrebbe mostrato alcune mappe su cui
sta lavorando...

ASTROV Si, le ho qui con me.

ELENA ANDREEVNA Ha un attimo di tempo?

ASTROV Naturalmente... Lei dov’e nata?

ELENA ANDREEVNA A San Pietroburgo.

ASTROV Mm. E dove ha studiato?

ELENA ANDREEVNA Al Conservatorio.

ASTROV Allora non credo che le interessino molto.

ELENA ANDREEVNA No? Perché no? Non sono un’appassionata di foreste... Non mi
intendo di topografia...

ASTROV Appunto.

ELENA ANDREEVNA Ma ho letto... Leggo moltissimo...

ASTROV Ho portato il mio tavolo da lavoro nella camera di zio Vanja, e quando sono al
limite dell’esaurimento, rubo un’ora o due al mio lavoro e vengo qui a disegnare mappe...
Zio Vanja e Sonja fanno i conti dell’azienda, e io sto seduto vicino a loro a scarabocchiare
le mie cartine... Mi fa star bene. Tutto & calmo. Sono in pace. Sento i grilli fuori... Ma
questo piccolo piacere me lo concedo raramente... Non piu di una volta o due al mese...
Mostra le mappe indicando con una penna stilografica.

ASTROV Ecco, guardi: questa & la nostra provincia com’era cinquant’anni fa. |l verde
indica le foreste... Come vede, meta del territorio era coperto di boschi... Invece, dove
vede il verde con quelle righe rosse, li abitavano alci e capre selvatiche. Qui indico sia la
flora, sia la fauna. Sul lago abbiamo cigni, oche, papere, e come ho letto in un vecchio
documento che ho trovato “un’enormita di uccelli”. Poi ci sono i villaggi, i borghi, sparse
qua e la le piccole fattorie, le caserme, i conventi, i mulini. C’era molto bestiame, nelle
zone segnate in blu si allevavano cavalli... In questa zona, al tempo, c’erano molte greggi
e ogni fattoria aveva almeno una dozzina di cavalli. (Passa a un’altra mappa.) E adesso
guardi quest’altra mappa: sono passati venticinque anni dalla precedente, e gia vediamo
che boschi e foreste occupano solo un terzo del territorio. Le capre sono sparite, c’'eé
ancora qualche alce, ma il blu, che indicava i cavalli, & quasi scomparso. (Passa a un‘altra
mappa.) E questa & la nostra provincia oggi. Resiste qualche macchia verde. Sono
totalmente scomparsi gli alci, e anche di cigni, di oche ne restano pochine... Non c’e piu
traccia dei vecchi insediamenti, dei poderi e dei mulini. Per farla breve: & un quadro di
graduale e inarrestabile decadenza. Che in dieci o dodici anni sara completa. La terra sara
morta. Lei potrebbe obiettare che esistono profonde ragioni culturali per cui il vecchio deve
naturalmente lasciare il posto al nuovo? Sarei d’accordo con lei se al posto delle foreste
decimate avessimo industrie, ferrovie, scuole in costruzione, granai... e sarei d’accordo se
la popolazione fosse piu felice, se avesse piu lavoro e piu salute. Ma invece che cosa
abbiamo? Le stesse paludi e le stesse zanzare... il tifo, la difterite, il rachitismo, la pellagra:

22



le solite malattie dei poveri. | soliti incendi... ecco a cosa assistiamo: a una lotta per la vita
che gli uomini non sanno affrontare, perché ha vinto I'ignoranza, la pigrizia e 'accidia... E
'uomo, intorpidito dal gelo, affamato, aggredito dai mali, cosa puo fare per proteggere quel
poco di vita che gli rimane? Per salvare i figli? Pud solo fare appello ai suoi istinti
animaleschi, di predatore... Senza pensare al domani. Cosi praticamente tutto viene
distrutto, e nulla di nuovo potra mai nascere... Ma tutto questo non le interessa ...

ELENA ANDREEVNA Ma... ne capisco cosi poco.

ASTROV Non si tratta di capire... E’ che non le interessa...

ELENA ANDREEVNA Devo dirle che mi passano altre cose per la testa.

ASTROV Vedo.

ELENA ANDREEVNA Mi perdona?

ASTROV Non del tutto.

ELENA ANDREEVNA Ha ragione... Perd io devo chiederle... oh, non so da dove
cominciare....

ASTROV ...per piacere.

ELENA ANDREEVNA Era...(Pausa)... una domanda.

ASTROV Una domanda?

ELENA ANDREEVNA Si. Innocua, se posso farla. Si sieda. Riguarda una mia certa
amica. Una giovane amica. Lei crede che noi due possiamo parlare francamente, come
due persone oneste?

ATROV Ci mancherebbe.

ELENA ANDREEVNA E parlare di cose che non ci siamo mai detti? Capisce?

ASTROV Capisco.

ELENA ANDREEVNA Riguarda Sonja.

ASTROV Si.

ELENA ANDREEVNA Cosa ne pensa?

ASTROV La rispetto.

ELENA ANDREEVNA Cosa ne pensa di lei come donna?

ASTROV Cosa sento per lei?

ELENA ANDREEVNA Si.

ASTROV Non sento nulla.

ELENA ANDREEVNA Bene, ancora due parole, poi ho finito. Ha, per caso, notato un certo
atteggiamento di Sonja nei suoi confronti?

ASTROV No.

Pausa.

ELENA ANDREEVNA Bene, ho finito. Lei non ama Sonja e non 'amera mai. E Sonja
quindi soffre. Allora le chiedo, per carita: la smetta di venire qui.

ASTROV Uhuhu... uhuhu... bene. E’ tardi. Mi sono attardato... non ho proprio piu tempo
per stare qui... se lei...

ELENA ANDREEVNA Oh, Dio, che dialogo meschino. Mi perdoni. Queste cose mi
distruggono, € come se avessi lavorato nei campi per due giorni consecutivi.

ASTROQV Proprio lei!

ELANA ANDREEVNA Ma abbiamo finito. Grazie a Dio ne abbiamo parlato e non lo
riveleremo a nessuno. Ora dobbiamo andare, lei lo sa... bene, oh Dio, sono diventata tutta
rossa.

ASTROV Se me ne avesse parlato solo un mese fa ...

ELENA ANDREEVNA No.

ASTROV ...Si. Allora avrei anche potuto prendere in considerazione la faccenda. E se
soffre, certo, se la ragazza soffre... (Pausa)... aah! (Pausa) Capisco.

ELENA ANDREEVNA Capisce cosa?
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ASTROQOV Che lei € una volpe... Una che cambia le carte in tavola... Lei sa benissimo cosa
provo per Sonja... Invece mi chiama qui per farmi questo interrogatorio...

ELENA ANDREEVNA Non capisco.

ASTROV Oh, si... si che capisce... faina vaporosa! E io avrei dovuto cadere nella sua
trappola, vero? E io ci cado, eccome se ci cado... “Quali sono i suoi sentimenti di uomo,
caro dottore? Perché & venuto qui per un mese intero? Posso sapere quali sono i suoi veri
sentimenti?” Bene, bene. Glieli dird, e senza ambiguita. Lo confesso. lo la amo. Amo lei,
non Sonja e nessun altra e mi arrendo. Mi faccia cadere nella sua trappola...

ELENA ANDREEVNA Ma & impazzito?

ASTROV Oh, Dio. Certo, lei & cosi discreta, riservata... Giusto. Ma io ho confessato! | suoi
dolci trucchetti mi hanno fatto uscire di senno.

ELENA ANDREEVNA Adesso le dico io una cosa: io sono meglio di quello che lei crede.
lo sono piu nobile di quello che pensa, e glielo giuro.

ASTROV Certo, naturalmente... Allora mi congedo. Questa & l'ultima volta che metterd
piede in questa casa... (Si guarda in giro assicurandosi che siano soli) E noi? Dove ci
incontreremo? Me lo dica, presto... Il prima possibile, per favore... Dove ci incontriamo?
ELENA ANDREEVNA ...giuro davanti a Dio...

ASTROV Ah... ah... non c’e bisogno di giurare. Non c’e bisogno affatto di parlare. Che
bella che € lei... il suo viso...

ELENA ANDREEVNA Oh no, no, per piacere... se ne vada.

ASTROV Mi dica dove ci incontreremo domani. Me lo dica.

ELENA ANDREEVNA No.

ASTROV Ormai ¢ fatta, su... Mi dica dove e quando...

ELENA ANDREEVNA Abbia pieta di me.

ASTROV No, non ce I'avro.

ELENA ANDREEVNA Per piacere, mi lasci.

ASTROV Al frutteto. Alle due. Siamo d’accordo.

Elena cede alle avances di Astrov.
Entra Vanja, e vede Astrov baciare Elena Andreevna.

ELENA ANDREEVNA Mi lasci, per favore, lasciami! (Vede Vanja) Oh Dio.

Pausa.

Z10 VANJA Molto bene. (Pausa) Non c’e da preoccuparsi.

ASTROV E oggi, caro zio Vanja, amico mio... il tempo, non lo diresti... ma il tempo, che
prima sembrava cosi nuvoloso... & cambiato, e il sole & uscito in quello che si pud
chiamare un magnifico pomeriggio, i raccolti vanno piuttosto bene, vero?...

Entra Telegin.

ASTROV Vero, Telegin? L’'unica nota stonata sono le giornate che si accorciano, ma
tant’e, bisogna rassegnarsi...

ELENA ANDREEVNA (a zio Vanja) La supplico di esercitare tutta la sua influenza per fare
in modo che io e mio marito ce ne andiamo immediatamente da qui... Questo pomeriggio
stesso... Ha capito?

Z10 VANJA Ebbene, si. Lo sa, Elena? lo ho capito l'intera situazione.

ELENA ANDREEVNA Mi dica se ha capito cos’ho detto.

ZI0 VANJA Mmmm...

ELENA ANDREEVNA Oggi partiamo.

Entrano Serebrjakov, Sonja, Telegin e Marina.
Elena, turbata, bacia Serebrjakov affettuosamente.
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MARINA Eh... piccolo mio... In questa stagione & impossibile star bene...
SEREBRJAKOV Dove sono gli altri? lo...

MARINA Il cambio di stagione porta giramenti di testa...

SEREBRJAKOV dove sono? lo odio questa casa!

MARINA anch’io mi sento come una trottola...

SEREBRJAKOV Mi chiedo, balia, per quale ragione devo vivere in un labirinto? Ventisei
stanze, tutti che girano. (Suona il campanello. Arriva subito il garzone) Chiamami qui gli
altri per piacere. Intanto voi cominciate a sedervi, prego...

SONJA (a Elena Andreevna) Cosa ti ha detto?

ELENA ANDREEVNA Non adesso, Sonja.

SONUJA Stai tremando. Perché tremi? Cosa c’é? (Pausa.) Ah. Oh. Capisco. Se n’e andato,
vero? Non verra piu... E’ cosi, vero? Dimmelo, € cosi?

Elena Andreevna fa un lieve cenno di si con la testa.

SEREBRJAKOV (Alla balia) Sai balia, un uomo alla fine pud anche convivere con la
cattiva salute. Ma quello che non sopporterd mai € la vita di campagna... Non ci riesco...
Mi sento come se mi avessero catapultato dalla terra su un pianeta sconosciuto... Sonja!
Sonja non lo sente.

SEREBRJAKOV Sonja! Ah, bene, come non ci fossi... Balia, vieni qui almeno tu, per
piacere, siediti vicino a me...

Marina si siede.

SEREBRJAKOV E ora, per piacere, signore e signori, se poteste voltare le vostre teste
premurose verso di me, come dei girasoli... grazie.

ZI0 VANJA Se non é strettamente necessario che io rimanga avrei qualcosa da fare...
SEREBRJAKOQOV Oh, no. E’ necessario che tu sia qui. Che tutti siamo qui.

ZI0 VANJA Allora, se ce lo concedi, quali sono i tuoi ordini?

SEREBRJAKOV “Se ce lo concedi?” “Ordini?” Perché sei arrabbiato? Ce I'hai con me? Se
ho qualche colpa, ti prego di perdonarmi.

Z10 VANJA Bene, d’accordo. Cosa vuoi? Che cosa c’'e€?

Entra Maria Vasileevna

SEREBRJAKOV Ecco, € arrivata anche Maman. Possiamo cominciare... Vi ho convocato
qui d’'urgenza per informarvi della prossima sgradevole visita dell'lspettore Generale... A
parte gli scherzi, la faccenda & seria, e vi ho convocati qui per chiedervi aiuto e consigli,
che, conoscendovi, confido non mi negherete. lo sono uno studioso. Sono uomo di lettere,
e sono sempre stato estraneo alle insidie del gretto e meschino mondo degli affari. Non
potrei vivere senza gente pratica ed esperta. Davvero. Cosi lo chiedo a voi, Vanja
Petrovic, maman, al signor Telegin e anche a te cara Sonja... lo sono un uomo vecchio e
in cattiva salute, e ho imparato, alla mia eta, che manet omnes una nox: siamo nelle mani
di Dio... La mia vita € alla fine e voglio regolare tutte le questioni patrimoniali prima di
congedarmi...

SONJA papa...

SEREBRJAKOV Non lo faccio per me, ma ho una giovane moglie e una figlia, ancora
ragazza... Avete visto tutti che per me vivere in campagna & impossibile. Non sono fatto
per la campagna. Ma non posso nemmeno vivere in citta, perché le terre che abbiamo qui
sono immense, ma rendono pochissimo... Ecco, avrei pensato, quindi, che potremmo, per
esempio, vendere la foresta. Che perd0 € una misura estrema, ma, soprattutto, &€ una
misura che non si rinnova: una volta venduta sarebbe perduta, non renderebbe piu nulla...
Quindi. Come possiamo trovare una strategia che ci permetta di godere di una fonte di
reddito fissa e permanente? Ci ho pensato molto e credo di aver trovato una soluzione,
che adesso ho l'onore di proporvi. In breve, le nostre terre rendono, in media, un
guadagno del due per cento, piu 0 meno. (Pausa.) lo propongo di venderle. Se vendiamo
la tenuta e investiamo il ricavato in titoli, potremo contare sul quattro o sul cinque per
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cento. Il quattro o il cinque. E dalla vendita ho calcolato che potrebbe restarci abbastanza
denaro per acquistare una piccola dacia in Finlandia.

Z10 VANJA Scusami. Non sono sicuro di avere capito... Potresti ripetere quello che hai
detto?

SEREBRJAKOV Investire il ricavato in buoni del tesoro e, con cio che resta, comprare una
casetta in Finlandia.

ZI0 VANJA Si. No. Non la parte della Finlandia. Hai detto “il ricavato”. Ricavato da che
cosa?

SEREBRJAKOV Dalla vendita della tenuta.

ZI0 VANJA Tu vuoi vendere la tenuta.

SEREBRJAKOV Si, propongo di venderla.

ZI0 VANJA Ah, ecco... & questo che mi ha colpito. Tu vuoi vendere la tenuta? Bene. E i0?
Dove vado? E Sonja... E mia madre? Se posso essere cosi materialista?

SEREBRJAKOV Beh, ogni cosa a suo tempo. Non si pu0 fare tutto in una volta...

ZI0 VANJA Certo, non si puo... Ma... parlando dellignoranza umana, e della mia in
particolare... lo ho sempre pensato che questa tenuta appartenesse a Sonja...
SEREBRJAKOV lo...

Z10 VANJA ... Scusa, scusa... se mi e lecito, poiché mio padre ha comprato questa
tenuta come dote per mia sorella, nella mia ignoranza io ho sempre pensato che fosse
passata da mia sorella a mia nipote, a cui appartiene...

SEREBRJAKOV E chi lo nega? Certo.

ZI0 VANJA Allora...

SEREBRJAKOV Certo. Appartiene a Sonja. Senza il suo consenso nessuno potrebbe
pensare di venderla. Ma... & proprio per il bene di Sonja che io penso di venderla... Ma
sentiamo lei... Sonja che ne pensa?

Z10 VANJA (Simultaneamente a Sonja) Sono impazzito? Sto farneticando? Perché lo
stiamo ad ascoltare?

MARIJA VASILEVNA Jean... Jean...

ZI0 VANJA Perché?

MARIJA VASILEVNA Per piacere. Non contraddire Aleksandr. Per favore, credimi, vede
molto meglio di noi cosa € giusto e cosa é...

Z10 VANJA Qualcuno mi dia un bicchiere d’acqua. (Beve.) Di quel che vuoi dire. Dicci
cos’e che vuoi da noi!

SEREBRJAKOV Ma perché ti infiammi? Ho forse detto che il mio progetto € perfetto? E’
un progetto. Solo un progetto. E se si scopre che € inadatto, lo scartero.

Pausa.

MARINA Signor Professore?

SEREBRJAKOV ...prego?

MARINA lo stessa, come credo tu sappia, ho un’immenso rispetto per il tuo sapere...
SEREBRJAKOV si...

MARINA E mi sento ormai accomunata a te da un senso di parentela... che mi avvicina a
tutti voi...

ZI10 VANJA Per piacere, balia, non adesso. Stiamo parlando di affari.

MARINA Ma io ho un cugino che ha studiato!

ZI10 VANJA Chiedi piuttosto a Telegin...

SEREBRJAKOQOV Cosa devo chiedergli?

Z10 VANJA E’ da suo padre che abbiamo acquistato la tenuta.

SEREBRJAKOV Cosa?

Z10 VANJA Si, e stata acquistata per un bel prezzo a quel tempo. Per novantacinquemila
rubli. Dei quali mio padre ne pago settanta. Lasciando un debito di venticinque. Bene. Mi
segui o no? Perché la tenuta non fosse venduta, non ho forse rinunciato alla mia parte? Di
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eredita. Per mia sorella che ho tanto amato. E in piu, non ho forse faticato come un bue,
lavorando qui dieci anni per estinguere il debito rimanente? E I'ho fatto.

SEREBRJAKOV Mi dispiace che la prendi cosi male.

ZI0 VANJA E ho tolto l'ipoteca dalla tenuta. E se ora ¢ libera, & grazie a me! Grazie ai
miei sforzi! E adesso che sono vecchio, tu arrivi qui e proponi di buttarmi fuori... Nella
neve.

SEREBRJAKOV Non capisco cosa stai tentando di dire.

Z10 VANJA Ho amministrato questo podere per venticinque anni. Ti ho fatto da schiavo e
ti ho mandato i soldi che rendeva come un bravo custode... E in tutto questo tempo mi hai
mai mandato uno straccio di ringraziamento? Non una volta. Per venticinque anni tu mi hai
corrisposto la fantastica somma di cinquecento rubli allanno. Cinquecento rubli all’anno.
Praticamente un’elemosina... E mai che ti sia venuto in mente di alzarmela...
SEREBRJAKOQV Zio Vanja...

Z10 VANJA Zio Vanja cosa?

SEREBRJAKOV Ma... Vanja, tu lo sai, io non sono un uomo concreto... Non ho mai
saputo... Tu stesso avresti potuto alzarti 'appannaggio quando e come volevi...

Z10 VANJA Ah, capisco... Potevo rubare. E adesso mi disprezzi perché non sono un
ladro. Dovevo veramente rubare... Adesso non sarei ridotto a un pezzente.

MARIJA VASILEVNA Jean...

MARINA Vanja, bambino mio... che parole, che parole... ti prego, piccolino... Perché vuoi
rovinarti i rapporti...

Z10 VANJA Per venticinque anni ho vissuto come un topo tra queste quattro mura... lo e
mia madre. Le nostre aspirazioni erano riposte in te... i nostri migliori sentimenti...
Abbiamo parlato di te ogni giorno, del tuo lavoro... eravamo orgogliosi di te.
Pronunciavamo il tuo nome con devozione. Abbiamo passato le nostre notti a leggere i
tuoi articoli... Le tue pubblicazioni, che ora mi riempiono di ribrezzo.

MARINA Vanja, smettila, per piacere. Non lo sopporto.

SEREBRJAKOV Non capisco cosa vuoi.

Z10 VANJA Ma adesso i miei occhi si sono aperti... Tu parli, scrivi di arte. Ma tu non
capisci niente di nessuna arte... Tu non hai anima... Tu sei un truffatore. Un porco, che si
ciba degli avanzi di chi € migliore di te.

SEREBRJAKOQV Vi prego, fatelo smettere o0 me ne vado.

Z10 VANJA Tu ci hai ingannato.

ELENA ANDREEVNA Zio Vanja, per piacere la smetta, mi ha capito?

Z10 VANJA No che non la smetto!

SEREBRJAKOV Me ne vado!

Il Professore tenta di lasciare la sala, ma Vanja gli sbarra la strada.

Z10 VANJA Aspetta. Non ho finito. Hai rovinato la mia vita. Ho perso i migliori anni della
mia vita. Per te. Che sei un assassino. Sei un ladro. Mi hai rovinato la vita.
SEREBRJAKOV lo... io... io... voglio andarmene subito da questa bolgia... Cos’é che
vuoi, e come ti permetti di parlarmi cosi? Quali diritti hai? Nessuno. Tu non sei niente. Vuoi
la tenuta? E’ tua? Tienitela. Non ne ho bisogno.

ELENA ANDREEVNA Non ne posso piu di restare qui... Non posso star qui un minuto di
piu. Me ne vado.

Z10 VANJA La mia vita € rovinata... da buttare. Ho rovinato tutto. Talento, intelligenza,
coraggio. Potevo essere uno Schopenhauer, potevo essere il nuovo Dostojevskii, potevo
inventare una nuova filosofia... cosa sto dicendo? Sto perdendo la testa... Mamma...
Mamma, aiutami, sto cosi male, mammal

MARIJA VASILEVNA Ascoltami... Fa come dice Aleksandr.

SONJA Balia...
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Z10 VANJA Mamma! Cosa devo fare? Dimmelo... No, non dirmi niente... Lo so io cosa
devo fare... Va bene, allora... (a Serebrjakov) Tu credi di poterti liberare di me...

Zio Vanja esce.

SEREBRJAKOV Amici. Ditemi cosa sta succedendo. Toglietemi di torno questo
squilibrato... Posso vivere nella sua stessa casa? Vive proprio qui (indica la porta della
stanza di Vanja) Portatelo via. Al villaggio. Oggi, o saro io a dovermene andare, e lo faro.
Datemi retta, per una volta: io non abiterd in questa casa con quell’uomo.

ELENA ANDREEVNA Dobbiamo andarcene... Partiamo oggi stesso, per piacere. (A tutti)
Possiamo iniziare a fare i bagagli? Davvero!

SEREBRJAKOV Quell’'uomo da niente,

Sonja cade in ginocchio...

SONUJA Per piacere papa. Per piacere. Abbi pieta. Lo vedi quanto siamo infelici io e lo zio
Vanja... Sii buono. Ti ricordi di quando eravamo giovani? Quante notti abbiamo passato io
e lo zio a tradurre i tuoi libri, te ne ricordi? A copiare i tuoi testi. Quante notti, eh?... Tutti
quelle notti io e lo zio Vanja abbiamo lavorato senza riposare un momento... Non abbiamo
speso un soldo per noi stessi... Te li abbiamo mandati tutti. Abbiamo lavorato, papa. Ci
siamo guadagnati il nostro pane. lo non ti sto rinfacciando niente, ma ascoltaci papa, dai
retta a quel che ti dico, cerca di capirci per piacere. Sii buono...

ELENA ANDREEVNA Aleksandr, chiaritevi. Chiarisciti con lui immediatamente. Ti prego.
(Pausa) Ti prego.

SEREBRJAKOV Va bene.

ELENA ANDREEVNA Grazie.

SEREBRJAKOQOV Gili parlero.

ELENA ANDREEVNA Si.

SEREBRJAKOV L’ho accusato?

ELENA ANDREEVNA No.

SEREBRJAKOV L’ho accusato di qualcosa?

ELENA ANDREEVNA No.

SEREBRJAKOV Non sono arrabbiato con Iui. Ma il suo comportamento... il suo
comportamento nei miei confronti, bisogna dirlo, con tutta la piu grande comprensione, &
stato offensivo... Comunque... sono molto contento di accontentarvi. Andro a parlargli.
Esce.

ELENA ANDREEVNA Sii gentile con lui, mi raccomando, stai calmo, e tenta di
tranquillizzarlo.

Segue Serebrjakov, ed esce.

SONJA Oh, balia...

MARINA Ssssh... ssssh... Buona, bambina... le oche starnazzano, ma poi smettono.
starnazzano, poi smettono.

SONJA Balia...

MARINA Buona, buona... smettila di tremare. Hai freddo? No? Bene... Povera la mia
orfanella... Devi confidare in Dio... Dio € caritatevole... Ti preparo il tuo decotto di tiglio,
vuoi? Ci metto anche un po’ di lamponi... E vedrai che passa tutto... Shhh, shhh, piccola
orfanella. Povera paperetta... smettila, su!

Si sente uno sparo. Elena grida... Sonia e la balia si spaventano...
SEREBRJAKOV Fermatelo... fermatelo... € impazzito!

Entra zio Vanja con una pistola... Elena Andreevna cerca di togliergliela di mano.

ELENA ANDREEVNA Me la dia! Me la dia! Mi dia quella pistola, le dico...
ZIO VANJA No, Elena, se ne vadal!... Mi lasci!... Dov’é? Ah!
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(vede Serebrjiakov e spara) Boom!... L’'ho preso?... Ti ho preso?... No?... Bene, bene!
Allora riproviamo! (Tenta nuovamente di sparare, ma si accorge che la pistola € scarica)
No!... No, no, no... Maledizione!... Maledizione...

(Lascia cadere la pistola sul pavimento, e si siede esausto su una sedia.

Elena Andreevna si appoggia al muro, sta per svenire.)

ELENA ANDREEVNA Uccidetemi. Portatemi via di qui o uccidetemi, ma non posso stare
qui. Non posso starci un minuto di piu...

ZI0 VANJA Ma cosa diavolo sto facendo?... Cosa diavolo sto facendo?

SONJA Balia...

Buio.
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IV ATTO

La camera di zio Vanja, che & anche l'ufficio amministrativo della tenuta.
Scrivania, carte, cartelle, classificatori...

Un tavolo da disegno per Astrov con matite, squadre, pennelli...
Gabbietta con uno storno.

Alla parete una grande cartina dell’Africa.

Autunno.

Sera.

Silenzio.

Telegin e Marina, seduti vicini, dipanano una matassa di lana.

TELEGIN Balia... Forza...

MARINA Oh, caro Telegin... Dai che non c’é piu molta fretta... Quando sara il momento ci
chiameranno... Dovranno ben salutarci... Stanno attaccando i cavalli... Vanno a Charkov.
Ad abitare li... Meglio cosi... Hanno avuto un brutto momento qui... Povera Elena
Andreevna: - Non voglio stare qui un minuto di piu... - Continua a dire - Dobbiamo
andarcene... Staremo a Charkov per un po’... - dice - per dare un’occhiata in giro, poi
manderemo a prendere le nostre cose... — Eh, si... Viaggeranno leggeri... Sembra che
non fossero destinati a vivere qui... Eh, il destino... Ma alla fine & meglio cosi... Certo che
qualche volta la vita sembra un romanzo, eh, Telegin?... | miei vecchi occhi non ce la
fanno piu... (Pausa, poi sospira) Beh... torneremo a vivere come eravamo abituati. So che
ci riusciremo, come ai vecchi tempi, con il te alle sette, il pranzo a mezzogiorno, € la sera
ci metteremo a tavola per cena. Come abbiamo sempre fatto. Come fanno i Cristiani. E’ da
cosi tanto tempo che non assaggio i tagliolini... Dio perdoni i miei peccati di gola... Anche
tu, vecchio Telegin, non devi preoccuparti... che intanto tutti noi siamo debitori davanti a
Dio. Viviamo di nulla. Sonja, zio Vanja, tu, tutti noi. E poi noi lavoriamo, no? Tutti noi
lavoriamo. Dov’e Sonja?...

TELEGIN Non so...

MARINA Sonja € in giardino con il dottore. Stanno ancora cercando zio Vanja... Hanno
paura che possa farsi del male... La pistola ’'hanno Nascosta in cantina... Grazie a Dio...

Zio Vanja e Astrov entrano dal giardino.

Z10 VANJA Lasciami solo. Mi lasciate solo?... Mi lasciate solo per un’ora? (nota Marina e
Telegin) Oh, per piacere! Riuscird mai a liberarmi da questo Corpo di Guardia?

Telegin e la Balia escono.

Z10 VANJA Lasciami solo.

ASTROV Mi farebbe un immenso piacere. Avrei dovuto andarmene gia da un bel po’ di
tempo. Ma, come ti ho detto, non mi muovo di qui finché non mi restituisci quello che mi
hai rubato.

Z10 VANJA Non ti ho preso nulla.

ASTROV Sul serio, Vanja... Non farmi perdere tempo... Ridammela che devo andare!

Z10 VANJA Ma cosa stai dicendo... lo non ti ho preso proprio niente!

ASTROV Bene... Facciamo cosi: io mi siedo qui e tu me lo restituisci.... Se no, saro
costretto ad immobilizzarti e a perquisirti. E non sto scherzando.

Z10 VANJA Ho fatto la figura del cretino, vero? E il peggio € aver sparato per due volte
senza riuscire a colpirlo... Questo non potrd perdonarmelo mai...

ASTROV Se hai cosi voglia di sparare, perché non spari a te stesso?

Z10 VANJA A me stesso eh?... Hmm... Ti dir0 una stranezza: un uomo, io, tenta di
ammazzarne un altro, Monsieur le professeur, e lo arrestano? No. Non lo arrestano
Perché? C’¢ una sola spiegazione: perché non € in grado di intendere e di volere...
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Perché mi considerate pazzo, vero dottore?... Si, penso di essere matto. Ma un uomo
senza cuore, che nasconde la sua crudelta, la sua bestialita, un uomo che si nasconde
dietro risultati falsi, quello € un mago, € un genio... Quello €& un eroe. Lui non & pazzo,
certo che no... E una giovane donna che sposa questa mummia e poi, davanti a tutti, lo
tradisce... Si, perché io vi ho visti, lo sai... Ho visto cos’hai fatto!

ASTROV Si, certo, I'ho fatto. E puoi andare all’'inferno.

ZI0 VANJA ... anche tu. Tu non sei pazzo. E’ il mondo che é fatto cosi per assecondarti.
ASTROV Molto poetico.

Z10 VANJA Ma io sono un pazzo e non sono responsabile di quel che dico.

ASTROV Mm.

Z10 VANJA Posso dire cio che voglio.

ASTROV Vecchio trucco.

Z10 VANJA Davvero?

ASTROV Tu non sei pazzo, lo sai?

Z10 VANJA E allora cosa sono?

ASTROV Sei un buffone. Solo un tragico buffone... Tempo fa pensavo che gli sciocchi, i
balordi, glidioti fossero malati. Ma non € cosi, non sono malati. E’ la condizione naturale
delluomo... Tu stai benissimo.

Z10 VANJA Oddio... Hai ragione... La verita € che io mi vergogno... Oh, Dio, mi vergogno
cosi tanto... Non sai quanta vergogna provo. Come faccio? Come posso conviverci? Cosa
devo fare?

ASTROV Nulla.

Z10 VANJA Dammi qualcosa... Dammi qualcosa... Oddio... Ho quarantasette anni,
supponiamo che io viva fino a sessanta... Mi restano altri tredici anni! Sono lunghi tredici
anni... Come faccio? Non ho piu niente da fare... Capisci? Se potessi ricominciare da
zero. Se potessi vivere il resto della mia vita in un modo diverso, se solo fosse possibile...
Come fanno tutti, svegliarsi ogni giorno e dire “questo € un nuovo giorno.” Se potessi
sbarazzarmi del passato... come potrei fare? Dimmi. Come fa un uomo a ricominciare
daccapo? E iniziare una nuova vita?

ASTROV Oh, ma vuoi smetterla?

Z10 VANJA Su, dammi qualcosa...

ASTROV Vattene via! Che stupidaggini sono queste... Sei una tortural... Ricominciare
daccapo? Non si puo “ricominciare daccapo”. Né tu, né io possiamo. Questa € la nostra
vita... E’ una tragedia? E’ la nostra vita.

Pausa.

ZI10 VANJA Qualcosa... Ho un dolore... (Indicandosi il cuore) Qui.

ASTROV Oh, piantala!... Ascoltami... Le persone che verranno dopo di noi, tra cento o
duecento anni, sai cosa penseranno di noi? Ci disprezzeranno... Si, ci disprezzeranno per
le nostre stupide vite insipide... E forse loro sapranno come essere felici, ma noi... Anche
se una speranza, per me e per te, forse rimane... Quando saremo morti... quando saremo
chiusi nelle nostre tombe, potremo fare dei sogni, e chissa che questi sogni siano di
pace... Si... Speriamo... Nella nostra provincia c’erano si e no due uomini pil 0 meno
sensibili e intelligenti. Stiamo parlando di noi due, Vanja! Ma gli ultimi dieci anni ci hanno
rovinato. La vita ci ha inghiottiti... questa brutta vita traditrice ci ha corrotto... Che sorpresa
stupefacente; siamo diventati come gli altril... Allora, dai, restituiscimi quello che hai
rubato, avanti!

Z10 VANJA Non ho preso nulla.

ASTROV Mi hai preso una fiala di morfina dalla valigetta delle medicine. Senti qua: se sei
proprio deciso a ucciderti, prendi la pistola e vai a spararti nei boschi. Ma dammi indietro la
morfina, o la gente dira che te I'ho data io! Mi sembra gia abbastanza dover constatare la
tua morte e farti 'autopsia. E, ti assicuro, non sara divertente...
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Entra Sonja.

ZI0 VANJA Lasciami solo... Un momento...

ASTROV Sonja. Suo zio mi ha rubato una fiala di morfina e non vuole restituirmela.
SONJA Veramente?

ASTROV Veramente... Per piacere, gli dica che € piuttosto infantile da parte sua... E
adesso, davvero, non ho piu tempo da perdere...

SONJA Ridagliela indietro, zio. Perché vuoi spaventarci? Restituiscila... Zio Vanja, pensi
che io sia meno triste di te? Eppure continuerd a tenermi cara la mia vita, e me la terrd
cara fino alla sua fine naturale... E tu devi fare lo stesso!... Per piacere, zio, restituisci quel
veleno... Dalla a me, dai, che sei uno zio dolce. Restituiscila. Per piacere. Tu sei una
persona sensibile... Per piacere, tu che sai essere cosi gentile, dacci indietro la fiala.
(Pausa.) Zio...

Z10 VANJA Oh, prendetevela. E’ qui. (Le porge la fiala.) Pero io devo fare qualcosa... Ho
bisogno di lavorare. Devo lavorare, mi capite?

SONJA Si.

ZI10 VANJA Devo far andare le mani... Altrimenti... Su qualcosa...

SONUJA Si, certo. Appena se ne saranno andati, noi...

ZI10 VANJA Appunto...

SONUJA Ci siederemo e...

ZI10 VANJA Si, proprio cosi...

SONJA Qualcosa faremo, vedrai... Qualcosa faremo...

ASTROV Grazie. Grazie a tutti. Ora posso andarmene...

Entra Elena Andreevna.

ELENA ANDREEVNA Zio Vanja, € qui? Noi siamo pronti per la partenza... Per piacere,
vada dal professore... Vuole dirle qualcosa.

SONJA Vai, zio Vanja... (quarda Elena e Astrov) Andiamo insieme... Dovete riconciliarvi...
E’ importante.

Sonja e Zio Vanja escono.

ELENA ANDREEVNA Stiamo partendo... Addio.

ASTROV Se ne va... Di gia.

ELENA ANDREEVNA Anche lei dovrebbe andarsene... Me lo ha promesso, si ricorda?
ASTROQV Si, me lo ricordo... Lo faro, andro via. (Pausa.) Ma lei & ancora spaventata...
ELENA ANDREEVNA Si.

ASTROV Oh, non era poi cosi spaventosa la scena...

ELENA ANDREEVNA no, vero?

ASTROV Perché mi guarda cosi... Ma allora resti, Elena!

ELENA ANDREEVNA No, ce ne andiamo... € gia deciso... L’'unica ragione per cui la
guardo cosi € che... la sola ragione & che voglio che lei mi rispetti... Quando pensa a
me... pensi bene di me.

ASTROV Elena: rimanga!l... La supplico di restare... Lo ammetta, lei non ha un vero
motivo per andarsene. Presto o tardi dovra affrontare la realta, in qualsiasi luogo. Allora
meglio qui, adesso. Ricominciando daccapo. Eh? Adesso. Eh? In un autunno incantevole
come questo. Rimanga, ci sono i frutteti, qui... Abbiamo persino le ville diroccate come
piacevano a Turgenev...

ELENA ANDREEVNA Oh, lei € buffo. Lei un uomo davvero divertente.

ASTROV Si?

ELENA ANDREEVNA Pero6 io sono arrabbiata con lei.

ASTROV Mi dispiace.

ELENA ANDREEVNA Eppure la ricorderdo sempre con piacere...

32



ASTROV E perché?

ELENA ANDREEVNA Perché lei e originale. Non ho detto strano... Lei € un uomo
autentico, ecco... Non ci rivedremo mai piu, quindi perché nasconderglielo? Lei mi ha
tentato... Mi sono un po’ infatuata di lei... Bene. Stringiamoci la mano e lasciamoci da
buoni amici. Per piacere. Senza rancore.

Si stringono la mano.

ASTROV Allora addio... Vede, lei & una persona cosi buona, cosi amabile... Eppure ha
dentro qualcosa di strano, vero? Ma cosa?... Arrivate qui, lei e suo marito, e delle persone
che normalmente lavorano lasciano le proprie faccende, trascurano i propri doveri, e
perdono tutta l'estate a servirla... A parlarle... A sussurrarle nelle orecchie... A
preoccuparsi della gotta di suo marito... Tutti sono stati contagiati dalla sua pigrizia...
Com’é possibile? Anch’io me la sono presa. Per un mese intero non ho fatto
assolutamente nulla. Le persone si ammalavano, i contadini pascolavano il bestiame dove
avevo appena piantato... Tutto cid di cui mi sono occupato stava per andarsene in
malora... Da quando e arrivata lei, con suo marito, & arrivata la rovina... Sto esagerando,
ci mancherebbe... Parlo per paradossi... Eppure se lei restasse, credo succederebbe
qualcosa di terribile... per me, ma anche per lei arriverebbe... Lo sa, vero? si, lo sa... Va
bene! La commedia ¢ finita... Allora lei parte. Arrivederci.

Elena Andreevna prende la stilografica dalla tasca di Astrov.

ELENA ANDREEVNA Voglio questa penna per ricordo.

ASTROV Non ¢ assurdo? Lei arriva qui, noi ci incontriamo e subito lei se ne va... E’ cosi
che va il mondo, almeno cosi sembra... Prima che entri zio Vanja con un bouquet di fiori...
Le va... Un bacio?... Un bacio solo. D’accordo? (La bacia castamente su una guancia)
Almeno questo é fatto... Almeno questo, per fortuna.

ELENA ANDREEVNA Le auguro tutto il bene del mondo.

ASTROV Anch’io glielo auguro.

ELENA ANDREEVNA Qualunque cosa accada, qualunque... (lo abbraccia con trasporto
per un attimo) ah! Per una volta nella mia vita... Adesso devo proprio andare.

ASTROV Allora vada, ma velocemente. | vostri cavalli sono pronti... E’ meglio che vada...

ELENA ANDREEVNA (Sentendo dei rumori.) Si, penso stiano arrivando.

ASTROV Finito tutto.

Entrano Serebrjakov, zio Vanja, Marja Vasilevna, Telegin e Sonja.

SEREBRJAKOV Il passato € passato... Ho vissuto cosi tanto in queste ultime ore... ho
pensato cosi tante cose. Penso che potrei scrivere un trattato sull’arte di vivere per i
posteri... Accetto di buon grado le tue scuse, e ti chiedo di accettare le mie. Addio.

Z10 VANJA Riceverai esattamente cido che ricevevi prima. Senza mancanze e con
regolarita... Sara tutto come sempre...

Elena Andreevna abbraccia Sonja.

SEREBRJAKOV Maman...

MARJA VASILEVNA Aleksandr, si faccia fare una fotografia, in citta... e poi me la mandi.
SEREBRJAKOV Lo faro.

MARJA VASILEVNA Lei sa quanto le sono affezionata.

TELEGIN Arrivederci, Sua Eccellenza, addio. Non si dimentichi di noi.

SEREBRJAKOV (abbraccia e bacia Sonja) Addio... Addio a tutti voi. (Stringe la mano di
Astrov.) La ringrazio per il piacere della sua compagnia. La rispetto per il modo che ha di
pensare, per i suoi sentimenti e per il suo entusiasmo. Ma la prego, lasci che un uomo
anziano inserisca tra le parole d’addio una sola osservazione: non & abbastanza
pensare... Non basta parlare: bisogna agire... mi capisce? Dopotutto, la vera gioia sta
nell’agire... Signore e signori. Le piu belle cose, vi auguro il meglio... addio.

Serebrjakov esce, seguito da Marja Vasilevna e Sonja.
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ZI0 VANJA Addio. (a Elena Andreevna) Mi perdoni... (Le bacia la mano) Non ci
incontreremo mai piu.

ELENA ANDREEVNA Addio, mio caro, addio.

Lo bacia sulla testa ed esce.

ASTROV Giovanotto!

GARZONE Si?

ASTROV Fai attaccare anche i miei cavalli.
GARZONE Subito.

ASTROV (recuperando i propri strumenti di lavoro, pennelli, matite, rotoli di carta) Non li
accompagni?

Z10 VANJA Lascia che vadano... lo devo trovare subito qualcosa da fare... Del lavoro,
eh?

Fruga tra le carte sul tavolo.

ASTROV ...Se ne sono andati. Beh, il professore sara entusiasta. Ormai nemmeno Dio in
persona potrebbe farlo ritornare qui.

Entra Marina.

MARINA Sono andati.

Entra Sonja.

SONUJA Partiti. Dio li protegga. Zio! Allora, facciamo qualcosa?

Z10 VANJA Lavoriamo?

SONJA Si.

ZI0 VANJA Perfetto.

SONJA (Sedendosi al tavolo.) E’ tanto tempo che non ci sediamo a lavorare (Accende la
luce sul tavolo.) E’ finito I'inchiostro, mi sembra... Ora che se ne sono andati sono triste.
MARIA VASILIEVNA Eh si... se ne sono andati.

Si siede.

SONJA Bene. Zio, prima di tutto riordiniamo le fatture... Sono tutte in disordine... Un
cliente oggi ci ha scritto: “E’ la terza volta che vi chiedo il conto”... Allora, tu fai questa e io
l'altra, e cosi via...

ZI10 VANJA Fattura intestata al signor...

Scrivono in silenzio per un po’.

MARINA Bene, io andro a dormire.

ASTROV Le penne scricchiolano nel silenzio. Il grilli cominciano a cantare... Non fa ancora
freddo, si sta bene. (Sospira) Non ho voglia di partire... (Il suono di un sonaglio.) Ah, i miei
cavalli. Bene. Sembra che manchi solo che io dica “Arrivederci”. Bene, vado.

MARINA Ma rimani ancora un po’, dottore...

ASTROV Non si puo.

Z10 VANJA “Con la rimanenza del vecchio debito di ottantasette rubli... il debito rimane...”
GARZONE Dottore, i cavalli sono pronti.

ASTROV Grazie, li ho sentiti arrivare. (Gli porge la valigetta dei medicinali e la cartella)
Stai molto attento con questi e con la cartella.

GARZONE Perfetto.

Esce.

ASTROV Bene... Allora io...

SONJA Quando la vedremo di nuovo?

ASTROV Non prima dell’estate, credo. D’inverno non é facile... Ma se succede qualcosa,
ovviamente, corro... vi ringrazio per la vostra gentilezza, per la vostra ospitalita. (Bacia
Marina sulla testa.) Vecchia mia, addio.
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MARINA Ma non hai bevuto il te.

ASTROV Grazie, ma non ne ho voglia.

MARINA Una vodka?

ASTROV Magari un bicchierino...

Bevono insieme un bicchierino di vodka.

ASTROV Il mio cavallo zoppica. Non so perché, me ne sono accorto ieri mentre arrivavo.
ZI10 VANJA Bisogna farlo ferrare.

ASTROV Mi fermero dal maniscalco.

Z10 VANJA Potrei farlo io...

ASTROV Non ti preoccupare... Beh... Chissa che caldo fara adesso in Africa...

MARINA Ecco. Per la tua salute, gioia, mangiaci insieme un pezzo di pane.

ASTROV No, va bene cosi. Grazie, balia... Non accompagnarmi. Arrivederci, tante belle
cose.

Esce.

Marina si siede in poltrona.

Z10 VANJA Due di febbraio... Venti libbre di olio vegetale... Sedici febbraio, quindici
libbre... (Pausa.) Grano saraceno.”

Si sente un sonaglio.

MARINA E’ andato.

SONJA Se n’e andato.

ZI0 VANJA Totale parziale... quindici... venti... venticinque...

Sonja siede e inizia a scrivere.

MARINA (Sbadiglia.) Misericordia...

Telegin entra silenziosamente, si ferma alla porta. Accorda la chitarra.

Z10 VANJA (Passa una mano nei capelli di Sonja.) Bambina. Quanto é difficile. Se tu
sapessi quant’e difficile per me. No, non lo puoi sapere...

SONJA Ma zio, cosa possiamo fare? Tutto quello che possiamo fare & vivere... Vivremo
una lunga fila di giorni, di interminabili sere... E sopporteremo le prove che ci mandera la
sorte... Lavoreremo sempre per gli altri, ora e per il resto dei nostri giorni... E quando
arriveremo alla fine, moriremo con rassegnazione... E nella tomba potremo dire che
abbiamo sofferto, che abbiamo pianto, e ci racconteremo le nostre amarezze... E Dio avra
pieta di noi. Di me e di te. (Pausa.) Caro zio, Dio avra pieta di noi... E noi, zio, rivedremo
la nostra vita limpidamente, e chissa che non ci appaia bella e piena di grazia. E, con
tenerezza, ci volteremo a guardare l'infelicita di adesso, e sorrideremo... E riposeremo,
zio. lo lo so. lo mi fido. lo credo davvero... Riposeremo al suono delle voci degli angeli, in
un cielo di diamanti. Guarderemo sotto e vedremo il male, tutto il male del mondo e tutte le
nostre sofferenze, annegare nellumanita... e la nostra vita sara dolce come una carezza.
lo ho fede. Oh, povero zio Vanja, stai piangendo... Lo so... Lo so... Non hai avuto gioie
dalla vita... Ma aspetta... aspetta, zio Vanja e riposerai (lo abbraccia.) Riposeremo...
Telegin suona dolcemente la chitarra. Marja Vasilevna scrive. Marina sferruzza.

SONUJA Riposeremo.

Buio.
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