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LO SPETTACOLO IN ITALIA
n e ll’ Anno X V I

Ogni anno la Società Italiana de­
gli Autori ed Editori pubblica, co­
me si sa, un volume statistico sul­
l’attività svolta nell’annata preceden­
te. Ecco che il volume relativo al 
1938-XVI esce con un anticipo di 
parecchi mesi sulle date delle pub­
blicazioni anteriori, e reca — quel 
che più conta — molti notevoli mi­
glioramenti che saltano subito all’oc­
chio, e fanno onore, oltre che all’uf­
ficio statistico, al presidente della 
S.I.A.E., consigliere nazionale Gior­
gio Maria Sangiorgi, che fascistica- 
mente guida e coordina la molteplice 
e complessa attività dell’organismo, 
veramente « unitaria », nel senso più 
pratico e realizzatore della parola.

Apriamo dunque con singolare in­
teresse questo volume, che ha in co­
pertina la nostra bella penisola, sud­
divisa in province, ognuna delle qua­
li è contrassegnata da un colore az­
zurro più o meno intenso a seconda 
della maggiore o minore media di 
biglietti venduti « per abitante » nel­
le varie città e divisioni provinciali. 
E questa è una delle novità simpati­
che aggiunte quest’anno alla pubbli­
cazione: dalla quale vi accorgerete, 
a colpo d’occhio, che porta il vanto 
Trieste (con oltre 25 biglietti in me­
dia per abitante), subito seguita da 
Roma, Milano, Torino e Genova (dai 
20 ai 25), mentre le medie minori si 
verificano, come è naturale, nelle pro­
vince a popolazione prevalentemente 
agricola e rurale '(Calabrie, Lucania 
e Sardegna). Altri miglioramenti ri­
levanti sono questi: per tutte le at­
tività spettacolistiche sono stati cal­
colati gli aumenti o le diminuzioni 
percentuali del numero dei giorni di 
spettacolo, dei biglietti venduti e de­
gli incassi lordi, rispetto al prece­
dente anno XV ; il capitolo sul Tea­
tro è stato arricchito per la prima 
volta da un censimento completo del­
le sale teatrali, ottima idea perchè il 
lettore si renderà conto rapidamente, 
attraverso uno specchio, di quanti sia­
no i teatri in Italia, e li vedrà sud­
divisi nei vari comuni, per capienza, 
e per proprietà, per genere di spet­
tacolo, per classi di comuni.

Il Teatro di posa ha incassato un 
totale di ventiquattro milioni, dei 
quali sedici milioni e settecentomila 
lire sono per l’Italia: due terzi con­
tro un terzo. Al secondo posto è la 
produzione francese, con quattro mi- 
milione e duecentomila lire. Volete 
conoscere la città che ha dato il mag­
gior numero di biglietti venduti? 
E’ Milano, che distanzia tutte le al­
tre, con circa sei milioni di incassi, 
cioè presso a poco un quarto del to­
tale nazionale.

HANNO COLLABORATO A QUESTO FASCICOLO:
E M I L I O  C À G L I E R I
con la  commedia in  tre  a t t i

N O T T E  D ' A V V E N T U R E

DINO FALCONI: CINEMA, SOCRATE-ZACCONI ; PE- 
DROLINO: COME SALUTANO, LA MERLINI; VOL­
PONE: PARERI; LO SPETTACOLO IN  ITALIA; SI
RIAPRE.... ; CRONACHE FOTOGRAFICHE ; AVVIENE,

SI DICE, SI SFERA; TERMOCAUTERIO.
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Nella Compagnia di Nino 
Resozzi e Sarah Ferrati, nel 
nuovo Anno Teatrale, Nini 
Gordini-Cervi prenderà il po­
sto di Lina Bacci. In una 
Compagnia che ha già le più 
vive simpatie del pubblico, al 
fianco di due attori così mo­
derni e intelligenti pei quali il 
Teatro è soprattutto passione 

di recitare, Nini Gordini-Cervi potrà mettere a punto, e sta­
bilizzarla, la sua nascente personalità. Poche attrici sono 
inconfondibili come la Gordini, per prestanza fisica e una 
recitazione viva, precisa, quasi scandita, ma nella quale gli 
accenti e le curve dei sentimenti non si perdono mai. Nini 
Gordini ha recitato molto tempo in Compagnia Tofano, con 
suo marito Gino Cervi; ha perciò la disciplina e la minu­
ziosa ricerca in ogni personaggio, virtù particolare di coloro 
che hanno avuto per direttore Sergio Tofano. E’ molto gio­
vane e si rivelò — per esprimerci in gergo teatrale — in 
« Esami di maturità » di Fodor, ottenendo consensi non di­
menticati. Da allora il suo nome è fra i meritevoli del Teatro 
di prosa. Da domani, certamente, sarà candidata primat- 
trice; non è soltanto un nostro augurio: è speranza e certezza.

C O P E R T I N A

N I N I  
a  G O R D I N I  

E  R  V  I
(Disegno di Onorato).



P E R S O N A G G I
GIORGIO MAURRAIN - CARLO VAN- 
DELET - NAPOLEONE LEBLOND - 
CASIMIRO CODY - JACOBIN - MON- 
TAGNARD - FRANCESCO - ADRIANA 
- ROSETTA - SUSANNA - NELLY -

LA BARONESSA DE BEAULIEU.
A Parigi - D’inverno.

NB. - Fra il prologo ed il primo atto 
e fra il terzo atto e l ’epilogo non ci 

sono intervalli.
Un elegante salotto al piano ter­

reno del villino del signor Maurrain. 
A sinistra, la porta ohe conduce nel­
l’anticamera; a destra, un’altra por­
ta. In fondo, a sinistra, una finestra 
attraverso la quale si vede, a qualche 
metro dì distanza, un muro cui so­
vrasta una cancellata in ferro, e al 
di là, pure a pochi metri di distanza, 
il fianco di un altro villino. Sempre in 
fondo, a destra, il principio di una 
scala che sale al primo piano. Arre­
damento moderno. L’apparecchio te­
lefonico si trova su di un mobilino 
apposito, situato presso la parete di 
fondo.

P R O L O G O
(Notte. Le imposte della finestra 

sono chiuse. La stanza è immersa nel 
buio. Qualcuno si muove lentamente, 
studiandosi di non fare rumore, ma 
viceversa urtando più volte nei mo­
bili. Dopo un poco, dalla parte della 
scala, giunge concitata e appena per­
cettibile la voce di Adriana).

Adriana — Dottore! Ma siete im­
pazzito? Andate via! Non so nemme­
no se la1 cameriera sia andata a let­
to. Certamente non dorme. Andate 
via, ve ne supplico; andate via, an­
date via! (In anticamera viene ac­
cesa la luce. Si ha appena il tempo 
di intravedere nel salotto un uomo 
incappottato e col cappello in testa 
e più in là, presso la scala, Adriana. 
La luce viene rispenta immediatii- 
mente. Adriana, con un grido soffo­
cato) Ah! Mio marito! (L’uomo che 
è nella stanza, urtando ora fragorosa­
mente nei mobìli, si precipita verso 
la porta di sinistra ed esce. Subito 
echeggia un colpo di rivoltella se­
guito, a breve distanza, da altri due. 
Adriana con un grido, questa volta 
acutissimo) Ah! Giorgio... Giorgio!

(Mattino. Le imposte della finestra 
sono ancora chiuse, la luce elettrica 
è accesa).

Adriana (al telefono) — Sì, sono 
ancora io... La signora? Ah, è già 
uscita? Grazie, Gabriella... Male, ca­
ra, sto ancora molto male... Non so; 
ho dei dolori atroci... Un bambino? 
Ma no, cara, non aspetto alcun bam­
bino, purtroppo. Un dolce... credo 
che mi abbia fatto male un dolce 
che ho mangiato ieri sera... Anzi, sen­
z’altro; è stato il dolce. Hai capito?... 
Grazie, Gabriella... Grazie... (Depone 
il ricevitore. E’ agitatissima. Campa­
nello nell’interno).

Nelly (di dentro) — Sono io, si­
gnora.

Adriana (esce a sinistra e subito

rientra, seguita da Nelly, recando al­
cuni giornali) — Li hai guardati? Non 
c’è niente?

Nelly — Non mi pare, signora.
Adriana (scorre le pagine interne 

dei giornali, poi le ultime) — Mac­
ché! Assolutamente niente!

Nelly (osando appena) — La si­
gnora non sa... non immagina... in­
somma, non ha un’idea di ciò che 
può essere successo?

Adriana — Che vuoi dire? Che 
cosa pensi? Sentiamo.

Nelly — Niente, signora. Mi sono 
espressa male. Volevo soltanto doman­
dare alla signora...

Adriana — Macché domandare! 
Non hai niente da domandarmi. Te 
l’ho già detto e ripetuto. Sarebbe lo 
stesso che io chiedessi a te una spie­
gazione. Potresti darmela? No, vero? 
Ed io nemmeno.

Nelly — Scusatemi, signora... 
(Campanello nell’interno).

Adriana — Apro io. Tu vai in cu­

cina e prepara una tazza di caffè 
per la signora Leblond.

Nelly — Soltanto per la signora?
Adriana — Soltanto. Io non ho 

davvero bisogno di eccitanti. (Esce 
a sinistra. NeUy l’accompagna con
10 sguardo).

Nelly (fra sè) — Mah!... (Esce a 
destra).

Susanna (entrando da sinistra in­
sieme ad Adriana) — Che diamine ti 
accade?

Adriana — Una cosa orribile. Sie­
di... (Sedendole accanto) E prima di 
tutto perdonami di averti costretta 
ad alzarti ad un’ora inverosimile.

Susanna — Lascia andare... Che è 
successo? Ti sei bisticciata con tuo 
marito?

Adriana — Si tratta di ben altro! 
Bisogna che ti racconti tutto dal 
principio. Oh, non è facile, credimi! 
Beh! Ieri sono andata a farmi visi­
tare dal dottor Vandelet...

Susanna — Ma allora è vero quel­
lo che mi hai detto per telefono? Non 
era una scusa per la mia donna? Ti 
senti veramente male?

Adriana (negando) — Vandelet è
11 nostro medico. Siccome gli si cor­
risponde una quota annua fìssa...

Susanna — Oh, sa curare bene 
Vandelet: almeno il proprio inte­
resse...

Adriana — E’ proprio perchè a fin 
d’anno non accorda riduzioni, che 
ogni tanto cerchiamo di servircene. 
Così, ieri, sono andata da lui più per 
fare due chiacchiere che per neces­
sità. E’ un uomo col quale si conversa 
volentieri.

Susanna — Purché non lo si 
guardi...

Adriana — E’ vero. Non è bello. 
Ma non è uno sciocco. Anzi, non 
manca di un certo spirito. Insomma, 
non si può dire che sia antipatico.

Susanna — Adriana... Che genere 
di visita ti ha fatto Vandelet?

Adriana — Non scherzare. Ascolta­
mi. Vandelet, ieri, era in vena di ga­
lanterie. Credo che, se la sua amica 
non fosse stata in casa, avrebbe fini­
to con l’abbracciarmi.

Susanna — Ah! Ti ha rispettata 
per rispetto all’amica?

Adriana — Non so che cosa avesse. 
Era pieno di brio, impertinente, sfron­
tato come non l’avevo conosciuto mai.

Susanna — Aveva vinto molto la 
notte precedente. Non ci sono phe le 
vincite al gioco che riescono a met­
terlo di buon umore.

Adriana — Può darsi. A un certo 
momento si dà a frugare nella mia 
boi-setta e a fare dei commenti pic­
cantissimi su tutti gli oggetti che vi 
trova.

Susanna — Escluso il denaro: con 
quello, lui, non scherza! i

Adriana — Gli capita fra mano la 
mia chiave di casa. Comincia coi 
chiamarla la chiave del paradiso e 
prosegue a ricamarvi sopra per non 
so quanto.

Susanna — Quanto occorre, per 
turbarti!

Adriana — Oh, no!... Mi divertiva. 
Ma poi si è fatto anche più insolen-
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NOTTE D’AVVENTURE
te. (i Sapete — mi ha detto — per­
chè |noi medici sbagliamo spesso le 
nostre diagnosi? Perchè le facciamo 
sulla base delle dichiarazioni del pa­
ziente che, spesso, non sa o non vuol 
dir tutto. Ebbene, io ho inventato un 
nuovo metodo di accertamento. Stu­
dio l’ammalato quando questo dorme. 
E’ un sistema infallibile».

Susanna — E conclude proponendo 
anche a te di lasciarti studiare nel 
sonno.

Adriana — Ti dico: ieri quell’uomo 
aveva il diavolo addosso.

Susanna — Però, aspirava al pa­
radiso.

Adriana — Arriva persino a chie­
dermi quando mio marito avrebbe 
trascorso una notte fuori di casa.

Susanna — E tu?
Adriana — Susanna, tu mi conosci...
Susanna — Che gli hai risposto?
Adriana — Gli ho risposto... così, 

capisci? per scherzo... per togliere im­
portanza alle sue parole, capisci?

Susanna — Dimmi che cosa gli hai 
risposto?

Adriana — Che Giorgio era partito 
per Lione e che sarebbe tornato sol­
tanto stamani... ,

Susanna — Chiarissimo!
Adriana — Susanna! Ti prego di 

credere... ti giuro, che non ho mai, 
assolutamente mai, tradito Giorgio. Se 
ieri mi sono lasciata sfuggire quelle 
parole...

Susanna — L’hai fatto per togliere 
importanza a quelle di Vandelet. 
D’accordo. Eppoi?

Adriana — Poi è entrata Rosetta e 
naturalmente, in presenza della sua 
amica, Vandelet... (Si bussa alla por­
ta di destra). Vieni, Nelly...

Nelly (entra, portando il caffè) — 
Buon giorno, signora.

Adriana — Un sorso di caffè...
Susanna — Grazie, cara. Ma l’ho 

già preso.
Adriana >— Ti aiuterà a star desta.
Nelly (a Susanna) — La signora 

ha saputo? Che cosa pensa?
Adriana — Ma niente! Non sap­

piamo che pensare noi, come può sa­
perlo la signora che è appena arri­
vata? Vai, vai... E non tornare fin­
ché non ti chiamo.

Nelly — Bene, signora. (Esce a 
destra).

Susanna — Ma come? Hai raccon­
tato anche alla cameriera?

Adriana — Sei pazza!? Lei allude 
a quello che è accaduto qui...

Susanna — Ah, perchè...? Prosegui, 
prosegui, perchè è veramente inte­
ressante.

Adriana — Ma si tratta di cosa 
grave, Susanna.

Susanna — Immagino. Hai lascia­
to Vandelet, sei tornata a casa, jhai 
cercato la chiave, non l’hai trovata...

Adriana — Proprio così. Quella 
canaglia se l’era presa. Ho provato 
a telefonargli, ma era già uscito. Del 
resto, consideravo anche questo par­
ticolare alla stregua dei discorsi che 
Vandelet mi aveva tenuto : uno scher­
zo che non avrebbe avuto conse­
guenze.

Susanna — E invece a mezzanotte 
in punto, come i fantasmi...

Adriana — Ma non scherzare, ti 
prego! Ero là, sulla scala, l’ho inteso 
entrare, brancolare nel buio... Lo 
stavo pregando, supplicando di non 
fare pazzie, di andarsene subito, 
quand’ecco che improvvisamente l’an­
ticamera s’illumina...

Susanna — Tuo marito?!
Adriana — Vedi bene che non è 

proprio il caso di ridere. Ha udito 
forse le mie parole, oppine i rumori 
che faceva Vandelet urtando nei mo­
bili... Sta di fatto che ha rispento 
subito la luce. Vandelet, preso dalla 
paura, si è slanciato verso l’uscita... 
Un polpo di rivoltella...

Susanna — No?
Adriana — Seguito a breve distan­

za da altri due.
Susanna — Oh, povera Adriana! 

Perdonami. Non supponevo davvero... 
Eppoi, eppoi?

Adriana — Più nulla. Ho mandato 
a comprare i giornali del mattino, ma 
non vi ho trovato nemmeno un ac­
cenno...

Susanna — Meglio così. Vuol dire 
che i colpi sono andati a vuoto.

Adriana — Forse. Voglio sperarlo. 
Ma in ogni modo che cosa è successo 
dopo? Perchè mio marito non è più 
tornato?

Susanna — Non è tornato?
Adriana — Ma no! E’ appunto que­

sto che mi tormenta. Che può essere 
accaduto? Che debbo pensare? Che 
cosa debbo (fare? E’ soprattutto per 
consigliarmi con te che ti ho distur­
bata... (Campanello nell’interno. A- 
driana, balzando in piedi, emoziona- 
tissima) Eccolo!...

Susanna — Eh, no!... non così, ca­
ra. Non dimenticare che non hai 
niente da rimproverarti.

Nelly (entrando da destra) — Si­
gnora...

Adriana — Sì, sì : apri. (Nelly esce 
a sinistra).

Susanna — Ma tuo marito non ha 
la chiave?

Adriana (tornando a sedersi) — Ma 
già! Che sciocca!

Nelly (rientrando) — C’è l’autista 
della signora baronessa.

Adriana — Ancora?
Francesco (entra e s’incliina) — 

Prego la signora di volermi perdona­
re. Sono veramente addolorato di do­
ver disturbare ancora, ma è già mol­
to se ho potuto evitarlo fino a questo 
momento. La signora baronessa, mia 
padrona, avrebbe voluto che tornassi 
qui subito, questa notte. Ho dovuto 
dirle che la signora si era già cori­
cata e così l’ho anche dissuasa dal 
chiamare la signora al telefono.

Adriana — Ma che cosa vuole da 
me la baronessa? Tutto ciò che po­
tevo dire ve l’ho detto.

Francesco — Ed io l’ho scrupolo­
samente riferito, signora.

Adriana — E dunque? Non ha cre­
duto alle mie parole?

Francesco — La signora baronessa 
non ha detto precisamente questo. Ha 
preferito dare a me dell’idiota, soste­
nendo che non avevo capito niente.

Susanna — Ma chi è?
Adriana — La baronessa De Beau- 

lieu. (Accennando verso il fondo) A- 
bita nel villino qui accanto.

Francesco — E’ una cara signora, 
ma ha un po’ la mania di fare il po­
liziotto. Lei che, specie in inverno, 
rimane a letto fin quasi a mezzogior­
no, stamani sta già strillando da più 
di un’ora che le preparino il bagno 
perchè vuole alzarsi. Dice che pen­
serà lei a chiarire il mistero.

Adriana — No, per carità! Siamo 
già abbastanza infastiditi... Non ci si 
metta anche la baronessa a compli­
care le cose.

Francesco — E’ ciò che, rispetto­
samente, le ho detto anch’io, signora.

Susanna — Ascoltate me. Dite alla 
baronessa che è stata la signora a 
sparare.

Adriana — Ma no. Perchè contrad­
dirmi? Si insospettirebbe più che mai. 
Le ho fatto dire che ne so quanto lei, 
che l’incidente è avvenuto in istrada...

Susanna — E allora, insistete in 
questa versione.

Francesco — Benissimo, signora. 
Avrò nuovamente dell’idiota, ma que­
sto non ha importanza.

Susanna — Fate così. Dite alla ba­
ronessa che la signora sta ancora dor­
mendo e che quindi non avete po­
tuto parlarle. Si persuaderà che, se 
dorme, vuol, dire -che è tranquilla e 
che perciò quello che è accaduto que­
sta notte non la riguarda.

Nelly — Brava signora!
Adriana —Nelly! Nessuno ha chie­

sto la tua approvazione.
Francesco — Prego ancora le si­

gnore di volermi scusare (s’inchina 
ed esce a sinistra accompagnato da 
Nelly).

Susanna — Ci mancava la vicinan­
za della donna » detective » !

Adriana — Se sapessi come gliene 
direi volentieri quattro a quella là! 
Ma come si fa? E’ vecchia, è barones­
sa ed è cliente di Giorgio...

Nelly (rientra, accennando al vas­
soio del caffè) — La signora per­
mette?

Susanna — Diamine, cara! (Nelly 
prende il vassoio ed esce a destra).

Adriana — E così? Che cosa pensi, 
Susanna? Perchè Giorgio non è più 
tornato?

Susanna — Mia cara, è un po’ dif­
fìcile indovinare. A mio avviso, la 
spiegazione più semplice... (Adriana 
ha un moto di apprensione). Non al­
larmarti, Adriana; è soltanto una mia 
supposizione...

Adriana — All’ospedale?... Ferito?...
Susanna — Ma no. Non è stato lui 

a sparare?
Adriana — Mah!... Credo. Non pos­

so pensare che sia stato Vandelet.
Susanna — Quello ha pensato a 

scappare e basta. Ora, può darsi be­
nissimo che mentre tuo marito inse­
guiva il dottore con la rivoltella in 
pugno, sia stato veduto da qualche 
agente... Non ce ne sono molti, spe­
cie di notte, specie d’inverno, specie 
qui alla periferia... ma se l’insegui­
mento è durato a lungo, chissà che



EMILIO CAGLIERI
qualcuno non abbia potuto incon­
trarlo!

Adriana — Ho pensato anch’io che 
Giorgio sia stato arrestato. Ma i gior­
nali avrebbero dovuto parlarne.

Susanna — Può anche darsi che 
la notizia non sia giunta in tempo 
alla stampa, oppure che la Polizia 
non l’abbia comunicata, o anche che 
la pubblicazione non sia avvenuta per 
un particolare riguardo a tuo marito 
che è un professionista così conosciu­
to e stimato.

Adriana — Mille volte sono stata 
tentata di telefonare alla Polizia...

Susanna — E se l’arresto non fosse 
avvenuto?

Adriana — Appunto. Senza conta­
re che avrei dovuto dire come sono 
andate le cose o per lo meno inven­
tare una storia qualsiasi...

Susanna — Per vederti piovere in 
casa un Commissario, essere interro­
gata, cadere in qualche contraddizio­
ne e finire tu in galera... Niente, nien­
te. Piuttosto... perchè non telefonare 
a Vandelet?

Adriana — Ho pensato più volte 
anche a questo...

Susanna — E perchè non l’hai fat­
to? Vandelet è medico: niente di più 
naturale che gli si telefoni anche in 
piena notte.

Adriana — Ho avuto paura, capi­
sci? Una paura orribile di sentirmi 
rispondere che quel disgraziato... Oh, 
non fraintendermi! Se invece di Van­
delet si trattasse di un altro, sarebbe 
la stessa cosa. E’ la sciagura in sè, 
l’idea che una sciagura possa essere 
avvenuta che mi sconvolge. Pensa, 
Susanna! Quel poveretto ucciso, e 
Giorgio... il mio Giorgio... (Si ode il 
rumore della porta che viene aperta 
da Maurrain con la chiave. Adriana 
balza nuovamente in piedi spaven­
tata).

Susanna (costringendola a riseder­
si) — Giù, giù... e calma!

Maurrain (entra da sinistra. In­
dossa il cappotto ed ha il cappello 
in testa e una borsa sottobraccio. Si 
arresta bruscamente, sorpreso di tro­
vare lì le due donne. E’ alquanto agi­
tato ma si sforza di non farlo appa­
rire) —- Voi, signora? Vi è successo 
qualche cosa?

Susanna — No, Maurrain. E’ A- 
driana che, non sentendosi bene, mi 
ha telefonato.

Maurrain — Non ti senti bene? 
(Con vivo interesse) Hai chiamato 
Vandelet?

Adriana (con un filo di voce) — 
No...

Maurrain — Che hai?
Adriana — Niente, Giorgio...
Maurrain — Come niente? Ti sen­

ti male e non hai niente...
Susanna — Sta meglio, Maurrain. 

Un leggero malore...
Maurrain — Non tanto leggero se 

è giunta ad incomodare voi a que­
st’ora... Eppoi, si vede: sei pallida...

Susanna — Non preoccupatevi, 
Maurrain. Ha avuto un disturbo di 
stomaco dei crampi... Si è un po’ 
impressionata anche perchè era sola...

Maurrain (scrutandola) — E non 
hai chiamato il medico?

Susanna — Stava per farlo, ma poi 
si è sentita subito meglio ed ora è 
quasi completamente ristabilita. Vero, 
Adriana?

Adriana — Sì, sì; sto meglio. (Al 
marito) Ma tu...

Maurrain — Io... che cosa? Io sto 
benissimo!

Adriana — Perchè... non hai lascia­
to il soprabito?

Maurrain — Il soprabito? Ah, in 
anticamera! Hai ragione. (Esce a si­
nistra).

Adriana — Mio Dio! (Susanna e- 
sorta col gesto Adriana a star su...).

Susanna (a Maurrain che rientra 
da sinistra) — Giungete di lontano, 
Maurrain?

Maurrain (guardandola sospettoso)
— Da Lione, signora.

Adriana — Ti avevo detto...
Susanna — E’ vero! Mi avevi detto

che era andato a Lione, ma vedendo­
lo tornare così presto...

Maurrain (affrettandosi a guardare 
l’orologio) — Presto? Sono arrivato 
col treno delle sei e cinquantacinque. 
Sono le sette e venti...

Susanna — Di già...
Maurrain — Naturalmente! Il tem­

po di venire dalla stazione di Lione 
a qui. (Aprendo le imposte della fi­
nestra) E’ giorno, ormai...

Adriana — Lascia stare, Giorgio. 
Chiamo Nelly.

Maurrain (mentre spegne la luce)
— Ti prego : dille che mi prepari una 
tazza di caffè. (A Susanna) E voi, 
signora, vogliate scusarmi : salgo a 
farmi un po’ di toletta...

Susanna — Ed anche a riposarvi 
un poco. Avete l’aria così stanca!

Maurrain — Già... il treno... Quan­
do passo la notte in treno... E’ inu­
tile: in treno, non riesco a dormire. 
Eppoi, sono un po’ nervoso: dovevo 
stipulare un contratto e invece non 
c’è stato modo di accordare le parti...

Susanna — Gli affali diventano 
ogni giorno più difficili. Anche mio 
marito...

Maurrain — Oh, scusatemi! Non 
vi ho nemmeno chiesto come sta quel 
caro Napoleone...

Susanna — Non mi avete neanche 
dato la mano...

Maurrain — Oh! Sono proprio 
stordito (le bacia la mano). Ancora 
una volta vi prego di scusarmi. (Si 
allontana, comincia a salire la scala, 
ma fatti tre o quattro gradini si fer­
ma e tende l’orecchio. Adriana va ad 
accertarsi che il marito si sia allon­
tanato. Vedendolo si turba. Altrettan­
to accade a Maurrain nel vedere lei) 
Che vuoi?

Adriana — Niente... Il caffè... te 
lo faccio portare subito?

Maurrain — No, no. Dopo, quando 
scendo... (Riprende a salire e scom­
pare).

Adriana (tornando presso Susan­
na) — Si era fermato, stava in 
ascolto...

Susanna — Bisogna riconoscere che 
dissimula piuttosto maluccio.

Adriana — Che starà tramando? 
Che avrà in animo di fare?

Susanna — Nulla d’importante. 
Ora più che mai è necessario che tu 
sia padrona dei tuoi nervi e che tu 
non abbia alcuna fretta di mettere 
tutto in piazza. Vandelet, se non è 
morto di paura, è sicuramente illeso, 
e, quanto a tuo marito, ha già dovuto 
inorridire tante e tante volte, in que­
ste sei o sette ore, pensando al de­
litto che avrebbe potuto commettere, 
che... stai tranquilla: ha già buttato 
la rivoltella nella Senna.

Adriana — Ma perchè non dice 
nulla? Perchè finge?

Susanna — Ha bisogno di sapere...
Adriana — Di sapere?
Susanna — Ritengo che non sia 

affatto sicuro di avere inseguito Van­
delet.

Adriana — Come no? Non hai in­
teso?

Susanna — Adriana... Non sono 
Sherlok Holmes e nemmeno la ba­
ronessa De Beaulieu. Dico ciò che 
a me sembra più probabile, più ve­
rosimile.

Adriana .— Scusa.
Susanna — Maurrain ha avuto sol­

tanto una vaga impressione che si 
trattasse di Vandelet. Ha bisogno di 
stabilirlo con sicurezza. Ecco perchè 
ha deciso di fingere di rientrare sol­
tanto stamani e di non saper niente 
di quanto è accaduto questa notte. In 
altre parole, si ripromette di tenervi 
d’occhio, di studiarvi tutti e due, te 
e il dottore.

Adriana — Porse hai ragione. Ma 
allora sarebbe meglio che gli dicessi 
tutto...

Susanna — Che cosa? Che ti sei 
lasciata rubare la chiave di casa da 
Vandelet?

Adriana — Ma io non vi ho messa 
alcuna intenzione. E’ stato lui...

Susanna — Ma lo so. Ma ciò che 
può convincere un’amica, non sempre 
riesce a convincere un marito. Eppoi, 
scusa, perchè non hai chiusa la porta 
dall’interno? Vi sarà pure un paletto, 
una catena...

Adriana — Giorgio era assente: 
avrebbe potuto tornare nella nottata...

Susanna — Di fronte alla minac­
cia d’un’incursione da parte di Van­
delet, valeva la pena di costringere 
tuo marito ad aspettare che la donna 
si alzasse per andargli ad aprire.

Adriana — Insomma, tu mi con­
danni?

Susanna — Cara... ti apro gli oc­
chi, ti dico io quello che sicuramente 
ti direbbe Maurrain, cerco di convin­
certi che non hai alcuna convenien­
za di parlare prima che egli ti in­
terroghi. Io, almeno, non parlerei. 
Tu, poi, fai come credi.

Adriana — Ma più tardi... sarà peg­
gio. Quando Giorgio avrà fatto tutti 
gli scandagli che vorrà, quando si sa­
rà persuaso che fra me e Vandelet 
non c’è niente, potrà sempre dirmi: 
«Ma tu, perchè hai taciuto? Perchè?».

Susanna — Ih... che donna! (Co­
me se rispondesse... al marito)' «Ma 
perchè, mio caro, tu m’hai duramen­
te offesa. Sei tornato all’improvviso,
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nel cuore della notte, hai voluto sor­
prendermi... Ma che cosa pensi di 
me, che cosa? Ah, no! Non cercare 
delie scuse. Tempo sprecato. Non sono 
tipo da sopportare l’ingiuria di un 
sospetto, io! Ah, no! Me ne vado! 
Torno da mia madre, e subito! ». 
(Altro tono) Lacrime, cioè fazzoletto, 
e -falsa uscita come nelle commedie. 
Effetto magico.

Adriana (chiamando a, destra) — 
Nelly! (Poi a Susanna) Beata te che 
puoi scherzare!

Susanna — Ma non scherzo. Ti 
consiglio, nel tuo interesse.

Adriana — (a Nelly che entra da 
destra) — Prepara una tazza di caf­
fè per il signore.

Nelly — E’ tornato?
Adriana — Se ti dico di preparargli 

il caffè...
Susanna — Anche tu... (Porta l’in­

dice alle labbra) Siamo d’accordo?!
Nelly — Oh, non sarò certo io ad 

incolpare la signora.
Adriana — Incolpare... incolpare di 

che? Ma che cosa stai pensando? Vuoi 
dirmelo?

Nelly — Ah, io perdo la testa!
Susanna — Non è il momento. Il 

signore sa che questa notte è acca­
duto qualche cosa, ma non sa. bene 
che cosa.

Adriana — Come non lo sappiamo 
nessuno !

Susanna — Già... Tu devi far bene 
attenzione a quello che dici per non 
indurre il signore a pensare che quel 
qualche cosa che è successo sia un 
qualche cosa che... Eh!

Nelly — Ho capito, signora, ho 
capito.

Adriana — Ma che cosa hai capito?
Susanna — Ma... quello che è ne­

cessario che capisca. Andiamo... (A 
Nelly) Porta via quei giornali...

Nelly — La signora non ha alcu­
na fiducia in me. Eppure sa che le 
voglio bene.

Adriana — Sì, cara, lo so. (Cam­
panello nell’interno). Vai ad aprire. 
(.Nelly esce a sinistra) E così, quella 
è convinta che stanotte ho ricevuto 
qui il mio amante.

Susanna — Poco male. Pensa piut­
tosto ad istruire anche la cuoca...

Adriana — Non c’è, per fortuna. E’ 
partita ieri mattina per andare a 
trovare una sorella gravemente am­
malata.

Nelly (rientrando, a Susanna) — 
Il signor ingegnere Leblond... (in­
troduce, poi esce a destra, portando 
via i giornali).

Susanna (a Leblond che entra, an­
ch’egli avendo addosso il cappotto) 
— Cocchino! (Lo bacia).

Leblond — Pupetta! (Ad Adriana) 
Come state, signora?

Adriana — Meglio, Leblond, grazie.
Leblond — Torno a casa e non tro­

vo la mia pupetta. Gabriella mi dice 
che è stata chiamata d’urgenza dalla 
signora Maurrain che si sente male. 
Non vi nascondo che mi sono impres­
sionato.

Susanna — Povero cocchino!
Adriana — Vogliate scusarmi se mi 

sono permessa...

Leblond — Che dite mai? Susan­
na è la vostra migliore amica... (A 
Maurrain che giunge dalla scala) Ah, 
sei qui anche tu? (Dandogli la ma­
no) Credevo che tu fossi in viaggio. 
Renault mi ha detto poco fa di averti 
veduto alla stazione di Lione.

Maurrain (con esagerata disinvol­
tura) — Infatti. Sono arrivato da 
Lione alle sei e cinquantacinque.

Leblond — Veramente Renault ha 
detto di averti veduto verso le tre...

Maurrain — Macché tre! Macché 
tre! Renault dormiva in piedi. Se ti 
dico che sono arrivato col treno delle 
sei e cinquantacinque...

Leblond (un po’ confuso) — Gior­
gio... vuoi che non ti creda?

Adriana (che ha scambiata una 
nuova occhiata con Susanna) — Non 
fare complimenti, cara. Ho già abu­
sato troppo della tua bontà.

Susanna — Non dire sciocchezze. 
Se ti fa piacere che rimanga ancora 
un poco...

Maurrain — No, signora. Siete 
molto gentile, ma non vi sarebbe ra­
gione. Ora, Adriana non è più sola...

Susanna — E allora vai a metterti 
a letto e dormi « tranquilla ».

Leblond — Credo che abbiamo bi­
sogno tutti di un po’ di riposo.

Maurrain — Hai passato la notte 
in treno anche tu?

Susanna — Come sempre, povero 
cocchino!

Leblond — Ho costruzioni in corso 
un po’ dappertutto. Per guadagnare 
tempo sono costretto a viaggiare qua­
si sempre di notte. A proposito: hai 
detto che sei stato a Lione?

Maurrain — Ma si. A Lione, a 
Lione!.., Perchè?

Leblond (nuovamente confuso) — 
Così... Volevo domandarti se hai ve­
duto la nuova sede della « Velox ».

Maurrain — Caro Napoleone, se 
credi che sia andato laggiù per am­
mirare i tuoi palazzi!

Leblond — Oh, no! Lo so bene... 
(Ad Adriana) Ma come è nervoso! 
Tanti, tanti auguri, signora.

Susanna (a Maurrain) — Andate 
a letto. E subito. Avete urgenza di 
riposarvi.

Maurrain — Ho urgenza di lavo­
rare, cara signora. Vado allo studio.

Susanna (quasi fra sè) — Meglio... 
(Ad Adriana) Tornerò in giornata a 
prendere tue notizie... (Esce con lei 
a sinistra).

Maurrain (che ha stretto la mano 
a Leblond, trattenendolo) — Renault 
è un imbecille! Non può avermi ve­
duto che poco fa. Io sono tornato da 
Lione...

Leblond (più confuso che mai) — 
Alle sei e cinquantacinque. Ho capi­
to, Giorgio. Buon riposo. (Esce a si­
nistra, dopo essersi voltato a guar­
darlo).

Maurrain (rimane qualche momen­
to in ascolto presso la porta di sini­
stra, mentre il suo sguardo corre al­
l’apparecchio telefonico. Esita, poi si 
avvicina all’apparecchio, stacca il ri­
cevitore, sta per comporre un numero, 
esita ancora. Adriana rientra. Depone 
in fretta il ricevitore. Subito si ren­

de conto che la sua azione non è pas­
sata inosservata, si arrabbia, ripren­
de il ricevitore) — Ma sì! Dal mo­
mento che non stai bene, perchè non 
chiamare il medico? Lo paghiamo ap­
posta... (Compone il numero).

Adriana (col cuore in bocca) — Ma 
sto meglio... Te l’ho pur detto!

Maurrain (all’apparecchio, non 
senza emozione) — Pronto... Il dot­
tor Vandelet?... Ah! è uscito? (Ri­
flette) Sono la signora Maurrain... 
Cioè : è la signora Maurrain che è in­
disposta... Sì, quando tornerà.. Gra­
zie... (depone il ricevitore. Ad Adria­
na) E allora, torna nella tua camera 
e riposati.

Adriana — Perchè, Giorgio? Sono 
guarita...

Maurrain — Macché guarita! Hai 
una faccia che fa spavento. Andiamo, 
Adriana: sii ragionevole, non farmi 
perdere la pazienza!

Adriana — Vado. Poiché lo vuoi... 
(Comincia a salire lentamente la 
scala).

Maurrain (sta per tornare all’ap­
parecchio, ma prima va ad accertar­
si che la moglie si sia allontanata) — 
Hai bisogno che ti aiuti?

Adriana — No, no... grazie... 
(Scompare).

Maurrain (al telefono con voce al­
terata) — Pronto... La signora Van­
delet... Uscita anche lei? (Riprenden­
dosi) No... Dico così perchè ho tele­
fonato a un’altra cliente e... Sono il 
profumiere della signora... Non oc­
corre. Non ditele niente. Richiamerò 
più tardi. Grazie... (Toglie la comu­
nicazione. Fra sè) E’ uscita poco fa...

Nelly (entra da destra, portando 
una tazzina su un vassoio. Molto im­
pacciata) — Buon giorno, signore...

Maurrain (che sta riflettendo, 
scuotendosi) — Eh? Ah! Il caffè. Be­
nissimo! (Sorseggiando il caffè) Che 
hai da guardarmi così?

Nelly — Niente, signore. Il signore 
vuole che gli prepari il bagno?

Maurrain — Eh, no! Adesso non 
ho tempo. Bisognava pensarci prima.

Nelly — Il signore vorrà scusarmi, 
ma... non sapevo...

Maurrain — Non sapevi? Che 
cosa?

Nelly — Non ricordavo a che ora 
il signore sarebbe tornato...

Maurrain — Alle sei e cinquanta­
cinque. Sono arrivato alla stazione 
di Lione alle sei e cinquantacinque. 
E’ chiaro?

Nelly — Sì, signore.
Maurrain — Ma che fai, tremi?
Nelly — No, signore.
Maurrain — Come no? (Campa­

nello del telefono. Maurrain affret­
tandosi a restituire la tazza a Nelly) 
Porta via. Presto! Anzi, no. Lascia 
stare... Vai su dalla signora. Non 
muoverti d’accanto a lei. Falle pren­
dere qualche goccia di valeriana. De­
ve dormire. Hai capito?

Nelly — Sì, signore. (Sale in fret­
ta la scala e scompare).

Maurrain (all' apparecchio) — 
Pronto... (Deluso) Ah, sei tu, Napo­
leone?... Calmo?... Ma sono calmissi­
mo... Parla chiaro, Napoleone: che
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cosa sai?... E allora, perchè mi dici 
di star calmo? Ma no, non ti serbo 
alcun rancore... La colpa è più di 
Renault che tua... Ti dico che sono 
calmissimo... Ma quali sciocchezze do­
vrei commettere? Insomma, vuoi spie­
garti? Se non hai nulla da dirmi, per­
chè mi telefoni? (Campanello nell’in­
terno). Scusa, ho da fare... Arrive­
derci... (Depone il ricevitore. Fra sè) 
Quello sa tutto! (Esce a sinistra e 
rientra subito insieme a Rosetta) Ca­
ra, ma è un’imprudenza!

Rosetta — Non hai telefonato chie­
dendo del dottore perchè Adriana è 
indisposta?

Maurrain — Tu non sei il dottore... 
Rosetta — Ma sono amica di A- 

driana. E giacché, quando hai tele­
fonato, stavo per uscire, niente di più 
naturale che sia venuta subito a farle 
visita. Dov’è?

Maurrain — Su, nella sua camera. 
Però... Rosetta, io sono ansioso di sa­
pere. Figurati che poco fa ho allon­
tanato mia moglie e... A proposito. 
Può darsi che la tua donna ti dica 
che ha telefonato il profumiere. Non è vero. Ero io.

Rosetta — E osi rimproverarmi di essere venuta?
Maurrain — Scusami... Puoi par­

lare Uberamente. La cameriera è su 
anche lei e la cuoca è al suo paese, 
quindi non ci sente. Com’è andata? 
Ti ha fatto del male?

Rosetta — Chi?
Maurrain — Ma... lui, Vandeìet! 
Rosetta — Povero Carlo! Non è 

capace di farne altro che sbagliando una diagnosi.
Maurrain — Non si è accorto di niente?
Rosetta — Ora pretendi troppo... 
Maurrain — Però, non mi ha rico­nosciuto? Dimmi...
Rosetta — Ha giurato che, al pri­

mo raffreddore che prendi, ti som­
ministra una buona dose di stricnina e buona notte!

Maurrain ■—■ Non scherzare, Ro­
setta. Raccontami con precisione co­
m’è andata. E, prima di tutto, perchè 
questa notte Vandeìet è tornato così 
presto? Era appena l’una... Mi avevi 
detto che non rincasava mai prima 
delle tre o le quattro...

Rosetta — Probabilmente ieri sera 
non era in vena. E’ appassionatissi­
mo per il giuoco, ma quando perde 
non si diverte.

Maurrain — Succede anche a me... 
Rosetta — Malauguratamente pro­

prio ieri deve avere avuto una pessi­
ma serata.

Maurrain — Non ho fortuna! 
Rosetta — Dunque, appena rien­

trato, Carlo è andato nel suo studio. 
Maurrain — Questo lo so.
Rosetta —■ Di là ha veduto — o 

ha creduto di vedere — un’ombra 
che scivolava via per il corridoio...

Maurrain — Ah, non me? Ha visto 
un’ombra...

Rosetta — Un’ombra. Allora è an­
dato alla porta d’ingresso e l’ha tro­
vata aperta...

Maurrain — Accostata. Non ho 
chiuso per non far rumore.

Rosetta — Grazie della spiegazio­
ne. Subito dopo è venuto nella mia 
camera, dove io, naturalmente, dor­
mivo il sonno dell’innocenza. Ha ac­
cesa la luce. Io gli ho dato del vil­
lano. Mi ha chiesto chi fosse l’uomo 
che era fuggito. Gli ho dato del vi­
sionario. Ha insistito nella sua ri­
chiesta. Gli ho dato del seccatore. 
Allora ha cambiato tono. Mi ha pre­
gata di spiegargli perchè mai la porta 
fosse aperta.

Maurrain — E tu?
Rosetta — Gli ho risposto che suc­

cede sempre così quando quello che 
rincasa dimentica di chiuderla. E’ tor­
nato ad arrabbiarsi... Ha dichiarato 
di avere la testa sulle spalle. Io gli 
ho dichiarato di aver sonno. « Va 
bene, va bene... », ha detto lui. « Va’ 
a letto, va’ a letto! », ho detto io. 

Maurrain — E stamane?
Rosetta — Niente. Quando mi so­

no destata era già uscito. Debbo an­
cora rivederlo.

Maurrain — Ha detto : « Vabene... » ?
Rosetta — Due volte: « Va bene, va bene... » ?
Maurrain — Quello medita qual­

che cosa.
Rosetta — Ma sì. Aspetta che ti 

ammali per... E mi pare che tu sia 
sulla buona strada : hai ancora la fac­
cia stravolta.

Maurrain — Ma no... Sono un po’ 
stanco. Figurati che ho trascorso la 
notte in sala d’aspetto alla stazione 
di Lione.

Rosetta — E perchè? Per poter 
giurare a tua moglie, stamani, che 
arrivavi proprio dalla ferrovia?

Maurrain — Non so bene perchè. 
Mi son trovato là... Non avevo nessuna 
voglia di dormire.

Rosetta — Lo credo...
Maurrain — D’altra parte, tor­

nando a casa a notte alta, avrei di­
sturbato... Ho creduto che là sarei 
stato abbastanza nascosto. E invece 
un cretino mi ha veduto, e un altro, 
più cretino di lui, Leblond, è venuto 
qui a raccontarlo.

Rosetta — E Adriana?
Maurrain — Mi sto chiedendo se 

non sia al corrente di tutto. Mi è 
parsa così strana...

Rosetta — Se è indisposta... 
Maurrain — E’ strana anche la sua 

indisposizione. E anche Leblond... 
Rosetta — Strano anche lui? 
Maurrain — Molto. Quello è infor­matissimo.
Rosetta — Ma come vuoi che ab­

biano saputo? E’ vero che oggi ab­
biamo la radio e la televisione, ma 
non credo che si usino per trasmette­
re le fughe notturne dei mariti in­fedeli.

Maurrain — Vuoi ridere? Era que­
sta la prima volta che tradivo mia moglie.

Rosetta — Cosicché devi an­
cora incominciare? (Accostandoglisi) 
Quando?

Maurrain — Aspettiamo che le ac­
que siano tornate calme!

Rosetta — Come si sente il fre­
quentatore delle sale d’aspetto. Arri­

vederci, caro. A far visita ad Adriana 
tornerò più tardi.

Maurrain — Sì, sì... Non c’è pre­
mura... (Esce con lei a sinistra. A- 
driana giunge poco dopo dalla scala, 
seguita a breve distanza da Nelly. 
Giorgio, rientrando, fra sè assorto) 
« Va bene... va bene... ». (Vede Adria­
na, ha un leggero sussulto) Sei qui 
di nuovo? Ma che hai? Che signi­
fica questa irrequietezza?

Adriana — Sono un po’ nervosa, 
Giorgio. Anche tu, del resto...

Maurrain — Io... io ho le mie buo­
ne ragioni: gli affari, i clienti... Hai 
i clienti anche tu?

Adriana — Chi è venuto, Giorgio? 
Ho inteso che richiudevi la porta.

Maurrain — Ma benone! Mi stai spiando?
Adriana — Io?
Maurrain — E’ venuta la signora 

Rosetta.
Adriana — Ah!... E... e che ti ha detto?
Maurrain — Niente... Che doveva 

dirmi? Non è venuta per me... Vo­
leva salire a farti visita. Credevo che 
tu dormissi e l’ho pregata di... Ma 
perchè mi guardi a quel modo? 

Adriana — Ti ascolto, Giorgio. 
Maurrain (vedendo Nelly che è ri­

masta in fondo alla scala) — E tu, 
che fai lì? Ma che cosa avete, tutte 
e due? Sì, anche tu: non sei la stessa 
degli altri giorni.

Nelly — Signore... E’ perchè la si­
gnora non sta bene... (Campanello 
nell’interno. Nelly esce a sinistra).

Maurrain (ad Adriana) — Mi fai 
il piacere di tornartene a letto?

Adriana — Ma... non ne ho biso­
gno, Giorgio.

Nelly (rientrando) — Il signor Cody.
Cody (entrando da sinistra) — Si­

gnora... Buon giorno, signor Maur­
rain.

Maurrain — Che c’è, Casimiro? 
Cody — Ho pensato che foste af­

faticato per il viaggio e sono venuto 
a prendere istruzioni. Il signor La- 
cloche è allo studio che vi attende. 

Maurrain — Lacloche? Ah, già!... 
Cody — Gli avevate dato appunta­

mento per le nove.
Maurrain — Lo so, lo so... (Ad 

Adriana) Tornerò all’ora di colazione. 
Ma tu ascolta il mio consiglio: vai a 
riposarti. (Prende la borsa che aveva 
posato su una sedia. A Cody) An­
diamo, Casimiro.

Cody — Signora... (Esce a sini­
stra dietro a Maurrain).

La Baronessa (di dentro) — Un 
minuto, signor Maurrain... Ho da 
parlarvi.

Adriana — La baronessa!
La Baronessa (entrando da sini­

stra) — Buon giorno, cara signora.
Maurrain (entra subito dopo. Non 

ha più la borsa) — Perchè non far­
mi chiamare, baronessa, anziché di­
sturbarvi a venir qui? Prego.

Adriana — La baronessa è venuta 
forse per me... Ha saputo della mia 
indisposizione... Grazie, baronessa...

La Baronessa — Veramente io non 
sapevo, signora... Vi siete sentita ma-
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le? Sfido! Avete avuto paura, povera 
cara!

Maurrain — Paura?
La Baronessa — Signor Maurrain, 

io sono ansiosa di chiarire questa 
faccenda.

Maurrain — C’è una faccenda da 
chiarire?

La Baronessa — Dio mio! La vo­
stra spiacevole avventura di questa 
notte.

Maurrain (turbatissimo) — Baro­
nessa!

La Baronessa — Mi sono decisa a 
venire di persona perchè quell’idiota 
di Francesco non ha capito niente. 
Figuratevi che è venuto a raccon­
tarmi che l ’incidente è avvenuto fra 
due passanti... Come se io, appena 
udito il primo colpo, non mi fossi 
precipitata dal letto e non fossi corsa 
alla finestra!

Maurrain — Il primo colpo?
:La Baronessa — Ma sì! Gli altri 

due, forse non lo ricordate, ma li 
avete sparati qualche secondo dopo, 
quando eravate già in istrada. Io mi 
sono affacciata proprio mentre vi 
slanciavate all’inseguimento...

Maurrain — Io?
La Baronessa — Andiamo, signor 

Maurrain. Capisco che non vogliate 
aver noie con la Polizia, ma qui po­
tete parlare liberamente.

Maurrain — Ma io non... Adriana! 
Ma è vero? C’è qualcuno che è uscito 
dalla nostra porta sparando? E chi 
era?Adriana (col pianto nella voce) — 
Ma lo sai benissimo chi era! Ma 
perchè vuoi simulare ancora, Gior­
gio? Credi che non abbia capito che 
hai fìnto di tornare soltanto stamani, 
d’ignorare quanto era accaduto, per 
poter indagare, per poter cercare?...

Maurrain — Io?!
Adriana — Ti prego, Giorgio: ba­

sta!
Maurrain — Ebbene, sì! E’ veris­

simo. Ho finto. Ma tu... perchè nem­
meno tu hai rifiatato? Perchè, in­
vece di inventarmi la storiella del­
l’indisposizione, non hai detto la ve­
rità? Perchè?

Adriana — Non lo capisci?
Maurrain — No.
Adriana — Perchè? Ma perchè era 

chiaro che dubitavi di me. Perchè 
mi hai offesa.

Maurrain — Io?
Adriana — Sì, duramente offesa! 

E ora che il ghiaccio è rotto, tengo 
a dichiararti che non sono affatto 
disposta a sopportare una simile in­
giuria. Proprio no! Me ne vado, tor­
no da mia madre... e subito!

La Baronessa — Calmatevi, si­
gnora...

Maurrain (prendendo la moglie 
per le braccia) — Vieni qui. Guai a 
te se ti muovi!

La Baronessa — Signor Maurrain...
Maurrain — Scusate, baronessa, 

ma qui bisogna andare in fondo tut­
ti. (Alla moglie) Esigo, capisci?, esigo 
che tu mi dica subito chi è l’uomo

che questa notte è uscito dalla mia 
casa.

Adriana — Ancora? Ma eri tu!
‘Maurrain — Io... sì, quello che ha 

sparato. Ma l’altro?
La Baronessa — Signor Maurrain, 

era forse un ladro...
Maurrain — Ah, no! Non ci sa­

rebbe stata ragione di tacere. La si­
gnora avrebbe detto tutto. Adriana! 
Aspetto che tu parli. Voglio sapere 
chi è stato qui questa notte. Voglio 
saperlo!

Nelly — Signore! Io soltanto posso 
dirlo. La signora è innocente. Quel­
l’uomo era il mio fidanzato.

Maurrain — Quell’uomo... Quale 
uomo?

Nelly — Ma... quello che il signore 
ha inseguito.

Maurrain — Ah, si capisce! Quel­
lo!... Non poteva certo essere l’altro. 
(Cadendo a sedere) L’altro... ero io!
f i n e  d e l  p r im o  a t t o

S f e A à t o
La stessa scena dell’atto prece­

dente. Alcune ore dopo il primo atto. 
Pomeriggio.

Maurrain (.passeggiando avanti e 
indietro e gesticolando, fra sè) — Un 
amico... Non può essere che un ami­
co. Certi servizi non li fanno che gli 
amici. S’è incontrato col fidanzato 
di Nelly... al buio, naturalmente... 
Ha creduto che fossi io... Oppure è 
il fidanzato di Nelly che... Ma intanto 
chi è questo fidanzato? (Campanello 
nell’interno). Che sappia almeno 
questo! (A Nelly che entra da destra) 
Vieni qui. Guardami bene in viso. 
Niente mezzi termini, niente scuse!

Nelly — Oh! Il signore pensa an­
cora?... M’era parso che il signore 
fosse già tranquillo.

Maurrain — Sono tranquillissimo, 
ma sono anche curioso. Voglio sa­
pere chi è il tuo fidanzato.

Nelly — Non è possibile, signore. 
Il signore è nel suo pieno diritto se 
punisce me, ma lui no... A lui non 
voglio che venga fatto del male.

Maurrain — Non gli farò alcun 
male. Desidero soltanto sapere chi è. 
E’ stato ospite in casa mia: conti­
nuerò r, considerarlo tale, avrò per 
lui ogni riguardo...

Nelly — Prego il signore di non 
insistere.

(Maurrain — E io ti ripeto che vo­
glio sapere il nome di quell’uomo! 
E se non me lo dici... (Campanello 
nell’interno). Apri.

Nelly (esce a sinistra e rientra 
subito dopo annunciando) — La si­
gnora baronessa. (Introduce ed esce 
a destra).

Maurrain — Ma perchè distur­
barvi sempre, baronessa?

La Baronessa (sedendo) — Sono 
molto più giovane di quanto non 
pensiate, caro signor Maurrain. D’al­
tronde, era mio dovere di tornare, 
questa volta, proprio per aver notizie 
della cara signora Adriana. Come sta, 
come sta?

'Maurrain (mentre si siede) — Sta 
bene, lei... Riposa in pace.

La Baronessa — Eh?!
Maurrain — Dico che è tranquil­

la... Si è coricata subito dopo cola­
zione. Sono due ore che dorme.

La Baronessa — Il che significa 
che fra la signora Adriana e voi è 
tornata la più perfetta armonia. Ne 
sono veramente felice. Mi era tanto 
dispiaciuto d’essere stata proprio io 
a provocare l’incresciosa discussione 
di stamani. ,

Maurrain — Ma no, baronessa. 
Voi non avete niente da rimprove­
rarvi.

(La Baronessa — In confidenza, si­
gnor Maurrain, è proprio vero che 
avete voluto fare una sorpresa a vo­
stra moglie?

Maurrain — Vi giuro che non ci 
ho nemmeno pensato.

La Baronessa — Oh, bravo! Non 
sarebbe stata una cosa degna di voi. 
Però è vero che dovevate tornare 
soltanto stamani?

Maurrain — Alle sei e cinquanta- 
cinque.

La Baronessa — Ma poi vi è stato 
possibile anticipare, ed ecco che rin­
casando... Per buona sorte non avete 
avuto esitazioni, avete fatto fuoco 
subito...Maurrain — Chi?... Ah, io... In 
certi casi è meglio far fuoco subito.

La Baronessa — Perchè? Vi è ca­
pitato altre volte?

Maurrain — No, ma... non sono 
tipo da lasciarmi sopraffare, ecco.

La Baronessa — E quello ne sa­
rebbe stato capace.Maurrain — Quello? Il fidanzato 
di Nelly? Ma, allora, voi sapete chi è?

La Baronessa — Signor Maurrain... 
ma voi siete proprio convinto che si 
tratti del fidanzato della vostra ca­
meriera?

Maurrain — Baronessa...
La Baronessa — Scommetto che 

avete provato a interrogarla...
Maurrain — Ma sì. Anche un mo­

mento fa. Le ho chiesto il nome di 
lui, ma non ha voluto dirmelo.

La Baronessa — Ne ero certa. Ciò 
che ha detto stamani quella ragazza 
non è altro che un espediente più o 
meno ingegnoso per farvi desistere 
da ogni ricerca...

Maurrain — Baronessa! Ma le vo­
stre parole sono di una gravità...

La Baronessa — Non le mie pa­
role, signor Maurrain: sono gravi i 
fatti!

Maurrain — Io non vi capisco più. 
Mi rimproveravate di aver potuto 
dubitare di mia moglie, mentre ora 
siete proprio voi...

La Baronessa — Oh, che dite mai? 
La signora non c’entra per niente.

Maurrain — E allora? Mia moglie 
non c’entra, la cameriera nemmeno...
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La Baronessa — Un momento! La 

cameriera è forse immischiata nel­
l’affare, ma non precisamente nella 
forma che ha preteso di far credere.

Matjrrain — Vi prego, baronessa, 
ditemi tutto ciò che sapete.

La Baronessa — Io vedo lungo, 
caro signor Maurrain. Ricordate 
quanto mi è accaduto non più tardi 
di tre giorni or sono?

Maurrain —» Veramente...
La Baronessa —Ma sì... vi raccon­

tai. L’indesiderata visita di quel dis­
soluto di mio nipote, il barone De 
Maclot.

Matjrrain — Sì, ricordo, ma...
La Baronessa — Quel briccone fece 

ripetute allusioni, in tono chiara­
mente minaccioso, aU’indirizzo della 
mia eminenza grigia.

Matjrrain — Che sarei poi io?
La Baronessa — E chi dunque? 

De Maclot sa bene che siete voi 
ramministratore dei miei beni e il 
mio consigliere.

Maurrain — Scusate, baronessa, 
ma non capisco. Procediamo con or­
dine. Secondo voi il barone De Ma­
clot sarebbe stato introdotto in casa 
mia dalla cameriera?

La Baronessa — O dalla cuoca.
Maurrain —• La cuoca è assente 

fino da ieri mattina.
La Baronessa — E allora, dalla 

cameriera.
Maurrain — Ammettiamolo. Ma 

-perchè sarebbe venuto? Non certo per 
fare a me un’intimidazione perchè, 
in tal caso, non avrebbe scelto pro­
prio una notte in cui io non ero in 
casa.

La Baronessa — Niente intimida­
zioni, signor Maurrain. Troppo peri­
coloso. (Mio nipote è venuto qui, in 
vostra assenza, per rovistare fra le 
vostre carte. Ha certamente saputo 
che 1 più importanti documenti rela­
tivi alla vostra attività professionale 
li tenete qui -anziché allo studio. E’ 
venuto per sottrarvene qualcuno, per 
crearvi così degli imbarazzi, per get­
tare su di voi il discredito, per com­
promettervi presso i vostri clienti.

Matjrrain — Ma no, baronessa. Vi 
faccio i più vivi complimenti per la 
vostra fervida fantasia, ma vi chiedo 
il permesso di non credervi.

La Baronessa (alzandosi, un po’ of­
fesa) — Me ne duole per voi, signor 
Maurrain.

Maurrain — Ma non è possibile. 
Persuadetevi. Vostro nipote è Un ra­
gazzo vivace, non lo nego...

La Baronessa — E’ capace di tutto!
Matjrrain — Ma non di mettersi a 

certi rischi che possono condurre 
tranquillamente in galera.

La Baronessa — Tre giorni or so­
no, quando è venuto da me, era ec­
citatissimo. Voleva ad ogni costo del 
denaro. Fu a seguito del mio rifiuto 
che pronunciò le più cupe minacce 
contro di voi. Da allora, non ha fatto 
altro che preparare il suo piano dia­
bolico, ne sono certa! E questa notte 
è venuto qui per porlo in atto. Ma 
se voi non volete credermi...

Maurrain — Baronessa... ma non

è che io... Anzi! Non chiederei di 
meglio! Non so che cosa darei per a- 
vere la certezza che anche il barone 
è stato qui. Li avrei trovati tutti e 
due, capite?

La Baronessa — Tutti e due?
Maurrain — Sì... Due che sono poi 

uno. Invece del fidanzato, del barone, 
cioè del barone di Nelly... Insomma, 
speriamo che sia come dite voi.

La Baronessa (porgendogli la ma­
no) — Ve ne darò la prova, signor 
Maurrain. Lasciate fare a me. Ho la 
mia brava -pista da seguire. (Esce a 
sinistra accompagnata da Maurrain. 
Adriana che da qualche momento è 
comparsa sulla scala e l’ha scesa len­
tamente, ascoltando, ora entra in sa­
lotto).

Maurrain (.rientrando, fra sé) — De 
Maclot? Macché!... (Vedendo la mo­
glie) Oh!... ti sei già alzata?

Adriana — Giorgio... dopo le di­
chiarazioni di Nelly, mi avevi assicu­
rato che non dubitavi più di me...

Maurrain — Non mi sembra poi 
di aver detto il contrario...

Adriana —• Sii sincero, Giorgio. Sei 
ancora tutto agitato, hai rinunciato 
a recarti Mio studio, stai ancora cer­
cando... Che altro è venuta a raccon­
tarti queiresaltata della baronessa?

Maurrain — Mia cara Adriana... 
Invece di criticare le stranezze della 
baronessa, non sarebbe il caso che ti 
rendessi conto della stranezza tua... 
sì, di quella del tuo contegno?

Adriana — Il mio contegno?
Maurrain — E’ bastato che Nelly 

asserisse di aver ricevuto il suo fi­
danzato, perchè tu ti mettessi subito 
tranquilla. Non hai avuto nemmeno 
la curiosità di conoscerne il nome.

Adriana — Nelly non vuol dirlo...
Maurrain — E tu non ci pensi più. 

Non ti sembra che il meno che ti re­
stava da fare era di licenziare sui 
due piedi quella vezzosa sgualdrinella?

Adriana — Ma... Giorgio, tu di­
mentichi che non abbiamo neppure 
la cuoca...

Maurrain — Ah!... è per questo?
Adriana — Ma certo. Non essere 

così diffidente, Giorgio. Non ascoltare 
più la baronessa. E’ una povera ma­
niaca!

Maurrain — Ma lo so! Vuoi che 
non conosca la baronessa? Tuttavia 
devo riconoscere che se non fosse 
stata lei a mettermi lai corrente di 
quanto è avvenuto questa notte...

Adriana — Va là, cattivone! Lo 
sapevi bene che cos’era avvenuto.

Maurrain (fra sè) — Ma già! Lo 
sapevo...

Adriana — Di’ piuttosto che dob­
biamo esserle grati perchè, bene o 
male, è stata la baronessa a dissipare 
quella specie di nebbia che era di­
scesa fra di noi.

Maurrain (fra sè) — Ma che sia 
innocente? Ma allora potrebbe essere 
vera la storia di De Maclot...

Adriana — Che pensi, Giorgio? Che 
altro ti ha detto quella esasperante 
gentildonna? Dimmi. Scommetto che 
pretende di sapere chi è il fidanzato 
di ¡Nelly!

Maurrain — (c. s.) Voglio interro­

gare Nelly... (Va alla parete e sta per 
sonare, quando suona il campanello 
della porta d’ingresso. Fa un piccolo 
balzo indietro e si arrabbia) Acci­
denti!

Nelly (entrando da destra) — Oh, 
signora!... Bene alzata.

Maurrain (a Nelly) — Vieni qui. 
Guardami bene in viso. Tu conosci 
il barone De Maclot!

Nelly — Eh?
Maurrain — Tu conosci il barone 

De Maclot!
Nelly — Se il signore me l’ordina...
Maurrain — Ti ordino di rispon­

dere sì o no.
Nelly — No, signore.
Maurrain — Non è lui, per caso, 

il tuo fidanzato?
Nelly — Un barone?
Maurrain — Sì o no?
Nelly — Ma no, signore. Magari... 

(Campanello nell’interno).
Maurrain — Vai ad aprire. Ma ri­

corda ciò che ti ho detto: voglio sa­
pere quel nome...

Nelly — Non è possibile signore. 
Ho giurato di non dirlo. (Via a si­
nistra).

Adriana — Ma chi è questo baro­
ne De Maclot?

Maurrain — E... è un’idea della 
baronessa.

Nelly (rientrando un po’ imbaraz­
zata) — Il signor dottore Vandelet.

Maurrain (turbato, insieme ad A- 
driana) — Vandelet!

Vandelet (entra. Ha indosso il cap­
potto e il cappello in mano. Anche 
egli ha l’aria alquanto preoccupata) 
— Come state, signora? (Saluta, con 
un cenno della mano, Maurrain) Vi 
domando scusa se non sono potuto 
venire prima. Ho -avuto quattro pol­
moniti, stamani.

Maurrain — Oh, poveretto!
Vandelet — Sì, quattro casi gravi...
Adriana (che non osa nemmeno 

guardarlo) — Ma... io sono guarita. 
Si trattava di un po’ di stanchezza. 
Ho dormito...

Maurrain (a Nelly) — Tu, che stai 
a fare qui?

Nelly — Se il signor dottore vuol 
darmi...

Vandelet — Eh? Ah, il cappello!... 
Grazie. (Nelly prende il cappello ed 
esce a sinistra. Poco dopo rientra. 
Vandelet ascoltando il polso di Adria­
na) Le pulsazioni sono molto frequen­
ti... (Le tocca la fronte) No, niente 
febbre.

Adriana — Ma sto benissimo.
Vandelet — Eh, no, signora; be­

nissimo, no! Il polso non è normale. 
Avete ancora bisogno di riposo. Vi 
consiglio di tornare a mettervi a 
letto.

Adriana — Adesso?
Vandelet — Subito, signora. Non 

impressionatevi, ma ascoltate il mio 
consiglio. E’... per evitare complica­
zioni.

Adriana (fraintendendo) — Com­
plicazioni?

Vandelet — Già... Non si sa mai... 
Col sistema nervoso non si scherza. 
(A Nelly) Accompagna la signora.
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Maurrain — Ma... è proprio neces­

sario?
Vandelet — Necessario, Maurrain. 

Tornerò a visitarvi più tardi, signora.
Adriana (si decide a guardare Van­

delet come interrogandolo; guarda voi 
il marito che però non si occupa di 
lei, tutto preso dalle proprie preoc­
cupazioni) — Ma io...

Vandelet •— Per il vostro bene, si­
gnora. Andate, andate. I miei rispetti. 
(Adriana se ne va, insieme a Nelly, 
salendo la scala. Vandelet sta in os­
servazione aspettando che si allonta­
nino. A Maurrain, togliendosi il cap­
potto) Scusa, ma qui fa molto caldo. 
(Sedendo) Tu hai capito perfetta­
mente che tua moglie sta benissimo 
e che ho voluto soltanto allontanarla.

Maurrain — Infatti...
Vandelet — E’ meglio che quanto 

sto per dirti rimanga fra noi. Ecco 
qua... Però siedi anche tu perchè al­
trimenti mi viene il torcicollo... 
(Maurrain siede lontano da lui). No, 
qui vicino a me... (Maurrain gli siede 
vicino, timoroso). Ho un favore da 
chiederti. Ho bisogno che tu mi dica 
chi è l ’uomo che questa notte è fug­
gito da casa mia.

Maurrain (balzando in piedi) — 
Vandelet...

Vandelet — Mettiti a sedere e 
ascolta. Tu sai che quasi ogni notte 
io rincaso... al mattino.

Maurrain — Lo so... e non lo so...
Vandelet — Lo sai, lo sai... come 

lo sanno tutti quelli che mi conosco­
no. Questa notte però io... Insomma, 
sono rincasato verso l’una. Tu hai 
presente la mia abitazione...

Maurrain — Presente... fino ad un 
certo punto.Vandelet — Ma sì. Sai benissimo 
che fa porta d’ingresso è in cima al 
corridoio; quella del mio studio, nel 
corridoio a sinistra, e quella della 
camera da letto di Rosetta...

Maurrain — Ah, quella non so dav­
vero dove sia!

Vandelet — E’ a destra, quasi in 
faccia a quella del mio studio.

Maurrain — Vandelet... permettimi 
di dirti subito che non bisogna dar 
corpo alle ombre...

Vandelet — Ascolta. Sono appena 
rincasato, ed ho fatto appena in tem­
po ad entrare nel mio studio che 
un’ombra, come dici tu, esce dalla ca­
mera di Rosetta...

Maurrain — Ma no!...
Vandelet — Ho un attimo di per­

plessità, poi tórno nel corridoio, mi 
avvicino alla porta d’ingresso e la tro­
vo aperta.

Maurrain — L’avevi... lasciata 
aperta?Vandelet — Rispondi anche tu co- 
come Rosetta?

Maurrain — Così, distrattamente... 
Sei l’ultima persona che è entrata.

Vandelet — Ma non sono l’ultima 
che è uscita!

Maurrain — Carletto... non biso­
gna dar corpo...

Vandelet — Alle ombre. Ho capito. 
Tanto più che quella, se per uscire 
ha avuto bisogno di aprire la porta, 
è evidente che un corpo ce l’ha. Vado

subito nella camera di Rosetta, la 
quale naturalmente finge di dormire...

Maurrain — Ecco; «finge!». Ma 
perchè dici che finge? Scusami tan­
to, ma non è cosi che si fa. Prima 
di accusare, prima di offendere una 
donna, che è come una moglie, con 
un atroce sospetto...

Vandelet — ...si ammette di es­
sersi sbagliati, non se ne parla più 
e si cerca.

Maurrain — Ecco!
Vandelet — Ed è ciò che ho fatto. 

E siccome chi cerca trova... ho tro­
vato.

Maurrain (nuovamente a disagio) 
— Hai trovato?

Vandelet (traendo di tasca un fo­
glietto) — Ecco qua. Leggi.

Maurrain (gettando un’occhiata al 
biglietto) — Peuh! Scritto a lapis!

Vandelet — Se credi che l’avrei 
preferito scritto a macchina!

Maurrain — Ma è indecifrabile!...
Vandelet — Scritto in fretta, ma­

gari con calligrafia alterata... Il tuo 
nome, però, vi è chiarissimo...

Maurrain — Il mio nome!... Ma tu 
sei pazzo!

Vandelet (gli fa cenno dì tacere e 
legge) — « Mia cara Rosetta. Impos­
sibile stasera. Vado a pranzo dai 
Maurrain. Staremo insieme domani 
sera. Se hai qualche impedimento 
avvertimi. Bacioni ».

Maurrain — Firmato?
Vandelet — Bravo! Se lo sapessi... 

E’ la firma che è veramente illeg­
gibile. Guarda un po’ anche tu.

Maurrain — Non è nemmeno una 
firma; è un frego...

Vandelet — Già... un frego per me, 
ma non certo per la destinataria. Ed 
ecco perchè ho voluto parlarti. (Bre­
ve pausa). Non dici niente?

Maurrain — Aspetto che mi dica 
tu perchè hai voluto parlarmi?!

Vandelet — Non lo capisci?
Maurrain — No!
Vandelet — Dal 'momento che il 

signore che viene a dormire in casa 
mia, viene a mangiare in casa tua, 
nessuno meglio di te è in grado di 
dirmi chi è.

Maurrain — Ma come vuoi che 
faccia? Se il [biglietto portasse una 
data, potrei tentare di ricordarmi chi, 
in quel certo giorno, venne qui a 
pranzo, ma così...

Vandelet (alzandosi) — Non sono 
tanto esigente da pretendere che tu 
mi illumini subito. Ti lascio il bi­
glietto (glielo dà), tu lo studi, ri­
fletti, cerchi... e mi dici chi è che 
in piena notte se ne va all’inglese da 
casa mia.

Maurrain — Stai fresco!
Vandelet — Ti rifiuti di aiutarmi?
Maurrain — Non posso, Vandelet. 

Ho già troppe ricerche da fare. Quel­
lo che è successo a casa tua questa 
notte è niente. -

Vandelet — Come niente?
Maurrain — Ma no. Persuaditi. Eri 

soprappensiero, ti è parso... Suvvia, 
Carletto, non pensarci più.

Vandelet — Ma sei un bel tipo! 
Dimmi chiaramente che non vuoi aiu­
tarmi.

Maurrain — Non posso, te l’ho 
detto. Ho ben altro da pensare. E’ 
qui, in casa mia, che questa notte è 
successo qualche cosa di veramente 
grave.

Vandelet — L’indisposizione di tua 
moglie... Ma è passata!

Maurrain — La causa dell’indispo­
sizione. Questa notte un uomo è fug­
gito da questa casa inseguito da un 
altro che gli ha sparato tre colpi di 
rivoltella.

Vandelet — Ma no? Hai inseguito 
un ladro?

Maurrain — Non ho inseguito nes­
suno. Io non c’ero. Ero a..[ coso... a 
Lione... Sono tornato stamani col tre­
no delle sei e cinquantacinque.

Vandelet — E allora che cosa mi 
vai raccontando?

Maurrain — La verità. Un uomo è 
fuggito di qui...

Vandelet — E va bene: un ladro...
Maurrain — Daccapo. Ma perchè 

non pensi che fosse un ladro anche 
l’uomo che dici essere fuggito da casa 
tua?

Vandelet — Eh, no! Quello, no. 
Tutto è in perfetto ordine, al proprio 
posto: la serratura della porta d’in­
gresso non presenta alcuna traccia di 
forzatura...

Maurrain — E qui altrettanto...
Vandelet — Ma... ma io ho il bi­

glietto, ho la prova che si tratta di 
un ladro, sì, ma d’un ladro d’amore. 
Non mi racconterai di aver trovato 
un biglietto anche tu...

Maurrain — Non l’ho nemmeno 
cercato. Se l’avessi cercato forse lo 
avrei trovato anch’io. Ma ti assicuro 
che il contegno di Adriana non è me­
no eloquente del tuo biglietto.

Vandelet — Maurrain... non biso­
gna dar corpo alle ombre...

Maurrain — Macché ombre e om­
bre! Le ombre non sparano revolve­
rate. Sono usciti di qui due uomini. 
Uno pare che fosse il fidanzato della 
cameriera...

Vandelet — E allora perchè ti af­
fanni tanto? Dal momento che sai di 
avere inseguito il fidanzato della ca­
meriera? !

Maurrain — Io non ho inseguito 
nessuno! Non c’ero. E’ un altro che 
ha partecipato alla corsa... qui.

Vandelet — Giorgio... Prima di ac­
cusare, prima di offendere la propria 
donna, che è moglie, con un atroce 
sospetto...

Maurrain — Ma non sai che ripe­
termi le mie parole? Se credi che 
possano servire a persuadermi!

Vandelet — Però pretenderesti che 
persuadessero me!

Maurrain — Qui c’è una sola spie­
gazione verosimile : tanto Adriana che 
la donna di servizio hanno ricevuto... 
l’amico, e ognuno di questi volonte­
rosi ragazzi, incontrandosi al buio 
con l’altro, ha creduto d’incontrarsi 
invece con me.

Vandelet — Ma non bestemmiare 
più, Maurrain!

Maurrain — E allora, dammi tu 
un’altra spiegazione!

Vandelet — Io... Che vuoi che sap­
pia io? (Campanello nell’interno).
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Nelly (che da qualche momento è 

comparsa sulla scala ed è rimasta in 
ascolto, ora si precipita in salotto) — 
Hanno suonato, signore.

Maurrain (sobbalzando) — Ho in­
teso!

Vandelet — Che zelo!
Maurrain — Quella era là, sulla 

scala, in ascolto, per incarico di mia 
moglie.

Nelly (che è uscita subito a sini­
stra, rientrando) — La signora del 
signor dottore.

Rosetta (entrando) — Oh, Carlo, 
sei qui? (A Maurrain, porgendogli la 
mano) Vengo a prendere notizie dì 
Adriana. Come sta?

Maurrain (impacciato) — Sta... su.
Vandelet (a Nelly) — Dorme?
Nelly — Oh, no, signore!
Vandelet (o Rosetta) — Rosetta... 

vai, vai a trovarla... però non trat­
tenerti troppo. Bisogna che non si 
affatichi.

Rosetta (core un’occhiata birichina 
a iMaurrain) — Va bene, va bene! 
(Scompare sulla scala).

Vandelet (a Nelly) — Tu però non 
lasciarla sola, la tua padrona. Rima­
ni presso di lei.

Maurrain — Non stare a prender 
fresco sulla scala!

Nelly — Signore...
Maurrain — Via! (.Nelly sale in 

fretta la scala e scompare).
Vandelet — Ascoltami. Fra un poco 

Rosetta scende e, siccome io me ne 
sono già andato, ti domanda su­
bito se ti ho raccontato qualche cosa.

Maurrain — Può darsi. Io nego...
Vandelet — Adagio col negare. Bi­

sogna che tu dica e non dica.
Maurrain — Vandelet, non sono 

in forma...
Vandelet — Eh, via!... Aiutami in­

tanto a chiarire il mio mistero. Vuol 
dire che poi vedrò di aiutarti a chia­
rire il tuo. Dunque è necessario che 
tu ecciti quanto più è possibile in Ro­
setta il desiderio di sapere. Quando 
ti accorgi che proprio non ne può più, 
allora — ma soltanto allora — le dici 
che sei disposto a tradirmi!

Maurrain — Carlo!
Vandelet — Ma sì... Nel senso di 

riferirle quanto io ti ho confidato 
pregandoti di non farne parola con 
nessuno.

Maurrain — E le dico tutto?
Vandelet — Adagio col dire tutto. 

Prima fissi il prezzo del tradimento. 
Sei pronto a parlare, ma soltanto do­
po che avrà parlato lei, dopo che ti 
avrà rivelato il nome di lui.

Maurrain — Quello del biglietto?
Vandelet — Oso sperare sarà lo 

stesso che questa notte mi ha ono­
rato della sua visita.

Maurrain — Ah... già!...
Vandelet — E vedrai che si tratta 

di un nostro comune amico. Altrimen­
ti ti pare che avrebbe scritto così 
semplicemente: « Vado a pranzo dai 
Maurrain » ? Avrebbe detto tutt’al 
più: « Vado a pranzò da certi signori 
Maurrain». Non iti pare?

Maurrain (che sta riflettendo e non 
l’ascolta) — Sono sicuro che la si­
gnora non mi dirà niente.

Vandelet — Colpa tua! Segno che 
non avrai saputo stimolare la sua 
curiosità fino a portare il suo riserbo 
al punto di fusione.

Maurrain — Proverò...
Vandelet — Naturalmente, prima 

di dirti il nome di « lui », vorrà le 
più ampie assicurazioni che non lo 
verrai a riferire a me. Esigerà la tua 
parola d’onore. Non esitare: dagliela.

Maurrain — Scusa...
Vandelet — Ma sì: quella profes­

sionale.
Maurrain — Aah!
Vandelet (mentre indossa il cap­

potto) — Io sarò di ritorno fra ima 
mezz’ora. Scappo a casa di un am­
malato al quale ho fatto ben quaran­
tacinque visite.

Maurrain — Disgraziato! E che 
cos’ha?

Vandelet — Ora niente. E’ morto. 
Sono sei mesi, capisci?, e la famiglia 
non si decide ancora a pagarmi.

Maurrain — Ho capito! E tu vai 
a far visita alla famiglia... (Escono 
insieme a sinistra. Il campanello del 
telefono suona. Maurrain rientra e va 
all’apparecchio) Pronto... Dimmi, Ca­
simiro... Dorlange, Dorlange... Ah, sì! 
E’ per la vendita della villa. Ma l’ac­
quirente non si è più fatto vivo...

Rosetta (arriva dalla scala, entra 
sulle punte dei piedi non vista da 
Maurrain, gli si accosta e gli copre 
gli occhi con le mani).

Maurrain — Ma sei pazza!? (Al­
l’apparecchio) Niente... Dicevo alla 
donna di servizio...

Rosetta — Carino!...
Maurrain — Nel momento non pos­

so muovermi, Casimiro. Prendi tutto 
l ’incartamento e vieni qua, tu... La 
signorina c’è, vero? Chiunque mi cer­
chi, lo pregherà di ripassare domani... 
Arrivederci. (Depone il ricevitore).

Rosetta — La donna di servizio!...
Maurrain — Scusa. Ho detto la 

prima cosa che mi è venuta in men­
te. (Andando a guardare verso la 
scala) Però, sei di un’imprudenza...

Rosetta — Vivi tranquillo. Tua 
moglie è rimasta nella sua camera e 
la donna anche. Beh!? Ti ha raccon­
tato nulla?

Maurrain — Mi ha semplicemente 
incaricato d’individuare « lui ».

Rosetta — Non poteva indirizzarsi 
meglio...

Maurrain — Invece di scherzare, 
sarà bene che tu mi aiuti. Quello 
vuole un nome. Tiene a sapere chi 
è l’autore del biglietto.

Rosetta — Il biglietto?
Maurrain (va a guardare verso la 

scala) — Sì, ha trovato un biglietto... 
Dove l’ho messo?... (Cerca nelle ta­
sche, lo trova) Ah, eccolo qua.

Rosetta (vi getta un’occhiata, poi, 
fissando Maurrain) — E tu?

Maurrain — Io... che cosa?
Rosetta — Non tieni a sapere, tu, 

chi mi ha scritto quel biglietto?
Maurrain — Io... non ho alcun di­

ritto... In ogni modo, se vorrai dir­
melo, ti assicuro fino da ora che farò 
del mio meglio per indurre Vandelet 
al perdono.

Rosetta — Ma come sei carino!

Maurrain — Che altro potrei dirti?
Rosetta — Una cosa soltanto devi 

dirmi: perchè mai questa notte sei 
venuto da me?

Maurrain — Scusa...
Rosetta — Non dico che, in prece­

denza, tu abbia avuto per me parole 
infuocate d’amore che, sicuramente, 
non hai mai saputo dire a nessuna 
donna...

Maurrain — Rosetta...
Rosetta — Però un certo numero 

di cose gentili ammetterai di aver­
mele dette, un qualche interessamen­
to converrai di avermelo dimostrato...

Maurrain (andando ancora a guar­
dare verso la scala) — Ma certo...

Rosetta — A meno che tu non 
pretenda di avermi... convinta sem­
plicemente con un’occhiata.

Maurrain — Ma no... Ti ho detto 
molte cose e le ho anche pensate. Ma 
è forse colpa mia se non abbiamo 
avuto fortuna?

Rosetta — A maggior ragione, ca­
ro! Non hai nemmeno la scusante 
della sazietà. Oggi, io dovrei interes­
sarti quanto e più di ieri.

Maurrain — Di’ piano... E quando 
mai ti ho detto che non mi interessi 
più?

Rosetta — T’interesso? Ti piaccio 
sempre? Tieni ancora a me? E non 
t’importa di sapere chi mi ha scritto 
quel biglietto?

Maurrain — Ma sì che m’importa...
Rosetta — Però non hai urgenzar­

si capisce: sei l ’uomo delle sale d’a­
spetto. (Campanello nell’interno).

Maurrain (in fretta) — Ssst! La 
cameriera... (Guarda verso la scala). 
Non c’è. Scusa. (Esce a sinistra e 
rientra subito insieme a Cody che re­
ca una borsa sotto il braccio).

Cody (inchinandosi) — Signora... 
(A Maurrain) Il signor Dorlange mi 
ha detto di aver parlato col signor 
Marcel...

Maurrain — Marcel? Ah, sì, l’ac­
quirente della villa.

Cody — Vuole delle proposte con­
crete.

Maurrain — Dorlange?
Cody •—• No, Marcel... E’ per que­

sto che chiede uno schema del con­
tratto per stasera stessa.

Maurrain — Marcel?
Cody — No, Dorlange...
Maurrain — Vai di là, nel mio 

studio, e comincia a buttar giù qual­
che cosa. Fra poco vex-rò a raggiun­
gerti.

Cody — Bene, signor Maurrain. Si­
gnora... (Esce a destra).

Rosetta — Fate pure, signor Maur­
rain. Io scappo.

Maurrain — Mi dài del voi? Sei 
in collera con me?

Rosetta — Ma vi pare, signor 
Maurrain? Amici » come prima».

Maurrain — Mi giudicate male per­
chè non sapete...

Rosetta — Che cosa, signor Maur­
rain?

Maurrain — Niente... A Vandelet 
che debbo dire?

Rosetta — Quello che vorrete, si­
gnor Maurrain.
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Maurrain — Dirò che non avete 
voluto dirmi nulla.

Rosetta — Oh! Ma perchè? Un po’ 
di premura, almeno per l’amico...

Matjrrain — Che c’entra la pre­
mura? Quello vuole un nome.

Rosetta — E dateglielo.
Maurrain — Oh!
Rosetta — Non il vostro... Quello 

del vostro segretario, per esempio.
Matjrrain — Cody?
Rosetta — E perchè no? E’ un bel 

ragazzo! Non penserete, voi e Van- 
delet, che io mi dedichi esclusivamen­
te ad opere di beneficenza... (Lo sa­
luta con un sorrisetto impertinente 
ed esce a sinistra).

Matjrrain ;(fra sè) — Ho l’impres­
sione che quella storia della benefi­
cenza non sia stata proprio un com­
plimento... (Riflette) Cody? (Trae di 
tasca il biglietto e lo esamina). Ma 
neanche per idea!

Cody (entra da destra recando al­
cune carte) — Scusate, signor Maur- 
rain...Matjrrain — Andiamo, andiamo... 
(Si avvia, quando suona il campa­
nello nell’interno) Ancora? (Va alla 
scala e chiama) Nelly, scendi...

Nelle (di dentro) — Subito, si­
gnore...

Cody — Se volete che apra io...
Maurrain — No, no... Che stavi per 

dirmi?
Cody — In quante rate dovrà essere 

effettuato il pagamento?
Maurrain — Niente... E’ una que­

stione ancora controversa. Lascia in 
bianco.

Cody — Bene, signor Maurrain... 
(Sorride a Nelly che scende dalle sca­
le, ed esce a destra).Maurrain (a Nelly) — Suonano. 
Non hai inteso? Poco fa avevi l’orec­
chio così sensibile!Nelly — Signore... Mi è stato or­
dinato di rimanere presso la signo­
ra. (Esce a sinistra e subito rientra) 
Il signor ingegnere Leblond.

Leblond (entrando, oltremodo pre­
muroso) — Come va, Giorgio? E la 
signora?

Matjrrain — Sta meglio. Grazie.
Nelly — Allora non occorre che 

tomi presso la signora?
Maurrain — Va’ all’inferno... va’ 

dove vuoi! (Nelly esce a destra).
Leblond (un po’ impacciato) — Mia 

moglie ha dovuto andare a riposarsi 
un poco... Sai, per una parigina al­
zarsi al mattino così di buon’ora è 
una cosa talmente insolita... Ma pri­
ma di sera non mancherà di venire...

Maurrain — E’ molto gentile la si­
gnora Susanna. Ed anche tu sei molto 
gentile. Siete tutti gentili!

Leblond — Diamine. Non siamo 
amici da oggi...

Maurrain — Che hai? Mi sembri 
un po’...

Leblond — Io? No... affatto.
Maurrain — Non ti ho detto « co­

me » mi sembri.
Leblond (esita un momento, poi) 

— Ebbene, sì, Giorgio!... Noi ci sia­
mo sempre parlato a cuore aperto, ve­
ro? Sempre! E allora devi permet­
termi di dirti, con tutta franchezza,

che io disapprovo in pieno quello che 
hai fatto questa notte.

Maurrain — Dove?
Leblond — Ma lo sai dove...
Maurrain — Mi vuoi dire tu che 

cosa sai e chi ti ha informato?
Leblond — Ma... mia moglie. Sta­

mani, subito appena siamo usciti di 
qui, mi ha messo al corrente di tutto 
quanto la signora Adriana le aveva 
detto.Maurrain — Ah!... Interesserebbe 
anche a me di sapere che cosa le ha 
detto.

Leblond — Va là che tu ne sai già 
abbastanza... Ma, via, Giorgio! Una 
sorpresa, in piena notte, alla signora 
Adriana! Ma che diavolo ti è preso? 
Ora, però, sei pienamente rassicura­
to, sei convinto che tua moglie non 
ha nè ha mai avuto nulla da rimpro­
verarsi?

Maurrain — Ma sai che la difendi 
con molto calore?

Leblond — La signora Adriana non 
ha bisogno di alcuna difesa.

Maurrain — Hai anche telefonato, 
stamani, per raccomandarmi la 
calma...

Leblond — Ah, sì! Non ti nascon­
do che ero molto preoccupato. Si fa 
presto a commettere una sciocchezza... 
Quando, verso mezzogiorno, tua mo­
glie ha telefonato a Susanna...

Maurrain — Ah! ha telefonato?
Leblond — Sì, per dirle che tutto si 

era risolto nel miglior modo. Capirai, 
anche Susanna stava in pensiero.

Maurrain — « Anche », già !
Leblond — Ma che vuoi dire?
Maurrain — Niente, caro, niente!
Leblond — Ti scuso perchè vedo 

bene che sei ancora sovreccitato. Beh, 
vuoi che ti dica tutto il mio pensiero?

Maurrain — Dimmelo tutto.
Leblond — Tu, questa notte, con 

la fantasia accesa e gli occhi bendati 
dalla gelosia, hai creduto di veder 
fuggire qualcuno, ma, in realtà, tu 
non hai veduto un bel niente!

Maurrain — Se sapessi come hai 
ragione!...

Cody (entrando da destra, sempre 
recando alcune carte) — Domando 
scusa... (Salutando Leblond) Inge­
gnere...Leblond — Caro giovanotto... Co­
me state?

Cody — Benissimo, ingegnere. (A 
Maurrain) La decorrenza degli inte­
ressi?

Maurrain — Niente. Questione an­
cora controversa. Lascia in bianco.

Cody — Bene, signor Maurrain. 
(Esce a destra).Leblond — Simpatico ragazzo, quel 
Cody! Gabriella ne va pazza.

Maurrain — Gabriella?
Leblond — Sì, la mia cameriera... 

E’ la sua fidanzata. Non lo sapevi?
Maurrain — Attività extra ufficio. 

Non mi riguarda.
Leblond — Beh, io me ne vado. 

Però ascoltami bene, Giorgio. Voglio 
assolutamente che tu mi prometta...

Maurrain — ... di restare calmo, di 
non fare sciocchezze... Ho capito, ho 
capito. E’ da stamani che me lo stai 
ripetendo...

Leblond — Ma Giorgio...
Vandelet (entra frettolosamente da 

sinistra) — Eccomi qua. Oh, Leblond.
Leblond (un po’ a disagio) — Caro 

Vandelet...
Vandelet (lo guarda, guarda poi 

Maurrain. A Leblond) — Che hai? 
Mi sembri un po’...

Leblond — Anche tu?...
Vandelet (a Maurrain) — Perchè? 

Tu pure hai avuto la mia stessa im­
pressione? Ho capito... L’avrei giura­
to che doveva trattarsi di un amico 
comune !

Leblond — Che cosa?
Maurrain — Ma no, Vandelet...
Vandelet — Lasciami fare... (Muo­

ve alcuni passi verso Leblond, le ma­
ni sui fianchi, fissandolo).

Leblond — Ma che significa? Ma 
perchè mi fìssi a quel modo?

Vandelet — Mio caro Leblond... Po­
tresti giurare di aver passato tutta 
la scorsa notte in casa tua?

Leblond — Ah, questa!... E’ uno 
scherzo, vero?

Vandelet — Rispondi, Leblond!
Leblond — Non ho passato in casa 

mia neanche un minuto. Non ero a 
Parigi. E con questo?

Maurrain (ironico) — Era in viag­
gio, lui... E’ tornato stamani, lui...

Leblond — Sicuro, stamani! Ero in 
viaggio, io! Ma volete finirla tutti e 
due?Vandelet — Napoleone... Potresti 
giurare di non aver avuto, questa 
notte, una specie di Waterloo?

Leblond — Io? Hai il coraggio di... 
Tu? Vandelet?

Vandelet — Rispondi, Napoleone.
Leblond — No, non ti rispondo. Sei 

pazzo. E con i pazzi io non amo par­
lare.

Vandelet (a Maurrain) — Eh!? 
Che ne dici? Più chiaro di così!

Leblond — Ma... ma è inaudito! 
Osi accusare me? Tu? Tu? (A Maur­
rain) E tu sei disposto a credergli... 
E’ lui che ti ha indotto a supporre...

Maurrain — Io non ho bisogno dei 
suggerimenti di nessuno.

Vandelet — Vuoi dirmi intanto 
come va che sei al corrente dell’ac­
caduto? E’ Maurrain che ti ha rac­
contato...

Leblond — Sei tu che hai avuto il 
coraggio di raccontare a lui... di fargli 
credere che... Oh, ma è mostruoso!

Vandelet — Non cercare scappa­
toie. Rispondi. Come va che sei al 
corrente di tutto, Napoleone?

Leblond — Senti, Vandelet. Un in­
terrogatorio simile da chiunque po­
trei accettarlo, ma da te, no. Asso­
lutamente !

Vandelet — Se non ti spiace, sono 
proprio io la parte più interessata.

Leblond — Oh, sì... lo so, lo so 
bene! Ma che razza di cinismo!

Vandelet — Napoleone! Se tu non 
avessi un gran nome, ti avrei già 
detto quello che sei.

Leblond — Basta, Carlo! Non tor­
mentarmi più, non costringermi a 
parlare!

Vandelet — Ma parla, caro, parla! 
E’ ciò che voglio!
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Leblond — Mi accusi. Osi accusare 

me! Ebbene, sappi... No, niente! So­
no migliore di voi due. Non dirò nien­
te. Addio! (Esce eccitatissimo a si­
nistra).

Vandelet — Eh, no! Se la cave­
rebbe troppo a buon mercato... Dam­
mi il biglietto.

Maurrain — Per farne?
Vandelet — Corro a metterglielo 

sotto il naso. Non mi ha dato il tem­
po di farlo qui, lo farò in istrada. 
Dammi...

Maurrain — Ma no... Ma non hai 
ancora capito? Quel bel mobile, que­
sta notte, è venuto qui.

Vanbelet — Ma fammi il famoso 
piacere! Napoleone è stato a casa mia. 
Non farò apporre un ricordo marmo­
reo, ma è così. Ma non hai notato 
la faccia che ha fatto appena mi ha 
visto entrare?

Maurrain — Non insistere, Carlo. 
Non è lui... Ti dico che non è lui.

Vanbelet — Ah, perbacco! Hai ra­
gione. Non pensavo più che hai par­
lato con Rosetta... Ha dunque confes­
sato? Chi è? Chi è?

Maurrain — Dice che è Cody... 
Vanbelet — Il tuo segretario? Mio 

povero Maurrain, ti ha preso in giro: 
Cody è il fidanzato di Albertina. 

Maurrain — Albertina?
Vanbelet — Sì, la mia cameriera. 
Maurrain — Anche della tua? 
Vandelet — Lo è forse di qualche 

altra?
Maurrain — Ma già... Anche di 

quella di Leblond. Allora potrebbe es­
serlo anche di... (Un’idea gli attra­
versa la mente. Chiama) Nelly!

Vandelet — E quella sciocca di Al­
bertina che è innamorata da morire!

Maurrain (a Nelly che entra da 
destra) — Vieni qui. Guardami bene 
in faccia. Io non ti chiedo più il no­
me del tuo fidanzato.

Nelly — Grazie, signore.
Maurrain — Non ne ho più biso­

gno. So chi è. Non negare. E’ Casi­
miro Cody... Vi siete baciati anche 
poco fa, in cucina. Vi ho visti.

Nelly (abbassando la testa) — 
Prego il signore di non fargli del 
male...

Maurrain (sorride soddisfatto, poi) 
— Ma tu non fargli troppo del bene. 
E’ qui per lavorare, non per fare al­
l’amore. Hai capito?

Nelly — Sì, signore. E... grazie, si­
gnore. (Esce a destra).

Vandelet — Ma sono tutte a ser­
vizio del tuo segretario le nostre 
donne!

Maurrain — Ah, sì !...
Vanbelet — Ti fa piacere? 
Maurrain — Ma certo. Fidanzato 

di ¡Nelly era una frase che non mi 
diceva niente. Ora so chi è. Posso 
dedicarmi intieramente a smaschera­
re Leblond.

Vandelet — E batti con Leblond! 
Leblond mi appartiene.

Maurrain — Ma sei un bell’osti­
nato!

Vandelet — Io domando quali 
ragioni puoi avere per asserire che 
non è stato Leblond a venire a casa 
mia.

Maurrain — Scusa... E tu, allora, 
come puoi sostenere che non sia sta­
to lui a venire qui?

Vandelet — Ma perchè... perchè 
ne sono certo.

Maurrain — Ed io sono certo in­
vece del contrario. Stamani Leblond 
mi ha telefonato raccomandandomi 
ripetutamente la calma. Poco fa ha 
difeso mia moglie col più grande ca­
lore. C’è di più. Adriana, stamani, 
poche ore dopo l’accaduto, ha tele­
fonato alla moglie di Leblond, l’ha 
pregata di venir qui a tenerle com­
pagnia...

Vandelet — Beh, codesto poi!...
Maurrain — Non capisci? L’ha fat­

to per allontanare ogni mio eventua­
le sospetto, qualora mi fosse parso 
di riconoscere, nell’uomo che avevo 
inseguito, l’amico Napoleone.

Vandelet — Dunque, sei tu l’in­
seguitore?

Maurrain — Ma no. E’ Cody. Op­
pure è Leblond che ha inseguito Co­
dy. Ma mia moglie credeva che fossi 
stato io. E allora ha telefonato alla 
signora Leblond. Astuzia, capisci?, 
strategia... E forse anche sete di no­
tizie, bisogno di sapere se i miei pro­
iettili non avessero per caso colpito 
il bersaglio.

Vandelet — I tuoi proiettili? Dun­
que hai sparato tu?

Maurrain — Oh, ma non capisci 
proprio niente!

Vandelet — Io capisco una cosa 
soltanto... che questa notte Leblond 
era occupato altrove, non qui.

Nelly (entrando da sinistra) — 
Una lettera per il signore. (Conse­
gna la lettera a Maurrain ed esce a 
destra).

Maurrain — Scusa un momento... 
(.Scorre la lettera). E’ Napoleone che 
mi scrive. (Leggendo) « Caro Giorgio, 
voglio sperare che tu mi consideri an­
cora un amico, non ostante il conte­
gno tenuto nei miei riguardi poco fa, 
certamente per istigazione di quella 
buona lana di Vandelet...

Vandelet — Gliela do io la buona 
lana!

Maurrain — « Comunque, io non 
conto. Quello che importa è che tu 
smetta una buona volta di diffidare 
della signora Adriana che non ha 
nulla, assolutamente nulla, da rim­
proverarsi... ». Hai inteso? Continua 
a difenderla... E’ da stamattina che 
fa l’avvocato difensore di mia moglie. 
E tu vieni ancora ,a raccontarmi 
che non è lui l’altro!

Vandelet (gli strappa la lettera di 
mano) — Dammi il biglietto.

Maurrain — Ma sei insopportabile!
Vandelet — Dammi il biglietto.
Maurrain — Eccotelo. Avanti. Con­

fronta, esamina... Ti pare che sia la 
stessa calligrafia?

Vandelet — Bella ragione! Que­
sta è alterata.

Maurrain — Insomma non sei de­
ciso a mollare? Vuoi Leblond a tutti 
i costi?

Vandelet (restituendogli la lettera 
e trattenendo il biglietto) — E tu, al­
lora? Hai già Cody e non ti basta!

Maurrain — Vuoi capirla, o non, 
che a me occorrono due uomini? Due! 
Due!

Vandelet — E va bene, va bene! 
Prenditi anche Leblond. Prendi tutto, 
te. Egoista! (Esce stizzito a sinistra).

Maurrain (fra sé) — Come se io 
non sapessi chi è fuggito da casa sua.

Cody (entrando da destra sempre 
con alcune carte in mano) — Signor 
Maurrain...

Maurrain — Dopo... Ora non ho 
tempo. Lascia in bianco.

Cody — Bene, signor Maurrain. 
(Esce a destra).

Maurrain — Ah, giusto te!... (Fa 
per raggiungerlo, ma cambia idea) 
Dopo, dopo... (Si avvia in fretta verso 
la scala, quando Adriana, che da 
qualche momento sta scendendo, en­
tra in salotto) Sei qui? Tanto meglio! 
Venivo appunto da te.

Adriana — Ed io vengo da te. Ven­
go a chiederti se il dottor Vandelet 
non ritenga che io mi sia riposata 
abbastanza.

Maurrain — Lascia parlare me...
Adriana — Oh, certo! Vorrai ben 

dirmi che cosa ti ha raccontato l’e­
gregio dottore. Sono ansiosa di sapere. 
Dimmi...

Maurrain — Basta, Adriana! So 
tutto. L’uomo che questa notte è ve­
nuto qui ad usurpare il mio posto è 
Napoleone Bonaparte... no: Napoleone 
Leblond!

Adriana — Eh?! Ti ha detto que­
sto, Vandelet?! ,

Maurrain — Ma vuoi lasciare in 
pace Vandelet?

Adriana — Eh, no! Ho bisogno di 
sapere se egli sa.

Maurrain — Sissignora, sa! E con 
questo?

Adriana — Ah, mascalzone!
Maurrain — Vandelet?!
Adriana — Sicuro, Vandelet, il tuo 

caro Vandelet! Sappilo finalmente, è 
lui che è venuto qui questa notte!

Maurrain — Che cosa? Adriana! 
A questo punto? Pur di salvare il tuo 
amante...

Adriana — Macché amante! Fini­
scila! Io non ho amanti. L’uomo che 
è venuto qui questa notte è lui, Van­
delet. Ha voluto fare uno scherzo...

’Maurrain — Uno scherzo?
Adriana — Ieri, quando sono an­

data da lui a farmi visitare, mi ha 
preso dalla borsetta la chiave di casa 
e questa notte se n’è servito.

Maurrain — Per fare uno scherzo? 
Di’, ma credi di parlare con un bam­
bino? Uno scherzo! Un uomo che di 
notte s’introduce in casa d’altri... Tu 
menti! Qui è venuto Leblond.

Adriana — Ti dico che è venuto 
Vandelet.

Maurrain .— Che ora era?
Adriana — Ma lo sai!...
Maurrain — No, non lo so, non so 

niente, perchè questa notte io non 
sono tornato, capisci?, non sono tor­
nato!

Adriana — Giorgio... Io ti ho detto 
la verità!...

Maurrain — E io ti dico la mia. 
Non sono tornato. E’ il tuo amante,



NOTTE D’AVVENTURE
che ha inseguito quello di Nelly. O 
è quello di Nelly, che... Un momento. 
(Va alla porta di destra e chiama) 
Casimiro!

Adriana — Che c’entra Casimiro, 
Giorgio?

Maurrain (a Cody che entra da 
destra) — Ragazzo, vieni qua... Nelly 
ti ha certamente informato che io 
so. Non ti farò niente di male. Voglio 
però sapere la verità. Questa notte 
tu sei stato qui...

Cody — Sì, signor Maurrain.
Maurrain — E sei tu che hai spa­

rato...
Cody — Sparato? Oh, no, signor 

Maurrain. Lo sapete...
Maurrain — E’ stato Leblond!
Adriana — Ma non insistere, 

Giorgio!
Maurrain — E va bene. E’ stato 

Vandelet! (Campanello del telefono. 
Maurrain all’apparecchio) Pronto... 
Chi parla?... (Mentre i suoi occhi si 
spalancano sempre più) Eh?... Ma co­
me?... E osate?... Pronto... Pronto... 
(Lascia cadere il ricevitore).

Adriana -— Giorgio!
Cody — Che accade, signor Maur­

rain?
Maurrain — De Maclot... Il barone 

De IMaclot che mi consiglia per il 
mio bene di non fare più investiga­
zioni.

Adriana — De Maclot?
Cody — Il nipote...?
Maurrain — ... della baronessa, si­

curo. E’ dunque vero! E’ stato qui 
anche lui! (Fra sè, inebetito) Cody, 
Leblond, Vandelet, De Maclot... tutti 
qui... a far baldoria... come al « Lu­
na Park » !
f in e  d e l s e c o n d o  a t to
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La stessa scena degli atti prece­
denti. Un’ora dopo il secondo atto. 
Pomeriggio inoltrato.

Adriana (abbandonata su una 
poltrona, la testa fra le mani, a 
Nelly che le sta dinanzi in piedi) 
— Con chiarezza, ti prego... E la 
verità, la precisa verità!

Nelly — E’ molto semplice, signo­
ra. Il signore mi ha chiamato qui e 
mi ha detto : « So chi è il tuo fidan­
zato. E’ Cody, il ,mio segretario. Vi 
siete baciati anche poco fa. Vi ho 
visti ».

Adriana — Il signor Cody ti aveva 
baciato?

Nelly — Oh, no, signora! Ma, giac­
ché il signore era entrato in questo 
ordine di idee, ho creduto di far bene 
a lasciarvelo!

Adriana — E il signor Cody?
Nelly — Ho avuto cura di infor­

marlo subito, naturalmente. Gli ho 
detto che si trattava di salvare la si­
gnora...

Adriana (alzandosi) — Ma benone,

benissimo! Cosicché anche il signor 
Cody è ormai convinto che questa 
notte ho ricevuto il mio amante?

Nelly — La signora sa che il si­
gnor Cody è un gentiluomo...

Adriana — Tu mettiti bene in men­
te che il mio stato d’animo di sta­
mani derivava da un equivoco in cui 
il signore era caduto e che, per quanto 
mi riguarda, è ora perfettamente 
chiarito. Il signore sa chi è l ’uomo 
che è venuto qui questa notte e lo 
sa proprio perchè io gliel’ho detto.

Nelly — Ma io non sapevo, signora.
Adriana — D’accordo. Non sapevi 

ed hai creduto opportuno lasciarti fi­
danzare al signor Cody. Ora però sei 
informata: guardati bene dal regalar­
mi ancora degli amanti. Hai capito?

Nelly (piagnucolando) — La signo­
ra mi tratta con molta durezza...

Adriana — Ma no!... Apprezzo la 
tua buona intenzione. (Campanello 
nell’interno). Apri.

Nelly (esce a sinistra e rientra su­
bito) — Il signor dottore Vandelet.

Adriana (fra sè... ma non troppo) 
— Finalmente! (A Nelly) Vai, Nelly, 
vai pure. (Nelly esce a destra. A den­
ti stretti) Avanti, dottore...

Vandelet (entrando da sinistra) — 
Cara signora... So che Giorgio è sta­
to a cercarmi a casa e... Non mi date 
la mano?

Adriana — Sì, è molto probabile 
che ve la dia, ma non precisamente 
da baciare.

Vandelet — Signora...
Adriana — Ed altrettanto probabile 

è che Giorgio vi dia la sua!
Vandelet — Ma che volete dire?
Adriana — Non è chiaro? Vi oc­

corrono delle spiegazioni? Eh, già... 
Naturale. Non potete capire. Siete in­
nocente, voi! Il colpevole è... l’altro!

Vandelet (facendo per toccarle la 
fronte) — Signora Adriana...

Adriana — Non fate lo sciocco, eh! 
Non illudetevi di potervi burlare an­
cora di me, di tutti noi... proprio no!

Vandelet — ,Ma... voi state male, 
signora; avete certamente la febbre.

Adriana — Sì, vero? Sarebbe in­
fatti molto comodo per voi potermi 
spedire nella mia camera come tre 
ore fa.

Vandelet — Ah, è per questo che 
siete cosi in collera con me? Vi do­
mando scusa. Avevo qualche cosa da 
dire a Giorgio, qualche cosa di molto 
intimo...

Adriana — Avevate da accusare Le­
blond!

Vandelet — Giorgio vi ha raccon­
tato? Ebbene, sì... Io sono ancora con­
vinto che sia stato Leblond.

Adriana — Ma che razza d’indivi­
duo siete voi? Ma è perfidia o sce­
menza la vostra? A me... osate dire 
a me che l’uomo che è venuto qui 
questa notte era Leblond?!

Vandelet — Io ho detto questo? 
Al contrario. E’ Giorgio che lo pre­
tende.

Adriana — Per istigazione vostra. 
Non negate, Vandelet! Se anche non 
avete accusato apertamente Leblond, 
non avete nemmeno fatto nulla per 
distogliere mio marito dalla sua idea.

Vandelet — Ma come no? Ci siamo 
litigati Napoleone per un’ora di se­
guito!

Adriana — Poco importa. Quello 
che non avete fatto voi, l ’ho fatto 
io. Giorgio è venuto a cercarvi per­
chè io gli ho raccontato tutto.

Vandelet — Tutto... che cosa?
Adriana — Giorgio sa che siete 

stato voi... voi, a venire qui questa 
notte!

Vandelet — Io?!
Adriana — Negate?
Vandelet — Ma, signora... m’im­

paurite. Altro che febbre! Qui siamo 
già al delirio.

Adriana — Che miserabile!
Vandelet — Signora! (Fra sè) « No, 

calma: sono il medico». (Ad Adria­
na) Venite qui... Chiamo la camerie­
ra. Accomodatevi...

Adriana — Non mi toccate! An­
date via, andate via! Non mi toccate!

Maurrain (irrompendo da sinistra) 
— Ah, miserabile!

Vandelet — Anche tu?! Ma siete 
impazziti tutti e due?

Adriana — Nega, capisci? Finge di 
non saperne nulla.

Vandelet — Ma come? Tu hai po­
tuto crederle? Pensi anche tu che 
questa notte io sia venuto qui?...

Maurrain — Ma che voi che sap­
pia! E’ Adriana che lo afferma.

Vandelet — Signora...
Adriana — Negate di avermi detto, 

ieri, che volevate visitarmi mentre 
dormivo!

Vandelet — Ah! E’ tutto qui? Ma 
lo dico a tutte le mie clienti, signora, 
per lo meno a quelle con le quali ho 
più confidenza e che pretendono di 
sentirsi male mentre stanno be­
nissimo.

Adriana — Storie. Negate di esser­
vi impossessato della mia chiave di 
casa!

Vandelet — La vostra chiave? 
Ah!... Ma sì, ricordo di aver detto, 
scherzando, che l’avrei presa, ma mi 
guardai bene dal farlo.

Adriana — Mentite! Quando tornai 
a casa e cercai nella mia borsetta, la 
chiave non c’era più.

Vandelet — Cara signora... sarà ri­
masta nel mio studio. Io non l’ho 
veduta, ma niente di più probabile 
che ve l’abbiate lasciata.

Adriana — Io? Ma lo senti, Gior­
gio? Non è lui che l ’ha presa: sono 
io che gliel’ho lasciata.

Vandelet — Ma no. Non l’avete 
lasciata a me. E’ rimasta lì per caso... 
Del resto, sentiamo subito... (Va al te­
lefono, compone un numero) Telefono 
a casa mia... Pronto... pronto... Alber­
tina... Stamani, nel far pulizia, hai 
trovato nel mio studio una chiave?... 
Ma sì: sulla scrivania o per terra... 
Non l’hai trovata? Beh, cercala: ci 
dev’essere... E domanda anche alla si­
gnora... Ah, è costì?... Non l ’ha vedu­
ta?... Cerca, cerca attentamente, dap­
pertutto... (Depone il ricevitore. Ad 
Adriana che sorride con sarcasmo) E 
va bene. Se pensate che l’abbia qui, 
in tasca, perquisitemi e non parlia­
mone più.



EMILIO CAGLIERI
Adriana — Ma che importanza vo­

lete che abbia il luogo dove si trova 
adesso? Quello che conta è che ieri la 
mia chiave è rimasta presso di voi e 
che questa notte...

Vandelet — Io l’ho adoperata. Sì 
capisce... (A Maurrain) Ma tu che fai? 
Sei ammutolito? Mi lasci accusare e 
non dici una parola. Eppure tu sai che 
questa notte io ho avuto ben altro da 
fare; lo sai bene!

Maurrain (che stava riflettendo, 
turbandosi) — Lo so... lo so perchè 
me l’hai detto tu.

Vandelet — Non penserai, spero, 
che abbia inventato tutta quella sto­
ria per crearmi un alibi...

Adriana — Quale storia?
Maurrain — Ma... niente!
Vandelet — Eh, no! Ormai è ne­

cessario mettere tutte le carte in ta­
vola. Bisogna che anche la signora 
sappia, perchè si ricreda, perchè si 
persuada... (Ad Adriana) Ho avuto 
anch’io una misteriosa visita nottur­
na. Sicuro! Un tale che è scivolato 
via dalla mia casa senza nemmeno 
richiudere la porta.

Adriana -—• Evidentemente non a- 
veva la chiave, lui!

Vandelet — Signora... Vi sto par­
lando sul serio... Dillo tu, Giorgio.

Maurrain —• Sì, me l ’hai raccon­
tato...

Vandelet (mostrando il biglietto) 
— Ma ti ho anche dato la prova!

Maurrain — Non ricominciare con 
quello stupido biglietto! Del resto, 
quello non prova affatto che qualcuno 
sìa venuto questa notte a casa tua.

Vandelet — Cosicché anche tu du­
biti di me? Sei convinto che la si­
gnora abbia ragione?

Adriana — Non vi ostinate a nega­
re, Vandelet. Ve lo chiedo per favore. 
Ho bisogno di far luce completa. Vo­
glio che Giorgio sappia la verità ve­
ra... Vi concediamo tutte le attenuan­
ti. Avete voluto fare uno scherzo, 
siamo d’accordo...

Maurrain — Ma io non sono d’ac­
cordo affatto!

Vandelet — Signora Adriana... I 
miei scherzi possono essere anche un 
po’ spinti, ma soltanto finché si trat­
ta di parole. Io non mi introduco 
clandestinamente di notte in casa di 
altri... C’è, sì, chi fa questo...

Maurrain — Ma basta! Se non sei 
stato tu, non dire altro. Basta!

Adriana — Vi dirò io tutto il mio 
pensiero. Voi negate, e negherete 
sempre, perchè avete paura...

Vandelet — Paura?
Adriana — Sì, paura; perchè sa­

pete che Giorgio non scherza; spara. 
Ve l’ha dimostrato anche questa 
notte !

Maurrain — Io non ho dimostrato 
niente. Non sono rientrato che sta­
mani. Ormai lo sai.

Adriana — E’ proprio vero?
Maurrain — Ma come no?!
Adriana — Ma allora... (A Van­

delet) Avete sparato voi?
Vandelet — Anche questo! Io non 

ho rivoltella, signora. Non l’ho mai 
avuta. Non mi serve. Io faccio il me­
dico. Ammazzo in altra maniera.

Maurrain (alla moglie) — Andia­
mo, non insistere. Lui ammazza in 
altra maniera. Dal momento che dice 
di non essere venuto...

Vandelet — Ma vi do la mia pa­
rola. d’onore !

Maurrain — Beh, questo... Ci dai 
quella professionale!

Vandelet — Nossignore. Parola di 
Carlo Vandelet!

La Baronessa (entra da sinistra, 
disperata, agitando una lettera) — 
Oh, signor Maurrain... Una notizia... 
una notizia strabiliante...

Maurrain — Vostro nipote?
La Baronessa — Lui! Sono lette­

ralmente annientata!
Maurrain (beato) — E’ stato qui? 

Confessa?
La Baronessa — Macché! Leggete, 

leggete...
Maurrain (leggendo) — « Mia ca­

ra nonna, ho trovato chi mi ha pre­
stato i denari che tu non hai voluto 
darmi. Non ti scrivo per rimprove­
rarti, ma anzi per chiederti scusa di 
tutte le afflizioni che ti ho procurato. 
Sono a Le Havre. Sto per imbar­
carmi sul « Normandie » che fra po­
che ore leverà le ancore. Vado a 
Hollywood. Sono bello; ho la certez­
za di rifarmi una fortuna col ci­
nema ».

La Baronessa — Basta, basta... A- 
vete già capito. La mia pista è com­
pletamente sfumata. Il « Normandie » 
è partito da Le Havre ieri alle di­
ciassette ed è quindi impossibile che 
mio nipote abbia potuto essere qui a 
mezzanotte...

Maurrain — Ma allora, chi ha tele­
fonato un paio d’ore fa?

La Baronessa — Telefonato?
Maurrain — Ma sì. Due ore fa, 

qualcuno mi ha telefonato, a nome 
di De Maclot, consigliandomi per il 
mio bene di non fare più investiga­
zioni.

La Baronessa — Ah! Ma era lui 
certamente. Allora, non è partito af­
fatto. Questa lettera non è che un 
trucco per sviare le nostre indagini.

Adriana — Scusate, la vostra sup­
posizione non regge. E’ puerile scri­
vere che ci si è imbarcati per poi at­
taccarsi al telefono.

La Baronessa — Avete ragione, si­
gnora. La vostra supposizione non 
regge, signor Maurrain.

Maurrain — Ma io non suppongo 
niente. Io mi chiedo soltanto chi può 
aver telefonato.

Vandelet — Se vuoi far bene, devi 
dire che sono stato io.

Maurrain — Ma sta’ zitto, tu! (fra 
sè) Vuole aver fatto tutto lui!

La Baronessa — E’ necessario sta­
bilire anzitutto se mio nipote è ve­
ramente partito, e questo lo si può 
sapere alla Compagnia di Naviga­
zione.

Maurrain — Giustissimo. Corro ad 
informarmi. Ho bisogno di vedere, 
di toccare con mano. (Esce a sinistra).

Vandelet — Ti accompagno. (Esce 
anche lui a sinistra).

Adriana — Baronessa... permette­
temi di rivolgervi una preghiera...

La Baronessa — Oh! diamine, si­
gnora.

Adriana — Vi prego di non inda­
gare più, baronessa, di non cercare 
più. E’ meglio... voglio che mio ma­
rito cerchi da solo, che scopra egli 
stesso la verità.

La Baronessa — Io non faccio che 
aiutarlo...

Adriana — No, baronessa. Non sie­
te in grado di poterlo fare. Ignorate 
dei particolari d’importanza capitale. 
Non sapete, ad esempio, che questa 
notte Giorgio non è rincasato...

La Baronessa — Dopo... l’incidente?
Adriana — Durante, non dopo. Non 

vi ha partecipato.
La Baronessa — Possibile? Ma al­

lora, senza il mio intervento di sta­
mani, egli avrebbe ignorato tutto?

Adriana — Eh, già!
La Baronessa — Oh! E’ orribile ciò 

che ho fatto! Vogliate perdonarmi, 
signora, e... ditemi, ditemi subito: 
avete potuto rimediare?

Adriana — Rimediare?
La Baronessa — Sì... Avete potu­

to allontanare da voi ogni sospetto?
Adriana — Ma... baronessa! Se ho 

ben capito, anche voi pensate che 
abbia ricevuto un amante?

La Baronessa — Piccola cara... La­
sciate che vi chiami così. Ho avuto 
tre mariti... Volete che proprio io 
non sappia scusare?

Adriana — Ma... vi prego di crede­
re che non ho amanti, che non ne 
ho mai avuti e non ne avrò mai!

La Baronessa (sorridendole tene­
ramente) — E allora... l’altro chi è?

Adriana — Ma... il fidanzato di 
Nelly...

La Baronessa — Uno... ma l’al­
tro?... Dal momento che il signor 
Maurrain non è rientrato...

Adriana — In ogni modo, l’altro... 
Si tratta di uno scherzo, capite?

La Baronessa — Uno scherzo?
Adriana — Sì... Sarebbe troppo lun­

go spiegarvi. La persona che è venu­
ta qui...

La Baronessa — L’altro?
Adriana — L’altro, l’altro... E’... in­

somma, non è il mio amante, ecco!
La Baronessa — Però... non vo­

lete che continui le mie indagini?
Adriana — No, baronessa, ma non 

già perchè... Oh! ma non sorridete 
a quel modo, vi prego!

La Baronessa — Calmatevi, picco­
la ,cara. Vi assicuro che tranquilliz­
zerò del tutto vostro marito. Lasciate 
fare a me, cara! Se sapeste come vi 
capisco! (Esce a sinistra).

Nelly (entrando da sinistra) — H 
signor Cody. (Cody entra e Nelly 
accompagna la baronessa).

Cody (inchinandosi, ad Adriana) — 
Signora... Il signor Maurrain mi ha 
telefonato di tornare qui non appena 
avessi potuto lasciare lo studio e di 
portargli queste carte (indica la borsa 
che ha con sè) inerenti alla causa 
di adulterio che difenderà domani 
mattina.

Adriana (nervosa ed impacciata, e- 
sita per qualche istante, poi, facen­
dosi animo) — Cody! ' Ascoltatemi.
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fo... No, dirò meglio: quello che voi 
avete fatto...

Cody — E’ ben poco, signora.
Adriana >— Ma no... Siete stato 

molto gentile. Non vi nascondo che 
ho molto apprezzato il vostro... la 
vostra... Però, Cody, tengo a dichia­
rarvi... e voi dovete credermi... per­
chè è la verità... la verità — ve lo 
giuro —: io... (.con ìmpeto) io non ho 
un amante, Cody!

Cody — Signora... Non so dirvi fino 
a qual punto le vostre parole mi emo­
zionino, ma... Oh, non pensate che mi 
accada spesso di rifiutare...

Adriana —• Come?
Cody — Non è possibile, signora. 

Debbo troppo al signor Maurrain...
Adriana — Signor Cody! Ma che 

diavolo avete capito? Non ho un a- 
mante, ma neppure lo cerco!

Cody — Oh, scusate! Credevo... Vi 
prego di scusarmi, signora.

Adriana — Ma... ma è terribile! 
Non c’è dunque modo di essere ri­
tenuta una donna onesta?!

Cody — Signora...
Adriana — Ma no, non dite altro... 

Siete colpevole fino ad un certo pun­
to, voi. (A Nelly che rientra da si­
nistra) E’ a te che debbo questo bel 
risultato!

Nelly — Quale, signora?
Adriana — Non farmi quella fac­

cia idiota, Nelly! Salgo nella mia ca­
mera, ma se qualcuno mi cerca, vieni 
ad avvertirmi. Hai capito? (A Cody) 
E voi, usatemi la cortesia di persua­
dervi che la signorina ha sbagliato, 
che non c’era proprio alcuna neces­
sità che sollecitasse il vostro aiuto 
per me.

Cody — Vi rinnovo le più vive 
scuse, signora.

Adriana — Arrivederci. (Fra sé) Ma 
a che serve essere oneste, se nessuno
10 crede? (Se ne va scomparendo su 
per la scala).

Cody (a Nelly) — Non c’era biso­
gno del mio aiuto?

Nelly — Ma non datele ascolto, 
signor Cody. Ce n’è bisogno anche 
adesso. Il signore — l’avete udito 
anche voi — asserisce di essere rin­
casato soltanto stamani.

Cody — Giusto! E poiché qui, nel­
la notte, son venuti due uomini... Uno 
era il dottore...

Nelly — Chissà?...
Cody — Come chissà? Non è più 

certo nemmeno questo?
Nelly — E’ stato qui poco fa il 

signor dottore. La signora ha avuto 
con lui una scena violentissima. Lo 
ha accusato ripetutamente ma... al­
trettanto ripetutamente il signor dot­
tore ha protestato la sua innocenza.

Cody — Ma... allora?...
Nelly — Allora... la situazione ri­

mane tale e quale, signor Cody. Ciò 
che conta è che questa notte, qua 
dentro, sono venuti due uomini. (Con 
un sorriso. sbarazzino) Cioè... tre. Al 
momento dell’incidente, era qui anche
11 mio fidanzato...

Cody — H tuo fidanzato?
Nelly — Oh, non voi... Ne ho uno 

autentico. E’ l’autista della barones­
sa De Beaulieu. Profittando dell’as­

senza della cuoca, mi sono permessa 
di farlo venire in cucina... Soltanto 
in cucina, beninteso!

Cody — E’ lì che nascono le salse 
piccanti!

Nelly — Era appena giunto quan­
do abbiamo udito i colpi di rivoltella.

Cody — Cosicché i partecipanti al­
ia maratona notturna non sono stati 
due, ma tre!

Nelly — No, signor Cody. Fran­
cesco se n’era già andato, senza che 
nessuno lo vedesse, dalla porticina di 
servizio. Poteva starsene tranquillo, 
disinteressarsi dell’accaduto... E in­
vece ha commesso una tale scioc­
chezza!...

Cody — Fuori la sciocchezza!
Nelly — Eravate presente anche 

voi quando qualcuno ha telefonato al 
signore a nome del barone De Ma- 
clot...

Cody — No? E’ stato lui, il tuo fi­
danzato? Ma perchè?

Nelly — Ha pensato che il signore 
continuando nelle indagini avrebbe 
potuto scoprire che anche lui era 
stato qui questa notte, ha temuto che 
ciò potesse costare a lui e a me la 
perdita del posto... E allora, avendo 
saputo che la signora baronessa ave­
va acculato il signor barone, si è il­
luso, con quella telefonata...

Cody — ... di avvalorare l’accusa 
e di indurre il signor Maurrain a de­
sistere dalle indagini! Povero signor 
Maurrain! Quasi non bastasse tutto 
il resto, anche il mistero del telefono!

Nelly — Se si potesse fare qualche 
cosa...

Cody — Che vuoi fare? Non potrei 
nemmeno dire che ho telefonato io; 
ero qui... Eppoi è meglio non assu­
merci altri còmpiti. Rimaniamo fi­
danzati, giacché ormai abbiamo con­
sentito ad esserlo... A proposito... Ora 
che l’hai informato, che dice France­
sco? Non è preoccupato? (Accostan­
dosele) Non pensa che possa investir­
mi della parte, accampare delle pre­
tese?

Nelly — Signor Cody... (Campa­
nello nell’interno. Nelly esce a sini­
stra).

Cody — Ha fortuna il telefonista 
misterioso!

Nelly (do sinistra, introducendo 
Rosetta) — Vado ad avvertire la si­
gnora.

Rosetta — No... se sta dormendo...
Nelly — Non credo, signora. In 

ogni modo è la signora che mi ha 
dato quest'ordine. (Scompare su per 
la scala).

Cody (che ha salutato Rosetta con 
un rispettoso inchino, si affretta ora 
a stringerla fra le braccia).

Rosetta — Tesoro! Io sono ancora 
sotto l ’impressione di quanto mi hai 
telefonato due ore fa. Ma è mai pos­
sibile? Vandelet che ruba le chiavi, 
che s’introduce di notte in casa di 
altri... Ma via! Vandelet... Don Gio­
vanni!

Cody — Ah! Vedo bene che le sue 
azioni risalgono.

Rosetta — Enormemente! (Lo ab­
braccia, ma subito si discosta da lui 
e lo fissa negli occhi) Parlatemi piut­

tosto delle azioni vostre, signor Cody. 
Mi avete detto di essere ufficialmente 
il fidanzato della cameriera di Adria­
na... Ma siccome siamo d’accordo che 
dovete esserlo anche della mia ca­
meriera... Che debbo concludere, si­
gnor Casimiro?

Cody — Niente da fare. La signora 
Maurrain non cerca un amante.

Rosetta (minacciandolo) — Ah, 
perchè se lo avesse cercato...

Cody — Andiamo! Ma come puoi 
pensare... (l’abbraccia).

Nelly (dalla scala) — Se la si­
gnora vuole accomodarsi...

Rosetta (staccandosi da Cody) — 
Grazie. A più tardi, signor Cody.

Cody — Signora... (Rosetta se ne 
va, salendo la scala, accompagnata da 
Nelly. Cody si avvia per uscire a de­
stra quando il campanello della por­
ta d’ingresso suona. Cody esce a si­
nistra e rientra subito dopo insieme 
a Susanna) — Prego, signora... La 
signora Maurrain è nella sua camera. 
Volete che l’awerta del vostro arrivo? 
Un momento fa è salita da lei anche 
la signora Vandelet.

Vandelet (entra da sinistra insie­
me a Maurrain che è tutto ripiegato 
su se stesso. Aspro) — Non esistono 
signore Vandelet!

Maurrain (a Susanna) — Signora...
Susanna — Giusto voi! Ma che co­

sa vi siete messi a fare tutti e due? 
(A Vandelet) Voi specialmente! Mio 
marito è furibondo.

Maurrain — Vi ha raccontato?
Susanna — Fra Napoleone e me 

non vi.sono segreti. Però, ci vuole il 
vostro coraggio a incolpare quel po­
veretto. (A Vandelet) E non parlia­
mo poi del vostro...

Vandelet — Signora... (Sottovoce 
a Maurrain) Allontana Cody.

Maurrain — Ma no. E’ anche lui 
della partita...

Vandelet — Della tua, non della 
mia.

Maurrain (stizzito) — E non par­
larne più della tua. Basta! (A Su­
sanna) Ho sbagliato, signora. Vi pre­
go di scusarmi. Vostro marito è cer­
tamente innocente. Ma perchè pro­
prio lui avrebbe dovuto venir qui que­
sta notte? Perchè? Non c’è venuto 
Vandelet, non c’è venuto De Maclot. 
(A Cody) E nemmeno tu, vero? A- 
vanti! Dimmi che non ci sei venuto 
nemmeno tu. Dimmelo!

Cody — Ma... non posso, signor 
Maurrain.

Maurrain — Ci sei venuto?
Cody ■— Sì, signor Maurrain.
Maurrain — Grazie (Lo bacia. Fra 

sè) Che me ne rimanga almeno uno!
Susanna (che ha lanciato, crollan­

do il capo, un'occhiataccia a Vande­
let) — Non tormentatevi più, Maur­
rain. E non tormentate più Adriana. 
Ma come potete dubitare ancora di 
lei? Tutto è così chiaro!

Maurrain — Trasparente!
Susanna — Suvvia, attaccatevi al 

telefono e pregate Napoleone di ve­
nire a raggiungermi.

Vandelet — Ma sì. Pregalo... In­
teressa anche a me di rivederlo.
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Susanna — Da voi però esigerà che 

gli chiediate scusa in ginocchio.
Maurrain (che è andato all’appa­

recchio e ha messo la comunicazione)
— Pronto... Il signor Leblond?... Ah! 
Sono Maurrain... E’ qui la tua si­
gnora...

Susanna (.togliendogli di mano il 
ricevitore) — Cocchino... Maurrain si 
è reso conto del granchio spettaco­
loso che ha preso... Ti prega di ve­
nire... Sì, ti attendiamo... A presto, 
cocchino... (Depone il ricevitore).

Maurrain (a 'Nelly che giunge dal­
la scala) — La signora che fa? Non 
scende?

Nelly — C’è su la signora del si­
gnor dottore.

Vandelet (aspro) — Non ci sono 
signore del signor dottore!

Susanna — Salgo anch’io da Adria­
na. Ma mi raccomando : quando giun­
gerà Napoleone...

Vandelet <— Lo porteremo in 
trionfo.

Maurrain (a Nelly) — Accompagna 
la signora.

Susanna — Ma no. Conosco la 
strada. (Sale la scala e scompare).

Maurrain (bruscamente a Nelly che 
si avvia per uscire a destra) — Vieni 
qui. Perchè non guardi il tuo fidan­
zato? Perchè non vi dite niente?

Nelly — Signore...
Maurrain — Baciatevi!
Nelly — Signore!...
Cody — Non fare la sciocca, Nelly... 

(L’abbraccia e la dà un lungo bacio).
Vandelet (a Maurrain) — Ohe, 

ohè... Che ti prende?
Maurrain (ai due che si baciano)

— Basta! Alt! Cessate! Andate a pro­
seguire di là. (Cody e Nelly si av­
viano per uscire; giunti alla porta si 
baciano nuovamente). Vi ho detto 
di là!

Cody — Oh, scusate! Dimenticavo. 
(Esce a destra con Nelly).

Maurrain — Che smemorato!
Vandelet — Mi vuoi spiegare?...
Maurrain — Un dubbio di più... 

Mi è venuto in mente, così, a un 
tratto, che mi avessero ingannato an­
che loro, che Casimiro non fosse af­
fatto il fidanzato di Nelly.

Vandelet — Ma se è collezionista 
di cameriere! Me l’hai detto tu stes­
so. Oh! Hai inteso? Cocchino ha 
escluso alla moglie di essere venuto 
qui, non già d’esser venuto a casa 
mia. (Maurrain che non l’ascolta, va 
al telefono e compone il numero). Gli 
telefoni un’altra volta?

Maurrain — A chi?
Vandelet — Ti stavo parlando di 

Napoleone...
Maurrain — Ancora? Ma smetti 

una buona volta. Napoleone, Napo­
leone... Sta diventando più famoso di 
quell’altro, questo Napoleone! (Al­
l’apparecchio) Pronto... Sono Napo­
leone... Sono l’avvocato Maurrain... La 
baronessa?... Sono stato alla Compa­
gnia di Navigazione, baronessa. Vo­
stro nipote è effettivamente partito 
ieri alle diciassette a bordo del « Nor- 
mandie»... Ma sì, mia moglie è in­
nocentissima... Ma in quanti sono a 
ripetermelo! Grazie, baronessa... Sì,

spero anch’io che la cosa si chiari­
sca da sè... E’ la sola speranza che mi 
rimane... Sono calmo, baronessa... 
Grazie... I miei rispetti. (Depone il 
ricevitore).

Rosetta (arrivando dalla scala, 
tutta sorridente come sempre) — 
Ciao, Carlo. Caro Maurrain...

Vandelet — Vorrei pregarti di ri­
manere qualche momento...

Rosetta —■ Fatica sprecata: non 
ho alcuna intenzione di andarmene. 
(Sedendo) Sono scesa perchè Susan­
na mi ha detto che eravate qui.

Vandelet — Rosetta... Ti parlo da 
amico. Sta per succedere una scena 
che riuscirà estremamente spiacevole 
per te, per me e per... l’altro. Non 
ridere, Rosetta! Ho scoperto chi è!

Rosetta — Maurrain.
Maurrain — Signora...
Rosetta — Ma no. Dico a lui. (A 

Vandelet) Siccome tu non hai sco­
perto un bel niente, ti dico io chi è 
l’uomo col quale ti tradisco: lui,
Giorgio Maurrain.

Maurrain — Signora!
Vandelet — Ti prego, Rosetta! 

Non è il momento di scherzare!
Rosetta — Ma non scherzo affatto. 

Che c’è di strano? Non ha dubitato 
lui di te?

Vandelet — Chi ti ha raccontato?
Rosetta (senza smarrirsi) — Oh, 

non certo tu... Tu sei pronto soltan­
to ad accusare me. Su quanto ti ri­
guarda... neanche una mezza parola.

Vandelet — Io sono innocente co­
me il sole!

Rosetta — Ma lo so. E’ lui che ha 
potuto dubitare di te. Io... ti conosco 
ormai.

Maurrain — Signora... Ho dubitato 
di Vandelet soltanto perchè mia mo­
glie lo accusava...

Rosetta — E io non vi accuso? 
Carlo, è lui!

Vandelet (mettendole sotto il naso 
il biglietto) — E questo? Lo ha scrit­
to lui, questo, vero? « Impossibile sta­
sera. Vado a pranzo dai Maurrain ». 
S’invita a pranzo a casa sua, lui!

Rosetta — Hai ragione. Quello de­
ve avermelo scritto un altro amante. 
(A Maurrain) Ah! Quello che vi ho 
detto dianzi...

Vandelet — Cody? Finiscila, Ro­
setta! Ha già troppo da fare, Cody!

Rosetta — E allora? Maurrain non 
ti va, Cody nemmeno... Mi dispiace 
tanto, ma io non ho altro da offrirti.

Vandelet (facendo l'atto di stroz­
zarla) — Ce l’ho ben io!

Maurrain — Vandelet!
Rosetta (calmissima) — Ma non 

occorre la misura, caro. (A Maur­
rain) Mi vuole offrire una collana...

Vandelet — L’aspetterai un pezzo!
Leelond (entra da sinistra. Dopo 

aver guardato, non senza un residuo 
di diffidenza, Vandelet e Maurrain) 
— Buona sera, signora!

Rosetta — Caro Leblond... Ho la­
sciato or ora Susanna: è su da 
Adriana.

Leblond (accorgendosi che Vande­
let e Maurrian hanno gli occhi su di 
lui, torna ad arrabbiarsi) — Dico...

Non mi avrete fatto tornare qui per 
ricominciare la storia di dianzi?

Maurrain — E chi ti ha detto 
niente?

Vandelet — Ma perchè ti agiti 
così, ingegnere? Il tuo edifìcio è so­
lidissimo, ma temi di vederlo crolla­
re da un momento all’altro.

Leblond — Io non temo nulla.
Rosetta — Siete sospettato anche 

voi, Leblond? Da tutti e due?
Leblond — Proprio così, signora: 

da tutti e due. Anche da Vandelet. 
Soprattutto da Vandelet! Ed è enor­
me! Enorme!

Vandelet (mostrandogli il bigliet­
to) — Chi ha vergato queste righe, 
signor Leblond?

Leblond — Mi pare la calligrafia 
di Susanna...

Vandelet — Susanna?...
Leblond — Sì, di mia moglie. Al­

meno mi sembra... Ma sì, non c’è 
dubbio. (Vedendo arrivare Susanna 
dalla scala) Del resto, eccola qua.

Susanna — Che c’è, cocchino?
Leblond — Questo biglietto non lo 

hai scritto tu?
Susanna — E di dove è saltato 

fuori? (A Rosetta) E’ da qualche me­
se che te l’ho scritto. Non ti trovai in 
casa e allora... (Agli altri) Ma che 
significa?

Leblond — Ecco, sicuro... Che si­
gnifica? Che avevi diagnosticato, E- 
sculapio? Che fosse opera mia?

Rosetta — In ogni modo di un 
amante.

Susanna (a Vandelet) — Anche 
voi? Ma avete ben poca stima di 
voi stessi per pensare che le vostre 
donne non possano fare a meno di 
avere un amante!

Leblond — Brava, pupetta E’ pro­
prio ciò che stavo per dire. Siete 
vecchi, miei cari: ecco la vera causa 
dei vostri sospetti, dei vostri tormen­
ti. Io, che pure sono costretto a tra­
scorrere moltissime notti lontano da 
casa, non mi sono mai sognato, nep­
pure per un attimo solo, di dubitare 
della fedeltà della mia pupetta. 
(Strìngendo a sè la moglie) E que­
sto perchè? Perchè so quello che va­
le lei, ma So anche quello che val­
go io.

Susanna — Com’è vero, cocchino! 
(A Vandelet) Avanti, abbracciate su­
bito Rosetta e chiedetele scusa. (A 
Maurrain) E voi... A proposito: ma 
che vi è preso di dire ad Adriana che 
siete tornato soltanto stamani?

Maurrain — Ma è la verità, signo­
ra, è la verità. Sono arrivato col tre­
no delle sei e cinquantacinque.

Susanna — Andiamo, Maurrain. 
Ormai lo sappiamo tutti che Renault 
vi ha veduto alla stazione di Lione 
verso le tre.

Vandelet — Come, come, come? 
Le tre? Verso le tre?

Maurrain — Ma no!
Rosetta (con intenzione) — Maur­

rain non tiene a viaggiare. Si con­
tenta di rimanere in sala d’aspetto.

Vandelet (fissando Maurrain) — 
Alle tre, alla stazione di Lione?

Maurrain — Ti dico di no. Non è 
vero niente. Sono arrivato col treno
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delle sei e cinquantacinque. Renault 
è un idiota!

Vandelet — Ma come ti arrabbi!
Maurrain — Sfido io...
Susanna — In verità, non vi capi­

sco, Maurrain. Sapete già che l’inse­
guito è il vostro segretario. A-che 
scopo fingere ancora di non essere 
voi l’inseguitore?

Vandelet — Non finge, non finge... 
A mezzanotte non era qui, lui! Non 
ha inseguito nessuno, lui! Anzi!

Maurrain — Carlino, non insiste­
re. E’ insensato quello che pensi. Non 
insistere, ti prego.

Susanna — Ma che altro c’è a- 
desso?

Vandelet — Oh, una cosa da nien­
te. Questa notte, verso l’una, un uo­
mo è fuggito da casa mia.

Leblond — Anche da casa tua? 
Ah! Ora capisco. E’ questa la Wa­
terloo che mi attribuivi?

Maurrain — Ma sì. Ed ora vorreb­
be incolpare mel

Susanna — Insomma, Vandelet, 
smettete di mancare di rispetto a 
Rosetta e fateci la grazia di non 
parlare di uomini in fuga... proprio 
voi!...

Vandelet — Capisco la vostra al­
lusione, signora. Però, quello è un 
punto già superato. Ormai, lui sa be­
nissimo che non sono venuto in casa 
sua, io!

Maurrain — Io non so niente. Io 
so soltanto che non propongo alle si­
gnore di visitarle nel sonno, io! Che 
non rubo le chiavi delle case dalle 
borsette altrui, io! E finiscila una 
buona volta! A casa tua non è ve­
nuto nessuno. Sono io, non tu, io che 
ho bisogno di trovare un uomo!

Francesco (che è entrato da sini­
stra insieme a Nelly, durante le ul­
time parole di Maurrain) — L’avete 
trovato, signor Maurrain...

Maurrain — Eh? Che hai detto? 
Tu, Francesco? L’altro... sei tu?

Francesco (abbassando la testa) — 
Sì, signor Maurrain!

Nelly ■— Ma... non è vero...
Francesco — Sì! E’ tempo che io 

Uberi la mia coscienza. Non ne posso 
più!

Maurrain (a Nelly) — Ah! Ma be­
none! Cosicché tu... non uno, ma 
due?!

Francesco — Ah, no! Nelly non 
vuol saperne di me. Sono io che la 
amo tanto! Questa notte stavo ripu­
lendo la macchina quando ho visto 
arrivare « lui » ed accostarsi alla vo­
stra porta... Il sangue mi è salito 
alla testa. Non ho saputo dominarmi. 
Mi sono slanciato fuori dell’autori­
messa, ho posto mano alla rivoltella, 
ho fatto fuoco... « Lui » si è dato alla 
fuga. L’ho inseguito, ho sparato an­
cora...

Maurrain (con un sospiro di sol­
lievo) — Avresti anche potuto venire 
a dirmelo prima!

Francesco — Volevo, signor Maur­
rain, ma la signora baronessa si sta­
va occupando con tanto interesse 
dell’accaduto, era così decisa ad as­
sicurare alla Giustizia il colpevole... 
Soltanto adesso, appena ho capito che

la signora baronessa aveva abbando­
nato le indagini, ho trovato il co­
raggio di venire a compiere il mio 
dovere.

Maurrain (agli altri, raggiante) — 
Eh? Che debbo fare? Lo accoppo o
10 abbraccio?

Francesco — Non ho finito, signor 
Maurrain. Qualche ora fa uno sco­
nosciuto vi ha telefonato fingendosi
11 barone De Maclot...

Maurrain — Quello sconosciuto 
eri tu?...

Francesco — Io, signor Maurrain! 
Dovete credermi. Questo... ve lo giuro.

Maurrain — Ma sì, caro. Ti cre­
do, ti credo... (Agli altri) Siete con­
vinti, ora, che io non ho inseguito 
nessuno? (A Vandelet) Io sono arri­
vato da Lione col treno delle sei e 
cinquantacinque! Alle sei e cinquan- 
tacinque. (Si slancia sulla scala, 
chiamando) Adriana, Adrianuccia! 
(Scompare).

Nelly — Francesco, sei impazzito? 
Prima o poi il signore racconterà 
tutto alla baronessa e allora?...

Francesco — Vivi tranquilla. E' 
stata proprio lei a mandarmi qui... 
a dire che sono stato io... per il bene 
della tua signora. (Si inchina ed esce 
a sinistra insieme a Nelly).

Leblond (sottovoce alla moglie) — 
Possibile? La signora Adriana sareb­
be dunque colpevole?

Susanna — Veramente a me ha 
assicurato che il visitatore notturno 
era Vandelet...

Leblond — Sì, ma... l’altro era 
Cody?

Susanna — Ah no! Poverino! E’ 
così innamorato...

Leblond — Di chi?
Susanna — Della nostra came­

riera!
Rosetta (sottovoce a Vandelet) — 

Avrei potuto costruirti anch’io una 
commedia del genere, ed ora saresti 
tu pure convinto della mia innocenza.

Vandelet — Ti ho già detto che fa­
remo i conti a casa, noi due.

Rosetta — Andiamo... Ma non hai 
capito? E’ Cody che questa notte è 
venuto a casa nostra a trovare Al­
bertina. Me l’ha confessato lei stessa 
poco fa.

Vandelet (ancora diffidente) — E 
perchè non l ’hai detto prima?

Rosetta — Ma come potevo dirtelo 
in presenza di Maurrain, dal momen­
to che Cody deve fingere di essere 
venuto qua?

Vandelet — Toh! Che bestia! Non 
c’ero mica arrivato...

Rosetta — Eppure sei anche furbo!
Vandelet — Perdonami, Rosetta! 

Qui, però, non ci sono più dubbi: è 
Adriana che ha ricevuto visite qui... 
Due, capisci, due?

Maurrain (giungendo dalla scala 
insieme ad Adriana che ha messo il 
cappello ed indossata la pelliccia) — 
Dov’è? L’avete lasciato scappare? So­
no contento che siate stati presenti 
alla confessione di quel bricconcello. 
Non dite di no: un tantino di dub­
bio sul conto della mia Adrianuccia 
l’avevate anche voialtri...

Tutti — Noi? Oh! Ma che dite 
mai? Siete pazzo?

Maurrain — Non vi arrabbiate. 
Vi voglio bene lo stesso e vi invito 
tutti quanti a cena da Breband.
(Esce a destra chiamando) Nelly, Ca­
simiro...

Vandelet — Bisogna che avverta 
Albertina. Permettete, signora?

Adriana — Diamine!... A voi, tutto 
è permesso...

Vandelet (al telefono, dopo aver 
composto il numero) — Pronto... Al­
bertina, non aspettarci; pranziamo 
fuori. Se qualche cliente mi cerca, 
sono da Brebard. Di’ un po’: quella 
chiave?... Non l ’hai trovata? (Ad 
Adriana) Ma siete proprio sicura?

Adriana — Sicura, dottore, sicura!
Vandelet (all’apparecchio) — 

Pronto... Beh, cercala ancora!... La 
signora è certa di averla smarrita nel 
mio studio. (Depone il ricevitore).

Adriana (fra i denti) — Che razza 
di ipocrita!

Maurrain (rientrando da destra se­
guito da Nelly e da Casimiro. A Nel­
ly) — Hai capito: sei in libertà fino 
a domattina. Non voglio cerimonie 
qua dentro. Dove ti pare, ma non qui. 
E’ chiaro? .(A Cody) Quanto a te... ti 
consiglio di non dimenticare quello 
che ti è capitato questa notte. E’ pe­
ricoloso venire a fare all’amore in 
casa mia. Sempre! Anche quando non 
ci sono io.

Cody (guardando, contraccambiato, ' 
Adriana) — Signor Maurrain, vi do 
la mia parola d’onore che non verrò 
mai più, per Nelly...

Rosetta (avviandosi per uscire a 
sinistra, a Vandelet) — E’ magnifico 
quel ragazzo!

Susanna (idem a Leblond) — E’ 
addirittura sublime!

Maurrain (stringendo a sè la mo­
glie, mentre si avvia) — Mia cara 
Adriana. Pensare che se tutto non si 
fosse chiarito avremmo potuto giun­
gere al divorzio... (Di colpo, ferman­
dosi) A proposito: ma io non posso 
accompagnarvi a cena... Casimiro, 
l’incartamento Chenal?

Cody L’ho portato, signor Maur­
rain. E’ di là, nel vostro studio.

Maurain (ad Adriana) — Domat­
tina ho una causa importantissima : 
un divorzio: Debbo dimostrare che la 
signora Chenal è un angelo...

Adriana — Va bene. Ci penserai do­
mani mattina alla tua signora Chenal. 
Non vorrai per questo saltare la cena!
E soprattutto non vorrai farla saltare 
ai nostri amici, ai quali l’hai pro­
messa...

Maurrain — No, ma... Beh, rinca­
serò subito dopo. Voialtri, magari, an­
date a teatro...

Cody — Devo attendervi, signor 
Maurrain?

Maurrain — No, non importa.
Adriana — Andiamo, su... Quei 

poveretti sono là fuori che aspettano.
Maurrain — Che hai, Adriana? Sei 

nervosa? Non mi hai ancora perdo­
nato?

Adriana — Ma sì, ma si! Non par­
liamo più di quel che è successo, ti 
prego.



EMILIO CAGLIERI
Maurrain (nuovamente insospetti­

to) — Non parliamone più...
Vandelet (affacciandosi sulla porta 

dì sinistra) — Di’, ma ci hai offerto 
una cena o una boccata d’aria?

Maurrain (stizzito) — Una cena, 
due, tre... Tutte quelle che vorrete. 
Andiamo. (Con un’occhiata alla mo­
glie) E non parliamone più. (Escono).

E P I L O G O
(Notte. La stanza è immersa nel 

buio. Qualcuno si muove lentamente, 
studiandosi di non fare rumore ma 
urtando viceversa più volte nei mo­
bili. In anticamera viene accesa la 
luce. La persona che è nella stanza 
— un uomo incappottato e col cap­
pello in testa — si nasconde in fretta 
presso la scala ed estrae la rivoltella. 
La luce in anticamera viene rispenta. 
Da sinistra un altro individuo entra. 
Cerca l’interruttore, accende la luce. 
E’ un uomo anch’esso incappottato e 
col cappello in testa. Si guarda attor­
no, si dirige verso la scala, vede il 
primo, fa un balzo indietro, estrae 
egli pure la rivoltella).

Jacobin — Montagnardi
Montagnard — Jacobin!
Jacobin — Accidenti... Credevo che 

stesse per succedermi un’altra volta 
quello che mi è capitato la notte 
scorsa.

Montagnard — La notte scorsa? 
Qui?

Jacobin — Ma sì. Ero appena en­
trato, quando il padrone di casa — 
che sapevo in viaggio — torna all’im­
provviso. Mi slancio verso l’antica­
mera, nel buio; sparo per farmi largo, 
spara anche lui...

Montagnard (ridendo di gusto) — 
Ma come? Eri tu?

Jacobin — Sì, perchè?
Montagnard — Ma perchè il padro­

ne di casa... (accenna sè stesso).
Jacobin — Tu? Pezzo di manigoldo, 

guastafeste!
Montagnard — Senti chi parla!
Jacobin — Ma come sei entrato? 

Hai adoperato « Gigi » ?
Montagnard — Che Gigi e Gigi! 

Sono in perfetta regola: ho tanto di 
chiave. Me l’ha prestata Albertina, 
la mia amica, che è a servizio da un 
certo dottor Vandelet...

Jacobin — Allora sono più in regola 
io : a me l’ha prestata Lucia, la cuoca 
che è a servizio qui...

Montagnard — Ma guarda un po’ 
chi dovevo incontrare?!

Jacobin — Non perdiamo tempo. 
Le gioie le tengono su, al primo piano.

Montagnard — Jacobin! Viva l’o­
nesta collaborazione!

Jacobin — Montagnard! Abbasso la 
sleale concorrenza!

I due — Al lavoro! (Stanno per 
avviarsi, quando Maurrain si presenta 
dalla porta a destra).

Maurrain (spianando la rivoltella 
contro i due) — Ah, no! Su le mani!

Jacobin — Nespole!
Montagnard — Ci siamo! (Entram­

bi alzano le mani, sorpresi, avviliti).
Maurrain — Non vi muovete! E 

non v’impaurite nemmeno, perchè... vi 
voglio ringraziare...

Jacobin (stupito) — Ringraziare...
Montagnard — Voi a noi?...
Maurrain — Mi avete fatto un 

tale piacere... (I due abbassano le 
mani). No, fermi! Però vedo che non 
avete la faccia feroce... Allora potete 
abbassare le mani. Tanto avete capito 
che siamo amici...

Montagnard — Davvero? Scom­
metto che...

Jacobin — Ladro anche voi?...
Maurrain — Non precisamente... 

Uomo di legge, ecco. Avvocato, no­
taio...

Jacobin — Allora siamo affini.
Maurrain — Diciamo complemen­

tari...
Jacobin — Montagnard, trattiamolo 

lealmente: un giorno potrebbe difen­
derci.

Maurrain — Con piacere, perchè 
mi avete tolto un gran peso dallo 
stomaco... Finalmente ora ho in mano 
la chiave del pasticcio... Cioè, a pro­
posito, dove sono le chiavi?

Jacobin — Ma...
Maurrain — Eh, no, me le dovete 

dare! Anzi, servizio per servizio: io 
non voglio che ve andiate a mani 
vuote: voi mi date le chiavi, e io vi 
do... (Cerca nel portafoglio). Ecco, vi 
sono giusto due fogli... Un po’ grossi, 
ma pazienza! La vostra serata non è 
perduta. Uno a voi e uno a voi! E ora 
filate, ma... dritti, veh?l

Montagnard — Dirittissimi! Buona 
notte, collega!

Jacobin — E buona fortuna!
Maurrain — Altrettanto a voi! (Li 

sorveglia mentre escono, poi viene a- 
vanti) Ah, finalmente la verità! E 
quale verità! C’è un marito a Parigi 
che non è becco... e chi è quel becco?... 
quel marito?... Io!
F IN E  D E LLA  COMMEDIA

Le parti di questa commedia sono state così distribuite alla prima rap­presentazione della Compagnia Anto­nio Gandusio;
Giorgio Maurrain (Antonio Gandu­sio); Carlo Vandelet (Mario Slletti); Napoleone Leblond (Rodolfo Martini); Casimiro Cody (Ernesto Calindrl); Ja­cobin (Carlo Bianchi); Montagnard (Umberto Casilini); Francesco (Gior­gio Malvezzi); Adriana (Isa Fola); Ro­setta (Tina Maver); Susanna (Myriam Pisani); Nelly (Cesarina Gheraldi); La baronessa De Beaulieu (Isabella Riva).

S i  .

’ u a p t t e . . .

Le prime notizie intorno all’inizio 
— diremo così — ufficioso dell’An­
no Teatrale 193940, sono buone: si 
è cominciato in « bellezza ».

Tanto meglio. Gli inizi fiacchi e 
svogliati sono poco favorevoli agli 
eccellenti sviluppi, e dunque il sa­
pere accolti con tangibili segni di 
consenso i debutti milanesi, torinesi,

romani e di qualche altra città, dei 
primi complessi vuoi di prosa vuoi 
di rivista, ci fa roseamente sperare 
circa le sorti di un’annata teatrale 
che si apre in un momento di non 
indifferente tensione internazionale. 
Segno evidente che l’imperativo ca­
tegorico mussoliniano è giunto chiaro 
anche nel settore spettacolare, e il la­
voro fecondo e sereno di questa bran­
ca dell’attività italiana s’è affiancato 
alle altre feconde e serene operosità 
del nostro magnifico popolo.

E adesso non rimane che conti­
nuare di questo passo. Le Compa­
gnie — più numerose di quelle del 
trascorso anno — tirino diritte per 
la loro strada, e non abbandonino 
i remi all’acqua quelle che even­
tualmente trovassero qualche diffi­
coltà diinizio. Gli autori lavorino 
di buona lena. E il pubblico si riav­
vicini al Teatro con amore, anzi, me­
glio, con fervida passione. Se per 
vivere — e vivere bene — il Teatro 
ha bisogno di opere e di attori, un 
fattore importantissimo resta sempre 
il pubblico: bisogna che il grande 
pubblico accorra in massa alle sale 
di spettacolo, così come in massa è 
accorso, nella trascorsa estate, ai 
grandi spettacoli all’aperto. E biso­
gna che vi accorra fiducioso, caldo 
di comprensione, sereno di spirito. 
E’ un’oasi, questa offerta dal Teatro, 
nella quale ognuno dovrebbe trova­
re l’intima gioia di rifugiarsi, con 
la sicurezza di mettere una paren­
tesi tra gli affanni di una giornata 
densa di lavoro e di responsabilità. 
Approfittarne vuol dire raggiungere, 
oltre tutto, un benessere materiale e 
spirituale oggi più che mai necessario.

e. b.
In questa prima quindicina di ot­

tobre si sono riunite alcune Com­
pagnie: prima fra tutte quella diret­
ta da Guglielmo Giannini e della 
quale parliamo nelle cronache foto­
grafiche di questo stesso fascicolo. 
La Compagnia di Guglielmo Gian­
nini ha iniziato le rappresentazioni 
a Genova, con Anonima Royllot — 
uno dei successi più duraturi del 
teatro di Giannini —; successo che 
si è rinnovato a Genova.

A Roma hanno iniziato le recite le 
Compagnie Lanczy-Ninchi, all’« Ar­
gentina », e Dina Galli all’« Eliseo ».

La Compagnia LanczylNinchi è di­
retta da Luigi Chiarelli e si è pre­
sentata al pubblico nella commedia 
ungherese di Huniady II vento della 
Puszta, nuova per l’Italia. Come se­
condo spettacolo darà La maschera e 
il volto di Luigi Chiarelli, di cui 
metterà successivamente in scena il 
nuovissimo lavoro Ninon. La Com­
pagnia ha in programma anche una



novità di Stefano Landi, e poi Asmo- 
deo di Mauriac, Ho sposato un an­
gelo di Vaszari; e, come riprese: Il 
piacere dell’onestà di Pirandello, La 
vena d’oro di Zorzi, Tra vestiti che 
ballano di Rosso di San Secondo; Ha 
destato molta curiosità l’attrice un­
gherese Margit Lanczy che recita pel­
la prima volta in italiano. Il suo suc­
cesso è stato notevole e ci occupe­
remo particolarmente di questa nuo­
va attrice.

La Compagnia comica di Dina 
Galli, con Marcello Giorda primo at­
tore e condirettore, Enzo Gainotti, 
Donatella Gemmò, Eda Bardelli, Lia­
na Ferri, Renato Cominetti, Angelo 
Bizzarri, Dante Fabbi, Gino Pestelli, 
Gina Quarra, ecc., ha iniziato le re­
cite con la bella e divertente com­
media di Giannini: Eva in vetrina. 
La Compagnia metterà in scena, come 
prima novità, Un sorriso sul mondo 
di Piero Mazzolotti, Lanterna cieca 
di Giuseppe Adami, La donna che 
aveva perduto la verità di Alessandro 
De Stefani, Aprite le finestre di Car­
lo Veneziani, Marianna Kemp di 
Edoardo Nulli, La Dostojevschi di 
Gotta, La mia vita è un romanzo di 
G. Giannini, Fanciulle a rimorchio 
di G. Jovinelli. Infine hanno promes­
so commedie nuove alla grande Dina, 
G. Forzano, Corra e Achille.

Ha iniziato le sue recite a Milano 
la Compagnia di Emma Gramática, 
della quale fanno parte Giulio Stivai, 
Giuseppina Cei, Lina Tricerri, Pie­
rina Giuliani, Loris Gizzi, Guido 
Morisi, Valentino Bruchi, Ruggero 
Capodaglio, ecc. Questa Compagnia 
metterà in scena, tra le prime novità, 
una riduzione scenica di Emma Gra­
mática del celebre romanzo Le sorelle 
Bronte e Un orologio si è fermato 
di Edoardo Anton. La Gramática ri­
prenderà Isa, dove vai? di Lodovici, 
Quella di Viola, Così è, se vi pare di 
Pirandello, I l giro del mondo di 
Viola, Lady Frederick di Maugham, 
Le medaglie della vecchia signora di 
Barrie, e due importanti esumazioni: 
Maria Antonietta di Paolo Giacomet- 
ti, con regìa della stessa Gramática, 
e I pettegolezzi delle donne di Gol- 
doni, con regìa di Renato Simoni.

La Compagnia delle «Tre masche­
re », con Daniela Palmer, Ernesto 
Sabbatini, Fanny Marchiò, Ada Don- 
dini, Gino Sabbatini, Corrado Anni- 
celli, Ernesto Calindri, Mariangela 
Raviglia, Margot Pellegrinetti, Mas­
simo Taricco, ecc., avverrà in questo 
mese. Nel repertorio di questa Com­
pagnia figurano le seguenti novità: 
L’esclusa di Guido Cantini, Gran tu­
rismo di Alessandro De Stefani, Re­
sdora di Buoncostume, Vent’anni di 
Sergio Pugliese, Altitudine 3200 di

Luchaire, Matrimonio tranquillo di 
Mac Cracken.

Esattamente il 15 ottobre si è riu­
nita a Bolzano la Compagnia Ricci- 
Adani. Ne fanno parte: Renzo Ric­
ci, Laura Adani, Mario Brizzolari, 
Mercedes Brignone, Federico Colli­
no, Tino Bianchi, Mirella Pardi, 
Giana Pacetti, Norma Nova, Enrica 
Banfi, Gastone Ciapini, Ruggero 
Paoli, Bruno Martini e altri ele­
menti. Le prime novità di questa 
Compagnia saranno: La parte del 
marito di Vincenzo Tieri e II corsaro 
di Michele Achard. A Renzo Ricci 
hanno promesso novità anche Guido 
Cantini, Luigi Bonelli, Alessandro 
De Stefani, ecc. Ricci si ripromette 
di mettere in scena Peer Gynt di Ib- 
sen, Lorenzaccio di De Musset, Sly 
di Forzano, La signora dalle camelie 
di Dumas; e di rappresentare un la­
voro nuovissimo, destinato agli spet­
tacoli diurni dei giovedì per i ragazzi.

Infine, all’inizio del Nuovo Anno 
Teatrale questi attori non ritorne­
ranno alla ribalta:

RUGGERO RUGGERI, IRMA GRA- 
MATICA, SERGIO TOFANO, VITTORIO 
DE SICA, UMBERTO MELNATI, GIU­
DITTA RISSONE, FOSCO GIACHETTI, 
DORA MENICHELLI, ARMANDO MI­
GLIARE ARMANDO FALCONI, ROSSA­
NA MASI, ALFREDO DE SANCTIS, 
CAMILLO PILOTTO, ENRICO VIARI- 
SIO, SANDRO RUFFINI, GUALTIERO 
TUMIATI, WANDA CAPODAGLIO che 
Insegnerà recitazione alla R. Accademia 
d’Arte Drammatica di Roma), FILIPPO 
SCELZO, MARGHERITA BAGNI, GIU­
SEPPE PORELLI, ROSETTA TOFANO, 
LAMBERTO PICASSO, AUGUSTO MAR- 
CACCI, CESARE BETTARINI.

Sono poi gli attori che 11 Teatro 
di prosa lascia di anno in anno al 
Cinema per poter fare dei film. Qual­
cuno ritorna, come la Maltagliati; 
altri si adagiano nel benessere ma­
teriale e non ritornano più.

Bisogna dunque cercare nuovi at­
tori per il Teatro di prosa, visto che 
il Teatro deve poi darne al Cinema­
tografo.

★
INCASSI LORDI DEGLI SPETTACOLI 
IN ITALIA DURANTE L’ANNO 1538
Teatro................ L. 102.223.208,84
Cinema................ » 586.768.702,96
Trattenimenti vari . » 105.544.247,85
Sport ................ » 36.507.630,64

★
Incassi lordi degli spettacoli teatrali
Prosa................... L. 24.040.919,25
Teatro dialettale . . » 9.220.307,84
Lirica ................ » 35.373.268,25

(Da Lo Spettacolo in Italia edito dalla S. I. A. E.).

«Nulla è definito, nè definitivo: tutto 
è fluido e cangiante, nella natura del­
l’acqua e dell’aria.

Ma varcando la soglia di un teatro 
dei nostri giorni, ove si rappresentano 
commedie e tragedie dei nostri giorni, 
si entra in un mondo definito e im­
mutabile, dove uomini fossilizzati muo­
vono le braccia e la lingua con schioc­
chi sinistri di vertebre spezzate.

La fluidità trascorrente dell’acqua 
che scivola ai nostri piedi, la mutevo­
lezza emigrante dell’aria che circola 
sul nostro capo sono diventate verghe 
di cristallo solide a vederle, fragili a 
toccarle. Il mondo s’è fermato; e il 
velario che s’alza non è che l’ultima 
nuvola squarciata sopra un mondo in 
decomposizione. Forse per questo il 
felice odore dell’aria di poc’anzi, qui 
si tramuta in acre sentore d’Innaffio; 
forse per questo al respiro armonioso 
di poco fa qui sì sostituisce la tossi- 
cina che somiglia tanto alla tosse degli 
orologi arrugginiti « che non possóno 
più camminare » e al singhiozzo delle 
fontane intasate.

Quale autore di drammi ha mai me­
ditato sulla tosse che prende ogni tan­
to lo spettatore durante la rappresen­
tazione, e gli scuote il petto come un 
sacco che deve essere vuotato? ».

« ...basta essere andato una volta a 
teatro per sapere come andrà a fi­
nire ».

Chi ha detto queste cose? Nicola Mo- 
scardelli in un suo articolo, « Pano­
rama del Teatro », scritto nel 1921 e 
ripubblicato oggi nel volume « Elogio 
della Poesia», edito dallo Studio Edit. 
Moderno di Catania. Evidentemente, 
malgrado l’imponente incalzare degli 
eventi, non dev’esservi gran che di 
mutato in certe zone della produzione 
corrente del Teatro, se il Moscardelli 
ha sentito il bisogno di ripubblicare 
il suo scritto. VOLPONE.
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SOCRATE* 55ACCOAI ^ ê !' stabilimenti d’un’im-portante Casa produttrice 
romana si sta girando un film tratto dai Dialoghi di 
Platone. Quando si sparse la notizia che c’era un pro­
duttore i l  quale voleva nientemeno tradurre in spettacolo 
cinematografico quel capolavoro della filosofia e della let- 
teratura greca, vi fu chi si mise a ridere e vi fu chi, al­
zando gli occhi al cielo in alto di buffonesca rassegna­
zione, esclamò: « Anche questa mi toccava di vedere! ». 
In verità la notizia aveva di che sorprendere, non fosse 
che per l’audacia del proposito. Ma a poco a poco i ri­
solini e le esclamazioni si calmarono. A ripensarci bene 
la sola cosa per cui avevamo diritto di stupire era l’audacia 
delVimpresa. Ma, in quanto al resto, il proposito era mo­
tivato se non giustificato sia da un punto di vista artistico 
che da quello speculativo. Dialoghi di Platone vuol dire 
naturalmente Ermete Zucconi ; senza la potenza interpre­
tativa di questo prodigioso patriarca delle nostre scene, 
dubito forte che la prosa platonica resisterebbe alla ri­
balta. Orbene, l’enorme successo decretato alF edizione zac- 
coniano dei Dialoghi dai pubblici di tutta Italia dimostra 
inconfutabilmente le qualità artistiche e finanziarie dello 
spettacolo di cui si tratta. Per di più, esso avrà un valore 
particolarissimo: esso sarà un documento durevole, un 
ricordo vivente di una delle più grandi interpretazioni del 
nostro più eccelso attore. Senza contare il valore didattico 
d’un’opera simile. Naturalmente, rimane la questione del­
l’audacia... Ma « audaces » con quel che segue.

Quando, alcuni giorni fa, sono entrato nel teatro di 
posa di quella Casa produttrice, il tribunale ateniese era 
al completo. Ossia, al completo, no. Mancava il presidente. 
Ma quello l’avevo incontrato fuori, sotto una tettoia, se­
duto su di un banco, che fumava una sigaretta in com­
pagnia d’un discepolo di Socrate. Guardavano tutti e due, 
con una certa mestizia, la pioggia che scrosciava sulla 
ghiaia d’un giardinetto. Sotto la barbetta caprina del pre­
sidente non tardai a riconoscere Nerio Bernardi; e fu lui, 
anzi, a farmi sapere che era il presidente del tribunale. 
Il discepolo di Socratè era invece Filippo Scelzo. I l fatto 
che un discepolo del filosofo se ne stesse a chiacchierare 
fuori delle ore di udienza col presidente del tribunale, 
mi dette per un attimo bene a sperare per le sorti del 
Maestro. Vuoi vedere che lo schermo risparmierà al sag­
gio vegliardo la famosa cicuta? Ma c’era la faccenda della 
sigaretta, ahimè, che diceva chiaramente come Vamiche- 
vole conversazione avvenisse fra Scelzo e Bernardi, non 
già fra un influente membro dell’Areopago e un sincero 
amico dell’imputato.

Niente da fare. Socrate avrebbe bevuto la cicuta an­
che in Cinema. I l discepolo di Socrate mi disse anzi che 
praticamente il Maestro l’aveva già bevuta tre giorni pri­
ma. Le scene della prigione, infatti, erano già state « gi­
rate » ; non rimanevano ora che quelle d’assieme, cioè del 
processo. Ed ecco perchè il tribunale era quasi al com­
pleto. Le barbe fluenti o ì calvi crani degli Areopagìti, 
tutti severamente drappeggiati in clamidi e mantelli, met­
tevano soggezione. Bisognava davvero essere un Socrate 
per osar di affrontarne serenamente il giudizio. Senonchè 
al banco marmoreo dell’imputato non era Socrate. O, me­
glio, non era Zacconi truccato da Socrate, ma un ometto 
qualunque, vecchiotto e grassoccio, vestito d’una sdru­
cita giacchetta grigia, che si guardava attorno con un’aria 
fra annoiata ed intontita. Era la « controfigura », cioè un 
tizio avente la medesima statura di Zacconi, che gli ri-

sparmiava così il fastidio e la fatica di starsene immo­
bile sotto i riflettori, finche regista ed operatore non 
avessero trovato la luce giusta. L’ometto si guardava at­
torno timidamente e pareva pensasse: a Ohe! Non lo fa­
ranno 1mica davvero a me questo benedetto processo! ». 
Il fatto è che il povero omarino aveva tutto l’aspetto di 
chi non avrebbe saputo che cosa dire, di fronte a qual­
siasi accusa. Altro che cicuta! La decapitazione, la croce... 
Ma l’aiuto regista si volse verso un angolo e proferì so­
lennemente:

— Maestro, potete venire!
Allora l’omino tirò un sospirone di sollievo e sgattaiolò 

via. Al suo posto, tranquillo, sorridente venne Socrate.
Sì, Socrate e non Zacconi. Perchè quegli occhi glau­

chi, un poco sporgenti sotto la vasta fronte sguarnita, que­
gli occhi sereni, in cui affiorava appena un briciolo di 
curiosità, ma di curiosità un pochino compassionevole, 
eran proprio gli occhi di Socrate. E la pacatezza con cui 
il Maestro raggiunse quel suo banco al quale tra poco si 
sarebbero appuntati intenti centinaia d’occhi e verso il 
quale si sarebbero tese, pronte a cogliere il più piccolo 
fallo, centinaia d’orecchi, era proprio la saggia pacatezza 
di un uomo a cui nulla v’era da rimproverare e che nulla 
aveva da temere.

— Mettetevi così, Maestro — gli disse il regista.
— Ma sì — rispose Socrate; e pareva perfino divertito; 

pareva che pensasse: «Ma sì, accontentiamolo, perchè co­
sì vuole e perciò è lui che comanda. Bisogna ubbidire alle 
leggi ».

Per cui, in fin dei conti, non mi sorpresi affatto di sen­
tire il filosofo pronunciare il suo famoso discorso sulle 
leggi. La sola cosa che mi sorprendeva era di averlo 
tradotto io, più di vent’anni or sono, in un’aula di terza 
liceale, odorosa di vecchia carta e d’inchiostro fresco; e 
attraverso le righe del libro di testo, attraverso le can­
cellature della mia traduzione vedevo fin dallora quegli 
stessi occhi glauchi, sereni e un po’ curiosi.

D ino  F a lcon i

\ E  E P R O S S I M O  F A S C I C O L O
pubblicheremo tre lavori giapponesi di eccezionale interesse, tradotti da CORRADO PAVOLINI, che ne ha curato gli adattamenti e la regia al Teatro delle Arti di Roma, di­retto da A. G. Bragaglia,
N E E  Q U A R T IE R E  D E I  P I A C E R I« Joruri » di Cikamatsu (XVIII secolo). TRE ATTI.

Il « Joruri » è un dramma di fattura popolare e di ispirazione realistica. Il « Joruri » che pubblicheremo è opera di Cikamatsu, detto lo Shakespeare giap­ponese. C. P.
I L  T A M B U R O  D I  P A N N O«No» attribuito all’Imperatore Go-Hanazono (XV secolo). UN ATTO.

Il « Nò », dramma o tragedia (più raramente comme­dia), è la prima e la più illustre tra le. forme teatrali giapponesi. Nato sulle piazze dalle manifestazioni del culto, tutto impregnato delle dottrine buddhìste, può paragonarsi in qualche modo (anche per il suo arcaismo formale) ai nostri Misteri medievali. Ap­partiene a una tradizione letteraria aristocratica e illustra temi religiosi, mitologici, leggendari. C. P.
M A T T I N A T E  A  K U R O S A W A« Kyògen » (Anonimo). UN ATTO.

« Kyògen » si chiamano i brevi intermezzi comici che si recitano tra un « No » e l’altro, a divago degli spettatori. C. P.
Per la prima volta attori italiani hanno recitato lavori giapponesi al Teatro degli Indipendenti di Roma. Il suc­cesso di critica e di pubblico, per l’eccezionale spettacolo, è stato vivissimo, come vivissimo sarà l’interesse dei nostri lettori alla lettura di tali opere che pubblicheremo nel prossimo fascicolo.
Precederà la pubblicazione una nota del riduttore e regista Corrado Pavolini.



L I N A  V O L O N G H I  
(attrice genovese) vuol recitare in italiano ¥

M A R G I T  L A N C Z Y  (attrice 
ungherese) ha già recitato in ita lia n o

Lina Volonghi, attrice giovane (22 anni: 
giovane di ruolo e di vita) della Com­
pagnia dialettale di Gilberto Govi. 
Entrata in arte cinque anni fa, questa at­
trice è poi riuscita a farsi notare e ad 
imporre la sua fresca ed estrosa recita­
zione accanto a un mattatore qual è 
Gilberto Govi. Studiosa e appassionata 
del Teatro, Lina Volonghi dedica al 
palcoscenico otto mesi dell’anno; gli 
altri quattro «li passa in acqua» giac­
ché questa bella e sana creatura è 
un’ondina perfetta, nuotatrice di classe, 
campionessa italiana dei cinquanta me­
tri stile libero, trionfatrice di molti 
incontri internazionali. Ha un’altra 
dote: canta deliziosamente le moderne 
canzoni «Jazz»; ma questo è un dono 
che Lina Volonghi tiene in serbo per 
gli amici più cari. Ha un’aspirazione: 
passare dal Teatro vernacolo a quello 
in lingua. Noi pensiamo che, particolar­
mente in questo periodo, le Compagnie 
italiane dovrebbero accogliere una gio­
vane attrice dotata di un tempera­
mento imperiosamente comico come 
quello di Lina Volonghi. Se ciò avverrà, 
e lo auguriamo alla Volonghi, l’attrice 
di Govi proverà un grosso dispiacere 
nel lasciare il suo grande capocomico, 
ma avrà altresì la gioia di poter rag­
giungere un sogno da lungo tempo 

accarezzato.

*



di giovani, nomi da affermare 
al gran pubblico, autori (in 
massima) non consacrati dalla 
fama. Una fatica degna di un 
vero appassionato del Teatro, 
al quale il Teatro deve mo­

strare la sua gratitudine. 
Guglielmo Giannini non ha esi­
tato a promuovere primattrice 
di una Compagnia di primis­
simo ordine, cioè alla pari delle 
attrici più rinomate, Luisa Ga- 
rella. L’attrice, pur avendo doti 
eccezionali di qualità e perso­
nalità, sa di avere assunto un 
grosso impegno verso il suo 
Direttore e verso il pubblico: 
ma la sua fede è cosi grande, 
e il suo amore per il Teatro 
così vero, che non mancherà 
alla promessa. Lo abbiamo ca­
pito parlandole, in questi pri­
mi emozionantissimi giorni, ed 
abbiamo anche sentito la sua 
devota gratitudine a Guglielmo 

Giannini.
La Compagnia, ripetiamo, si è 
riunita a Genova il 7 ottobre

L U I S A  G A R E L L A ,  p ro m o s s a
PRIMATTRICE

Lo meritava. Ne era convinto 
Guglielmo Giannini, che è «uo­
mo di teatro» nel senso più 
ampio di questa espressione di 
palcoscenico, e Luisa Garetta 
è già stata presentata dal suo 
Direttore al pubblico di Ge­
nova che le ha fatto accoglienze 
cordialissime. Giannini forman- 

' do la sua nuova Compagnia, 
ancora una volta ha mantenuto 
le promesse fatte: formazione



e il 16 corr. sarà al 
Teatro Nuovo di Mila­
no, per passare all' O- 
limpia il 3 novembre. 
Dopo Milano, la Com­
pagnia seguirà il giro 
già fissato: Napoli, Tri­
poli, Roma, ecc. Molte 
commedie saranno rap­
presentate, ma le prime 
novità sono: « Fuga di 
Elsa» di Ferdinando 
Guidi di Bagno ; « Il de­
litto di Lord Arturo Sa- 
ville» (da una novella 
di O. Wilde) di Gugliel­
mo Giannini; «Tutto 
finisce all'alba» di Mo- 
nicelli e « Una signora 
di qualità» di Bellodi. 
Tra le riprese: «Anfi­
trione » nella nuova tra­
duzione di Chiarelli; 
« Gli innamorati » di 
Goldoni; « Il gioco delle 
parti» di Pirandello; 
«Il rifugio» di Nicco- 
demi; «Anonima Royl- 
lot» e «Grattacieli» di

.

Giannini, «Una ragazza per bene» di Guidi di
Bagno, e altre di repertorio.

C A R L O  
L O M B A R D I  
p r im o  a t t o r e

In questa nuova formazione 
di Guglielmo Giannini, l'a­
ver scelto a primo attore 
Lombardi, è prova di fidu­
cia per questo giovane che 
ha doti eccezionali e spic­
cata personalità. Della stes­
sa Compagnia fanno parte: 
Oppi, Pirani, la Benvenuti, 
Davanzati, Raineri, Dal 

Buono, Squazzoni, ecc.
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R IN A  MORELLI
com'era quando noi già la 
indicavamo come molto

RI N A  M O R E L L I
com’è oggi che tutti scrivono che è molto brava. Na­turalmente la gioia che noi le davamo allora era gran­dissima, mentre del continuo compiacimento di oggi a Rina Morelli, pare, non gliene importa nulla. Cer­tamente non ha nemmeno visto la nostra copertina a colori di qualche numero fa; una smagliante copertina di Onorato.

brava.
J

RENZO RICCI ha riunito la sua Compagnia 
con Laura Adani a Bolzano. Ecco come il. nostro 

carissimo Renzo è giunto alia prova.

S e
nella passata stagione tea­
trale avete ascoltato al Tea­
tro delle Arti di Roma i tre 
la (ori giapponesi, tradotti e 
messi in scena da Corrado
Pavolini, vi farà molto pia­
cere leggere quelle tre com­
medie (una in tre atti e due 
in un atto) nel prossimo fa-

S e
invece non siete stati al 
Teatro dei le Arti, ma, al cor-.' 
rente come siete di Teatro, 
sapete quale grande succes­
so hanno ottenuto quei la­
vori, vi farà doppiamente 
piacere leggere le comme­
die giapponesi nel prossi­

mo fascicolo.

I
ANGELO  Pochi anni di età, non po­ni mr~Y ADDI chissimi di palcoscenico. BIaZiAKKI Prima con Maria Melato, poi colla Tòfano-Maltagliati-Cervi e ora con Dina Galli. Bizzarri ha già gli accenni di una sua personalità, di un metodo, giacché si studia non di «sfogare» ma di f recitar bene. Ama lavorare seriamente, e di tale impegno ha dato prova; lo ricor­diamo nella parte del principe nel «Cigno» e nella difficile parte di Johnny in « Inter­mezzo » di Coward. La critica si è occu­pata di questo giovane attore, in modo par­ticolare, lo scorso Anno Teatrale. Si è fatto più che notare in « Paola Travasa» di Adami e nella non comune parte di Rodolfo in «Evelina, zitella per bene» di Dello Siesto.Lodi convinte alle quali ci associamo.

N E L  Q U A R T I E R E  
D E I  P I A C E R I
« Joruri » di Cikamatsu (XVIII secolo). 
TRE ATTI.

I L  T A M B U R O  
D I  P A N N O
« Nò » attribuito all’Imperatore Go- 
Hanazono (XV secolo). UN ATTO.

M A T T I N A T A  
A  K U R O S A W A
« Kyògen » (Anonimo). UN ATTO.



La Merlini saluta col sangue al naso (recitare col «sangue al naso », 
ira gergo dei comici, vuol dire recitar di malavoglia). Ma per chi la 
conosce, sa che anche in questo caso si tratta di un’adorabile finzione. 
Non è vero, niente vero che ad Elsa gli applausi del pubblico non 
facciano nè caldo nè freddo; fanno un piacere indiavolato, invece. 
Ma lei, la cinesina dagli occhi a mandorla e dal nasetto all’insù, ci 
ha gusto di salutare di straforo, senza gioia apparente, giusto con 
l’aria di chi se ne infischia del |dolce suono delle mani battute. Donna, 
si sa; e per giunta attrice, quindi donna due volte.

L’avete vista tutti come fa, no? L’ultima battuta è detta, il sipario 
scende, poi s’innalza. Allora la Merlini viene avanti a passetti brevi; 
se può, si ferma dietro un tavolino, una sedia, un divano; e cosi, di 
fianco e non già al centro dei suoi attori, lei saluta; raggrinza cioè 
il naso, storce un po’ la bocca come di chi dice « caro » ad un ra­
gazzino che ha rovesciato un cucchiaino di marmellata su di una 
gonna nuova nuova, ed accenna ad un inchino alla lontana. Sembra il 
saluto del parente ricco al parente povero: fatti in là. E invece è mo- 

I destia. Sì, pare impossibile, ma Elsa Merlini, bella creatura e brava 
attrice, coccolata e ammirata da tutti i pubblici, è molto, molto mo­
desta. Dà, in altre parole, ben poca importanza a tutto ciò che fa. Se 
foste ammessi oltre l’uscio del suo camerino, tra un atto e l’altro, 
trovereste Elsa staccatissima dal suo personaggio; e ad attaccar di­
scorso sul lavoro interpretato, le dareste noia; e a dirle ch’è brava, 
che ha recitato proprio bene, che quella tale scena l’ha vissuta da 

] grande attrice, sareste bell’e fritti. Essa vi guarderà con un ghignetto 
\ ben poco rassicurante, e alla prima occasione vi dirà che lei, perso- 
I nalmente, del Teatro se ne infischia, del successo pure, degli applausi, 

del giudizio della critica, del parere degli autori, di tutto e di tutti, 
sempre se ne infischia. Una infischiatura generale.

E il bello è che anche tutto questo non è vero niente. Intanto non 
è vero quanto s’è detto sopra; Elsa, come tutte le creature dotate di 
viva intelligenza, non è affatto modesta, e se saluta fredda è perchè 

; così le piace, è perchè su che la sua smorfietta da meneimpippo piace 
moltissimo agli spettatori, e, soprattutto, perchè qualcuno le ha detto, 
un giorno, che sarebbe tanto bello fare al pubblico un bel sorriso 
luminoso, splendente, caldissimo. La Merlini, da quel giorno (o da 
quella sera), s’è messa di buona voglia a fare la grinta dura, e adesso 
non c’è più modo di vederla sorridere. A meno che... A meno che 
qualche autorevole amico non salga una sera al camerino della No­
stra, per dirle che quella sua smorfia un po’ canagliesca è deliziosa, 
e che, anzi, sarebbe bene accentuarla un poco: mostrare, per esempio,

! i denti, e fare, magari, un piccolo ringhio feroce. Allora, con molta 
probabilità, vedremo tornare sulla maschera della Merlini, al mo­
mento del saluto al pubblico, un luminoso, stupendo, surriscaldante 
sorriso solare. Perchè, già l ’avrete capito, la Merlini ha un carattere 
dolce e duttile, e in più dà una grande importanza ai consigli degli 
amici autorevoli...

P ed ro lino
_______________________________________________________

A W l E f l E  

S I  D I C E

s / s p f m

M Ecco il programma del Teatro 
Argentina per tutto TAnno Teatrale 
XVIII. Dopo la Compagnia Lanczy- 
Ninchi il teatro ospiterà, dal 28 ot­
tobre al 20 novembre, la Compagnia 
di Emma Gramatica. che presenterà 
Parisina di D’Annunzio, Maria Anto­
nietta di Giacometti, e delle novità, 
tra le quali: Sorelle Brontè e Biogra­
fia di Berhman. Dal 21 novembre al 
21 dicembre la « Maltagliati-Cimara- 
Ninchi » presenterà: Non è vero di 
Viola, Maledizione di Gherardi, Il 
signore di Castelfugo di Cataldo ; fra 
le riprese : Come tu mi vuoi di Pi- 
randello, Assunta Spina di Di Gia­
como e Vittoria di Maugham. Dal 22 
dicembre al 18 gennaio, la « Ricci- 
Adani » presenterà: Tutto per bene 
ed Enrico IV di Pirandello, Tristi 
amori di Giacosa, Piccolo Santo e 
La piccola fonte di Bracco, Loren- 
zaccio e Fantasia di De Musset; e le 
novità: La parte del marito di Tie- 
ri, I l corsaro di Achard e una com­
media di Cantini. IDal 19 al 30 gen­
naio la Compagnia diretta da Gu­
glielmo Giannini presenterà: L’anfi­
trione di Plauto, Moneta falsa di 
Chiarelli e Lo schiavo impazzito di 
Giannini. |Dal 31 gennaio al 29 feb­
braio reciterà la « Merlini-Cialente- 
Bagni ». Dal 1° marzo al 18 marzo 
Ermete Zacconi darà: L’Apologià di 
Platone, una tragedia di Seneca, un 
brano dell’Iliade ed alcune dizioni 
dantesche. Dal 19 marzo all’8 aprile 
Nino Besozzi, Sarah Ferrati, Nini 
Gordini Cervi, sotto la direzione di 
Luigi Carini, daranno interessanti no­
vità e riprese. Dal 9 aprile al 29 
aprile la Compagnia di Gioacchino 
Forzano metterà in scena un nuovo 
lavoro storico del Forzano stesso, ol­
tre la ripresa del Cesare. Dal 30 apri­
le al 31 maggio la Compagnia delle 
« Tre maschere », diretta da Ernesto 
Sabbatini, con la Palmer, reciterà: 
Capelli bianchi di Adami, Chimere 
di Chiarelli, I l matrimonio tranquillo 
di Craken, L’esclusa di G. Cantini.

p m m i r e
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^  Il figlio di Marcello Giorda doveva re­
carsi alla scuola per un esame scritto; ma, 
giunto a metà strada, «’accorse d’aver di­
menticato a casa la stilografica.

Il padre lo rimproverò per la sua distra­
zione, dicendogli la solita frase che dicono 
tutti gli educatori in simili circostanze:

— Che cosa penseresti di un soldato che 
andasse alla manovra senza fucile?

— Penserei che è un ufficiale — rispose 
il figlio dell’attore all’illustre papà.
★ Franceschi, il maestro calzettaio di Mi­
lano, il giornalista che ha trovato modo di 
scrivere con la seta, sulle gambe delle don­
ne, i «uoi poemi più belli, incontra una 
signora alla quale è stato presentato, alcuni 
anni or sono, in una stazione climatica.

i l  d r a m m a
s o n o  a r r i c c h i t i  d i  u n  
nuovo fa s c ic o lo  d o p p io , 
contenente due commedie 
in  tre  a t t i  d i

G U G L I E L M O

G I A N N I N I

★  G R A T T A C I E L I

★ M I M O S A

j Questo S U P P L E M E N T O  
I .  12 è p r o n to  n e l la  
consueta veste tip o g ra fica  
e costa T R E  L I R E .  Non 
s i vende ne lle  edicole ; do­
m andate lo  d ire t ta m e n te  
a l la  n o s tra  A m m in is tra ­
zione in  Corso Valdocco, 2 
T O R I N O

—• Avete un viso bellissimo, signora! — ¡egli dice.
La signora (ci sono ancora delle donne che credono spiritoso e 

intelligente essere sgarbate) risponde: — Ahimè! Io non posso farvi
10 stesso complimento.

Allora Franceschi: —■ Fate come me: mentite.
★ Bernard Shaw detesta gli indiscreti, e ci sono molti indiscreti 
che passeggiano tutto il giorno nelle vie di Londra.

Un giorno, nell’autobus di Piccadilly, uno di questi scocciatori 
guardava con eccessiva insistenza un piccolo paniere di forma bizzarra 
che Shaw reggeva con mille precauzioni sulle ginocchia. Il paniere 
conteneva delle fragole di bosco, delicatamente avvolte in fresche 
foglie di cavolo.

Lo scocciatore domandò al commediografo:
— Scusate, sir, è indiscreto domandarvi che cos’avete in quel pa­

niere così piccolo e così deliziosamente intrecciato?
Bernard Shaw guardò il buon uomo, giudicò che aveva una testa 

simpatica, un po’ ingenua forse, e rispose:
— La domanda non è affatto indiscreta. Ho un gatto di Giava.
— Un...
— Un gatto di Giava. I gatti di Giava sono delle piccole bestiole 

molto agili, rinomatissime per la rapidità con cui spezzano le reni 
ai serpenti. Debbo dirvi che ho un amico soggetto a terribili crisi 
di «delirium tremens ». Nei suoi eccessi, vede correre nella stanza 
decine di serpenti ferocissimi. Io gli porto questo gatto giavanese 
affinchè possa sbarazzarsi di quei rettili.

L’interlocutore di Shaw spalancò gli occhi e si permise un’obie­
zione:

— Ma credevo che i serpenti che si vedono nelle crisi di « delirium 
tremens » fossero dei serpenti immaginari.

— Infatti — rispose Shaw — sono serpenti immaginari. Ma anche
11 gatto giavanese che io porto al mio amico è immaginario.
★  Un nostro grande attore che non sempre sa la parte (abbiamo 
così ammesso che qualche volta la sappia) recitava, da giovanissimo, 
in una modesta Compagnia. Anche allora mostrava una certa negli­
genza nel mandare a memoria le parti. Un giorno, in provincia, aveva 
sostenuto la parte di Alceste nel Misantropo, con l’assistenza troppo 
frequente del suggeritore. Dopo la rappresentazione si affacciò al pro­
scenio e disse agli spettatori:

— Signori, noi avremo l’onore di [darvi, domani, il Filosofo senza 
saperlo.

— No, no! — gridò un frequentatore. — Voi avete rappresentato 
stasera il Misantropo, senza saperlo. Abbiate cura, almeno per do­
mani, di sapere il Filosofo prima di rappresentarlo.
★ Ruggero Ruggeri ricevette da un giovane autore il manoscritto 
di una tragedia, con la preghiera di esprimere il suo giudizio. Ruggeri 
la lesse qua e là, e, posandola sulla scrivania, esclamò:

— La difficoltà non è nello scrivere una tragedia come questa, ma 
nello scrivere all’autore della tragedia.

Bisogna aggiungere che l’autore della tragedia era (raccomandatissimo.
★ Peppino Imbastaro, il giornalista più conosciuto d’Italia per la 
sua cordialità che lo rende amico di tutti, assisteva alla prima recita 
della commedia d’un autore terribilmente noioso. Nella sala, un 
freddo glaciale. Per colmo di sventura, la sala era poco acustica e 
gli attori parlavano a voce così bassa che non si udiva che la metà 
delle battute del testo.

— :Se almeno — sospirò un vicino di poltrona di Peppino Imba­
staro—• si capisse ciò che dicono!

— Voi dimenticate — rispose il giornalista — che il primo dovere
degli attori è di fare l’interesse dell’autore. .

Proprietà letteraria ed artistica riservate — Società Editrice 
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Valdocco, 2 - Torino — Ernesto Scialpi, responsabile.
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CHIEDETE A l VOSTRO TAPPEZZIERE I CAMPIONARI DELIE STOFFE " H A A S "  

I N C A R I C A T I  PER P R E V E N T IV I  E P R O G E T T I A D O M IC IL IO

S U C C .  D I  F I L I P P O  H A A S  &  F I G L I

F I L I A L I :  M I L A N O ,  v i a  P . V e r r i  2 2  -  T O R I N O ,  v i a  

R o m a  3 4  -  R O M A ,  v i a  C o n d o n i  4 6  -  V E N E Z I A ,  

c a m p o  S . M o i s è  1 4 6 1  -  F IR E N Z E ,  v i a  T o r n a b u o n i  7
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Nuove calze Franceschi : QUIRINALE (TIPO REALE). Il fior fiore delle «Mille aghi»; vaporose, evane­
scenti, senza peso, quasi impalpabili, di preferenza sovrana, nei colori «nube d’oro» e « bronzo », confezionate in 
cofanetto, L. SO il paio. Unico negozio di vendita in Italia: FRANCESCHI, via Manzoni, 16- Milano. Per ordini 

fuori di Milano inviare vaglia dell’importo delle calze, più lire una ogni paio per le spese postali.
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