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3 novembre al 10 dicembre: Compagnia Henzo Ricei e Laura

Adani % dall’1ll dicembre al 12 gennaio: Compagnia Besozzi-Fer-

rati, diretta da Luigi Carini 4 dal 13 gennaio al 12 febbraio: Com-

pagnia Gilberto Govi % dal 13 febbraio al 1° marze: Compagnia !

Benassi-Carli  dal 2 marze al 7 aprile: Compagnia Merlini-Cia-

lente % dall’'S al 30 aprile: Compagnia Maltagliati-Cimara-Ninchi

% dal 1° al 15 maggio : Compagnia Ermete Zacconi % dal 16 maggio

al I¢ giugno: Compagnia Antonio Gandusio.
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COMPAGNIA
ANONIMA
D’ASSICURAZIONE
DI TORINO

(IL TORO)

SOCIETA" PER AZIONI
Capitale Sociale L. 18.000.000 - Riserve oltre L. 108.000.000
SEDE E DIREZIONE GENERALE

TORINO
Via Maria Vittoria 18 (Palazzo Proprio)

oy
- T0RINO

Sinistri pagati: dalla fondazione oltre L. 274,000.000
Capitali gssicurati: oltre 27 miliardi

E LA PiU ANTICA COMPAGNIA ANONIMA D!
ASSICURAZIONI AUTORIZZATA pa CASA SAVOIA

FONDATA CON RR. PATENTI DEL
RE CARLO ALBERTO IL 5 GENNAIO 1833

INCENDI - VITA - RENDITE VITALIZIE - INFORTUNI - RESPOHN-
SABILITA CIVILE - GUASTI -GRANDINE - FURTI- TRASPOR1TI

OLTRE 200 AGENZIE GENERALI IN ITALIA

Agenzie Mandamentali in tutti i principali Comuni
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di grande successo, diretto da
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Quando si vuole indicare,
nel mondo del Teatro di prosa,
un’attrice brava che abbia la
possibilita di fare la « prima
donna » da una sera all’alira,
si dice: Fanny Marchio. Quan-
do si vuole fare un paragone
fra le atirici eleganti si dice:
come Fanny Marchio. Quando
si vool fare una Compagnia
con eclementi eccezionalmente scelti, si pensa di scritturare
Fanny Marchio.

Ma fino a quando Ruggero Ruggeri ha avuto la sua
Compagnia, Fanny Marchio non si € mossa dal fianco del
nostro grandissimo attore; ha cosi ricambiato in devozione
a Ruggeri la simpatia artistica dell’attore sommo per la
giovane e personalissima Fanny,

Ora Ruggeri non recita e la Marchio é stata scelta da Da-
niela Palmer, che quest’anno ha voluto formare una ecce-
zionale Compagnia. Vi é infatti riuscita, poiché — come
elementi — & quella che puo disporre di maggiori possibilita.

Fanny Marchio é attrice preziosa poiché conosce del pal-
coscenico ogni segreto ed ha tanta sensibilita da « aggior-
narsi alla vita » di sera in sera, portando in palcoscenico una
nota di modernita e di mondanita non facilmente rintrac-
ciabile in molte altre attrici, anche fra le maggiori. Donna
percio due volte, quando la vediamo alla ribalta; ed il suc-
cesso si rinnova dal suo primo apparire. Meritatissimo sempre.

HANNO COLLABORATO A QUESTO FASCICOLO:

RAFFAELE VIVIANI

con la commedia in tre atti

MESTIERE DI PADRE

SANTE SAVARINO: IL NUOVO MINISTRO DELLA
CULTURA PCPOLARE E IL TEATRO; SILVIO
D'AMICO; PUO IL TEATRO OFFRIRE GLI STESSI
PREZZI DEL CINEMA?; ENRICO ROCCA: REAZIO. I;
CORYNELIO DI MARZIO: CINEMA; S, S.: INDIZI; RU-
BRICHE VARIE; CRONACHE FOTCGRAFICHE;
TERMOCAUTERIO.

COPERTINA

FANNY
MARCHIO

(Disegno di Onorato).

~N

La riduzione delle pagine di IL DRAMMA, come ab-
biamo annunciato dal I° ottobre, & temporanea. Ed &
stata effettuata in ossequio alle recenti disposizioni mi-

nisteriali per limitare il consumo della cellulosa.

S

10 ‘tetZe’t{otio
teatvatle.

dell’Anno compinto il 28 ottobre XVIJ,
ha dato alla scena di prosa non poche
opere, alcune delle quali riassumiamo,
non pretendendo di fare un elenco
completo: .

Gherardo Gherardi che ha dato duve
commedie: « Autunno» e « Lettere
d’amore »; Corrado Alvaro, « Il caffé dei
naviganti »; Stefano Landi, «T1 falco
d’argento» e « Icaro»; Giuseppe Bevi-
lacqua, « Girandola»; Guido Cantini,
« Ho sognato il Paradiso» e «L’uomo
del romanzo »; Guglielmo Giannini,
«La leggen, «Eva in vetrina» & «Il
delitto di Lord Arturo Savile »; Corra
e Achille, « I prigionieri» e « Addio a
tutto questo»; Gino Rocca, «I1 re
povero »; Vincenzo Tieri, « Questi fi-
gli»; Bertuetti e Pugliese, «Il1 velo
bianco »; C. G. Viola, « Vivere insie-
me» e «L’amica di tutti e di nessu-
no »; Nino Berrini, « Teresa Casati Con-
falonieri »; Giuseppe Adami, «Paola
Travasa» e «Noi giovani»; Gerardo
Jovinelli, « L’approdo » e « Sezione ra-
gioneria »; Giuseppe Zucca, « Reazione
A.B.C.»; Guidi di Bagno, « Marte sor-
ridente », « Una ragazza per bene» e
« Fuga di Elsa n; Giuseppe Romualdi,
« Le montagne »; Enrico Bassano, « Sole
per due» e «E' passato qualcuno n;
Giuseppe Cataldo, « La valigia delle In-
die» e «La signora & partita»; Gu-
glielmo Zorzi, « Mi sono sposato »; Eli-
gio Possenti, « Risveglio »; Renato Lelli,
« La pelliccia di visone»; Siro Angeli
(« Guf »), « Dentro di noi»; Luigi Chia-
relli, « Leggere e scrivere »; Carlo Ve-
neziani, « Giocattoli», « Aprite le fi-
nestre » e « Una stella a nord-est »; Ni-
no Manzari, « Tutto per la donna »;
Salvator Gotta, «I1 primo peccato »;
Antonio Greppi, «L’avvocato dei po-
veri»; E. Caglieri, « Notte di avventu-
re »; Sergio Pugliese, « Vent’anni n;
Luigi Antonelli, «L’'amore sportivo »;
A. Dello Siesto, « Evelina, zitella per
bene »,

A queste (e chiediamo venia per le
involontarie omissioni) vanno aggiunte
una quindicina e pitt di commedie dia-
lettali, tra le quali: « Un’ombra de
bianco» di Gino Rocca, «Tornemo
morosi» di Cenzato e Cornali, « Ri-
tratto di Armaron » di Arturo Rossato,
« Pesci rossi» di Umberto Morucchio,
« L’altano in flor » di Giuseppe Adami,
«C’¢ una parola» di Canesi e Tocci.

Avvenimenti particolarmente notevoli
sono stati inoltre due rappresentazio-
ni shakespeariane: «La dodicesima
notte», con la regia di Scharoff, e
« Giulietta e Romeo », con la regia di
Guido Salvini. Ma soprattutto sono
state memorabili le rappresentazioni
del « Critone » ¢ del « Fedone » di Pla-
tone da parte di Ermete Zacconi, Tali
successi sono una riprova del gusto e
della preparazione del nuove pubblico
italiano per il Teatro inteso come edu-
cazione spirituale ed elevazione morale.
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Commadiar in 3t di %&WM){&I/IL

uappusentata dallawlche

PERSONAGGI

VINCENZO SANTORO - MARIA SAN-
TORO - ELISA - ELENA - CLARA
- PIETRUCCIO - GAETANINO - LUI-
GINO - GENNARO SILVESTRI - OL-
GA SILVESTRI - CAMILLO BENSO
- LUCIA - PEPPINO GAGLIARDI -
RAFFAELE, portinaio - NANNINA,
sua moglie - UNA GUARDIA MUNI-
CIPALE - ANIELLO JODICE - BIASE
ROCCHIELLO - ALFONSO BALESTRI
- PASQUALE SAVARESE - QUELLO
CON IL VIOLINO - QUELLO CON LA
CHITARRA

Un terrazzo pensile sito al lato po-
steriore della casa abitata da Vin-
cenzo Santoro e dalla sua famiglia.
A destra, la facciata della casa: in
prima quinta, lingresso; in seconda
quinta, una finestra a pianterreno. A
sinistra, un cancello di ferro rivestito
di erbe: é l'uscio di strada. In fondo
un muretto basso delimita il lterrazzo.
Si vede il panorama: i clivi, il mare,
le case di Posillipo alto, Dal muro
sale, attiraverso costruzioni di legno,
tutta una fiorita rampicante che giun-
ge fin sulla palazzina, jormando un
pittoresco pergolato. Sedie a sdraio,
un tavolino, sediame da giardino. In
fondo, a terra verso luscita, un gal-
linaio.

(E' un dopo pranzo, d’estate. Si
sente la radio suonare un ballabile.
Una mano impaziente muove diverse
stazioni dando all'udito quei rumo-
r08i passaggi che infastidiscono. Un
coro di proteste all’interno. Sono i ja-
miliari che si ribellano).

LA voce pr Maria — La finisci o
no?

LA voce nr CLara — Voglio trovare
un ballabile!

La voce pr MariA — E sotto voce!

NannNINA (la giunonica portinaia di
casa Santoro, che fa anche da came-
riera, viene dalla casa e va a portare
alle galline alcuni resti del pranzo).

PieTruccro (primo figlio di Vincen-
2o Santoro: tipo volgare, non- giova-
nissimo, esce inseguendo Elisa, la
prima delle figliey — A chi scrivi?

Evisa (sfuggendo il jratello) — No!

Pierruccio — Voglio vedere a chi
scrivi! (Le stringe il braccio).

ELisA  (svincolandosi) —
miei!

PreTrRUCCI0 — Io sono 11 fratello
maggiore ¢ ho il diritto di sapere!

ErLisa — Ed io sono la maggiore
delle sorelle e non ho bisogno di tu-
tori.

PieTrRUCCIO (avventandosi sulla so-

Affari

rella, dopo una piccola colluttazione)
— Dammi la lettera!

ELisa (difendendosi) — Ti graffio?!
(tenendo la lettera scappa in casa).

NANNINA (che ha finito di dare i
resti alle galline) — E finitela.

PIETRUCCIO — Zitta, tu! Guarda se
le galline hanno fatto l'uovo o lo
tengono per domani. Devi fare la por-
finaia e non la portapollastri!

NanNNINA — Che volete dire?

PieTruccio — Dopo, quella lettera
la porti tu?

NANNINA (risentita) — I0?

PIETRUCCIO0O — O tuo marito?

Nannina — Badate come parlate!

PieTruccio — Cosi guadagni un
po' di straordinario?

NANNINA — To mon voglio scher-
zare cosi!

PrerrRuccio — Lo chiami scherzo?
Io dico sul serio!

MariA (dalla casa, venendo jfuori)
— Che c¢'¢? (e a Pietruccio) Lascia-
la lstare.

NANNINA (risentita) — Dice che noi
portiamo le lettere amorose alle si-
gnorine! (e &§i asciuga gli occhi).

Mar1a (al figlio) — E hanno biso-
gno dei confidenti?

PreTruccio (indispettito) — Io devo
vedere a chi scrive. (Rientra di
corsa),

MARIA (@ Nannina) — Ma c'¢ d’an-
dare in collera? (Indica dentro) Spa-
recchia! Ah! Sta scioccona! E' pronto
il caffe?

NANNINA (che si avvia) — Lo sta
preparando la signorina Elena. (En-
tra).

MARIA (Si accosta a qualche wvaso
di fiori e a qualche pianta, toglien-
done qualche fogliolina secca).

Vincenzo (il capo di casa, in ma-
nica di camicia, col panciotto abbot-
tonato, abbronzato ed incisivo, in-
dossa una giacca pigiama; dalla de-
stra, guarda la moglie con tenerezza,
e ricambiato, con voce melliflua) —
Finalmente soli! (Accende il sigaro).

MAaRrI1A (faceta, imitandolo) — « Fi-
nalmente goli..» e accende il si-
garo!

ViIncENZo (sardonico) — Eh gia, ab-
biamo sei figli!... Che devo fare? Ac-
cendo il sigaro! E' ugualmente pia-
cevole ed € meno costoso!

Mar1ia (che siede accanto al tavolo)
— Siedi, sta’ un po’ vicino a me!

VINCENZO (scherzoso, sedendole ac-
canto) — Eh!.. lo so.. Son sempre
un bell’'uomo!...

MaRIA — Per me sei anche bello!
E poi, io, di te vedo l'anima..,

VINCENZO (smontaio) — La testa
non la riguarda!
MaRr1A (soddisjaita, assaporando

quell’attimo di tranquillita domestica)
— Le nozze d'argento...

VincENzZo — Appena faccio quelle
d’oro, le vado a pegnorare...

Mar1IA — E perche? Che ci manca?

VinNcENZO — La pace.

Crara (Uultima figlia, un po’ in-
jantile, ma graziosa, da dentro, scor-

gendoliy — Neh, voi state facendo
all'amore?
ViNcENzZO — Si, ma basta con i

figli!

CrLaRa — E che fastidio vi diamo?

MARIA — Certo... Sempre una pre-
occupazione.,, Non tanto per i ma-
schi...

VincenNzo — La, il guaio lo passano
i padri delle fidanzate...

Maria — Ma per le femmine...

ViNcENZOo — Qua, il guaio debbo
passarlo io...

Crara — E che guaio, papa?

MARIA — Marltare tre figlie...
c¢i vuol niente?

ViNcENZO (fa un cenno di appro-
vazione).

MAaRr1a (additando il marito) — E'
una candela a far luce...

VinceEnzo — Una! E gia ridotta a
un mozzicone! E quando poi il moz-
zicone finisce.., chi fa luce?

CrARA — E non uscird un raggio
di sole?

Vincenzo — I1 raggio di sole sono
le braccia. Se no, con tutto il sole, il
focolare resta allo scuro...

Maria — E' giusto.

ELena (la seconda figlia, dalla ca-
sa, portando un vassoio con le tazze
ricolme di caffé) Caffé.. (Posa il vas-
soio sul tavolo. La seguono Pietruccio
e Gaetanino, il secondo figlio, tipo
vanitoso, distinto pero).

Maria (vedendo che tutti assaggia-
no il caffé, chiede) — E Luigino?

PigTruccio — Scrive certamente a
qualche fidanzata.

Non

ELENA (Sorridendo) — Ha voluto
che gl'imprestassi dieci lire.
VincENZo (sarcastico) — Che for-

tuna avra quella figlia!

PmETRUCCIO — E pure Elisa scrive!

MAar1A (ad Elena) — Non sta spa-
recchiando la tavola?

ELENA (fa un gesto come per indi-
care la jretta con la quale vengono
raccolti disordinatamente in una to-
vaglia i resti della tavola) — Ha spa-
recchiato..,

GAETANINO — ...in un attimo... per
dedicarsi... (fa il gesto di chi scrive
circospetto).

ViNceENzo (che ha capito) ..
nonimo? (Tutti ridono).

Maria (forte, verso destra, con voce
sarcastica) — Eliiiisa... il caffé si raf-
fredda... (E poi ad Elena) Falla usci-
re fuori. (Elena rientra dando un pic-
colo spintone a Gaetanino, che ri-
cambia).

VIiNcENZo (ai maschi, con accento
di canzonatura) — Voi pure, adesso,
andate a fare all’'amore?

PieTRUCCIO (con l'istessa intonazio-
ne del padre) — « Che fortuna avra
quella figlial...». (Vincenzo approva).
Si _capisce che avra una fortunal

all'a-
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Vmcenzo — Con te?

PieTrUccI0 (approva) — Con me. Il
suocero mi ha promesso l'impiego.
Quindi mi dard la figlia quando mi
avrda messo a posto!

Vmcenzo (alla moglie) — Capisci
cosa deve fare un padre, oggi, per ma-
ritare una figlia? Deve prima costi-
tuire una posizione al futuro genero!

PIETRUCCIO — Altrimenti, come spo-
serei?

Vmcenzo — Ed ha gquesta possi-
bilita?

PieTrUCCIO (approva) — Fa presto:
ha la fabbrica di mattonelle... Mi as-
sume nella direzione,

VimncEnNzo — E si mette un’altra
mattonella sullo stomaco! (Nauseato)
Auguri! (4 Gaetanino) E tu?

GAETANINO — Mi sono pigliato tre
anni di tempo!

VINCENZO — ... Solamente?

GAETANINO — E quale premura?...

Sono stato ammesso regolarmente in
casa!

Vincenzo — Con te ci debbono ri-
mettere solamente il caffé?

GAETANINO (magnificando) — 11
caffé, il gelato, spesso la cena!
Vimncenzo (a Maria, che strana-

mente lo guarda) — Qui, se non met-
tiamo un ristorante, le figlie nostre
non si maritano!

MaRr1A (disillusa) — Come potranno
travare le nostre ragazze? (Indica le
figlie).

GAETANINO (@ giustifica) — Mi of-
irono, non debbo accettare?

MAaArIA — E come!

VINcENZO (iromico) — Chi non ac-
cetta, non merita!

GAETANINO (approva) — Appunto.

VincENzo — Fidanzati ultramo-
derni! - .

Lutemwo (Fultimo figlio, che pare
ancora un ragazzo, esce, e chiudendo
una lettera). — Fatto. (Prende una
tazza di caffé).

VinceNzo (a Luigino sarcastico) —
A quando le nozze?

Luicmyo — Che nozze, papa? La
domenica non so dove andare...

VINCENZO — ..c vai a fare all'a-
more?

Luicino — Cosi, per perdere tempo!

VinceENzo (amaro, alla moglie, imi-
tandola) — « Vincé, perché queste fi-
glie nostre non si maritano? ». Lo
senti? Lo vedi perche? (Indica i figli
che sono rimasti mortificati). E questi
sono buoni, incapaci di commettere
una cattiveria, perché nati qui, nostri
figli. Ma, col mio esempio davanti..
hanno pigliato di me? (Espressione
come dire: o memmeno per Sogno ».
Si alza e passeggia. Ai figli). Ed io
che tengo ancora tre figlie zitelle da
maritare posso stare allegro, sentendo
i vostri ragionamenti? E se capitassero
da parte mia tre pretendenti come
voi, per le vostre sorelle, io non 1i
piglierei a calci tutti e tre?! (Mimica)
E’ agire da uomini seri questo? Voi,
miei figli? L’amore, venti anni fa,
si faceva come 1'ho fatto io con vostra
madre... da lontano.. Poi, quindici
giorni, e via. (E alla moglie che ap-
prova) « Vincé, perché queste figlie
nostre non si maritano? ». Per questo!

MarIA — Ha ragione?!

CrLaga — E per legge di compen-
sazione, noi non froviamo nessuno.

MaRr1A (rimproverando Luigino) —
Ma come, l'amore si fa per occupare
il tempo?

LuiciNo (@ sua Sscusa) — Ma io
faccio la corte & una ragazza che sta
al quinto piano, non so nemmeno chi
&, come si chiama, se & vedova, zi-
tella, maritata! Essa mi guarda, io
la guardo, e passeggio! (Colorisce con
la mimica) Non significa occupare il
tempo?

Magria — E perché lo fai?

VINCENZO — Per consumare scarpe?

Luicmvo — Mi esercito!

Vincenzo — Fa il premilitare! (E
ad Elisa che esce) E tu?

ELisa (colpita) — Ed io, che cosa?

Maria — La lettera che stavi seri-
vendo...?

ELisa (a Pietruccio) — Hai fatto
lo stupido? (Pietruccio sorride).

VincENzo — Un'altra  delusa.
(Guarda intorno; tutti hanno un’e-
spressione incerta. Indicando Elisa)
Amoreggia con un fanftasma?

Evrisa (urtata) — Quale fantasma,
papa?!

Vincenzo — E chi lo conosce? (A-
zione di diniego dei presenti). Nes-
suno!

Maria (ad Elisa) — Se & una cosa
seria...

VINCENZO (cerimonioso) — Uh, che
passi... (Indica luscio) La porta é
sempre aperta... da tutt’e due le par-
ti... (allude alle due entrate della ca-
sa) perchée la Provvidenza non bussi
nemmeno, Ma si facesse vedere!
(Verso l'uscio) Avanti, favorite.. (E
dopo una pausa d'atiesa) Dove sta?
E’ entrato? (Lo cerca sotio il tavolo;
dalla piega dei pantaloni, e con in-
tonazione da prestigiatore) E' sem-
pre piu piccolo, e pin piccolo ancora...
e ancora piu piccolo.. (Polverizzan-
dolo nella mano, fino a farlo sparire)
Ecco fatto! (Apre le mani, scorciando
bene le maniche per dimostrare che
non c’é niente) E lo sposo € sparito!
(E girando con le mani aperte per fa-
re osservare che dice la verita) E lo
sposo non c'é! Prego osservare, prego
osservare! (E tornando alla dura
realta) E questo e lo sposo di Elisa!!
(E ritorna a sedere).

GAETANING (Serio alla sorella) —
Ma come, si amoreggia cosi?

PieTRUCCIO — Quali sono le sue
condizioni sociali?

Lucino — Le sue capacitd finan-
ziarie... (Vincenzo lo fissa).

GAETANINO — Se da garanzie di
serieta?! (Vincenzo lo fissa).

VincENzo — Vedi come parlano be-
ne i tuoi fratelli? Dicono cose che a
loro non riguardano.. ma che sono
giustissime!

Crara (ai fratelliy — Per forza,
volete parlare?

ViNceENzo — Perché non si presenta
a me?

Erisa — E' un timido!

VmnceEnzo — E tu ti sposi a un
timido? Oggi? Con i fidanzati ultra-
moderni... (indica i figli) che si piaz-
zano nelle case e a cui si deve anche
dare da mangiare?

Luicino — Papa, ti prego.

GAETANINO (@ Luigino) — L’ha con
me... 'ha con me...

Erisa (al padre) — Ce '’ho detto
tante volte di venire da te.

MARIA — E che ha risposto?

Erisa — Che non si trova ancora
in condizioni!

VINCENZO — Nemmeno di venire a
pariare? Figuriamoci di sposare! (Ai
figli) Questo & peggio di voi!

GAETANINO (grato) — Ci aduli.

Maria — E che eta tiene?

Erisa — Trent’otto anni.

VinceNzo — E non si trova in con-
dizioni?... (Guarda i figli per fare il

parallelo).

Maria — E che arte fa?

ELisA — E' una guardia munici-
pale?

VincENzo — A trent’otto anni?! E
nemmeno si presenta?... E che aspet-
ta, d’andare in pensione? (I tre jra-
telli sorridono, ironici).

BErisa (seccata, da im uno scoppio
di pianto. Ai jratelliy — Va bene?
Ho avuto il cafié! (Entra in casa).

GAETANINO (gridandole dielro) —
Ce n’é per tutti!

MariA (annuendo a Vincenzo) —
Guarda... una guardia municipale...

CLARA — ..sarebbe ottima...
MARIA — ..mesata fissa...
VINCENZO — ..trent’otto anni..

GAETANINO (alludendo a Elisa) —
... ha scritto sulla lettera: Caro pic-
colo!

VINCENZO — Sara il cognome! (Si
ride. Dalla via, a sinisira, appare
una guardia municipale sui quaran-
tanni. Figura piccolina. Baffi all'in-
sit. Guarda fjuori per accertarsi del
numero della palazzina). 11 fidanzato
di Elisa?

MARIA (animandosi) — Pud darsi.

La GUARDIA (sporgendosi) — Vin-
cenzo Sanforo?

VINcENZO (sollecito) — Sono io, ac-
comodatevi, (Gli fa segno di passare
per il cancello. Ai suoi) Sara lui.. si
sara deciso, (Ai figli) Lasciateci soli.
(Tutti, meno Maria, s$i avviano per
rincasare).

Mar1a (tutta agitata a Nannina che
é sortita) — Togli quella roba dal ta-
volo. (Indica le tazze. Nannina porta
via tutto. A Vincenzo, alludendo alla
guardia) Un bell'uomo; essa pure ghi
vuole bene!... Combina presto presto!

Vincenzo — Aspetta.. Gia 1l ha
fatti sposare.. Se non vediamo...

MARIA — Per venire a parlare con
te, vuol dire che sara bene inten-
zionato.

VinceENzo — E se non é lui?

Maria — Ah? Ebbene, e che vuole?

Vincenzo — E' quello che vedro.
Va’'. (Maria a malincuore entra. Vin-
cenzo va incontro alla guardia, che
si sberretta) State comodo... State co-
modo... |

La Guarpia — Prego.

VinceNzo — Andiamo dentro?

La Guarpia — Meglio qui.

Vmncenzo — Accomodatevi. (Seg-
gono).

LA Guarpia — Voi avete una figlia?

VmnceEwzo — Ne ho tre, purtroppo!

LA ‘Guarpia — KElisa.

Vmncenzo — Venite per Elisa? (71
familiari si sono affacciati alla fi-
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nestra per curiosare. La guardia se
ne accorge. Vincenzo pure). Abbiamo
fatto la platea!

Mar1: (fa al marito un cenno in-
terrogativo).

VINCENZO (con intenzione) — Sissi-
gnore... (Rivolto a tutti) E lasciateci
parlare... (I familiari si ritraggono.
Vincenzo si rivolge alla guardia) E
allora?

La GuUArRDIA — Fra i vostri fami-
liari Elisa non c'era?

Vincenzo — E’ dentro. Perché ap-
punto poco fa le rimproveravo un
certo suo contegno!

La Guarpia — E’ per cid che sono
venuto!

Mar1a (ricompare alla finestra).

Vincenzo (le fa wuna strizzatina
d’occhi, come significare: « pare Si
tratii di una cosa buona ») — Capi-
rete... Ha un padre... (E si da arie).

La Guarpia — Giusto.

VinceENzo — Una madre.., Tre fra-
telli... Voi, i figli miei, non 1li cono-
scete?

La Guarpia — No.

Vincenzo — Ah!.., Ragazzi molto
seri.... i quali si sono lamentati con
la sorella, e con me, per la figura
poco simpatica che facevano an-
ch’essi.

LA GuUarDIA — Capisco. E percid
della mia presenza qui...

VinceENzo — Benissimo. (Fa un ge-
sto di maggiore assenso a Maria. Ella
rientra). E allora?

La Guarpma — Questa cosa deve
finire.

VINCENZO — Quale cosa?

La Guarpia — Questa faccenda...
con Elisa...

ViNcENZo — Siete venuto per dirmi
questo?

La Guarpia — Questo!

VINCENZO (scccato) — E non me lo
potevate dire subito? (E lo fa alzare,
alzandosi anche lui).

La GuUArDIA — Ma se non mi date
il tempo di parlare..,

VmceEnzo — Venite a ritirare quella
parola che non m'avete mai data?

LA GuUARrDIA (sorpreso) — Io?

VINCENZO — No?!!

La Guarnpia — Jo vengo per conto
di un mio collega!

Vincenzo — Ah? « Caro piccolo... »,
non siete voi?

La Guarpia — No.

VinceENzo — E accomodatevi.- (T
due seggono di muovo).

La Guarnia — To ho il delicato in-
carico di far conoscere a voi, che sie-
te il padre, le quotidiane scenate che
vostra figlia Elisa viene a fare al mio
collega al Comando. I1 mio collega
Camillo gia ha avuto diversi richiami
e teme severe sanzioni!

VimnceEnzo — E queste scenate,
percheé?

LA GuarpiA — Mah!?

VmceENzo — E perche il vostro col-
lega ha mandato voi?

La Guarnia — ... trattandosi di una
cosa delicata... per evitare d'incon-
trarsi...

VINCENZO — ...con la ragazza?

La Guarnia — Ecco..,

VinceNzo — Ed anche per non dare
spiegazioni a me...

LA GUARDIA — E' cosi!

VINCENZO — Spiegazioni che poi
mi sono indispensabili... Non vi pare?

LA Guarpia — E’ logico!

VINCENZO — Questo signore si chia-
ma Camillo?

LA Guarpia — Camillo Benso.

VinceENzo — Di Cavour?

La GuarpiA — No,

ViNCENZO — Va bene. Per conto
mio, adesso, interrogherd mia figlia
per sapere le cose come stanno e,
se necessita, questo Camillo Benso
parlerda con me. Gli direte che da
oggi, mia figlia, scenate non ne fara
piu; le fara il padre, se saranno ne-
cessarie, ma non sotto il Comando,
da soli a soli.. Cosi non dica che io
commetto un oltraggio ad un pubbli-
co funzionario.., (Sarcastico) Camillo
Benso... parlera con Peppino Gari-
baldi! Potete andare.

LA Guarpia — Buongiorno. (Saluta
rigidamente ed esce per il cancello).

VinceEnzo — Buongiorno! (Quasi
tra sé) E brava Elisa!! Uscite... Usci-
te.. (I jamiliari escono dalla casa).

Mar1A (notando Uespressione an-
gustiata di Vincenzo) — Che ¢’¢? Non
se la piglia?

VinceEnzo — E chi lo sa? Pud darsi
pure che se la debba pigliare per
forza!

MaRrIA — Se la debba?

VINCENZO — Un momento.. (Fa
cenno che nmon pud parlare innanzi
ai figli). y

PieTrUccIo — Che ha detto?

ViNcENzo — Non era lui.

Maria — Ah! E che voleva?

VinNcENZo — Un amico del fidan-
zato

Crara — E speriamo che sia gia
una cosa fatta.

VINCENZO — Speriamo di no!

CrARa — Percheé?

VINCENZO — Perché quando una
cosa & fatta non la si pud discutere
piil.., mentre questa Ia dobbiamo di-
scutere ancora... (4i figli seccato) An-
date... Andate... (4 Luigino) Tu vai
a fare la solifa passeggiata sotto il
balcone. Divertiti... ma non salire,..
(Luigino fa un cenno di assenso.
Gaetanino e Pietruccio allungano la
mano verso la madre per aver soldi).
Soldi?

PieTrRUCCIO — Eh!... Le nozze d'ar-

gento...
GAETANINO — ...¢ piu che una festa!
Luicino — Equivale a tre dome-
niche!

Mar1a (dando a ciascuno dei figli
un pezzo da dieci lire) — Questa &
una cosa mia,

VINCENZO (sarcastico) — Soldi del
primo letto?

MarIA — Che c’entra?

VincEnzo — E allora € una cosa
mia, (4i figli) Andate.. Andate ad
arricchire quelle sfortunatissime e di-
sgraziatissime mie future nuore... Qui,
come sempre, dovrd pensarci io.. Il
mio mestiere & questo...

Luicino — Tu sei il nocchiero. La
barca é bene affidata!

Pierruccio — E pure se fa acqua...

GAETANINO — ..rimarrd sempre a
galla!

Luicino — La porterai sempre in
porto!

VINCENZO (@ Maria) — E’ cosi che
ci rubano 1 denari, (I ire figli ab-
bracciano festosamente i genitori.
Vincenzo si schermisce injastidito).

Mar1a (mentre i tre figli vanno via
per il cancello) — Ritiratevi presto!

VinceENzZo — Che bei mariti! Mariti
per famiglie che vogliono digiunare!
(A Maria) Quanto hanno avuto?

Mar1a — Dieci lire ciascuno.

VINCENZO — Possono formarsi una
famiglia.

Maria — Ma che vuol.,. Sono gio-
vani...

VINCENZO — ..e vogliono far gli
uomini! (4 Clara) Fa' venire Elisa,
e tu resta in casa,

Crara — Jo poi non ho il fidan-
zato e non ho avuto le dieci lire...

Maria — Verranno o l'uno o le
altre!

VincENzo — Tanto per te o il fi-
danzato o le dieci lire... Il valore &
il medesimo!

CrLArRA (ifrovando esagerato) — Ad-
dirittura?

VINCcENZO — Se hai le dieci lire, vai
meglio. (Clara entra in casa).

MaRr1a (ansiosa) — Che & accaduto?
Spiegami...

VinceNzo — Elisa va a fare sce-
nate quotidiane al fidanzato sotto il
Comando.

MariA — E queste scenate, percha?

Vmcenzo — E' quello che voglio
sapere. Una seria ragione ci deve es-
sere. (Elisa compare sull'uscio di
casa).

Maria — Vieni gua!

VinceEnzo (ad Elisa) — Il fantasma
s'¢ fatto vivo con una diffida!

Erisa — Una diffida?

VinceENZzo — Eh gia. Per le quoti-
diane scenate che vai a fargli al Co-
mando!

Erisa — Ha detto?...

ViNceENzo — Ha mandato a dire!

Maria (severa) — La ragione?!

EL1sA (esita).

VincENZOo — La ragione la dirai a
tua madre! Semplice o grave che sia.
Cosi mamma e figlia potrete parlare
pitt liberamente! (A Maria) Io vado
a vestirmi. (Entra in casa).

Maria (prende Elisa per un brac-
¢io) — Quali sono stati i tuoi veri
rapporti col tuo fidanzato?

Erisa — Rapporti pit che onesti!

MariA — E perché queste scenate?

ErLisa — Ha una relazione!

Maria — E tu vai a fare delle sce-
nate? Ma come, una ragazza seria fa
questo? L'unico pregio della donna é
la riservatezza!

ELisa — E riservata sono stata,
mammal!

Maria — Facendo delle scenate? Ed
hai oftenuto I'effetto contrario. Gli
amori contrastati, specialmente se ir-
regolari, si rinforzano. Poi, viene la
ragione, la riflessione, il pentimento...
Msa intanto si rinforzano! Tanto &
vero che quest’uomo, un po’ per pau-
Tra, Un po’ per non essere seccato, ti
ha messo in condizione di non farti
muovere piu! E intanto fara il co-
modo suo € con maggior libertd! Per-
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ché non hai chiesto consiglio a me?
La mamma perche ci sta?

Erisa — Ma & giusto che mentre
fa l'amore con me deve continuare
una relazione?

MariA — Non & giusto, ma & lo-
gico. Al piu, ha peccato di estetica,
perché te 'ha fatto sapere. Non fi
@ ancora marito. (Riflette) Ecco per-
ché non si trova ancora in condizio-
ni... (Pausa) Come stanno adesso le
cose?

ELisa — Mi ha promesso che smet-
tera.

MariA — Speriamo bene! (Verso
la casa) Vincé.. (Vincenzo compare
dalla casa, vestendosi). Ha sapufo che
aveva una relazione.

VINCENZO (rasserenato) — Ebbene,
figlia mia.. Con la guardia bisogna
stare in guardia! Anche la donna per
lui & divisa!

GENNARO (guardia municipale, dalla
via, guarda la casa come per assicu-
rarsi che é quella che cerca).

Vincenzo (lo ha visto) — E son
due! (A Elisa) E' lui?

ELIsA — No. E' un amico suo!

GENNARO — Vincenzo Santoro?

VINCENZO — Sono io. (Gennaro si
avvia per entrare dal cancello a pas-
so deciso). Questa € un'altra diffida.
O sard una confravvenzione per le
galline... La guardia di prima ha vi-
sto il pollaio, I'na detto a questa, e
questa mi viene a fare la siringa..

Maria — Percheé le galline non si
possono tenere?

Vincenzo — Eh, si capisce! Per
misura d'igiene. (Gennaro enira dal
cancello e resta dinanzi a Vincenzo
sull’attenti. Vincenzo accomiata le
donne). Un momento di permesso...
(Le donne rientrano. Vincenzo si vol-
ge a Gennaro) In che posso...

GENNARO — o sono una guardia
municipale.

Vincenzo — Lo vedo.

GENNARO — Oggi. Domani sard ser-

gente!
VINCENZO — Auguri.
GENNARO — Voi avete una figlia.

Vincenzo — Elisa?

GeNNARO — No, Elena.

VinceEnzo — Elena, beh?

GENNARO — So che é una ragazza

piena di virtn,
Vincenzo — Bonta vostra.
GENNARO — Vorrei sposaria. Ma

prima di fare qualsiasi passo verso la
ragazza, sento il dovere di presentar-
mi a voi, che ne siete il padre e vi
domando formalmente la sua mano.

VincENzo — Siete pulito?

GENNARO — Come, pulito?

VincENZo — Non avete nessuna re-
lazione? Amori illeciti, illegali...

GENNARO — S0 a che volete allu-
dere. Per la questione della signorina
Klisa?

VINcENZO — Sapete?

GENNARO — Purtroppo. E, per as-
sicurarvi che non sono come l'altro,
mi presento direttamente a voi. Que-
sto vi dimostri la mia serieta!

Vincenzo — Giusto. .

GENNARO (porgendo un biglietto da
visita) — La mia carta da visita gia
col grado di sergente. Potete pigliare
informazioni.

VinceEnzo — E conoscete Elena?
GENNARO — Di persomra, no. Ma so
benissimo chi €. Me ne sono inte-

ressato!

VINcENZO — E nemmeno Elena vi
conosce?

GENNARO — No. Mi avra potuto

notare, cosi, di stuggita. Qualche vol-
ta 1'ho incontrata per via e 1'ho se-
guita da lontano, per qualche tratto.

MaR1A (compare dalla casa) — Ma
di che si tratta? Ancora per Elisa?

GENNARO — No.

VINCENZO — Per Elena.

MaRrIa (impressionata) — Per Ele-
na? Che ha fatto?

VINCENZO — Niente.

GENNARO — Niente, signora.

VINCENZO — E’ venuto a chiedere
la sua mano. (Maria ha un’espres-
sione di disappunto), Capisco...

Maria — Un’altra guardia?..,

GENNARO — Sergente...

VINCENZO — ..da domani.

GENNARO — Ho intenzioni serie.

VINCENZO — Si, mi ha parlato. (E
mostra il biglietto da visita).

MariA — E si trova in condizioni?

GENNARO — E come...

VINCENZO — Diversamente, sarebbe
venuto per sposarsi?

MARIA — No... Volevo dire.. Re-
lazioni... imbrogli...

VincEnzo — Niente relazioni ex-
tra.. Gliel’ho domandato.

GENNARO — Pulito.

ViNceNzo — Ma che vale una di-
visa quando tutte le guardie devono
avere una relazione?

Magria — E ad Elena non ci aveva
detto niente?

Vincenzo — Non lo sa.

GENNARO — Proprio.

Mar1a (al marito) — E tu, che hai
deciso?

VincEnNzo — Ho accettato il bi-
glietto.

GENNARO — Per gentilezza, vorreste
farmi conoscere la signorina?

VincENzo — Biglietto e signorina
tutto insieme?

Maria — Eh si. Cosi si vede anche
che impressione gli fa. (Chiama la
portinaia) Nannina!

NANNINA (compare) — Signora,

MArIA — Fa’ venire la signorina
Elena. (Nannina rientra).
GENNARO (a Vincenzo) — Non di-

tele ancora niente.

Vmicenzo — Come volefe.

Maria (a Gennaro che é ansiosa-
mente in attesa) — Eccola. (Elena
compare. Presentandola a Gennaro)
Mia figlia Elena.

GennArRo  (dignitosamente sull'at-
tenti) — Gennaro Silvestri.

Vincenzo (rapido) — Sergente da
domani. (Gennaro leggermente rin-
grazia).

ELENA (senza scomporsi) — Piacere.

GeNNAR0O — I piacere ¢ tutto mio.

Maria (dopo un attimmo, durante il
quale i due si scrutano, a Elena che
esita, e per rompere il silenzio) — Eli-
sa che fa? Parla.

ErLENa — Piange. (E sorride lieve).

VincENzo (a Gennaro) — Per il
mio rimprovero.

ELena (a Gennaro) — Quel signor
Camillo & compagno vostro, eh?

GENNARO (rammaricato) — Gia. (E
leggermente sorride).

ELENA — Mi dispiace per voi, ma
€ poco di buono!

\GENNARO — Le dita della mano non
sono tutte uguali. (Indica la mano).

MaRr1A — Giustissimo.

ELENA — Gia, per conto mio, scu-
satemi, non vi offendete, ma una
guardia municipale non la sposerei
mai!

VINCENZO (fa per ritornare a Gen-
naro il suo biglietto da visita. Gen-
naro lo respinge garbatamente),

GENNARO (mortificato, ad Elena) —
Come si pud pensare..,

Magia (ad Elena) — Ma si parla
cosi?...

ELENA (alla madre, che la guarda
seccata) — Non me la sposerei mal
per tante ragioni.

GENNARO (azione c. s. del biglietto.
Poi ad Elena) — E sarebbero?

ELENa — La guardia sta sempre in
mezzo alla via...

VmceENzo — E dove dovra fare il
suo servizio? In casa?... Chiuso den-
tro?

ELENA (con intenzione) — Troppo
in contatto con la cosa pubblica.....
mentre il marito deve essere una cosa
privata!

VincEnzo (@ Gennaro) — Il fatio
di...

GenNaro (ad Elena) — So & che
volete alludere, ma non doveie ge-
neralizzare. Si pud badare alla cosa
pubblica e rimanere una cosa pri-
vata...

Vincenzo — E poi?

Maria (ad Elena) — E quali alfre
ragioni?

ELENA — Ma perché lo debbo of-
fendere?

GENNARO (sorride amaro) — Non
mi offendo, dite...

ELeNa — E che devo dire?.. Deb-
bo farmi fare un verbale per ol-
traggio?

GENNARO (trovando enorme) — Ad-
dirittura?

VimnceEnzo (a Gennaro, mortificato,
ed a sua giustifica) — Giuro che que-
sta sua grande antipatia per le guar-
die municipali @ una cosa che imparo
adesso, se no vi avrei levato subito il
pensiero (e lacera il biglietio).

ELENA (sorpresa) — E quale pen-
siero?

ViNcENZo — E' venuto a chiedermi
ufficialmente la tua mano!

Maria — Tu gli stai facendo questa
accoglienza.

GENNARO (Serio, a Vincenzo) — La-
cerate quel biglietto...

Vincenzo — Gia fatto! (e indica
i pezzelti a terra).

ELENA (scoppia a ridere, poi a Gen-
naro) — E scusate tanto.

GeENNARO — Lo so... Siete disillusa
per il fatto spiacevole di vostra so-
rella!

Maria — E’ questa la ragione.

GENNARO — Ero venuto per farvi
ricredere... € nella maniera pilt so-
lenne; non pensavo che, per un caso
singolo, aveste una ayversione per
tutta una rispettabile classe. Ma, or-
mai, ogni altra giustificazione ¢ su-
perflua, giacché, per tante altre ra-
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gioni, non sposereste mai una guardia
municipale!

ELENA (altenuando man mano la
sua ostilita) — Eh, si... Uno si sposa
per avere un uomo vicino... La guar-
dia si mette la divisa e se ne va...

Vincenzo — E deve restare con la
divisa in casa? Fare la sentinella alla
cucina e alla camera da letto?

MARIA — Lo deve ben fare il suo
ufficio.

ELENA — ..Se lo vedo per la stra-
da, non lo posso avvicinare percheé e
in servizio...

GENNARO — E’' regolamento! La di-
sciplina lo impone!

ELENA — E quando lo vedro?

Maria — La notte!

VincENzo — Non ti basta?

ELENA — Quando piove, stando sot-
to la pioggia, senza ombrello, si ri-
tira a casa tutto bagnato.

GENNARO (tenero) — E quando, per
il nostro spirito di sacrificio, torniamo
a casa bagnati, dobbiamo trovare una
compagna cara che ci asciughi, che
ci cambi, che ci conforti con una
minestra calda, con una parola
buona?

ViNcENZO (conquiso, ad Elena che
gia é presa) — E se la donna non
avesse questa missione consolatrice
nella. vita, il Padreterno perche l'a-
vrebbe messa al mondo?

Maria (alla figlia) — Eh?! Guardia
era quello, e guardia & questo. Sono
una stessa cosa?

VinceENzo — No! Questo € sergente,
anche come sentimenti!

MariA — Con poche parole ti ha
fatto capire chi é!

GENNARO (sorride ad Elena che gli
sorride e mettendo mano al porta-
jogli, alludendo al padre) — Ce lo de-
vo dare un altro biglietto... a papa?

Vincenzo (accettando, felice) —
Per confto mio non ce n’é¢ bisogno.

MARrIA — E neanche per me!

ELENA (awvvinia) — Neppure per
me! (Ride di gioia. Gennaro avanza
stringendo la mano prima a Vincenzo
che ricambia, poi a Maria con effu-
sione, infine ad Elena baciando-
gliela).

Maria — Era destino che una figlia
nostra doveva sposare una guardia!

VINCENZO (comico, richiamandola)
— Sergente!

GENNARO (¢ Maria, con aria sod-
disfatta) — Vedete?

ELENA — E se Camillo si riappaci-
fichera con Elisa, saranno due le
guardie!

ViNcENzZo — Un'altra... (indicando
Gennaro come per mostrare una guar-
dia) ..la daremo a Clara... e il Corpo
di guardia lo faremo qua! (Ride). La
casermal...

MaRrIA (a Gennaro) — Beh!... e ac-
comodatevi... State in piedi? Una taz-
za di caffe?

GENNARO — Grazie,

ViNceENzo (alla moglie) — Dagli
una fetta di dolce.. Un bicchierino
di liquore...

GENNARO (conjuso) — Ma percheé
disturbarvi...

ViNcENzo — E' un dovere... non

come a un agente, ma come a un
L

fidanzato, E' una cosa che ti spetta,
che ti compete di diritto. (Accorgen-
dosi di essersi lasciato trasporiare)
Neh... io ti do del tul...

GENNARO (stringendogli la mano) —
E' logico!

MARIA (a Gennaro) — Ve lo porto
qui, o vogliamo andare dentro?

GENNARO — Per me fa lo stesso!

Mara — Qui fuori?

GENNARO (approva) — All'aperto!

ELENA — Sotto il pergolato.

VinceEnzo — No, simbolicamente
non puod rimanere fuori, deve entrare
in casa. (Si ride). Restare il fidan-
zato fuori della porta?

GENNARO (ammirato) — Giusto!

Maria (alle figlia) — Prepara den-
tro. (Elena felice scappa dentro).

GENNARO — Sono commosso e lu-
singato di questa entusiastica acco-
glienza,

ViINCENZO (con un sorrisetto) — E
non eravamo teneri!

MarIA — Specialmente Elena.

GENNARO (conferma) — Proprio.

Mar1a — Eppure... (Ed enira nella
casa).

Vincenzo — I matrimoni cosi sono
buoni. Uno si deve trovare sposato
naturalmente, senza accorgersene
nemmeno. Tutto deve scorrere liscio
come l'acqua che scende al declivio...

GENNARO (Sorpreso, lietamente) —
Bravo!

VIiNCENZO — Questa frase non é
mia. L'ho letta. (Pausa). I figli miei
non li conosci?

GENNARO — No. Sono in casa?

‘VINcENZO — No. Sono andati a far
I'amore tutti e tre.

GENNARO (Sorpreso) — Ah?

VINCENZO — Bravi ragazzi, seri.
Una vera fortuna per le donne che
se 1i sposano. (Si avviano per entrare
nella casa. Gennaro si ritrae per far
passare Vincenzo) No, qui sto in casa
mia. Spetta a me. (Piglia la posa del
metropolitano che da la via libera
ai pedoni) Via libera. (Gennaro sor-
ride ed entra. Vincenzo incontra Nan-
nina sull'uscio di casa). Nanni, dieci
gelati, subito... Mettiamoci in regola.
(Entra in casa soddisfatio).

PepPINO (giovane, tipo di piccolo
impiegato, ma non privo di una certa
distinzione, avanza furtivo dietro la
balaustra e ferma Nannina) — Fermi!

NaNNINA (spaventata) — Madonna!

PeppINo — Voi siete la portinaia?

NANNINA — Si.

PepPpIN0 — Vi conosco. Qui abita?

Nannmna — La famiglia di Don
Vincenzo Santoro.

Peppino — Ha tre figlie femmine?

NannINa — Si. E tre maschi.

PepPINO — La piu piccola mi piace.
Sapete se & libera?

NANNINA — E lo volete sapere da
me?

PepPIN0 — Che dite? Me lo dara il
consenso?

NANNINA — Senza conoscere prima
se la ragazza vi vuole?

PEPPINO — Come si chiama?

NANNINA — Chi?

PeppIN0 — La piu piccola... 'inna-
morata mia...

NanNINA — Voi non ci avete par-

lato ancora e gia la chiamate « ’in-
namorata mia? ».

PepPIN0O — Ed ora ci parlo e com-
bino subito! Chiamatemela.

NanNINa — Ma c’e il padre...

PeppIN0 — Meglio. Parlerdo anche
con lui.

NANNINA — Ma sapete che siete
bello?

PEPPINO — Questo riguarda.la ra-
gazza. Fatemela uscire.

NANNINA (chiamandola) — Bigno-
rina Claral...

PeppiNo — Clara!... Mi piace anche
il nome..,

CLarA (compare dalla casa. Peppi-
no le si inchina).

NANNINA — Questo signore wvuol
parlare con voi. (E va via per il
cancello).

CrLara — Con me?

PeppiNo — Clara?

CLARA (sorpresa) — Clara.
PeppIN0 — Don Vincenzo é in casa?
CrarA — Conoscete papa?

PEPPINO — No. So che si chiama
Vincenzo Santoro, che domani ¢ 1'o-
nomastico suo, ma non ho ancora il
piacere di conoscerlo... E cosi...

CrLara — Volete che ve lo presenti?
Venite..,

PEPPIN0O — Aspettate.. E se non
parlo prima con voi...

Crara — Con me? E perché?

PeppIN0 — Perché mi piacete e vi
vorrei sposare. E se non mi dite di
si, come potrd parlare con papa vo-
stro?

CLArRa — Ma sapete che siete bello?

PepPIN0 — Me 1'ha detto anche

la portinaia.
Crara — E dove mi avete vista?
Peppino — E’' una settimana che

passeggio un’ora al giorno sul mar-
ciapiede dirimpetto. Per voi mi son
ridotto a questo: passeggiare il mar-

ciapiede!
Crara — Non vi ho mai notato.
PepPIN0 — E perché sono venuto

da quest’altra parte? E allora?
Crara — Allora che?

PepPIN0 — Posso parlare con vo-
stro padre?
CrLARA — Ma i0 non so nemmeno

come vi chiamate, chi siete, che arte
professate: adesso vi vedo per la pri-
ma volta,..

PEPPINO — Mi chiamo Peppino Ga-
gliardi. Sono ragioniere, Che dite?...

Crara — E fate passare un po' di
giorni...

PepPINO (fermo) — Domani, E'
san Vincenzo, giornata di festa per
lui, e dev'essere giorno di festa an-
che per noi. Domani ci parlo € mi
dichiaro, cosi ci vedremo in piena re-
gola € mi levo dal marciapiedi!

Vincenzo (chiama da dentro) —
Clara!...

PeppPINO (vedendo Clara che si emo-
ziona) — Mio suocero?

CLARA (fa cenno di si, Risponde
alla chiamata) — Papa?

PepPINO (con sollecitudiney — Ver-
rd domani. (Fa per andar via; ritorna
sui suoi passi) Resti per me! (Saluta
e va via 1n fretta. Nannina viene dal
cancello e fa a Clara un cenno in-
terrogativo).
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CLARA (stupita) — Nanni, uno me
n'é uscito e lo trovo anche pazzo!

VINCENZO (compare sull'uscio di ca-
sa e rivolto a Nannina) — Vengono
questi gelati si 0 no?

NaNNINA — Li ho ordinati. (Enira
nella casa).

Luicno (compare dal cancello pre-
mendosi la mano su una ferita alla
fronte. Vincenzo accorre spaventato).

Vincenzo — Luigi, che hai fatto?

Crara (accostandosi anch’essa pre-
murosa) — Sei caduto? \

Luiegmno — No.
Vincenzo — Hai contrastato?
Luicmno — No.

Vincenzo — E questa ferita & ca-
duta dal cielo?
Luicino — Si, dal cielo & caduta!

Vincenzo — Io non ti capisco.
Parla!
LuiciNo (ftremante) — Sono stato

a fare la solita passeggiata sotto il
balcone della signora...

VINcENZzO (interessandosi) — Behl!...

Luicino — E m’ha gettato un vaso!

VinceNzo — Essa?

Luicino — I1 marito!

VINCENZO — Pure?

Luicio — Un vaso di fiori... Una
« testa » grande cosi...

CLARA — Sei sicuro che era il ma-
rito? v

Luicmno — Si, percheé poi si & af-
facciato e mi ha detto: « Cosi non
passerai pil ».

VincenNzo — E queste sono le con-
quiste che vai facendo tu!

CLARA — Ma, sono modi poi questi?

Mar1a (compare dalla casa, vede il
figlio ferito, ha uno schianto) — Ma-
donna!

ViINcENZO — Zitta. E' niente. Non
facciamo sentire... C'¢é una guardia
dentro... (Spiegando) Lo hanno fe-
rito.. Il marito della signora del
quarto piano.. Dal quarto piano s'é
infastidito di vederlo passeggiare sot-
to il balcone.. € gli ha gettato un
vaso di fiori sulla testa!

MaRriA — Uh... Ma come? Rischian-
do di ucciderlo?

Vmncenzo — Ucciderlo!

EvLeNa (dalle casa) — Mamma...
(Scorge il fratello) Uh!... (e accorre).

(MarIA — Adesso lasciate il fidan-
zato solo?

ELENA (indicando il fratello) — Che
gli & accaduto?

VimnceNzo — Gl'incerti... Gl'incerti...

CLARA (spiega l'accaduio a Elena).

Evisa (dalle casa, infastidita) —
Ma & educazione questa? (e indica
dentro. Vede il fratello, accorre) —
Che si e fatto Luigino?

GENNARO (esce) — Ma che c'é?
(Vede il gruppo, s'avvicina) Un ferito.

ViNceENzo (sottovoce a Luigino) —
Ora vedrai le conseguenze!

GENNARO — Ma chi &?

ELENA — E’ mio fratello Luigino.

Vincenzo — Gia, Mio figlio. (Pre-
senta) Gennaro.,,

GENNARO — ... Silvestri.

Vincenzo — E’ 1l fidanzato di tua
sorella Elena.

LuiciNo (compiaciuto e sorpreso) —
Ah... piacere.. (e gli da la mano).

GENNARO — Ma come Vi siete fe-
rito?

VmnceNzo (al figlio che lo interroga
con lo sguardo come esitare) — E di-
glielo.., oramai.. (come dire: «ha
visto »).

Lutemvo (balbettia) — Passando sot-
to un balcone, mi e caduto un vaso
di fiori sulla testa.

GENNARO (zelante) — Ah!l.. E in
qual via? (e cerca taccuino e lapis
per prendere appunti),

LulcINo (per sviare) — Non ri-
cordo.

GENNARO (sorpreso, seccato e auto-
ritario) — Come, non ricordo?

Vincenzo (al figlio) — Non fare
guai.., Parla, con tuo cognato non
devi avere segreti.

\GENNARO (maggiormente urtato e
investendosi della sua autorita) — No,
qui non c'¢ il cognato... (E ai jami-
liari che sorpresi lo fissano) Scusate...
(E con tono) Qui c'é il pubblico fun-
zionario che deve compiere il proprio
dovere. (E mentre ja per annotare,
una gallina nera dal pollaio canta.
Vincenzo si preoccupa. Gennaro si
guarda dintorno).

ELENA (al padre, scossa) — Avete
visto? Vedete chi ¢ la guardia?

GENNARO (fiero) — E' quella che
deve essere! (fermo, in atio di pren-
dere appunii).

ELENA — Come agente, ma non
come marito!
GENNARO — Il buon marito deve

funzionare in tutto! (La gallina can-
ta - ¢. 8. Gennaro rivolto a Luigino)
In quale via?

Vincenzo (toglie il tappeto dal ia-
volo, va a coprire il pollaio e ritorna
facendo Ulindiano).

Maria (injastidita anch'essa per
Vinsistenza di Gennaro, rivolta al fi-
glio) — Ma si, figlio mio, se Luigino
non parla é perché avra le sue buone
ragioni!

GeNNARO — Ed io ho le mie, mam-
ma! (indicando Luigino). Lui mi tenta
ad un favoreggiamento!

VINCENZO (ai suoi che lo guardano
perché si pronunzi) — Fa bene ad
agire cosi! (4 Gennaro) Bravo! (Al
figlio) Cosi impari a vivere!

GENNARO (ammirato e indicando
Vincenzo) « Ecce Homo! ».

VmoenNzo (approva) — Proprio!
Quello sono diventato per la croce
che porto! (incrocia le braccia. Al
figlio che resta mortificato) Uno che
da un quarto piano butta una « testa »
(la descrive a mimica) sulla medesima
di un altro che passa disotto, con la
precisa intenzione di far rompere due
teste, commette un reato!

GENNARO — Oh!... C’¢ stato tutto
questo?

Vimncenzo (indicando Luigino con la
testa ferita che piglia posa stanca) —
Eh!... « Ecce Homo! » (E alle donne)
E nella sua qualita di agente, si pud
stare zitto? (Ora tutte le galline can-
tano. Vincenzo parla pit forte per
coprire la loro voce). Si pud stare
zitto? \

ELENA (Sorride, convinta) — No!

GENNARO (affettuosamente ad Ele-
na) — E tanto meno come cognato.
(A Luigino) La via?

Luicmno — Foria 40.

GENNARO — Il nome del feritore?

Luiciyo — Non lo so.

GENNARO (Scherzoso a Maria) —
Ha le sue ragioni?

Vincenzo (¢ Gennaro) — No, no...
veramente non lo sa.

Erisa (sorridente) — La ragione
dell’atto la sa...

Maria (facendo tacere Elisa, de-
viando) — Si.. ma... non sa il nome
di chi ce I'ha buttata...

GENNARO — E noi gli stenderemo
il verbale! (Fa cenno a Luigino di
seguirlo; poi ad Elena) Permetti. (E-
lena sorride curvando la testa. Poi
Gennaro rivolto agli altri). A pin tar-
di. (E con passo rapido e fermo si
allontana con Luigino avviandolo con
la mano aperta dietro la schiena).

Vincenzo (ammirato) — Buono!
Buono! E' un uomo energico! E’ quel-
lo che ci vuole! (Nannina, non visia,
esce per di dietro con bacile e len-
zuolo bagnato, lo stende ad una fune
per jarlo asciugare. Vincenzo indica e
ripete il gesto imperativo che Gennaro
ha fatto a Luigino) A me l'affetto
spesso mi lega le braccia, ma lui, i
cognati, 1i fa filare! (I polli ripetu-
tamente cantano. Vincenzo nel vol-
tarsi scorge Nannina) Leva questo di
qua!!! (Toglie il lenzuolo che Nan-
nina aveva steso e glielo consegna).
Queste sono tutte contravvenzioni!!
(Va al pollaio) Niente galline!! Ce
le mangiamo domani! (Ed entra por-
tando via le galline, indifferente ai
commenti della famiglia. Cala la
tela).

fine del primo atto
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Un caseggiato occupa per tre quarti
la proprieta, jacendo gomito a sini-
stra. Il portone si apre in fondo. A
sinistra, all’altezza di un primo pia-
no, il terrazzo di casa Santoro. A de-
stra, un viottolo di campagna, dietro
il quale un muretto basso limita il
paesaggio lontano. E’ sera tardi. Lt
scena ¢ illuminata da un janale. Al-
cuni yomini sono raggruppati sotto il
terrazzino. Aniello canta accompagna-
to da due suonatori, I'uno con la chi-
tarra, Ualtro con il violino. La luce del
lampione illumina gli altri tre: Biase,
Pasquale, Alfonso. Sono operai del-
I'arsenale Ilva. Biase ha un piccolo
fascio di fiori tra le mani.

ANIELLO (com voce jalsa, impostata,
canta):
Affacciati Vincenzo al tuo balcone.
Qui stiamo con chitarra e mandolino.
QUELLO DEL VIOLINo (interrompendo)
— ... e violino!
Anterro (non dando importanza, ri-
piglia a cantare):
La voce che ti canta la canzone,
& di Anelluccio, detto « I1 milordino ».
Arronso (andando verso i tre, sec-
cato, scosta Aniello e canta al suo
posto):
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C'¢ pure Alfonso in mezzo alle per-
[sone
venute a far le feste a Vincenzino.

PAasQUALE (di sorpresa, dal suo
posto):

Pasquale & stato il primo e con ra-
festeggia il capo! fgione,
BIAsE (con voce stonata):
E ci sta pure Biase!
AvrroNso (a Biase, ripigliandolo):
Devi finire in « ino»!
ANIELLO — Ehl.., (e poi chiude):

Affacciati, gli amici... in societd,
t’hanno comprato i fiori e stanno qua!

(Li mostra).

PASQUALE (mentre Uintroduzione ri-
comincia seccato a Biase) — Ma sei
un disastro!

Biasg — Perche?

ALFoNso — Era il caso di dire che
i fiori li abbiamo comprati in societa?

Biase (cocciuto) — Io ho speso tre
lire e Vincenzo lo deve sapere!

ANIELLO (@i compagni, indicando il
terrazzo) — Ma € suo il terrazzo?

Arronso — 'Tutto il primo piano,
torno forno.. con la villetta alle
spalle..,

PASQUALE (fa cessare la musica con
un gesto) — Ma perché non aprono?
Sono le undici e mezza, e gia dor-
mono?

Biase (dubbioso) — E con tante
voci non hanno sentito?

Turrr (si mettono a gridare alla
spicciolata) — Don Vincé.,, Don
Vincé...

RAFFAELE (il portinaio, dal palazzo)
— Ma scusate, voi, a chi cantate?
Don Vinecenzo é uscito oggi con tutta
la famiglia. E ancora non & ritorna-
to... Vedete? Le finestre sono tutte
chiuse...

ANIELLO — Sentite che cantiamo da
tanto tempo, e solo ora ce lo dite?

RAFFAELE — Potevo immaginare che
cantavate a Don Vincenzo?

PasQuaLE — Ma quando sara di ri-
torno?

RAFFAELE — Credo a momenti. La
mattina si alza prestissimo!

AnIELLO — Ci siamo sgolati inutil-
mente!

ALFonNso — E’ stata una prova ge-
nerale.

RAFFAELE — Siete amici?

ANIELLO — Della maestranza del-
1'v Ilva »,

RAFFAELE — Comprendo. E siccome
lui & capo reparto...

ANIELLO — .. merita.,,

PASQUALE — In occasione del suo
onomastico..,

RAFFAELE — ..gli avete portata la
serenata!

Brase — E questo mazzo di garo-
fani. Abbhiamo pagato tanto a testa.

PAsQUALE (seccato) — Per forza lo
vuole dire! Finiscila, se no ti prendi
uno schiaffone!

RAFFAELE (a Biase) — Eh!... « Ab-

biamo pagato tanto a testa..n». Non
sta bene!
ArroNso (a Biase) — Lo senti?
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Anche un portinaio... (fa un gesto di-
spregiativo) dice che non sta bene...

RAFFAELE (0ffeso) — Eh... pure un
portinaio...

PAsQUALE — Scusate... Non si & sa-
puto esprimere...

ANIELLO — Scusate...

RAFFAELE (dopo aver guardato a de-
stra) — Sta venendo don Vincenzino...

AniELLo — Cantiamo da capo. (La
musica ripiglia di nuovo).
Cento di questi giorni, o Vincenzino!
Gli amici tuoi dell'Ilva con affetto...

CamiLro (viene da destra. Tipo roz-
20, gretto. E’ nervoso. Guarda l'orolo-
gio ed enira dal portone).

ANIELLO (meravigliato) — E questo
era don Vincenzino? (Cessa la mu-
sica).

ALFOoNSO — Ma come puoi fare il
portinaio se non ci vedi?

AniELLo (ridendo agli altri) — E si
e pure offeso!...

RAFFAELE — Da
l'ombra..,

ANIELLO (agli amici, seccato) — Ma
perché non ce ne andiamo?

Biase — Ormai, siamo venuti per
loro...

CamiLro (esce dal portone).

RAFFAELE (seguendolo con lo sguar-
do) — Ma chi cercate?

CAMILLO (con Sussiego) — 'Sono
una guardia in borghese... Vorrei par-
lare con il portiere. (Meraviglia di
tutti).

RAFFAELE — E' mezz'ora che vi se-
guo. Dite.

CamirrLo — Qui abita Vincenzo San-
toro?

RAFFAELE — Sissignore.

CamiLLo — Annunziatemi: Camillo
Benso.

RAFFAELE — Non ¢ ancora ritor-
nato. (Indicando gli uwomini) Questi
pure l'attendono per fargli la sere-
nata.

CamiLro — San Vincenzo?

RAFFAELE — Gia.

CaMiLLo — Sono usciti?

lontano... nel-

RAFFAELE — Si, appena mangiato.

CamiLLo — L'intera famiglia?

RAFFAELE — Ma scusate, che ha
fatto?

CamiLro (con autorita) — Al posto
vostrol

RAFFAELE — Prego. (Si ritrae. Ca-
millo passeggia su e giw),

ANIELLO (a Raffaele) — Ma che
vuole?

RAFFAELE (C. 8.) — Al posto vostro!

PasQUALE (dopo aver guardato) —
Eccoli... sono loro!

Brase — Guarda bene...
lui stesso) Si.. si..

ANIELLO (ai compagni) — Da capo.
(Piglia posa per cantare).

Avronso (fermandolo) — Aspetta,
si perde la sorpresa. (Rivolto a Raf-
faele) Ospitateci per un istante. (In-
dica la guardiola di Raffaele).

RAFFAELE — In casa mia? C’¢ mia
moglie coricata!

AN1ELLo — Chi la guardal (Entra
e chiama gli altri che, jurtivamente,
lo seguono).

(Osserva

Biasg (entrando) — Ma ci avranno
visti!

ALFoNso (spingendo Biase) — No...
Stiamo allo scuro. (Ed entrano).

RAFFAELE (Seccato, rivolto alla mo-
glie dentro) — Copritil

NANNINA (da dentro) — Sono ve-
stita!

CamiLro (ha seguito la scena. Si
avanza svelto verso Raffaele e a bru-
ciapelo gli domanda) — La signorina
Elisa & fidanzata?

RArrAELE (lo squadra) — Al posto
vostro!!! (E Camillo ritorna verso
destra).

Vincenzo (dalla sinistra, seguito
dalla moglie, da Elisa, Elena e Clara,
che, ultima, fa un vago cenno a qual-
cuno di allontanarsi, Vincenzo scruta
lontano, poi rivolto a Raffaele) — Da
lontano mi sembrava vedere qui un
sacco di gente.

RAFFAELE (sberrettandosi) — Anco-
ra auguri!

VincENZo (dandogli un mezzo siga-
ro) — Tieni, un altro mezzo sigaro.

Evisa (vedendo Camillo piantonato
si rivolge alla madre esclamando) —
Mammal...

Maria (seguendo lo sguardo della
figlia) — Chi é?

Erisa — Camillo! (E Io fissa).

Maria — Ah!.. (Compiaciuta) E
lascia che Dio faccia!

VINCENZO (@ Raffaele) — Sono ve-
nuti i bigliettini d’augurio?

RAFFAELE — No. Hanno portato la
bolletta dell'immondizia! (E glie-
la da).

VINCENZO (sarcastico, mettendola in
tasca) — Fa lo stesso! (Guarda Ca-
millo che scruta Elisa, poi rivolto a
Raffaele) 11 signore?

RAFFAELE — Aspetta voi.

VINCENZO (sorpreso) — Io?

RAFFAELE — E' una guardia in bor-
ghese.

ViNceENzZo — Ah.. (Guarda Elisa,
indi s’accosta a Camillo, che avanza
anche lui) Desiderate?

CamiLrLo — Voi siete Giuseppe Ga-
ribaldi?

VinNcENZo — E voi Camillo Benso
di Cavour?

Camirro (rettificando) — DI Nola,.,
Sono venuto per chiarire.

Mar1a (furbata) — Ma che vuole?

Vincenzo (alla moglie) — Pigliati
la chiave, incomincia a salire.

Evrisa (alla madre) — Ci devo stare
anch’io?

Vincenzo (imperativo) — Andate
sopra! E' venuto per chiarire,

Maria (ottimista, a Elisa) — E
dunque?

ELeNa — E se no, che pud fare?

MaRria (al marito) — Discufi con

calma, senza comprometterti.

VINCENZO — Se sposa, € una guar-
dia semplice! Il fidanzato di questa
(indica Elena) ¢ sergente... lo faccio
mettere subito a posto!

Mar1a (enirando con le figlie, a
Clara che si mantiene discosta e che
insistentemente guarda a sinistra) —
olal...

Crara — Vengo. (E segue le alire,
mentre con la mano fa segni perché
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Peppino aspetti. Detta mimica é co-
micamente notata da Raffaele).

RAFFAELE (resta comicamenie di
piantone e spesso alza la testa per
vedere cosa ja sua moglie nel casotto,
poi impaziente chiama) — Nanni...

NanNNINA (risponde infastidita) —
Sto qua. (Ed esce vestendosi).

VincENzZo (a Camillo) — Chiarite!

CamiLLo — E’' sperabile che voi sa-
rete stato un uomo!

VINcENZO (Scherzoso) — Almeno da
tutto l'assieme... (come per indicare
la numerosa famiglia).

CamiLLo — Giovane... scapolo...

VINCENZo — Beh?

CamiLLo — E avrete fatto quello che
ogni giovane fa!

Vincenzo — E voi
fatto?

CamiLLo — E null’altro! Voi poi vi
siete ammogliato, e devo ammogliarmi
anch'io per diventare quella persona
seria che oggi voi siete. Chiaro?

VinceENZo — Chiarissimo!

CamiLLo — [E allora mi devo riap-
pacificare con vostra figlia, e voi do-
vete fare...

VINCENZO — ..da mezzano?

CamiLLo — E perché no? Chi é piu
interessato di voi? Voi potrete fare
intendere ad Elisa che quello che ho
fatto da scapolo, se non & piu che lo-
gico, é piu che naturale.

VINCENZO — Insomma, io devo chiu-
dere il mio onomastico con una pa-
terna ruffianata?

CamirLLo — E non foste voi che age-
volaste il compito del mio collega
Gennaro con vostra figlia Elena?

VINCENZO — Si & saputo?

CamiLLo — Per tutto il Comando.

Vmncenzo — Lo sanno tutte le
guardie?

CamrLLo — Le vostre parole assen-
nate ebbero I'immediato successo e le
stesse parole vi chiedo in mio fa-
vore.

VinceEnzo — E' il mio nuovo me-
stiere?

CamiLLo — Mestiere di padre.

Vincenzo — Giusto!

CamiLLo — E allora andiamo sopra
e accompagnatemi da Elisa.

VINCENZO — Un momento. Tanto
per adempiere bene al mio mestiere.
E quella vostra relazione da scapolo?

CcamILLo (col gesto gli assicura che
& tutto finito).

VInceNzo (gli risponde con un gesto
come per dire: « ma che non si ripeta
pit un affare simile n. Quindi lo avvia
verso il portone e lo segue).

RAFFAELE (verso gli altri che aspel-
tano) — Uscite, é andato di sopra!

AniELLO (@i compagni) — Piano.
(Li chiama con un cenno della mano.
Tutti vengono fuori), Pigliamo posto.
(Tutti §i dispongono c. 8.).

Crara (da dentro) — Rafe...

RarFFaeLE (a futli quelli che erano
usciti) — Via... via... (Tutti rientrano
sommessi nella guardiola).

CLARA (apparendo) — Rafe, ha det-
to papa... (e guarda juori verso sini-
stra) che quando hai fatto.. (azione
c. 8. Raffaele mangia la foglia)... sali
con ftua moglie a mangiare una pasta.

quello avete

RAFFAELE — Grazie. (E vedendo che
Clara fa segni a Peppino, il guale
viene juori e s’accosta ad essa) Que-
sto pure '’ha detto papa? (Allude al-
Uinconiro).

CLARA (Sorride) — No.

PEPPINO (con confidenza, a Raffae-
le, come ad un vecchio amico) — Per-
metti? Entriamo un po’ in casa tua.

RAFFAELE — Esaurito!

CLARA (a Raffaele perché stia in
vedetta) — E statti un po’ qua.

RAFFAELE (Seccato, piantandosi) —
Sissignore. (Mimica di tenere la can-
dela).

PepPIN0 — Clara mia, & una vita
che non posso piu fare.

CrLArRA — Unsa vita? Io, adesso, vi
vedo per la seconda volta!?

PepPINO — Ma i0 SONO una persons
seria. Mi metto scorno a fare 'amore
di nascosto per doverti seguire, fu
avanti ed io indietro!

CrLara — Ma fate almeno passare
qualche mese...

PepriNo — E se io mi svio? Perche
vuoi correre questo rischio?

RAFFAELE (a quelli che fanno capo-
lino per uscire) — Occupato! (Tutti
rientrano).

Crara — E allora fate cosi: domani
& domenica, papa va a Santa Brigida
alla messa dell'una. Quando lo ve-
drete uscire, mettetevi da lontano,
andategli appresso, e quando papa si
ritira, dategli il tempo che si svesta,
e poi salirete.

MarIa (dall’interno) — Claral...

CrARA (risponde subito) — Mamma!

Maria (c. 8.) — Che fai, 1i?

Crara (dopo un attimo di indeci-
sione, stringendo Raffaele come per
mostrarlo, con voce di scusa) — Qua
Raffaele fa delle cerimonie...

MaRrIA (seccata) — E non dargli
retta. Sali, (Clara fa un rapido cenno
a Peppino ed enira nel palazzo).

RAFFAELE (seccato) — 'Tu vedi il
Padreterno! (A4 quelli che sono nella
guardiola) Uscite, uscite. Libero. (Tut-
ti escono fuori e si mettono in posi-
zione di cantare).

Peppino (a Raffaele) — (Chi sono?

NANNINA — Amici di don Vincen-
zino.

PerpINo — La serenata? (Raffaele
fa cenno di si). Permettete... (e si av-
vicina agli operai presentandosi) Pep-
pino Gagliardi... Gagliardi... Gagliar-
di... (Stringe la mano a tutli senza
dar tempo a commenti. Stupore degli
operai e risposte jredde di convenien-
za. S’interrogano per sapere se qual-
cuno lo conosca. Nessuno Pha mai
visto).

AwnieELLO (a Peppino) — Ma scusate,
voi chi siete?

Peprino — Tl fidanzato della signo-
rina Clara.

ArroNso — La figlia di don Vin-
cenzo? (Peppino approva). Piacere..
(Le strette di mano si ripetono questa
volta con fervore).

PeppINo (sollecitando i suonatori)
— Attaccate!... (La musica 7ico-
mincia).

ANIELLO — Cento di questi giorni, o
Vincenzino...

GENNARO (in divisa, da destra, au-
toritario) — Silenzio! (Stupore di
tutti).

ANIELLO — Ma noi cantiamo la se-
renata ad un nostro amico...

PasQuaLE — [Festeggiamo un ono-
mastico!

Biasg — GIli abbiamo portato pure
i fiori...

GENNARO (ad Aniello che fa cenno
ai suonatori di continuare, e questi
fanno per suonare) — Ho detto si-
lenzio!

ALFoNso (grida verso la terrazza)
— Neh,., don Vincé..,

ANIELLO (c. 8.) — Don Vincenzo!!

PAasQUALE (¢. 8.) — Don Vincen-
zino!!

GENNARO (che dalle intonazioni del-
le varie voci ha sospettaio una lieve
canzonatura, toglie il taccuino) — Le
generalita!

Turrr (protestano, irovando esage-
rata luscita di Gennaro).

GENNARO (pin che mai indispettito)
— I vostri nomi.. (Ed aitende per
segnarli).

Vincenzo (appare sulla terrazza) —
Chi &? (Guarda gil). Gué... (Fesioso)
Ma voi mi confondete!...

Arronso (forte) — Don Vincé, fanti
e tanti auguri...

VinceEnzo — Ah!l... Sono veramente
commosso... Non pensavo di dover
chiudere cosi felicemente la mia fe-
sta... (Chiama verso linterno) Mari...
(Maria esce e si affaccia) — Guarda
chi ci sta! Guarda che improvvisata!

Maria — Ah!.., Un pensiero squi-
sito...

BIASE — Signo, & dovere!

Maria — Gentilezza massima!

Vincenzo — Ci sta pure Gennaro...
(Lo addita a Maria).

Maria (notando lUatieggiamento
freddo di Gennaro) — E che fa? Una
contravvenzione?

ViNceENzZzo — Parrebbe! Leva que-
ste cipolle e questi agli.. (E toglie
le varie cose che erano sul terrazzo.
Maria chiama le figlie. Fa portare tut-
to dentro. Camillo é anch’'egli juori
il terrazzo).

ANIELLO — C’eravamo fatti un pre-
gio di portarvi la serenata.. (Indica i

suonatori).
VincENzo — Beh!... Ho sentito.
Maria — Continuate.
Vincenzo — Perché vi slefe fer-
mati?

AniELLo (mordace, additando Gen-
naro) — Siamo tutti in istato di ar-
resto... (Si ride),

VinceNzo — Addirittura?

Maria (ad Elena) — Io 'ho detto...

ELENA (alla madre) — Ma che han-
no fatto?

GENNARO (con voce jerma ad Aniel-
o) — V1 chiamate?

VINCENZO — Genna, ma che c¢'é?

ANIELLO — E che ne so che vuole...

VinceNzo (a Gennaro) — Perche
cantavano?

GeNNARo — No. Per il fatto che
cantavano ho semplicemente pregato
di fare silenzio. E quelli, per tutta
risposta, mi hanno fatto una prote-
sta! Quindi, la cosa cambia, egregio
papa!

ALFONSO (nega) — Quale protesta?
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ANIELLO (a Vincenzo) — Ma € vo-
stro figlio?

VincEnzo — E' il fidanzato di mia
figlia Elena,

ANIELLO — Ah, e allora...

ALFoNso — Canta.

ANIELLO (@i Suonatori) — Da capo.
(I suonatori ricominciano a suonare),

GENNARO (Severo) — Sstt.

ELENA (segue attenta ed indispei-
tita Gennaro) — Perché fa' cosi?

GENNARO (ha udito) — Ho le mie
ragioni.

ELENA — Ma é antipatico davvero!

VinceEnzo (ad Elena) — Non si pud
cantare!

CamriLLo — E’ mezzanotte!

MAaRIA — E le serenate di notte si
portano..,

PepPINO (8i avvicina jfurtivamente
a Gennaro e gli indica Camillo) —
Quello ¢ il fidanzato di...?

GENNARO — .., Elisa..,

PePPINO (porge la mano) — Pia-
cere. To sono lquello di Claral

GENNARO (Stupito) — Complimenti!

PAsQUALE (con voce di preghiera) —
Don Vincé... intervenite...

Vincenzo — Niente da fare... Co-
nosco i miei polli.. Ne ho mangiati
due per mettermi in regola...

Biase — Ma una vostra parola...

MARIA — Niente!

VINCENZO — Nemmeno con mio fi-
glio ha voluto transigere...

ALFoNso (@ Gennaro) — E se ve lo
facciamo dire dalla vostra fidanzata...
ELENA (che ha udito) — Peggio!

CamiLrLo (si sporge) — Collega..,
(saluta militarmente Gennaro) vi pre-
go di desistere in omaggio a papa...
Sono tutti devoti a lui e il pensiero
che hanno avuto merita la vostra
clemenza!

GENNARO (guarda Vincenzo).

VinceNzo (a Gennaro) — Io non
c’entro... Io non mi pronuncio.. Se
puoi desistere, desisti, Fai tu!

GEeNNARO (dopo un attimo di pausa,
come se facesse una grande conces-
sione, si rivolge a tutti) Divertitevil
(Soddisfazione generale). Vi ho ser-
vito! (Camillo gli fa un cenno di rin-
graziamento cordiale).

VINCENZO (contento) — Allora posso
veramente dire di aver chiuso felice-
mente la mia giornata.

GEeENNARO (@ Vincenzo, con gravita
Jurtiva) — Papa... scendete un mo-
mento... Solo..,

VincENZo — Ma che c¢'¢? La mia
giornata non si & ancora chiusa?

GENNARO — Scendete. (E gli ja
cenno di mon comunicare niente al-
la famiglia. Vincenzo rientra in casa
preoccupato),

PEPPINO (che ha visto entrare Vin-
cenzo, rapidamente si fa largo nel
gruppo) — Permesso... (Si avvicina a
Gennaro e intimamente) Papa... il mio
fidanzamento lo ignora... To non vi co-
nosco... (Fa un gesto come dire;  In-
tesi? n).

GeNNARO — Ed i0o nemmeno... (Pep-
pino si allontana e passeggia. Gen-
naro addita Peppino a Camillo) — Lo
conosci?

Camirro — No...
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GENNARO (S mette a spiegare l'ac-
caduto).

CLara (fa cenno a Gennaro di es-
sere riservato).

Maria (al gruppo degli operai) —
Embé, e questa serenata la possiamo
sentire?

ELeNa — Il sergente vi ha dato il
permesso... (E sorride a Gennaro, che
resta émpassibile),

ANIELLO (ai suonatori) — Avanti.
(La musica ripiglia).

CLARA (@ Maria) — Mamma, io vado
giu... Sto vicino a Raffaele... (Maria ja
un gesto d’assenso. Clara rientra in
casa).

RAFFAELE (Sarcastico, a Maria) —
Sta vicino a me! (E guarda Peppino,
che lo ringrazia da lontano stringen-
dosi da sé le mani).

NaNNINA (seccata, a Raffaele) —
Non ti devi prestare...

ANIELLO (comincia g cantare) — Af-
facciati, Vincenzo, al tuo balcone...

VINCENZO (esce dal palazzo e si av-
vicina a Gennaro).

Biase (interrompendo Aniello) —
Vincenzo sta qua!

ANIELLO — Va bene... (come dire:
« che imporia? ». Il canto viene ripre-
8o, Tutti gli operai sono rivolti verso
Vincenzo). \

VINCENZO (@ Gennaro, sottovoce) —
Ch'é successo?

GeENNARO — Vostro figlio Pietruc-
cio.....

VincENzo — Beh?

GENNARO — Amoreggia con la figlia
di uno che ha la fabbrica di matto-
nelle?

Mar1a (dal terrazzo, vedendo che
Vincenzo non ascolta la serenata, lo
richiama) — Vincé.,.

VINCENZO (Scosso) — Sto sentendo...

GENNARO — Il suocero ha avuto a
che dire con alcuni suoi dipendenti e
vostro figlio per correre in sua di-
fesa, a uno gli ha rotto la testa con
una sedia e a un altro gli ha dato
un morso sul naso.

VinceENZo (ha uno schianto) — E
questo per difendere il suocero?

MaRr1a (impazientita) — Vincé!...

VinceEnzo — Ma sei noiosa, sai!
(4i swonatori) Per favore, un mo-
mento di silenzio... (Il concertino ces-
sa. Vincenzo si giustifica verso la mo-
glie). Sto sentendo una cosa impor-
tante...

MAaRIA — Che cosa?

Vincenzo — Nostro figlio Pietruc-

GENNARO (tira Vincenzo per un
braccio per non farlo parlare).

VINCENZO — ..presto si sposa.. Si
& piazzato...

MARIA (contenta) — Veramente?

ViNceENZo — Adesso metteremo le

mattonelle a tutte le camere... (Maria
st mette allegramente a parlare della
novita con le figlie).

CrLARA (& uscita dal portone e s'é
avvicinata a Peppino jurtivamente).

GENNARO — Ma ha avuto un bel co-
raggio!

VINCENZO — Chissd come mio figlio
s’é dovuto sentire esasperato! Veden-
do il suocero in pericolo non ha piu

ragionato ed ha giuocato tutto per
tutto... Eh!... Se non si fa cosi nella
vita.. non si sfonda.. E 'quando e
stato?

GENNARO — Un’ora fa al rione Luz-
zatti...

VINcENZO — Appena ha lasciato
noi... E tu come I'hai saputo?

GenNNARO — Ho visto due guardie
che l'accompagnavano e cosi ho do-
mandato!

VINCENZo (colpito) — Allora 1'han-
no arrestato?! (Maria ha fatlto cenno
ai suonatori di ripigliare. La musica
ha ricominciato. Vincenzo di scatto ja
fermare) Un momento, per favore...
(A Gennaro) E mio figlio dove stara
adesso?

GENNARO — In questura..,

VINCENZO (ansioso) — E bisognera
andarci subito..,

GENNARO — Eh, no!.,, Meglio fare
andar via prima i vostri amici.. E’
bene che non sappiano...

VinceENzo — Anche per le donne...
(Colto da un subito pensiero, a Gen-
naro) Silenzio... Ma guardate un po’!...
(Come imprecando) Adesso avevo fi-
nito di dire che la mia giornata si
era chiusa felicemente. Ed ora s'e
aperta un’altra volta... (Si volta, guar-
da gli operai che somo rimasti di
stucco e jacendo un sorriso di conve-
nienza) Bravi, veramente bravil...

AntELLo — Voi non avete sentito
niente. Ci avete troncato a meta...

VinceNzo — Quel poco mi é basta-
to.. (E ritorna a parlare con Gen-
naro).

Maria — Vincenzo, la serenata non
ce I’ha fatta gustare nemmeno a noi!

ELena (ai suonatori) — Compli-
menti.

MaAria — Beh! E che fate? Volete
salire? (Gli operai tentennano).

PEPPINO (@ Clara sommessamente)
— Che fanno? Vanno sopra? Me ne
dovrd dunque andare?

CrLara — Per forza!

PEPPINO (piano, agli operai, come
per influenzarli) — Ma no... Restiamo
qual

AvFoNso (a Maria) — Signd, c'é
questa bella serata...

PasQuaLE — Un cielo pieno di
stelle...
PepPino (nella conjusione) — 8Si,

qui stiamo bene...

VINcENZO (continuando il suo collo-
quio con Gennaro) — E questi dipen-
denti che volevano?

GENNARO — Pare, dei migliora-
menti...
MAaRIA (agli operai) — E allora le

paste e i bicchierini ve li scendiamo
git... (E si ritrae con le figlie e con
Camillo).

VinceNnzo (di scatto, sempre parlan-
do @ Gennaro) — TIo non darei loro
nemmeno un bicchiere d’acqua...

ANIELLO (che ha udito, frainienden-
do) — E lasciate stare, non v’inco-
modate,..

VINCENZO — Che cosa?

ANIELLO — Ma come? « Io non da-
rei loro nemmeno un bicchiere d'ac-
qua’?..n.




MESTIERE DI PADRE

VinceENzo — Per amore di Dio, noi
parliamo di cose mostre...

GENNARO — Proprio!

PASQUALE — Scusate.

CrLarA (a Peppino) — Allontanatevi.

PePPIN0 — Perché?

CLARA — Ora, mamma € papa of-
frono le paste agli amici... E quando
arriveranno a vol, che succedera?

PepPINO (ha un lampo) — Io sono
un professore. (Prende il violino dalle
mani del suonatore, si abbassa il cap-
pello sugli occhi e, dopo aver chiesto
permesso, si frammischia agli operai,
Quello col violino lo guarda con santa
pazienza).

Maria (compare dal porione e sa-
luta cordialmente gli operai) — Neh,

amici miei, grazie!.. (4 Raffaele)
Rafiaé, servi le paste.. (Agli operai)
Servitevi, non fate complimenti...

(Clara é andata inconiro alle sorelle
che avanzano dal portone portando
un vassoio con le paste, un altro con
bicchierini vuoti ed una bottiglia di
rosolio).

VINcENZO (¢ Gennaro, mervoso) —
Ma che cosa tragica é la convenien-
za! To, adesso, tengo un figlio arre-
stato... Dovrei correre in Questura...
e invece debbo stare qua perché sono
il festeggiato e devo fare gli onori
di casa.. D’altra parte, posso licen-
ziare gli amiei?

GENNARO — NoO, No...

MAaRIA (8i quvicina a Vincenzo) —
Vincé, figlio mio.., Sta’ un po’ vicino
agli amici...

VINCENZO (a Gennaro) — A pro-
posito!

MARIA — Ti sei messo con una fac-
cia di funerale. La serenata non I'hai
sentita.., Escono i dolei e te ne
sta’ in disparte... Costoro sono venuti
per te...

VinceNzZo (urtato) — Lo So...

Maria — Lo sai, e fai loro questa
fredda accoglienza?

Vincenzo (dopo un attimo d'inde-
cisione, fa improvvisamente una risa-
ta jorzata, che appare un sogghigno.
Si avvicina al gruppo degli operai) —
Eccomi qua.. (E fra lo stupore di
tutti, si mette a ballare, esasperato, la
tarantella).

Biase — E questo balletto, perché?

Vincenzo — Perché fino adesso la
mia accoglienza & stata fredda. Ed
io la riscaldo!

MARIA — Ma guardate un po'... (e
s'impazientisce). |

Pasquale — E lasciate stare...

Biase — Non ¢ il caso...

VINCENZO (con rabbia) — La si-
gnora mia m'ha rimproverato perché
mi sono messo con la faccia di fune-
rale! (A Maria) Questi sono uomini
temprati che sanno capire che pure
un pezzo d’acciaio rosso di fuoco, se
ha una martellata, schizza!!

Maria — E gquale martellata hai
avuto tu? |

ELisa (si awvvicina al padre, con le
sorelle. I suonatori mon SOno ancora
riusciti @ pigliare delle paste) — Papa,
di sopra eravate cosi allegro!l...

Vincenzo — E adesso sono malin-
conico.

ELENA — Ma proprio in questo mo-
mento? (E indica che c¢’é gente estra-
nea).

VINCENZO — In questo momento pin
che mai!

MAaARIA — Ma abbi un tantino di
creanza!

ViNncENZO — Ma,
schiaffone!!!

GENNARO — Papa!, le mani a po-
sto... (Vincenzo, seccato, si metie a
passeggiare per calmare i nervi).

ANIELLO — Ma siete nervoso per la
serenata?

VinceENzo (con un grido) — Per
Pietrucecio! (Agli operai) Mio figlio!!

MAaRrIA — Percheé si sposa?

VINCENZo — Pietruccio, per difen-
dere il suocero da due che lo minac-
ciavano, a uno gli ha rotto la testa
con una sedia e a un altro gli ha
dato un morso sul naso.. E non sap-
piamo ancora la punta che fine ha
fatto!! (Schianto e sorpresa genera-
le). Potro essere gaio? La faccia di
funerale & piu che giustificata per un
padre che ha un figlio in istato di
arresto! (Lo stupore si accentua)
Questi... (e mostra gli operai alla mo-
glie) non sono uomini qualunque...
sono amici e sanno capire che dopo
la pasta ed il bicchierino se me de-
vono andare perché io debbo correre
in questura per vedere le cose come
stanno...

ANIELLO — Ma se é cosi, ce ne
possiamo andare anche subito.. (E
guarda i compagni, che approvano).

VincENZo — Eh, mo.. Ormai vi
trovate... Un minuto di piu... un mi-
nuto di meno... Salvare almeno l'ap-
parenza,..

Biase — Giusto...

VinceENzZo (a tutti, dandosi forza)
— Beh!... Mangiate... pigliate... (Ma
le ragazze sono rimaste lontane e
taciturne) E chi aspettate?

Biase — E se non ce ne danno?

VinceNzo (alle figlie) — Ahll!

Maria (scuote le figlie) — Gué...
(Le ragazze si mettono a servire).

CamiLLO (si awvvicina a Vincenzo
e lo conjforta).

VINCENZo — Eh!... Mestiere di pa-
dre... (Impreca) Mannaggia!!

GENNARO — Papa! E' proibita la
bestemmia e il turpiloquio!!

VINCENZO (si contiene, wvorrebbe
sputare, ma vedendo Gennaro, prende
il fazzoletto, vi sputa dentro e poi
lo mostra come dire: « Vedi? Sto in
regolal »).

GENNARO (giustificando la sua se-
verita) — Eh!l.. Voi non conoscete
chi vi vuol bene e chi vi vuol male...

VinceNzo — Giusto. Ho capito!
(Piglia il vassoio coi dolci dalle ma-
ni di Clara). Ai suonatori.. (Pep-
pino ha il violino fra le mani e na-
turalmente si serve. Quello col vio-
lino wvorrebbe servirsi anche lui, ma
Vincenzo lo piglia per un intruso)
Embé... E che educazione & questa?
Eh! Voi stendete la mano.. Ho det-
to... « Ai suonatori..». (4 quello con
la chitarra) Professod.. pigliate...
(Quello con la chitarra si serve.
Peppino, mangiando la pasta, guar-

te lo do uno

da quello col violino che ¢ rimasto
male. Vincenzo si aquvvia per cercare
Raffaele). Raffaé...

QUELLO COL VIOLINO (Soltovoce a
Peppino seccato) — o son rimasto
senza pasta!

Crara — No!

QUELLO COL VIOLIN0 — Come no?

CLARA — Papa... (Vincenzo si vol-
ta) Una pasta al professore Qqua..
(Indica quello col violino).

VINCENZO (sicuro) — Ce 1'ho data...

CrarA (ridendo, per aver capito
Vequivoco) — No...

Vingenzo — Ce I'ho data jo.. Tu
li conosci i suonatori come soOno..
Quello vorrebbe adesso saziarsi vi-
cino alle paste.. (Da un’altra pasta
a Peppino) E' servito.. (E si allon-
tana).

QUELLO COL VIOLINo (strappa il
violino dalle mani di Peppino, sec-
cato) — [Mettete qua.. Almeno mi
piglio un bicchierino... (Tutti si so-
no serviti e restituiscono i bicchie-
rini. I due suonatori bevono il roso-
lio anche loro e restituiscono i bic-
chierini ad Elisa).

RAFFAELE (piglia il vassoio dalle
mani di Vincenzo) — Date qua..
Esce la colazione per domani...

NaNNINA (piglia il wvassoio dalle
mani del marito) — Me le mangio
io... Tu hai il diabete... (Ed entra pel
portone). |

ANIELLO (a Biase) — Gué.. E chi
aspetti? I fiori...

Biase (ricordandosi di @verli in
mano) — Ah.. (E con voce di cir-
costanza, avanzandosi) Don Vinceé...
Capisco che non sarebbe pin il caso,
ma 1i abbiamo comprati per voi, 1
abbiamo portati fin qua...

Vincenzo — Ahl... Grazie... trop-
po buoni... (Li prende).
Biase — Una sciocchezza.., Che

cosa abbiamo speso? Tre lire cia-
scuno.

PasQuaLE (a Biase, seccato) —
Per forza!! Morivi se non glielo di-
cevi...

Biase (giustificandosi) — Chia-
rezza per chiarezza. (Vincenzo da i
fiori a Raffaele).

ANnIELLO (dopo una pausa) — Beh!
E adesso non ci resta che andar-
cene... (Da la mano a Vincenzo).

Biase — ..Ssenza farcelo dire...
(Stringe la mano a Vincenzo).

Arronso (a Vincenzo) — Volete
che v'accompagni? Io conosco qual-
che persona in Questura...

VincENZO — Grazie,., Ci sono lo-
ro.. (E indica Gennaro e Camillo
che stanno discutendo animatamente
con le ragazze e con Maria. Peppino
¢ rimasto in disparte imbarazzato).

Biase — C'¢ pure il sergente..

PAasQUALE — Don Vincé, auguri
per voi e per vostro figlio.

AnierLo — E’ un alterco.. La ri-
solve in niente...

Vincenzo (affettuosamente agli o-
perai) — Perdonate del contrattem-
po.. (Tutti fanno azioni di com-
prensione). San Vincenzo lo festeg-
geremo l'anno venturo...

13




RATFAELE VIVIANI

Biase (leggermente scherzoso) —
Ma niente serenate, eh?!

VINCENZO — Anche adesso.. Ba-
stava il pensiero.. (Volgendosi alla
moglie) Gli amici se ne vanno...
(Maria non lo sente). Gli amici se
ne vanno!!l

MaRIA (si scuote).

VIncENZo — E vuoi salutarli? Se
no, non se ne vanno piu!

PAsQUALE — Signo, scusate...

MarIA — Anzi, scusate voi...
(Stretie di mano). :

VINCENZo (giustificando la moglie)
— Sta con la testa nelle nuvole...

MAarA — Si capisce...

ViNcENZo — E cosi stavo io...

MARIA (Si asciuga una lagrima) —
Statevi bene...

VINcENZo — La faccia di funerale
la tieni tu pure.. La teniamo tutti
quanti.. E pit di noi la tengono gli
amici...

ANIELLO — ..di conseguenza.,,
Biase — Beh!.. Cento di questi
giorni...

RAFFAELE — Eh! Che dite? (Fa
nascondere Peppino nel casotto).

VINCENZO (a Biase) — Ora vi
mangio la testa.. Statevi bene...
(Avvia gli amici).

ALroNso — Ma niente.. niente...

VINCENZ0O — Neh, io non faccio
cerimonie!...
Anierro — E’ inutile dirlo...

Biase — Non ne vale la lpena...
VINCENZO — Non vi accompagno
nemmeno...

PAsQUALE — Niente! Niente! Sta-
te comodo... (Gli operai e i suona-
tori vanno via).

VIiNcENZO (nervosissimo) — Debbo
decidermi... (A Clara) Pigliami il
cappello! (Peppino vorrebbe seguire
Clara per le scale. Raffaele lo ri-
manda nel casotto, poi rifiettendo, fa
uscire Nannina e richiude di nuovo
Peppino, cheé voleva nuovamente
uscire).

Maria (alle figlie) — E Luigino e
Gaetanino?

ELisa — Sono andati a ballare!

VINCENZO — E io pure sono in
ballo e debbo ballare.. Questo cap-
pello viene o no?

Maria — Porta Pietruccio qual

VINCENZO — Tu prega Dio che ri-
torni io! Ormai & passata la mez-
zanotte... Siamo gia a domenica...
Inizio in questura il mio riposo fe-
stivo... Stai senza pensiero, e se fra
un’‘ora non mi vedi arrivare, spo-
gliati e coricati...

MAIRA — E chi dorme?

VINCENZO — E se arrestano pure
me?
GENNARO (ponendosi alla sinistra

di Vincenzo) — Verra con noi!
Camirnrno (ponendosi alle desira di
Vincenzo) — E chi lo lascia?
VincENZo (alla moglie, meditando)
— Lo vedi? Sono finito gia in mez-
zo alle guardie...
CAMILLO — Mamma, ci siamo noi...

GENNARO — Sapremo andare a
fondo.
Vincenzo — No, voi dovete rima-

nere estranei... Avete una divisa ed
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una parola data. E qualunque guaio
deve cadere su di me!

CamiLLo — Ma voi siete nostro
suocero...

GENNARO — Pietruccio & nostro
cognato...

VincENzo — Ed Elisa ed Elena

vi debbono essere mogli.. E m’e pit
caro il genero che l'agente.. (Clara
viene dal portone e porge il cappello
al padre) Mettli qua.. (Se lo mette
a rovescio),

CLARA (vuole accomodare il cap-
pello) — Sta stortol

ViNcENZo (rimelte diritto il cap-
pello) — Lascia stare.. Non va una
cosa diritta, e quella pensa al cap-
pello!l... (A Gennaro) Tu ti trovavi
di passaggio... e hal visto 1a scena..

GENNARO — Debbo dare una testi-
monianza falsa?

ViNcENZo — E allora non c'eri, e
non hai visto niente... E che vieni a
fare?

GENNARO (si giustifica con la sua
fidanzata).

ViNcenzo (a Camillo)) — Tu puoi
fare qualche cosa?

Camiro — Relativamente..,

VINCENZO — [E non ci venire nem-
meno tul

Camirro (8i giustifica con Elisa).

VincENzZo (a Maria) — Hai capito?
Il guaio & di chi lo passa! Ci vado
solo!! To sono il padre e faccio il
mio mestiere... Qualunque cosa... di-
fendo mio figlio!

Maria — Vuoi che venga anch’io?
Sono la mamma.. Ne ho il diritto...

Vincenzo — 11 diritto di farlo
uscire? Che vieni a fare tu? Non
basta il dolore che senti? Lo devi
pure dimostrare? Ne devi fare uno
spettacolo? (A tutti i suoi familiari)
Andate... Andate sopra.. Accendete
le candele a San Vincenzo.. che
senza serenata, ma pregato in si-
lenzio, sapra essere benigno.. Sul..,
Io porterd Pietruccio qui.. (Ha un
improvviso scatio. Alla moglie) Ah!
se io avessi saputo che tu eri cosi
prolifica... non ti avrei sposata!

GENNARO (riprendendo severamen-

te Vincenzo) — Papa.. E' antide-
mografico...
Vincenzo (scattando esasperato)

— Uh!... Tu, come sei pignolo!! E
lasciami sfogare!! (S’avvia).

fine del secondo atto

La camera da pranzo di case San-
toro. A sinistra, la finestra, e gin, in
primo piano, la porta che da sulla
terrazza. E’ il giorno dopo. Sono le
due del pomeriggio. Elena, seduta
presso la tavola, al centro della sce-
na, spezza i maccheroni grossi in un
colapasta. Elisa viene da destra.

ELENA — Che ore sono?

Erisa — L'una e mezzo! (Comin-
cia ad apparecchiare la tavola, to-

gliendo V'occorrente dalla cristalliera).
Ho accese le altre candele a San
Vincenzo.

ELENA — Se le & meritate. Papa
disse: « Io porterd Pietruccio & casa »
e lo portd! Mise in rivoluzione una
questura, ma lo fece uscire!

Erisa — Figurati!

Erena — Il futuro suocero di Pie-
truccio gia stava I1a!

ELisa — Ne aveva l’obbligo...

ELENA — E accompagnd Pietruccio
e papa fino a casa con l'automobile,,.
Poi stamattina alle otto & venuto a
pigliare Pietruccio e lo ha invitato a
pranzo..,

ELisa — Papa lo disse: s'¢ piaz-
zato!

ELENA — Pietruceio sposera prima
di noi. Gli & bastato questo atto di
risolutezza per decidere il suo avve-
nire...

Erisa — E’ inutile: ogni conqui-
sta vuole il suo combattimento!

ELeNa — Ed ogni vittoria il suo
sangue! (Le due ragazze si mettono
a ridere dell’enfasi con la quale han-
no pronunziato le loro massime) Sai
che stamattina al Corpo di guardia,
venutosi a sapere il nostro fidanza-
mento, tutti i compagni hanno festeg-
giato Camillo e Gennaro? Hanno of-
ferto il vermut ed hanno brindato
alla loro e alla nostra felicita!

Erisa — Davvero? Figurati la pub-
blicita...

ELENA — ..e i commentil...

Ervisa — Noi, al Corpo di guardia,
eravamo gia note...

ELENA — E specialmente tu!

Erisa — E come I'hai saputo?

ErLena — Me T'ha scritto Gennaro
in un bigliettino che accompagnava
quel fascio di garofani... (Li indica in

un vaso).

Erisa (ammira i fiori) — Ah!?
Commovente!

ELENA — E ora che il tuo fidan-

zamento lo venga a conoscere la si-
gnora di Camillo... figuriamoci...

Erisa — E che me ne importa?
Sono cose che non durano...

ELENa — Non sempre...

Erisa — Elena, senfi.. Camillo,
per decidersi a venire da papa, vuol
dire che ne é stufo...

ErLenA (vede apparire Luigino in
pigiama con la testa fasciata — Un
altro martire della conquista!

Luremwo — Ma aquando si mangia?

Erisa — Eh, se non viene mamma
e papa! Quando mai abbiamo man-
giato all’'una e mezzo?

Luicino — Io ho appetito, M'é¢ ve-
nuto pure dolor di testa!

ELENa — Ti fa ancora male 1a fe-
rita?

Luicivo — Eh, si capisce! Sono
tre giorni appena...

Erisa (ironica) — Il vaso? I1 vaso?

Lurcino — Il vaso.

ELENA — E con la ferita fresea,
eri sera sei andato a ballare?

Luiecmno — Avevo un appuntamen-
to galante!

ELENA — Galante? Con la testa
fasciata?

Lurerno — L'uomo sofferenie fa

maggiore presa..,
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ELENA — ...perché fa pena...

Luiemvo (che ha guardato fuori) —
Mammal...

MaRrIA (viene dalla porta di entra-
ta, si toglie il cappello) — Papa &
venuto?

ELENA — Non ancora.

Maria — E Gaetanino?

ELENA — Nemmeno.

Maria — E Clara che sta facendo?

BErisa — Toletta,

ELENa — Dice che deve venire il
fidanzato a parlare con papa..

Luicino — Se la vedeste? Salta,
canta, s'accomoda. Sta da mezz'ora

allo specchio.
Maria — Credo bene...
ELeNa — Certamente Clara deve

tenerci a questo fidanzafo...

Mar1a — Per farlo venire a parlare
con papa l'ha dovuto incoraggiare...

CrARA (uscendo dalla destra come
un bolide, alza la gonna di Elena,
osserva le calze e strilla) — Che hai
fatto? Hai messo le mie calze?!

Erena — Non avevo di che met-
termi!

CLARA — Ma, io, la roba tua non
la tocco!

ELENA (alterandosi) — Non & vero,
percheé ieri ti sel messa il mio cap-
pello!

CrARA — Guardate.., Per una volta!

MarIA — Zitte! Zitte! Vergognate-
vi... Siete sorelle, e vi dovresite aiu-
tare 'una con l'altra!

BLENA — E' un mese che papé mi
ha promesso un paio di calze!

Magria — Eh, non te le ha potuto
dare! Voi siete sei, con me sette, con
lui otto, con la donna di servizio no-
ve. E tutto il resto che ci vuole?...
Si arriva a Mille e una notte... Che
volete da quel povero disgraziato? Io
ho un solo cappello d’estate e d'in-
verno... L'inverno lo copro e l'estate
lo scopro. Bisogna arrangiarsi...

Crara — E piu che cucirei i vesti-
ti da noil...

MarIA (a Citra) — A che ora de-
ve venire questo tuo fidanzato?

CrLAra — Quando ritornera papa!

Mar1A — Eh, gli dovevi dare un
orario! Sa quando ritorna?

CrLarA — Lo sa. Ce I'ho detto.

Marta — Ma dove I'hai conosciuto?

Crara — Laltro ieri fuori della
villetta, al momento che Nannina
ando a prendere i gelati...

ELENA — Quando stava Gennaro
qua?

Crara — S1. Ieri sera, poi ci ven-
ne dietro e si confuse con i suona-
tori...

Maria — E chi era? Quell’'uomo
basso basso, coi fiori in mano?
CrarRaA — No, mamma!

Maria — Per questo scendevi sem-
pre giu al palazzo, eh?

Erisa — Ma se se n'accorgeva
papal...

Maria — E adesso questo fidanzato
dove si fara vedere?

Crara — Gli ho detto che avesse
aspettato papa fuori della chiesa,
cosi: « Quando lo vedrete uscire, met-
tetevi da lontano, andategli appres-
s0 e quando papad si ritira, dategli il
tempo che si svesta ¢ poi salirete ».

Mar1a — Lo sapesse ora, quel po-
ver'uomo, c¢he ha il carabiniere alle
calcagne! Ma come!! Vedete se & co-
sa!! Tu, laltro ieri, hai conosciuto
un uomo, e oggi lo fai gia venire a
parlare con tuo padre!!

CrLara — E, Gennaro, non fece
presentazione e richiesta tutto as-
sieme e non fu subito ammesso in
casa?

ELisa — E lo stesso Camillo!

BELeNA — Oggi si fa cosi!

MARIA — Che impressione t'ha
fatto?

Crara — Pare tanto un buon gio-
vane... Si chiama Peppino Gagliardi...
Fa il ragioniere...

Maria — Tutto questo ve lo siete
detto ieri sera? (Clara approva). Eh!
Un altro po’, e saresti pure partita
per il viaggio di nozze, senza che noi
ce ne accorgessimo!!

Erisa — Vedremo che dira il papa
quando arriva.

Mar1ia — Speriamo che la pigli a
risate...

Luicmno — Altrimenti guastiamo il
pranzo...

Vincenzo (entrando dalla destra,
tutto accigliato, guarda la moglie e
le figlie come se avesse da dire una
cosa grave).

ELENna — Papi, ch’e¢ stato?

VimnceEnzo — Niente...

Maria — Tu hai la faccia bianca!

Erisa — Vi é successo qualche
cosa?

VincEnzo — No.

Crara — E perche state cosi?

Vincenzo — Sono stato pedinato
da un ladro!

Maria — Veramente?

VINCENZO — Proprio.

CrLARA (che pensa si tratii di Pep-
pino) — Papad, ma com’era?

VinceEnzo — Una persona distinta,
vestito benissimo... Da che sono usci-
to dalla chiesa mi ha sempre se-
guito.

ELENA (che ha mangiato la joglia)
— Ah, da che siete uscito dalla chie-

sa? Ma, papa, avrete avufo una
svista!

VINCENZO — NO0O...

Evisa — Pensateci bene... (E sor-
ride).

Vincenzo — Gesu! Mi sono pure

tolta l'orologio e la catena dal pan-
ciotto e 1li ho messi nella tasca del
pantalone... (Mostra) Perd si e trat-
tato di un dilettante... una schifezza
di ladro!.. Ma come? A tre passi di
distanza? Pareva che lo portassi at-
taccato. L'ho guardato di bieco tre o
quattro volte, ma lui non s'é scom-
posto. Niente! Io avanti e lui indie-
tro... Non gli potevo dire niente per-
ché mi poteva rispondere: «la via
@ libera; cammino dove voglio... ».
Ogni tanto mi abbassavo con la scusa
di pigliare qualche cosa da terra e
lo guardavo da frammezzo le gambe
per vedere se ancora mi seguiva. Ar-
rivato sotto il palazzo, 'no guardato
fisso, ma lui non ha abbassato gii
ocehi... « Vorreste conoscermi? » « Vi
conoscerd!! » Volevo chiedere spiega-
zioni... Tenevo il dolee fra le mani...
Pensavo: o Se glielo scaravento in

faccia... costa quattordici lire.. E’
meglio che ce lo mangiamo a casa... ».

Maria (seccata, guarda Clara, indi
si rivolge ad Elena) — Porta quel
maccheroni in cucina... (Elena piglia
il colapasta). Vincé, vieni a cambiar-
ti.. Hal pagato il sarto di Gaeta-
nino?

VincENZo — Per Don Gaetanino?!
Si... Sai che ha fatto! Lusingato di
dover impiegarsi alla banca ha ordi-
nato due vestiti... A tempo, ho potuto
disdire lo « smoking ». (I'mitando la
voce del sarto): «Io gia ho taglia-
to!» «E non lo potete vendere ad
un cameriere? », E voleva settecento
lire... Per portarlo a cinquecento, le
sole che avevo, ho dovuto sudare una
camicia...

Maria — Povero figlio!

VmiceENzo — No! Povero padre!!

Mara — E va’, spogliati...

VinceNzo — E che mi debbo to-
gliere piu di dosso? Son ridotto una
statua... C’¢é rimasta solamente la fo-
glia di fico... (Ed entra con Maria a
sinistra).

ELENA (dando in una gran risata)
— L'ha preso per un ladro!!

Lurecino — Io poi di queste figure
non ne ho fatte mai...

ELENA — A questo lo feriscono so-
lamente...

ErLisa — E caspita... A tre passi di
distanza...

ELENa — Deve essere proprio un
cretino... (Ed entra, spingendo Elisa
che ride).

Luicino — Sentiremo ora quando
si presentera a papa.. (Entra anche
lui).

Crara (corre alla finestra, si aj-
jaccia. Come per parlare a qualcuno)
Aspettate... E' presto! Non vi fate ve-
dere! Di qui, no.. Dalla parte del
giardino... Tra una diecina di minuti...
(Si riirae).

Mara — Sara colui che cammina-
va dietro a tuo padre?

Crara — Si. E' abbasso.

Maria — E come si fara? Gli ha
fatto quella cattiva impressione!...

CLARA — Mamma... si giustifiche-
ra.. (Entra a sinisira).

Maria (le grida dietro) — Aiuta
tuo padre!.. (Va ad affacciarsi) Io?
Favorite... (E’ indubbiamente sorpre-
sa). Venite, favorite qua...

Lucia (donna piacente, volgare, con
un cipiglio orgoglioso e jreddo) —
Permesso?

Maria — Accomodatevi.
Lucia — La signora Santoro?
Mar1a — Proprio.

Lucia — Vengo per Camillo.

MaRriA (improvvisamente rabbuia-
ta) — Voi siete?...

Lucia — Sissignore: l'amica di
Camillo... (Maria va a rinchiudere la
porta di sinistra). Abbiamo due figli,
signora. E questo matrimonio non si
potra fare...

Mar1a (schiantata) — Due figli?

Lucia — Due: un maschio ed una
femmina. L'uno ha quattro e l'altra
sette anni! Embé, e Camillo si sposa?
Io ho peccato con lui, signora.. E
questi sono peccati che si piangono...
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Maria — Ma mia figlia lo sapeva
di questi figli?

Lucia — Non lo so. Non voglio
credere.. Ma se essa potra passar
s0pra questa cosa, voi no, certamente.
Voi, madre di famiglia, potreste dare
quesfo consenso?

Mara — No!!

Lucia — Oh, sia lodata 1la Madon-
na! Io credevo che quest’amore fosse
una cosa passeggera... che Camillo
I'avesse fatto per divertirsi...

Magria  (risentita) — ..con mia
figlia?
Lucra — Ma oggi che ho saputo

che Camillo ¢ stato ammesso regolar-
mente in casa.. vi faccio sapere i
fatti come stanno, e poi.. giocherd
tutto per tutto!..

Mar1a (rassicurandola) — Andate...

Lucia — Ve ne faccio uno secru-
polo di coscienza.. Se no, quello che
vostra figlia & venuta a fare sotto il
Corpo di guardia... io lo verrd a far
qual!

Maria — Non ce n'é bisogno. La
Madonna v'accompagni,

Lucia — E, allora, io me ne vado.
La cosg rimanga fra nol. Statevi be-
ne! (Ed esce a desira rapidamente.
Maria resta di stucco, schiantata).

VINCENZO (da destra, in pigiama e
pantofole, sbalordito alla moglie) —
Gesul! Quell'individuo passeggia sotto
il balcone e guarda sopra... Che stia
studiando il piano per vedere da che
parte entrare? Meno male che ho due
guardie a disposizione!... Ma non vo-
gliono lavorare, sah... E' comoda l'ar-
te del rubare... (Si affaccia, e si 7i-
trae). Che lo possino ammazzare!
Quello sta squadrando anche il bal-
cone... Ora scendo con ung mazza €
gli apro tutto questa! (e indica la
fronte).

Mar1a — Non ti preoccupare. Posso
gettare la pasta?

VINCENZo — Aspettiamo Gaeta-
nino...

Mar1a (additando la gratiugia che
é sulla tavola) — Per favore, gratta-
mi il formaggio... (Ed entra a sini-
stra, sospirando).

Vincenzo (piglia la grattugia, l'a-
pre, ne cava una scorzetta di for-
maggio) — Il formaggio? Una scor-
zal... (E comincia a grattugiare, ar-
mato di santa pazienza).

Orca (compare da sinistra, piccola
e dimessa) — Il signor Santoro?

VINCENZO (8i volta) — Venite...

Onca — Io sono la sorella del ser-
gente Silvestri...

VinceEnzo — Ah!... (Si alza).

OLca — La prima. Siamo tre. No-
sira madre ¢ paralitica, € Gennaro &
I'unico nostro sostegno.

VinceENzo — E con questo?

OLea — So che Gennaro é fidanzato
con una delle vostre figliuole,

VinNcENZo — Si, Elena...

OLea — Questo matrimonio, se si
effettuasse, sarebbe la nostra rovina!
A vostra figlia non potra mancare una
buonga fortuna... Ella lascerebbe cosi,
a noi, I'unico mezzo di sussistenza.

Vincenzo — Ed io?

Orca — Voi dovreste trovare il mo-
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do di scombinare questo matrimonio,
senza farne sapere la ragione.. Fa-
reste un'opera di cristiana carita.

VINCENZ0o — Ma ogni uomo che si
sposa lascia Ja famiglia per crearne
una propria... Da secoli va cosi...

OLca — Eppure nel caso nostro si-
gnificherebbe la fame... Se i0 m'im-
piegassi, chi accudirebbe la casa? Le
mie sorelle sono piccole e la mamma
non puo... Non abbiamo che quell’uni-
co cespite...

VINCENZo — Ma se ha deciso di am-
mogliarsi, se non sara con mia figlia,
lo sara con un’altra... Gennaro lo fa-
ra ugualmente..,

OLea — Lo so.. Ma voi lasciateci
ancora un poco di respiro.. Mi farete
questa carita? E’ un fidanzamento di
due giorni... Non ci pud essere amore
neé per lui, né per la signorina.. Vi
sara facile poter mandare la cosa a
monte... f

VINcENZO — Cerfo... io non m’impe-
gno... Devo interrogare Elena... Gen-
naro...

Orca — No. Soltanto voi, che siete
padre, potete capire questa necessita.
Vi chiedo molto, & vero? (Vincenzo
vorrebbe parlare), Non me lo dite...
Non me lo dite... Permettete che vada
via... (E se ne va).

Vincenzo (la segue con lo sguardo,
soprappensiero, poi si rimette a se-
dere accanto alla tavola ed a gratiare
il formaggio),

GAETANINO (viene da destra, gia in
pigiama) — Papa... (Vincenzo assorto
non risponde), Papa...

VinceENZo — A quesf’ora? Ti sei mi-
surato un terzo vestito?

GAETANINO — No. M'é arrivato il
precetto... Sono stato al distretto!

VIiNcENzZo — Richiamato?

GAETANINO — Il giorno quindici mi
debbo trovare a Cagliari...

VinceENzo — Meglio. Il migliore col-
laudo. Diventi uomo!... Ah, se potessi
partire anch’io! Qui si combatte
ugualmente, ma senza vittoria... grat-
tando il formaggio...

GAETANINO — Percheé parli cosi?

ViNcENZo — Momenti. Tua madre
non sa niente?

GAETANINO — Non ancora.

VinNcENZo — E non dar retta, non
dir niente. Quella donna non deve
avere nessunissimo dispiacere... Pen-
siamo a mangiare...

Luieno (viene dalla destra, scorge
il fratello) — Finalmente si mangia!
(Grida verso dentro) Mamma, Gae-
tanino & venuto.. La pasta la puoi
gettare.. mnella caldaia.. Gettala...
Buttala... (Gaetanino lo spinge den-
tro ed entra con lui).

ViNceNnzo (ironico, grida) — Si
mangia!!! (Pi nervoso) Si mangia!!
(Gratia il formaggio. Si ja male ai
polpastrelli delle dita. Gratta pii ner-
vosamente. Pausa. Ha un sospetto. Si
ricorda dell’uomo che é gii. Si alza.
Va verso la finestra e si affaccia con
molta cautela).

PeEPPINO (col cappello jra le mani,
da sinistra, in punta di piedi, timidis-
simo, si ferma sotto la porta in at-
tesa di essere visto).

VinceENzo (31 volta, ha un balzo nel-
lo scorgere Peppino) — Pure qua?

Peppmvo — Zitto... zitto... To vi devo
parlare. .

VinceEnzo — Ah! Per questo ho avu-
to la vigilanza speciale dalla chiesa
fin sotto il palazzo?

PEPPINO — Proprio.

ViNceENZo — E perché non mi ave-
te parlato giu?

PepPINo — Mi & mancato il co-
raggio...

VINCENZO — Ah, & una cosa grave?
Favorite...

CLARA (viene dalla destra) — Papa...
(Alza gli occhi e vede Peppino) Ah!...

VinceNZo (a Clara) — Questo & il
signore che mi seguiva.

CLara — E vi ha detto chi é&?

VINCENZO — Non m’ha fatto ancora
il suo nome. (Si volge a Peppino)
Dunque? (Visto che Peppino guarda-

- va intensamente Clara, mentre essa

Jurtivamente gli aveva fatto cenno di
parlare, a lei rivolto) Ora s'e fissato
su te... (Jnvestendo Peppino) Chi sie-
te? Che volete?

CLARA (dandosi coraggio) — Papa,
questo giovane... (Maria compare sul-
la porta di destra. Clara per togliersi
d'impaccio si rivolge a lei) Mamma,
papa vuol sapere chi é questo gio-
vane...

MARIA (impacciata e sfiduciata) —
Questo é.. (Clara desidera che essa
continui).

ViNceNzo — .. il ladro...

PEPPINO (sorpreso) — Quale ladro?

Vincenzo — Il ladro... Dico cosi per
far capire a mia moglie... (4 Maria)
... il signore che mi seguiva.

Maria — E sai chi é?

VINCENZ0 — Fino a questo momento
non I'ho potuto sapere!

Mar1a (sollecitata da Clara) — Que-
sto & un giovane che vorrebbe sposa-
re Clara...

PEPPINO — ... e sono venuto a chie-
dervi 1a sua mano.,,

Vincenzo — E mi fate pigliare que-
sta paura?

PEPPINO — Ma paura di che?

ViNcENZO — Gesll! E dire che per
la via mi son tolto pure l'orologio e
la catenag dal panciotto...

PePPIN0 — Addirittura?

ViINcENZo — Ed io che mi vedo pe-
dinare con insistenza!.. Dunque?...
Voi mi venite a chledere la mano di
Clara?

PepPIN0 — Se me ne credete
degno...

VinceEnzZo — Beh! Prima di ogni al-
tra cosa... il vostro stato di famiglia...
Avete sorelline piccole?... Niente?

PepPIN0 — No. Siamo mio padre
ed io.

Vincenzo — Vostro padre & infer-
mo?... immobilizzato? No? (Clara e
Maria guardano Vincenzo stupite).

PePPIN0 — Sta benissimo. Lavora.

Maria (prende la parola) — E..
non c'é nessuna donna che possa ac-
campare diritti su di voi?... (Vincen-
20 e Clara guardano stupiti Maria).

PePPIN0 — Per amor del Cielo!

VINCENZo — Non vi meravigliate..,
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MESTIERE DI PADRE

Sono le prime cose che noi chiedia-
mo... Vi chiamate?

PeppIN0 — Giuseppe Gagliardi.

ViNcENZO — Siete wna guardia?

Peppin0o — No. Sono ragioniere.

ViNcENZo — . E dove ragionate?
Cioe... dove siete impiegato?

PEPPINO — Presso una diftta pri-
vata. Guadagno mille € duecento lire
mensili.., Sono un buonissimo giova-
ne... Pigliate informazioni...

VINCENZO — E si capisce...

MariA — Occorre informarsi, e be-
ne, (Clara s’impressiona).

VInceENzo — Non sono decisioni che
si possano pigliare dall'oggi al do-
manil

ELeNA (dalla desira, con Elisa, alla
madre) — Noi siamo pronte...

ErL1sa — Che si dice?

VinceENzo (alle figlie indicando Pep-
pino) — I1 ladro.. vorrebbe essere
un vostro cognato...

ELENA — Vorrebbe? Vuole..,

ErLisa — Ci sono difficolta?

VinNceENzZo — E adesso che posso sa-
pere?

ELENA — Quali difficolta? Basta che
sia un buon giovane onesto, e che le
voglia bene...

PEPPINO — Ma Clara lo sa, se io le
voglio bene!...

VINCENZO (impressionato, a Clara)
— Lo sai? Ne hai avute le prove?

CLarRA — Le prove.. Oh, Diol..
Cosi....

Vincenzo — Da quanto tempo lo co-
nosei?

PEPPINO — Da due giorni.

Vmncenzo — E gia mi siete venuto
a chiedere la mano? (Torce il naso)
Non & cosa.. E' un fidanzamento di
due giorni... Non ci pud essere amore
per nessuno dei due...

MAaRIA — Proprio...

Lurcino (esce da destra seguito da
Gaetanino) — Neh, ma mangiamo, si
0 no? (Vedendo Peppino) Ah!.. (4
Vincenzo) Questo &... (Guarda Clara).

PeppINo — Il ladro... Il ladro...

VINCENZO — Si, ma non & cosa...

PeEPPIN0 — Ma perche?

VINCENZo — Non s0.. Non m'ispi-
rate fiducia... Anche dal modo come
vi siete presentatol.. Vi mettevate
paurg di avvicinarmi...

PePPIN0 — J0 non ho mai tremato
davanti a nessun pericolo, ma davanti
a vol, si!

ViNcENZo — Perche io per voi rap-
presento un pericolo massimo?

PePPINO — Si, perché dovete de-
cidere della mia esistenza!

VincENZO — Va bene. Potete an-
dare. Fate passare del tempo. Abitate?

PePPIN0 — Via Duomo, 40,

VinceENzo — [E senza Dpasseggiare
davanti a casa mia.. Sono cose che
non mi piacciono. Ora dobbiamo
mangiare.., Non vi dico: mangiate
con noi, perché come amico vi spet-
terebbe, ma come probabile fldanza-
to, no!

PEpPIN0 — Ma almeno vederla
qualche volta.. (e mostra Clara).

VinceEnNzo — Vedete? Vol siete ra-
gloniere, e adesso non ragionate... Noi,

di famiglia, siamo un po’ all’antica... E
vol dovete uniformarvi all’ambiente...

PePPINO — Aspetto.

VincENZo — La vedrete gquando vi
dird: « Potete venire »...

PeprPiNo — Aspetto. (Saluta tutti e
rapidamente esce).

MARIA (verso linterno della casa)
— Puoi portare i maccheroni.. (La
jamiglia si metlie a sedere a tavola.
Nannina compare con una zuppiera
fumante. Clara prorompe in un pian-
to dirotto).

NANNINA — Signorina, ch’é stato?

VINCENZO (nervoso) — Che signi-
fica questo pianto?

Crara (alzandosi di scatto) — Voi
l'avete con me!

ViNceNZo — L’'ho...?

Crara — Si! A Gennaro e a Ca-
millo, un mondo di cerimonie, e su-
bito diceste di si... (Entra in casa, se-
guita da Nannina),

Maria (le grida dietro) — E fece
male...

ELisa (dopo un attimo di pausa) —
Perché papd fece male?

MARrIA — Prima di ammettere un
uomo in casa si deve veder bene...

Evisa — Perché, mamma, Ca-
millo...?

MAarIA — Ha due figli!

VINcENZo (sbalordito) — Due?!

Maria — E' venuta la sua amica
qua, e me li ha messi sulla coscienza!

VIiNcENZo — Ma Camillo questo fat-
to non me lo disse... (4 Elisa) E tu,
sapevi? (Elisa afferma). E te lo spo-
savi?

Erisa — Papa, & forse il primo uo-
mo che lascia l'amante per sposare
un’altra donna?

VincEnzo — E con quale cuore?

Erisa — Ma quella non era una
ragazzg zitella. Jo sono un’altra cosa!

VinceENzo (disgustato) — Tu, dav-
vero, sel una cosa diversa. Sel uscita
dallg famiglia. Non hai i nostri sen-
timenti.

Erisa (alzandosi indispettita) —
Papa, voi filosofate... Io penso alla
mia sistemazione... (ed entra in casa,
piantando in asso tutti).

VincENzo — Credevo di aver fatta
una sola sciocchezza.. Ne ho fatto
due!

ELENA — Con Gennaro?

VinceEnzo — Con Gennaro!

MAaRrIA — Ha anche lui un’amante?

VINCENZO — No, ma le sue condi-
zioni di famiglia non gli consentono
di formarne un’altra.

ELENA — E perché?

Vincenzo — Ha tre sorelline piccole
e la madre paralitica.. Ed & il solo a
provvedere..,

ELENA — E vuol dire che ci arran-
geremo...

ViINCENZO — Gennaro... con cinque
persone a carico?

MARIA — Come formera una fa-
miglia?

VINCENZo — Non sapete cosa costal

ELENA (infastidita) — Papa, voi che
volete da me? Io non lo volevo... Voi
me l'avete presentato... Voi avete in-
sistito... Me l'avete dato... Ora me lo
levate!... Fate quello che volete, voil...

To non ci tengo... (Ed enirando escla-
ma) Ha ung testa enorme!!

Luicino — E queste discussioni
sempre all'ora del pranzo..

VinceEnNzo — Allora tua. E tu solo
a questo pensi: al mangiare... Tutto
il resto della casa non ti riguarda...
(Luigino sbuffa e si alza andando via).
E vattene tu pure, Gaetani...

GAETANINO (indispettito, togliendosi
il tovagliolo) — Ho capito: oggi & vi-
gilla... (E segue il fratelio).

VINCENZO — E domani voglio in-
formarmi per bene chi sia il ragio-
niere. (A Maria) Fard come tuo pa-
dre fece con me... In questo campo
bisogna ritornare all’antico...

Maria — E’ il miglior metodo...

VinceNzo — Eh!... Ma intanto con
le tue figlie non 1'hai adottato... Ogni
guardia che s’@ presentata: «favori-
te... accomodatevi... ».

Maria — Per fare la loro felicita...

VINCENZO — Ci sembra, come ’hai
fattal... (ed indica dentro la casa).

Mara — E va bene, Vincé... Sono
glovani... La vifa non & finita ancora...
(Seccata, toglie il tovagliolo e lo get-
ta sul tavolo. Vincenzo vorrebbe par-
lare, ma Maria si allontana sgarbata-
mente. Vincenzo rimane solo. Guarda
la tavola. Pensa al peso, allo sbaglio
di tante cose fatlte. Sospira e si mette
cosi, in attesa, a giocherellare con i
polpastrelli su un piatto vuoto).

fine della commedia

Le parti di questa commedia sono
state cosi distribuite alla prima rap-
presentazione dalla Compagnia Raf-
faele Viviani:

Raffaele Viviani (Vincenzo Santoro);
Luisella Viviani (Marls Santoro); Ma-
ria Starace (Elisa); Gianna Leonardi
(Elena); Maria Gemmati (Clara); An-
tonio Mercurio (Pletruccio); Ettore No-
vi (Gaetanino); Ettore Carloni (Luigi-
no); Mario Consalvi (Gennaro Silve-
stri); Olga Raspantini (Olga Silvestrl);
Dante Colonnello (Camillo Benso); Nice
Cleo (Lucia); Gennaro Genovese (Pep-
pino Gagliardl); Salvatore Costa (Raf-
faele, portinaio); Margherita Berardi
(Nannina, sua moglie); Mario Ragucci
(Una guardia municipale); Arturo Gi-
gliati (Aniello Jodice); Vincenzo Flocco
(Bizse Rocchiello); Giovanni Berardi
(Alfonso Balestri); Ferdinando Clemen-
te (Pasquale Savarese); Gustavo Cen-
tanni (Quello con {1 violino); Giosug
Perrotta (Quello con la chitarra).

(= N

*Nel.ﬂ i fascicol

e o

CHILONETRI BIANCHI

Commedia in tre atti di
MARIO FEDERICI
rappresentata al Teatro delle

Arti di Roma, diretfto da
\ A. 6. BRAGAGLIA J
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IL NUOVO MINISTRO DELLA GULTURA POPOLARE
e IL TEATRO

In occasione del cambio della guardia al Ministero
della Cultura Popolare non sara forse inopportuno fare
il punto sulla situazione del Teatro italiano.

Quando Galeazzo Ciano prese le redini dell’allora
Sottosegretariato della Stampa e Propaganda, trovo che
il Leatro italiano era in istato fallimentare. Per correr
dietro alle mode, ai gusti, ai capricei di un pubblico
sempre pin scarso, annoialo e viziato, le nostre Com-
pagnie di prosa si erano ftrasformate in accozzaglie di

pessime marionette che tutto facevano — cantavano,
ballavano, sbertucciavano — meno che recitare. Za-bum,

parola che perfettamente definiva il vuoto e il rim-
hombo di quel tipo di spettacolo che pareva un nuovo
verbo teatrale, trionfava. A vedere Falconi, Lupi, Ci-
mara a fare i ciarlatani e a muovyere lincerto passo
su un motive di tango o di fox, la gente rideva, si
divertiva ed esclamava: « Ma come sono carini! Non par
vero! E bravi, proprio bravi! ». E non capiva che, in-
coraggiandoli — e, in fondo, crano incolpevoli — uas-
sestava colpi mortali al Teatro italiano, avvilendo la
dignita dell’arte, e, perché no?, anche la propria di-
gnita, Il disorientamento era generale: i poeti perde-
vano terreno; il pubblico non voleva né pensare né
commoversi; ridere, ridere e far ridere, diverlire con
ogni mezzo, questo era necessario. Non che far ridere
non fosse un compito artistico degno di rispetto; l'averlo
umiliato questo compito, costringendo gli artisti a espri-
mersi con mezzi superficiali era 'errore e la colpa.
Galeazzo Ciano intui subito che il Teatro abbisognava
di nna urgente operazione chirurgica per liberarlo dei
mali che ne minavano l'esistenza; e opero in profon-
dita, con perfelta coscienza e esperta mano. Sapeva be-
nissimo quello che faceva. E non si limitd a sradicare
il male; stabili le direttive e inizio I'opera di bonifica
con quella chiaroveggenza che gli proveniva dalla di
relta e sicura conoscenza del teatro e del smo mondo.
Doveva toccare al Ministro Alfieri il compito di ac-
compagnare, aiutare e sospingere il Teatro italiano verso
la nuova vita. E quest’opera di vigilanza, di aiuto, di
conforto egli ha svolto con tatto e opportunita, stimo-
lando e agevolando tutti gli sforzi, realizzando in pieno
le tempestive direttive e gli accorti suggerimenti del
Duce, ricreando tra quanti nel Teatro e del Teatro vi-
vono quell’atmosfera di simpatica cordialita che agevola
i rapporti e facilita le soluzioni, Il problema del Teatro
non @veva soltunto carallere artistico; c’era un aspelto
morale e una sitnazione di fatto sindacale e corporativa
che avevano una grande importanza sociale e umana, e
che, a volta a volta, bisognava affrontare e risolvere. A
chi non ha considerato il duplice aspetto del problema
puo essere sembrato che i rimedi adoperati — per esem-
pio il sistema delle sovvenzioni — avessero pin caral-
tere empirico e contingente, e percido in definitiva di
efficacia passeggera, che stabile e duraturo; ma chi ben
osserva capisce e sa che, allo stato delle cose, altri ri-
medi non potevano essere escogitati: senza la materiale
assistenzua dello Stato, il Teatro italiano, da solo. non
avrebbe avuto le forze necessarie per resistere e affron-
tare i nuovi compiti che gli sono commessi. Intanto il
Teatro & ancora in piedi. Basta questa constatazione
per giustificare lazione che & stata intelligentemente
svolta dagli organi direttivi, i quali hanne fatto quanto

.
era in loro potere per sorreggere irrobustire potenziare
tutte le manifestazioni del Teatro italiano.

Oggi s’inizia una nuova fase. Alessandro Pavolini &
I'womo che ci vuole. Scrittore e squadrista, uomo di
pensiero e d'azione, osservatore altento e gia conosci-
tore profondo dei problemi del Teatro, presidente della
Confederazione degli artisti e professionisti, ha dato
vita e impulso a quel Teatro delle Arti che ha rappre-
sentato ip questi ultimi anni alcune delle cose piu inte-
ressanti della letteratura teatrale di ogni paese. Ales-
sandro Pavolini riesaminera certamente tutto il com-
plesso delle questioni inerenti alla vita del Teatro, e
attuera le necessarie e convenienti soluzioni, Si tratta, a
nostro parere, di definire una volta per tutte quali sono
gli scopi artistici che lo Stato si propone — e la risposta,
precisa e decisa, lu possiamo trovare nelle direttive e
nelle realizzazioni del Teatro delle Arti — e, definiti,
creare il mezzo per realizzarli. Un mezzo serio, seria-
mente organizzato, che offra tutte le necessarie garanzie,
e che sin veramente esempio e scuola e palestra di com-
piute perfette meravigliose affermazioni d’arte nazio-
nale fascista. Se non un Teatro di Stato — ché questo
problema pud esser affrontato e risolte in tempi pin
propizi e piu tranquilli — una Compagnia di Stato per
mettere in scena non piu di cinque o sei lavori all’anno,
con finitezza e brillantezza ineccepibili, potrebbe figu-
rare degnamente tra le migliori manifestazioni della
nostra vita artistica. Compagnia di giro, che dovrebbe
portare nei maggiori centri il purissimo soffio anima-
tore della genialita, del gusto, della passione dei mostri
migliori: autori, attori, registi, scenografi.

Abbiamo dimostrato altra volta che un’impresa simile
non dovrebbe essere un onere per lo Stato — sarebbe
un onere se la Compagnia fosse amministrata con cri-
teri spenderecci e irresponsabili — ed agevolerebbe I'af-
flusso verso il Teatro di sempre piu vaste correnti
popolari, la cui naturale passione per il Teatro non at-
tende che d’esser stimolata e favorita. E' naturale che
una Compagnia siffatta non pud esser costituita che in
funzione delle opere che deve rappresentare: la sua
compagine potrebbe percid cambiare di anno in anno,
o di biennio in biennio. Problema basilare, a nostro pa-
rere, ¢ da studiare, a ogni modo, se non in questa in
altra forma. La chiaroveggenza e l'energia del nuove
Ministro della Cultura Popolare, il quale ha troppa
intelligenza per here grosso, e troppo buon senso per
avventurarsi senza cautela in quella selva opaca che dal
punto di vista organizzativo e amministralive &, in ge-
nere, il Teatro, ci affidano pienamente sulla sorte delle
nostre scene. Sotto la guida di Alessandro Pavolini il
Teatro italiano rifiorira, e si affermera vittoriosamente
e saldamente sulle posizioni che conquistera e terra con
coraggio e, fermezza. Sard questo il Teatro del nostro
tempo, il Teatro del tempo di Mussolini, che avra uno
stile, una chiara solare fisionomia, uno spirito, esempio
e meta, espressione¢ viva e vibrante di quell’ansia di
espressione perfetta e disciplinata che in ogni campo
anima il cuore e lintelligenza dei giovani, conquista
spirituale di alto significato umano e sociale, solare af-
fermazione della prepotente inesauribile vitalita del ta-
lento artistico della stirpe che deve creare la vecchia
¢ nuova formula della sna immortale eternita,

Con questa eertezza noi, ¢ con noi tutti gli appassio-
nati del Teatro, rivolgiamo ad Alessandro Pavolini il
piu fervido saluto augurale.

Sante Savarino
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Silvio d’Amico, esaminando '« Annuario dello Spet-
tacolo in Italia»n del quale ci siamo gia occupati nel
bilancio del Teatro di prosa — che & quello che inte-
ressa in particolare la nostra rivista —, si domanda le
ragioni della «erisin che ha determinato cosi bassi
incassi per le Compagnie drammatiche nel 1938. Dice
d’Amico:

«Qual & la causa del fenomeno? Son dieci anni buoni
che, nell’esaminare le ragioni della deprecata « crisi».
io insisto sul fatto, principalissimo, del disinteresse del
pubblico italiano verso il suo Teatro di prosa, in con-
fronto al pubblico d'altre nazioni. E ho istituito molte
volte facili paralleli tra la frequenza al Teatro dram-
matico che si ha nelle citta, per esempio tedesche o slave,
e quella che si ha nelle citta nostre di un ugual numero
d'abitanti, dimostrando che la colpa non & sempre o
soltanto di spettacoli (per una serie di cause pin o
meno note, pit o meno rimediabili) mediocri o sca-
denti, ma & anche e soprattutto di generica indifferenza
all’arte. Tutti abbiam visto, ¢ vediamo, deserti certi
teatri nostri, dove si danno spettacoli buoni, e alle volte
ottimi.

« Conclusione: chiamare il pubblico. Quale? Eviden.
temente, non 'attuale; ma un altro, migliore, che oggi
resta a casa. Le nostre aziende teatrali (parlo sempre
di quelle di prosa), forti dell’esperienza fatta da troppo
tempo, sanno molto bene che, nelle citta italiane, per
esempio intorno al milione d’abitanti, non si pud con.
lare sopra un pubblico di pit che sei, otto, al massimao
diecimila persone. di c¢ui un quarto abbienti, gli altri
piccoli borghesi. Quindi nel prevedere spese, repliche
e prezzi si regolano in conseguenza; col necessario ri
sultato, che abbiamo illustrato infinite volte, d’una pre-
parazione quasi sempre affrettata e d’un continuo, pre.
cipitoso rinnovamento di repertorio. Cosi il circolo
vizioso i richiude: lo scarso pubblico produce gli spet
tacoli mediocri, e gli spettacoli mediocri rendono quel
pubblico sempre piu scarso,

«L'uovo di Colombo, sanno tutti anche questo, sarebbe
sostenere materialmente ¢ moralmente il Teatro con le
molte repliche che. all’estero, rendono possibili sia Ia
preparazione dello spettacolo, sia il suo sfruttamento.
Ma come allettare un pubhlico nuovo, e assai pit am-
pio, a queste repliche? Abbassando straordinariamente
i prezzi. Il nostro pubblico pit intelligente rimane a
casa perché & povero. Esso pud vedere al cinema opera
d’un grande attore, d’un grande regista, per pochi cen-
tesimi; ma non puo affacciarsi al Teatro di prosa, dove
gli si chiedono molte lire. Bisogna che il teatro gli
offra gli stessi prezzi del cinema.

«E come & possibile questo? Primo: concedendo
zratis i teatri alle buone Compagnie; il che diminuirebbe
le loro spese nientemeno che della meta. Secomdo: rin-
novando questi teatri non solo nel palcoscenico (non
esiste a tutt’oggi in Ttalia un palcoscenico di prosa
modernamente attrezzato) ma nella sala, nel senso che
entro uno spazio non troppo grande (per esempio quello
del « Quirino » di Roma) contenesse razionalmente di-
stribuiti 1400-1600 posti tutti uguali, e tutti (salvo. in
dannata ipotesi, un lubbione) allo stesso prezzo, in modo
da abolire i rispetti umani e mettere tutti in grado di
intervenire allo stesso spettacolo in condizioni pari:
teatro « omnibus ». Buttare a mare quel piccolo pubblico
mondano (mille, duemila persone) che oggi alimenta

Pud il TEATRO offrire gli stessi prezzi del CINEMA?

qualche replica, per adunare, a decine di migliaia, il
pubblico nuovo.
« Quando almeno nelle maggiori citta d’Italia, per co-

minciare, il Municipio conceda gratuitamente — come
ora =i fa per 'opera o i concerti — un teatro siffatto

a Compagnie eccellenti, e queste riescano a replicarvi
ogni loro spettacolo in media per quaranta o cinquanta
sere, al prezzo di quatiro e cinquanta o cinque lire al
massimo, incassando tutte per loro, quelle cinque o
seimila lire quotidiane di cui hanno bisogno, allora il
Teatro di prosa avra trovato, se non altro, una baze
economica. per tentar di ridiventare popolare in TItalia v,

Silvio d’Amico

AVVIENE
STOICE
S SPERA

* Ad una grande provu
vuole accingersi quanto pri-
ma Laura Adani, I'inter-
pretuzione di  Margherita
Gautier. Veramente il pro-
getto ¢ di Renzo Ricci, che
ha pensato di rappresentare
durante Uinverno La signo-
ra dalle camelie (e ve-
dremo in lui un Armando
Duval quantoe mai interes-
sante) in una particolare
edizione scenica, su boz-
zetti e figurini di Sensani.
La Compagnia Ricci-Adani
metterebbe in prova il la-
voro durante la stagione al
Teatro Nuovo di Milano.

* Gandusio a sua volta
dara, probabilmente in feb-
braio, una grossa novita
(novita per lui, st capisce):
Giorgio Dandin di Moliére,
in una riduzione compiuta
per loccasione da Carlo
Veneziani, e nella messa
in scena su bozzelli e figu-
rini di Ramo.

X Altre interessanti inter-
pretazioni figurano nei vari
progetti delle Compagnie
di quest'anno. Evi Malta-
gliati, con la sua nuovis-
sima formazione, ha inten-
ztone di riprendere una
delle pin drammatiche e
poetiche creazioni del Tea-
tro italiano: Assunta Spina

di Salvatore di Giacomo.
E Benassi ha in animo di
interpretare Osvaldo negli
Spettri di Ibsen, parte gia
da lui sostenuta al fianco
di Eleonora Duse, e in al-
tre formazioni.

* Cesare di Giovacchino
Forzano, che verra ripreso
in Italia nella prossima pri-
mavera per un lunghissimo
giro, durante linverno st
rappresentera, in una gran-
de edizione scenica curata
dal direttore Antonio Ne-
mets, ul Teatro Reale di
Budapest, e poi ai Teatri
di Stato di Berlino e di
Vienna.

* Raffaele Viviani non
ha riunito la propria Com-
pagnia il 28 Ottobre, ma
riprendera a recitare tra
qualche mese, quando avri
terminato tre commedie
nwove alle quali luvora da
tempo. Naturalmente e su
questi suoi lavori che pun-
tera il nuovo giro artistico.
Le commedie sono: Nulla-
tenente in tre atti; La
commedia della vita in tre
atti; Tl trasformista in tre
arti.

Viviani prepara inoltre
un nuovo «pezzo di co-
lore », cioe una nuova Fe-
sta di Piedigrotta, e si e
occupato di rendere cine-
matografiche le trame delle
sue commedie Pescatori e
Circo equestre Sguaglia
dalle quali ricaveranno dei
film. Non comprendiamo
perd come si possa filmare
il Teatro di Viviani senza
Viviani interprete.

i9
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MARGIT LANCZY

P’attrice ungherese che recita in italiano
nella Compagnia diretta da Luigi Chia-
relli, ha dato nuova prova delle sue qua-
lita interpretative nella commedia di
Vaszary, « Ho sposato un angelo », reci-
tata prima a Roma e poi a Milano. Pres-
so i due diversi pubblici, quasi sempre
cosi discordi, Margit Lanczy ha avuto
invece uguali consensi. Ecco come Ia
gindica Lucio d’Ambra:

« Margit Lanczy & una autentica e mi-
rabile attrice, una « comédienne » alla
francese o all'ungherese; e mi si passi
la parola francese, ché la parola & in
italiano intraducibile; non vunol dire —
ohibd, — commediante e non vuol dire
affatto cosa vaga come attrice. « Comé-
dienne » & l’attrice tipica e varia della
commedia di mezzo tono che non & neé
dramma né farsa, né pianto né riso:
« comédienne » & l'attrice che non raffi-
gura eroine e non esaspera maschere,
ma che sta a casa sua nella commedia,
nell’autentica commedia coi suoi slanci
e le sue misure, con la sua spontaneita
che sembra libera e i suoi calcoli precisi
che non si vedono. Trovandosi in una
commedia che ha il caratteristico ac-
cento del suo bel paese d'amore e di
donne, paese tutto pieno di favole so-
spese tra la verita ed il giuoco, Margit
Lanczy ha preso il primo pieno contatto
col pubblico italiano, il quale nella bella
ed elegante attrice ungherese ha avuto
alla terza prova il modo d’intuire che
cosa potra fra breve, piut sciolta ancora
nella lingua a lei non consueta, la gran-
de comédienne, — insisto, — « comé-
dienne » alla francese, che & l’interes-
sante attrice ungherese di cui &i & arrie-
chito il nostro teatro ».
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Mai, come da quando

I REGISTI SONO TROPPI esiste una scuola per

prepararli, sono saltati

fuori in Italia tanti registi. E non intendo parlare dei capocomici che,

appena varata la parola «regia» e creatasi Uesigenza della cosa, si

sono improvvisati registi per cautelarsi contro la invasione del nuovo

e contro il relativo assalto alla cuassetta: & gia una tendenza superata
dal fenomeno successivo. 4

Il quale consiste nel sorgere di registi del tutto nuovi: una volta
e un autore che suppone d'aver la sua esperienza teatrale bella e
buona; wun'altra & magari un bravo signore che ha mietuto i suoi
primi allori spettacolistici davanti a un pubblico compiacente di amici
e di parenti. Fatto sta che i registi improvvisati 'o inopinati van cre.
scendo come i funghi dopo la pioggia mentre in proporzione inversa
viene a trovarsi la regia; pitt cuochi si trovan sulla piazza e piu
ennacquata & la minestra scenica.

Ora io non sono mai stato un fanatico delle scuole di avviamento
all'arte. Posso benissimo ammettere che alle volte, e proprio in questo
campo, la pratica valga pit della grammatica. Ma allora la pratica ci
vioole e non ha da essere praticaccia dilettantesca, ma preciso senso
delle necessita sceniche e interpretative, conoscenza dell’attore ita-
liano, delle sue virti e dei suoi difetti; arte del comando artistico,
la quale incomincia con la capacita di saper dare ad ogni attore le sue
battute, cosa che perfino gli autori di maggior grido non sono in grado,
a wvolte, di fare per le proprie commedie.

Queste di cui parliamo sono, generalmente, doti naturali. Ma, a
rafforzarle e a disciplinarle in chi le possegga in germe provvede,
bisogna pur ammetterlo, la scuola e, in questo caso, la R. Accademia
d’arte drammatica. [La quale, non inutilmente, insegna per tre anni
allallievo regista a far Uattore per metterlo domani in grado di saper
come si dirigon praticamente gli interpreti; e questo senza contare
ch’essa gli fornisce una robusta base storica in fatto di teatro e di co-
stume, lo introduce nei misteri del trucco e della scenotecnica e gli
mette continuamente a disposizione, come una truppa volenterosa, la
scolastica Compagnia degli allievi attori. Il tutto per anni 3 (dico tre),
pitt un anno di esperienze pratiche compiuto generalmente all’estero.

Con questo non si vuole, ripeto, dire che tutti i registi veramente
capaci abbiano ad uscire proprio di li. Ce ne sono e ce ne saranno an-
cora parecchi che la loro strada se la sono fatta e se la faranno ma-
gnificamente da sé arrivando alla regia dal palcoscenico, dalla crea-
zione e magari dalla critica. E questo piccolo nucleo ha ed avra sem-
pre tutto il diritto d’esser rispettato, di poter lavorare; di pater mie-
tere i meritati applausi del pubblico. Ma si tratta e si trattera sempre
di eccezioni che appunto la scuola intendeva e intende convertire
in regola. ;

E allora? E allora penso che le Compagnie effettivamente conscie
della necessita di una regia dehbano usare un pin attento criterio nella
scelta del regista. Al nome del regista illustre epperd improvvisato,
che sta tanto bene sul cartellone, ma che di fatto non rende nulla, si
dovrebbe senz'altro preferire quello del giovane che, malgrado la sua
temporanea anonimita, ha titoli per lavorare e che la sua «nobili-
tate » puo dimostrarla traverso la regia che é quella tal cosa che &
presente in ogni dove anche se il suo merito pin grande ¢ quello di
non farsene accorgere. Oppure, se proprio si insiste sul nome, non sia
che quello di chi, con molte belle battaglie, abbia dimostrato che il
suo diploma egli ha saputo davvero conferirselo da se.

Dico, concludendo, che a pensarci dovrebbero essere le Compagnie
perché son esse che si pagano il regista e soprattutto pagano per quello
che il regista non & capace di dare. E non tocco per ora il problema
per cui, persistendo nella scelta dei dilettanti e degli incompetenti, si
condannerebbero allinattivita e... al digiuno, precisamente i meglio
preparati e i piw valorosi.

Enrico Roceca
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ISHF] APPUNTI SUL FILM:
cosi Cornelio di Marzio,

ichiama con garbato eu-
femismo — sul « Meri-
diano» di Roma — le
scettanti parole che se-
guono:

A Palermo, nel Consiglio Na-
zionale degli Autori e Scrittori,
ancora una volta e, appassiona-
tamente, si e discusso di film,
di scenari, di dialoghi e di copioni. Cosi, dopo averne
tanto parlato e scritto, ogcorre ancora parlarne e scri-
verne, visto che di bei film non si vede neppur 'ombra.

Sono morti gli scrittori? Sono dileguati i registi? Sono
partiti gli attori? Niente di tutto questo; solo: disordine,
disordine, disordine.

Disordine nel preparare i copioni: due o tre paginette;
sette o dieci paginette di racconto e basta. Nessuno studio
del soggetto, sicche si arriva al teatro vestiti in quel certo
modo, ma nessuno sa perché; né conosce la scena che
deve rappresentare, né la parte che deve impersonare, né
i precedenti del personaggio che raffigura, e cosi via.

Nelle scene si pué andare dal Ghirlandaio per « Ettore
Fieramosca », a Piera della Francesca per « Condottieri »
e nessuno pensa che tale anacronismo sarebbe simile a
quello di un « Me » vestito come Napoleone. Ma gli studi
sono banditi dal cinema, come i cani dalla chiesa o come
i colerosi dalla piazza comunale. Sicché abbiamo potuto
assistere ad una Verona che diventa Firenze ed alla stra-
nezza di veder tagliare un dialogo classico perché giudi-
cato non abbastanza intonato.

Si scelgono gli attori dove si vuole, si cercano gli scrit-
tori dove capita, si affidano traduzioni e dialoghi al primo
amico di caffé. E cosi via.

Tutti i difetti nostri, dalla faciloneria all'improvvisa-
zione, sono divenuti, nel settore cinema, la regola nor-
male di vita. Essi sono stati ingranditi dalle lenti, resi
illustri dalle lampade e magniloquenti dalla propaganda
delle belle figliole.

E il racconto dei film si & spezzato in tante scene, in
tanti frammenti, in tanti atomi di spettacolo.

Non solo, ma poiché noi in questa adorabile Italia
siamo arciricchi di luce e di monumenti, si & fatto a meno
della luce del sole per pagare quella elettrica e, per non
distinguerci dagli altri, abbiamo ricostruito in tanti in-
terni anonimi e incolori perfino le piazze e le chiese che
avevamo a portata di carrello. Perché & pit comodo, di-
cono i tecnici, ma perché e pin banale e piu brutto,
diciamo noi.

Non esistono da noi, se non eccezionalmente, film pre-
parati, studiati, discussi, scritti scena per scena, quadro
per quadro, battuta per battuta, prima di arrivare da-
vanti alla macchina di ripresa. Poiché una volta siamo
stati bravi, appunto perché giocavano quei tali elementi
d’intuizione, di genialita e d’improvvisazione, vorremmo,
oggi, ritentare quella stessa fortuna, oggi che il Cinema
é diventato un fatto di comune esperienza, di diffusis-
sima produzione, di generalissimo commercio.

C’e bisogno di dire che oggi occorre, invece, cambiar
mezzi, metadi e scopi?

Oggi bisogna selezionare, studiare, preparare; e cercar
di diventar metodici, precisi, chiari. Un solo elemento
deve creare: Cartistico. Gli altri debbono obbedire: tutli,
nessuno escluso.

Che se improvvisa il regista, se improvvisa il foto-
grafo, se improvvisa lattore, la pellicola risultera una
bella improvvisata, ma nessuno si persuadera della sua
bellezza e della sua esportabilita.

Noi abbiamo invocato ordine e sappiamo che il Mi-
nistro Alfieri sta cercando in tutti i modi di rimettere
ordine dove ce n'é stato sempre cosi poco. Sappiamo,
per gli affidamenti ch’egli sempre ci ha offerti, che Alfieri
& uomo da affrontare e risolvere, con una duttilita di
atteggiamenti e una originalita di metodi individuabi-
lissimi, situazioni anche pit complesse di questa, coa-
diuvato dalla chiara e precisa volonta squadrista di Vezio
Orazi.

Sappiamo di essere in buone mani e siamo sicuri che
si giungera alla méta; ma oggi vorremmo rivolgere una
domanda a quanti s’interessano al fatto Cinema, ed e
questa: « Perché mentre tutto lo Stato & sindacale-cor-
porativo, nel settore Cinema i Sindacati sone quasi
esclusi? ».

Nessuno o quasi si rivolge ai Sindacati delle arti per
gli artisti, agli scritori per i copioni, ai registri per la
regia.

Il Cinema ha costituito una specie di repubblica
nello Stato, con vestiti, modi, gergo, opere con assoluta
indifferenza a tutto quello che & il costume intellettuale
e artistico della Nazione. Ha esagerato in una teatralita
da lampade elettriche, con ceroni sul viso, con favole
infantili, con spettacoli inverosimili, e va, per suo conto,
verso una méta che nessuno individua. Dal punto di vista
estetico non c'¢ che dire; é questo andare del Cinema
un gran bel passeggiare, a zonzo, distratto, elegante e
vacuo.

Ma per andare al cinema, poi, come si fa? E per re-
starci sino alla fine dello spettacolo (dopo aver pagato
il biglietto) come si fa?

Noi abbiamo detto che sentiamo una cieca fiducia negli
womini preposti dal Duce al settore cinematografico.

Queste brevi note sono pertanto un pretesto rivolto alla
loro attenzione e una segnalazione che si indirizza alla
loro tenace e fascistissima volonta.

Cornelio di Marzio

Uno dei successi piit notevoli di questo nuovo Anno
Teatrale 1o ha ottenuto Carlo Veneziani, a Roma,

con la sua commedia
APRITE LE
FINESTRE

rappresentata da Dina Galli e Marcello Giorda.
Abbiamo dato motizie del successo nel fascicolo
scorso. Pubblicheremo presto questa bella com-
media.

* Tra due mumeri leggerete PEGASO di Tullio
Pinelli. Una commedia di eccezione, originale e in-
telligente, rappresentata in un teatro di eccezione:
lo Sperimentale di Firenze.
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Gherardo Gherardi, come @& risaputo,
sard il direttore della nuova Compagnia
Maltagliati-Cimara-Ninchi. La riunione @&
avvenuta il 6 novembre e la prima recita
sara data all’Argentina di Roma, il 21 corr.,
con la commedia nuova « Gavino e Sigi-
smondon» di G. C, Viola.

Luigi Antonelli ha cosl interrogato Ghe-
rardi sulle sue «intenzioni» direttoriali:

«— Desidero conoscere che cosa pensi
che debba fare un direttore di Compagnia
oggi, in Italia, per essere veramente de-
gno di questo nome. In TItalia esistono
ottimi autori, La nostra produzione po-
trebbe essere la prima del mondo...

— E' quello ¢he penso anch’io.

-— Eppure manca qualche cosa..,

— Manca una coesione.

— Si, manca qualche cosa che unisca
gli autori agli interpreti: manca forse
una vera e propria collaborazione per ot-
tenere la quale occorrerebbero veri diret-
tori di Compagnie. Oh! Ci siamo. Que-~
sto & il punto.

— In altri termini, vuoi sapere da me
quale sia il compito di un direttore che
possa esplicare la sua funzione libera-
mente? E che cosa io pensi che debba
fare un direttore?

— Ecco.

— Allora stammmi a sentire. Un vero di-
rettore deve stare presso i suoi amici
autori come un cane da guardia: non
abbandonarli un momento, e non dar
loro tregua. « Hai finita la commedia? ».
« Mi manca un atton». « Fammela leggere,
E’ buona, E il terzo atto quando lo scri-
vi?n, « Tra una settimana ». « Bene, tra
una settimana sard da te.. Ma intanto
da domani comincerd a chiamarti al te-
lefono ». E qui s'inizia il martellamento
e l'aggressione delle telefonate. « Ho letto
'ultima scena. Ti pare che possa andare
cosi? Non ti pare che sia debole e peri-
colosa? ». « Tu che ne pensi? ». «Io farei
cosi e cosi...n. « Hai ragione! ». « Quando
posso venire? ». « Tra due giorni». Le di-
scussioni, le dispute non avranno tregua
che a commedia finita e ancora conti-
nueranno durante le prove. Amico mio,
tu sai perfettamente che dagli altri paesi,
dalla Francia per esempio, arrivano le
commedie compiutamente dosate a cui
han preso parte venti persone tra autori
registi scenografi direttori interpreti.
Questa & la collaborazione necessaria,
questa & lintesa fraterna accanita inces-
sante aggressiva paziente da cui deve na-
scere la produzione teatrale contempora-
nea: questo deve essere il grande compito,
il compito ideale ingrato dispotico e umi-
lissimo di un direttore di Compagnia...

— Caro Gherardi, questo mi aspettavo
da te. Io sono persuaso che T'opera tua
sard veramente all’altezza del grande com-
pito che deve prefiggersi un vero direttore.

— 8i, ma per ora non sono niente, Sono
uno che comincia. Bisogneri vedere che
cosa sapro fare... »,

(EIE *

salutano: NAUAR|D

Macario, germe patogeno del « macarismo » (un nuove morbo epi-
demico, interessante in modo speciale gli organi vocali: i colpiti pro-
nunciano ten-len-gram-ma, gior-nan-lin-stici, dan-tin-lon-grafa), Macario,
dicevamo, ha ormat spiegato sulle esili spallucce da Atlante rivistaiolo
due grandi ali di seta variopinta, e naviga al settimo cielo. Nessuno
lo fermera piw; nemmeno gli apparecchi stratosferici, lanciati al suo
inseguimento, riusciranno a raggiungerlo. Circondato da una selva di
donne nude — bionde e rosse, brune e castane, magre e grasse, pic-
colette e cannoniere — il Nostro ha raggiunta il suo posto in cielo,
e di lassi, tra fondali di nuvole disposte a scala, si prepara a darci
ancora uno spettacolo con una rivistissinta — manco a dirlo! — di
Bel Ami: « Le vie del cielo ».

Cinque angeli custodi, chiusi in irreprensibili marsine bianche, gli
stanno intorno e gli fanno « spallu », opponendo dinieghi, risate, do+
mande e risposte a quel dialogo sconnesso e sobbalzante, macabro e
illogico, c¢h’é una delle pin brillanti iniziative macariane.

Allo scadere della bLattuta-chiave, frotte di donne scendono dalle
scale di nuvole, e attorniano il Nostro: sfavillano le punte dei seni,
e s'illuminano come semafori stradali gli « umbilichi ». Coro, danza,
caracollata sw invisibili passerelle, tripudio generale tra gli spettatori
celesti.

Macario accorre a salutare. Gli applausi degli arcangeli e dei che-
rubini (quest'ultimi, per upplaudire, battono le ali: paion « colombe
dal disio chiamate ») investono il Nostro come una raffica di terrestre
mitraglia. E il Nostro porta le braccia al viso, in gesto di istintiva
difesa. Gli occhi si spalancano attoniti, i pomelli si accendono ancor
pit, le gambette s'afflosciano a destra e a sinistra, come quelle di
Gianduia. Macario saluta cosi. Poi, a richiesta generale, le donne
rifanno di corsa la passerellu. E allora Macario si addormenta. Passa,
sul suo volto da pentolino in terracotta, una nube di umano sconforto,
Distolto dalla fissita della maschera, Macario, nel sopore, sogna di
avere appoggiato ancora i piedi sulla terra. E si ritrova piccolo, indi-
feso, terrorizzato. Un granello di sabbia. Una creatura debolissima
travolta dalla bufera.

E’ in questo preciso istante che una lacrima scorre sulle rosse gote
del Nostro, rotola come una perla sul bavero della giacchetta strimin-
zila, precipita a capofitto verso la terra. Intanto gli « umbilichi », in-
torno a Macario, sfavillano come diademi.

Pedrolino
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NON E UN PUGILATO
TRA NOI E VoI

& una  intesa cortese e
cordiale: noi facciamo
una rivista in tutto de-

gna del nostro Teatro e
del Vostro compiacimen-
to; voi vi abbonate con
trenta lire per un anno,
senza hisogno di promet-
tervi in regalo un pa-
racqua, una tartaruga, o
qualsiasi altro oggetto.
Una mentalita da abbo-
namento-premio non ri-
spondendo al nostro tem-
po non sarebbe degna di
voi e di noi.

IL DRAMMA, anche
nella sua recente limita-
zione di pagine per le
ragioni note e giustissi-
me, & sempre una rivista
di primissimo ordine: al

prezzo di L. \I,50 non si
potrebbe fare di piu e di
meglio. Abbonatevi ser-
vendovi del Conto Cor-
rente Postale N. 2/6540
intestato alla S.E.T. (So-
cietd Editrice Torinese);
oppure mandate I'impor-
to di trenta lire in cor-
so Valdocco, 2 alla mno-
stra Amministrazione. Chi
pud abhonarsi solo per
sei mesi, mandi quindici
lire; le altre gquindici le
trovera a suo tempo.

A




MIRETTA MAURI

giovanissima 'i__urice. ha donato al Cinema il suo
volto espressivo e la sensibilita del suo tempera-
mento, Avremo in Miretta Mauri, in avvenire,
un'attrice certamente eccezionale, se gia oggi -
quasi improvvisamente - ci ha stupito in « Bionda
sottochiave » e tanto bene si parla del risultato
ottenuto in « Dora Nelsony» accanto ad Assia Noris,
Evidentemente e sue ottime attitudini sono gia
molto apprezzate se € stata prescelta all'interpre-
tazione della parte di Maria, nel nuovo film di
Produzione Urbe-lci « Tutto per la donna» rica-
vato dall'omonima divertente commedia di Nicola
Manzari. A tanta fiducia rispondera certo Miretta
Mauri con la sua sorridente giovinezza, la sua
grande passione, e le sue possibilita. Il pubblico
amera molto il volto e il nome di questa deli-
7iosa attrice.
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MINISTRO DELLA
CULTURA POPOLARE

G H ERARDO G HERARD' direttore della Compagnia

Maltagliati-Cimara-Ninchi, ha

incominciato a provare il § novembre e tra pochi giorni dara prova delle

sue qualita di regista con « Gavino e Sigismondo» di Viola. Una prova alla

quale lo aspettano in molti; meno npi che la diamo gia per brillantemente
e vittoriosamente superata, Conosciamo molto bene Gherardi.

LAURA ADANI
ha ottenuto un nuovo vivissimo suc-
cesso nella commedia di Cantini: « L'vo-
mo del romanzo ».



GUIDO C.ANTIN ha ottenuto a Milano un

grande successo con la sua

nuova commedia « L'uomo del romanza». Il Teatro Nuovo era

straordinariamente gremito dal pid bel pubblico di Milano; I'in-

terpretazione & stata eccellente; la critica molto benevola. Anche

in questo Anno Teatrale Renzo Ricci & dunque in cima ai pen-
sieri di Cantini,

ROSSANO BRAZZI, un giovane e gia ben quotato at-

tore, quest'Anno Teatrale primo-attor-giovane con la « Maltagliati-
Cimara-Ninchi».

ONORATO

il nostro Ono-
rato, il bravis-
simo Onorato,
'autore di qua-
si tutte le no-
stre belle coper-
tine a colori, 5i
e fatto crescere
i baffi; natural-
mente sono de-
gli stranissimi
baffi; una cari-
catura di baffi;
degli impossibi-
li baffi. Tanto
impossibili che
non sembrano
veri; anzi non
sono veri.

MARIO SILETTI-HILDE PETRI-NICO PEPE
e YANNI TORRIGIANI in una scena della nuova

commedia di Redly; « 1l Terzo Amore», rappresentata con gran-
dissimo successo al Teatro Valle di Roma dalla « Compagnia del

Teatro Comico »,




Questo gruppo di attori del Teatro drammatico, fra i piu cari al pubblico e percio riconoscibilissimi, li ab-
biamo incontrati in un magnifico volume « La Radio, strumento di Propaganda commerciale e dell’Autarchia ».
E una delle moltissime tavole dovute alla bravura ed all’estro artistico di Nico Edel. La riproduciamo e ne
parliamo, perché ci sentiamo orgogliosi, come italiani, di vedere in circolazione un tale libro, degno di una
grande Nazione. Se ci fosse venuta tra mano una simile edizione, dall’America o da qualsiasi altro Paese,
avremmo gridato all’'ammirazione: ideato, realizzato e stampato in Italia & tra le cose piu audaci, intelligenti
e artisticamente perfette di propaganda pubblicitaria. Il volume porta il nome della S.I.LP.R.A. (Societa Ita-
liana Pubblicita Radiofonica Anonima) ed & stato ideato dal dott, Lando Ambrosini, gerente di quell’Ufficio:
un uomo sensibilissimo e molto ben preparato, evidentemente, che sa in modo perfetto quale strumento for-
midabile sia la Radio anche nella funzione pubblicitaria. Il testo di Lando Ambrosini & tutto un utile inse-
gnamento, anche per gli esperti. Naturalmente, un libro simile, realizzato anche per la parte visiva con acro-
bazie tipografiche non comuni e in parte difficilissime, richiedeva una tipografia degna: I’ha stampato la S.E.T.
(Societa Editrice Torinese): la nostra editrice. Ci sia consentito di dire noi stessi, in omaggio alla maestranza:
una meraviglia. LUCIO RIDENTI
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La relazione che il Direttore generale dell’Opera Nazionale Dopo-
lavoro ha fatto al Congresso degli autori e scrittori riunitisi in questi
giorni a Palermo, in occasione delle celebrazioni dei Grandi siciliani,
é un documento di eccezionale importanza che merita di esser cono-
sciuto dentro e fuori d’Italia. Senza chiasso e senza retorica i dirigenti
dell’O.N.D. hanno svolto e continuano a sviluppare, con risultati che
piu persuasivi non potrebbero essere, un programma concreto di la-
voro per divulgare la cultura tra le masse. Apprendiamo cosi dalla
relazione, per quanto riguarda il Teatro, che uno dei piu vasti mezzi
che 'O.N.D, si & foggiato, ai fini della valorizzazione degli autori ita-
liani e del repertorio nazionale, sono le filodrammatiche, ben 2060,
che rappresentano gettimanalmente commedie di autori esclusivamente
italiani, dai classici ai romantici, ai moderni, ai contemporanei, I Do-
polavoro provinciali, nel solo anno 1938, hanno dato 427.000 spetta-
coli e trattenimenti artistici, di cui 249.629 totalmente gratuiti e 177.371
a pagamento. Come risulta dalla statistica della Societa degli Autori,
i 177.371 spettacoli hanno dato un incasso di L. 50.060.738, con una
vendita di n. 35.947.241 biglietti. K non si & tenuto conto degli spetta-
coli del Carro di Tespi Lirico, dei 3 Carri di Tespi Lirici provinciali,
dei 3 Carri di Tespi Nazionali di Prosa, dei 43 Carri di Tespi provin-
ciali di Prosa, dei 52 cinema ambulanti e dei concerti dati in officina
o all’aperto. Quando abbiamo detto che I'0.N.D. dispone di 1300 teatri,
di 964 sale cinematografiche, di 580 sale di concerti (a parte le 3414
bande), abbiame fatto un quadro chiaro ed eloquente della formida-
bile e varia attivita svolta dall’organizzazione artistico-culturale del-
FO.N.D., e della serieta con la quale sono state realizzate le premesse
per la rapida e proficua penetrazione della cultura tra le masse. Co-
desta organizzazione ha gia operato in profondita e ha conseguito invi-
diabili meéte: il successo della Rassegna del Teatro dell’800 a Torino
ne & una prova. Si lavora adesso alla realizzazione di una rassegna del
Teatro del Rinascimento, che si svolgera nella Sala dei Rozzi a Siena,
e si pensa gia ad altre rassegne dei piu gloriosi periodi del nostro
Teatro da svolgersi in diverse citta d’ltalia. Non solo, ma gia le filo-
drammatiche del Dopolavoro si permettono con nobile ardimento di
affrontare opere nuovissime di autori celebri e portarle al successo
tra le masse popolari. E’ il caso de I fiori del cielo di Rosso di San
Secondo. La nuova commedia del maggiore poeta vivente del nostro
Teatro ¢ stata rappresentata in questi giorni da una delle migliori
filodrammatiche italiane al « Verdi » di Firenze, che & uno dei piu
vaeti teatri d’'Italia, dinanzi a folle entusiaste che I’hanno perfettamente
compresa e le hanno decretato uno di quei trionfi memorabili che
sono ormai estranei alle platee ordinarie. La stessa filodrammatica
fara adesso un giro regionale presentando ad altre folle di autentici
lavoratori l'opera di Rosso, la quale & stata realizzata con cura si
attenta e con sensibilita cosi aderente da far invidia alle migliori
Compagnie di prosa italiane.

Che significa tutto cio? Significa, prima di tutto, che il popolo
ama d’intenso e prepotente amore il Teatro, e che, se non frequenta
delle 2060 filodrammatiche con quello delle 19 Compagnie ordinarie
costa troppo. Ne consegue che voler fondere e confondere il pubblico
delle 2060 filodrammatiche con quello delle 19 Compagnie ordinaric
¢, allo stato delle cose, inutile fatica. C’& una pregiudiziale insormon-
tabile non d’ordine artistico, ma d’ordine industriale, organizzative ¢
finanziario che ostacola e stronca anche le piu volonterose iniziative.
I due campi sono percid destinati a rimanere distinti e separali, e
mentre quello popolare, affidandosi alle sole possibilitd nazienali, &
in continuo rapido sviluppo, l'aliro, non ostante le sue possibilita
internazionali, vede intristire le fonti delle sue risorse e assiste impo-

tente al lento ma costante diminuire delle
sue forze vitali. Non & un problema di pro-
duzione, né un problema di interpretazione;
¢ un problema di limitazione di un pub-
blico in decrescenza, e mon soltanto nume-
rica, mentre cresce, e non soltanto di nu-
mero, l'altro pubblico, il popolo.

Che avverrd? Non & nostro mestiere fare
gl'indovini; probabilmente si porra netio
il dilemma: industria o funzione? E a
porlo con l'eloguenza dei risultati silenzio-
samente raggiunti, e pit con quelli che si
raggiungeranno, sara il Teatro stesso che
il popolo si va creando da sé, senza piatire
niente da nessuno, con passione ed entusia-
smo lietamente e saldamente costruttivi.

L'opera che 1'O.N.D. svolge in questo
campo & lodevolissima non solo per i ri-
sultati raggiunti, ma soprattutto per gli oriz-
zonti che apre e per le possibilita che an-
nunzia. I’aspirazione al meglio & una neces-
sita naturale che si sviluppa con I'educa-
zione e con la conoscenza: quando le nostre
masse popolari diventeranno artisticamente
esigenti — e i continui progressi fatti dalle
filodrammatiche dei Dopolavore dimostrano
che esigenti gid sono — il problema del
Teatro, il problema essenziale del Teatro.
assumera carattere urgente e decisivo. E
bisognera risolverlo.

Ci sono dunque molte ragioni, e vali-
dissime, per agevolare I'ascesa del Teatro
del popolo. I dirigenti del’O.N.D., che
hanno cosi ben dimostrato di capire le ne-
cessita e le aspirazioni, e le hanno affron-
late e realizzate con decisione, sanno quello
¢he debbono fare: perfezionare sempre piu
lo strumento che hanno forgiato. Essi hanno
gid conquistato un titolo di benemerenza
artistica e gociale che altamente li onora.

S. S.

2> ad una ri-
Abbonarsi /5"
mai un accidente imprevisto, per-
ché chi di questa prova di fiducia
lo fa soltanto con le pubblicazioni
che gli hanno dato da tempo larghe
garanzie di utilita, di interesse, di se-
rietd. Abbonarsi a IL DRAMMA é la
conseguenza logica di chi & abituato
a comperare la rivista ogni quindici
giorni; vuol dire che Passiduo & un
appassionato di teatro, o vive della
professione del teatro, o comunque
si interessa di una delle infinite
attivita teatrali. L'abbonamento co-
sta trenta lire ed il mezzo pilt sem-
plice per farci pervenire questa som-
ma & il conto corrente postale in-
testato a S.E.T. (Societa Editrice To-
rinese), corse Valdocco, 2 - Torino.
Questo indirizzo &, mnaturalmente,
quello della nostra Amministrazione,
per chi preferisce spedire un vaglia.
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* Pilade Franceschi, giornalista-scritto-
re-maestrg calzettaio, conosce tutte le
attrici, dalle piu celebri per il pubblice
a quelle che il pubblico non sa chi sia-
no. Ma coperte di gloria o no, poiché
son tutte donne e tutte portano le calze
di Franceschi, ognuna passa nel negozio
di via Manzoni di Milano.

Franceschi, da qualche tempo, si in-
tereesa ad una piceola attrice assai ca-
rina; il maestro calzettaio ha deciso di
fare l’educazione della aspirante cele-
brita che ha molte qualita fisiche ma
poche intellettuali. Un giorno mentre
era con lei, fu fermato da un notissimo
patrizio romano, e lo presentd alla ra-
gazza:

— Il nohiluomo tal de’ tali, cameriere
di cappa e spada...

La conversazione fu un po’ faticosa.
Alla fine il patrizio se ne ando, e 'aspi-
rante celebrita aggredi Franceschi:

— Potevi anche evitare di presentar-
mi un cameriere — disse indignata. —
Ti pare che sia decoroso?

* Eugenio Bertuetti, nuovo direttore
della Gazzetta del Popolo, e Sergio Pu-
gliese assistono, in casa di amici, a un
noioso concerto. Mentre stanno dirigen-
dosi silenziosamente verso la porta, odo-
no le note d’attacco del pianoforte.

— Un momento: che motivo & que-
sto? — chiede Pugliese.

— Un motive di piu per andarcene
— risponde Bertuetti,

* Saggezza cinese, raccolta da Luigi
Cimara: « Colui che tace quando ha torto
¢ un saggio; ma colui che tace quando
ha ragione & un marito ».

* Memo Benassi entra in un bar e
ordina un aperitivo, pagando con un
pezzo da cinque lire.

— Mi pare che abbia un suono falso
— disse la cassiera facendo tinnire la
moneta.

— Ebbene, per un aperitivo vorreste
forse sentire una sinfonia di Beetho-
ven? — chiese Memo Benassi, che &
anche diplomato al Conservatorio e per-
cio virtnoso di violoncello.

* Sarah Ferrati ¢i ha seritto, mandan-
doci questa piccola favola. L'illustre at-
trice aggiunge che la storiella non ha
nulla a che fare col Teatro, ma poiché
& tanto bella vale ugualmente la pena di
pubblicarla. E' infatti degna di un La
Fontaine modérno; ma Sarash Ferrati
non ci dice chi & 'autore (o l'autrice?).
Ecco la favola:

« Un coniglio ha 'emicrania. Esce dal
suo buco per prendere un po’ d'aria, e
vede la lumaca:

— Vuoi farmi un piacere? — le dice.
— Ho l'emicrania. Vammi a comperare
un antinevralgico.

— Volo! — risponde la lumaca.

Passano otto giorni, quindici giorni,
tre settimane e la lumaca non si fa ve-
dere. Un hel giorno, il coniglio, fuman-
do un sigaro davanti alla propria tana,
vede la lumaca a cento metri di distan-
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za; si avvicina a lei in quatiro
salti, e le rimprovera la sua
mancanza di caritd. La lumaca,
furiosa, si volta: — Non farmi
arrabbiare, se no non ci vado
piu ».

* Elsa Merlini entra da un
celebre antiquario fiorentino.
Prende in mano un cofanetto
di smalto e lo esamina esta-
siala:

— Ma & magnifico! Delizio-
so! E’ antico, neyvero?

— No, signorina Merlini —
confessa il negoziante che @&
onesto e che potrebbe, dicen-
do il contrario, ottenere un
prezzo doppio. — No, invece
& modernissimo!

— Che peccato — conclude
la Merlini riponendo con un
sospiro il cofanetto. — « Era »
cosi bello!

* Serate d’inverno. Il nuovo
gioco alla moda & il «gioco
dell’Tsola Deserta ». E Vittorio
De Sica lo prova nella tran-
quillita familiare rivolgendo la
domanda di rito ad una bion-
da ospite:

— Se vi trovaste sola in
un’isola deserta, cosa deside-
rereste innanzi tutto?

— Una matita di rosso per
le labbra.

— Va bene. E come secon-
do desiderio?

— Un'altra matita di rosso
per le labbra.

% Ermanno Roveri ha accom-
pagnato una bella signora sof-
ferente — o che si crede tale
— in una stazione climatica
celebratissima. Il medico lo-
cale ordina la cura alla signo-
ra e quindi fissa Roveri:

— Anche voi, mi immagino,
sarete venuto qui per la cura.

— To? Ma io sto benissimo!

— Sto benissimo! Sto benis-
simo! — fa l'altro scrollando
il capo indignato. — Vi sha-
gliate come tanti altri e piu
vi guardo pit me ne convinco.
Siete anche voi uno dei tanti
« sani immaginari ».

Proprietd letterarin ed artistiea riser-
vate — Societd Editrice Torinese (Guz-
zettn del Popolo - Illustrazione del
Popolo) - Corso Valdoceo, 2 - Torino
Ernesto Secialpi, responsabile.
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Neé I'una né l'altrs, se non impiegano ciprie contenenti
adesivi artificiali e ingredienti dilatabili. Quando le par-
licelle di tali ciprie penetrano nei pori, specialmente in
quelli del naso che sono pit larghi, solto I'azione del-
l'umidita della pelle, aumentanc di volume e forzano
I'apertura dei pori dilatandoli per sempre.
la Cipria Coly non contiene adesivi arfificiali e quindi
non dilata i pori. Oltre ai suoi numerosi pregi, ha quello
inimitabile di aderire alla pelle in modo mal raggiunio
Questa impalpabilits & ottenuta con un procedimento
specialissimo merce il quale la polvere, turbinando vor-
licosamenle in un soffio potente di aria seccs, passa
altraverso un fitto tessuto di seta
fra le 12 gradazioni di linte della Cipris Coly esiste
proprio quella che si addice al vosiro colerito, pro-
fumata con lo stesso profumo Coly da voi preferilo.
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o ciptin che abbellisce—

ITALFANA COTY « SEDE E STABILIMENTI IN MILANO
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