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MAURO AVOGADRO

LA SCUOLA DI TEATRO DEL TEATRO STABILE DI TORINO

Con le repliche del saggio si conclude 'esperienza scolastica degli allievi e degli uditori iscritti al I1
Biennio del CORSO DIFORMAZIONE PER ATTORY, diretto da Luca Ronconi, organizzato
dal Teatro Stabile di Torino su finanziamento della Regione Piemonte/Assessorato al Lavoro e alla
Formazione Professionale e con il contributo del Comune di Torino (Assessorato alla Qualita della
Vita.

Il numero complessivo dei partecipanti al Corso era, nel novembre *93, data di inizio, di 28 perso-
ne, ridotto ora a 26 per il ritiro di un allievo e di un uditore nel corso del secondo anno.
Le ore di lezione sono state ufficialmente 2000 da registro, tuttavia la preparazione dei saggi (due

- nel corso del 1° anno e questo finale) hanno impegnato allievi e docenti per moltissime ore in pit.

I docenti del biennio sono stati: Mauro Avogadro, Annabella Cerliani, Marisa Fabbri, Claudia
Giannotti, Franca Nuti, Luca Ronconi: Recitazione e interpretazione del testo - Antonella Astolfi,
Iva Formigoni: Educazione della voce e della respirazione - Emanuele De Checchi: Musica, canto
— Maria Della Pergola, Marise Flach, Caterina Mattea, Marco Merlini: Educazione del movimento
- Guido Davico Bonino: Letteratura italiana - Piero Ferrero, Enrico Groppali, Massimo Lenzi,
Roberto Tessari: Storia del teatro.

Iragazzi hanno inoltre seguito un seminario coi docenti del GITIS di Mosca, Sergej Isaev ¢ Nikolaj
Karpow.




Le tre analisi critiche che seguono riproducono, con inevitabili snellimenti (di cui & responsabile
solo 1l curatore del presente programma di sala, Luca Lamberti), le introduzioni (nell'ordine della
cronologia pirandelliana) a Sei personaggi in cerca d’autore - Enrico IV, Milano, Mondadori, 1993;

Lawvita che ti diedi - Ciascuno a suo modo, ibidem, 1992; Questa sera si recita a soggetto - Trovarsi

- Bellavita, ibidem, 1993, opera tutt’e tre di Roberto Alonge.

S1 ringraziano autore ed editore per la gentle concessione.

« SEI PERSONAGGI »

111921 & senza dubbio un anno capitale nella produzione pirandelliana. £ ormai da cinque anni che
scrive con continuitd per il teatro, ma & in questo 1921 che Pirandello mette a segno contempora-
neamente due testi destinati a restare, a ragione, fra gli esiti massimi della sua capacita creativa. Pri-
mo in ordine cronologico & Sei personaggi in cerca d’autore, composto a partire dall'ottobre del
1920. La maturazione ¢ stata lenta e persino con qualche deviazione notevole di bersaglio. Doveva
essere un romanzo e non gia un testo teatrale, a giudicare da un primo abbozzo. Si tratta in ogni ca-
so di un tema caro a Pirandello, che riporta a un nodo centrale della sua riflessione estetica, a quella
che possiamo chiamare “la teoria del personaggio”. Per Pirandello I'elemento significativo di un’o-
pera ¢ dato essenzialmente dal personaggio, che ¢ visto come entitd trascendente e, come tale, in
grado di essere accolto in personalitd diverse. Per Pirandello 'opera d’arte non & frutto di creazione
assoluta, ex nibilo, ma, pri semplicemente, operazione maieutica che aiuta la crescita e la fuoriusci-
ta di un germe che non & stato determinato e prodotto per cosi dire dall’autore. Lautore funziona
paradossalmente come un ventre caldo che accoglie germi fantastici che provengono da un “oltre”.
Sicche ¢ possibile che il personaggio di un romanzo gia pubblicato chieda di essere “reincarnato” in
un altro romanzo (che ¢ la situazione della noveﬂa La tragedia d’un personaggio che Pirandello
pubblica nel 1911). Nei Se personaggt abbiamo una semplice variante della situazione: personaggi
che sono stati rifiutati, non portati a termine, da un autore, chiedono di poter nascere compiuta-
mente a un capocomico.

Ma nella misura in cui i Sei personaggi sono testo teatrale, scrittura drammaturgia, e non pit scrit-
tura narrativa, il quadm cgmplesswo tende a comphcar31 e ad arricchirst. Il dramma riflette non
soltanto la generica “poetica” pirandelliana, ma anche, piti specificatamente, la sua “poetica teatra-
le”. Che ¢ poi, curiosamente, una poetica - almeno inizialmente - estremamente diffidente verso il
mondo dello spettacolo. Nel saggio del 1908 Hllustrator, attori e traduttori Pirandello svela un duro
antagonismo nei confronti dei concreti operatori della scena, cioé degli attori. Pirandello ha la netta
convinzione che la mediazione dell’attore, fra autore e pubbhco, ¢ soltanto una disgrazia inevitabi-
le: « Sempre, purtroppo, tra l'autore drammatico e la sua creatura, nella materialitd della rappresen-
tazione, s'ntroduce necessariamente un terzo elemento imprescindibile: lattore ». §1 ¢ sempre par-
lato di anticrocianesimo di Pirandello, ma non ¢’¢ dubbio che su questo aspetto limitato dell “ese-
cuzione teatrale” Pirandello non potrebbe essere piti crociano di cosi. Tale concezione negativa del-
la mediazione attorale nasce infatti sulla base degli stessi presupposti crociani secondo 1 quali il te-
sto teatrale ¢ una realtd autosufficiente, mentre la rappresentazione ha unicamente una funzione
pratica, di memoria, di comoditd. Chi non legge il testo vede lo spettacolo; chi non puo gustare
una poesia nell'originale (perché ne ignora la lingua) si avvale della traduzione. E come la traduzio-
ne o sminuisce o guasta, perché non ¢ possibile crocianamente ridurre in altra forma estetica cio
che ha gid avuto la sua forma d’arte, cosi anche ogni allestimento teatrale verifica come condizioni
certe la diminuzione e 1l guasto. Da questo punto di vista 1 Sez personaggi risultano indubbiamente
come una sorta di semplice trascrizione in forma drammaturgica del saggio del 1908. I personaggi
vivono sul palcoscenico un momento della loro esistenza; subito dopo gli attori reciteranno la stes-




sa sequenza, ma grande sar la sorpresa e il dolore del Padre e della Figliastra che non riusciranno
assolutamente a riconoscersi nelle battute e negli accenti del Primo Attore e della Prima Attrice.
1. Sei personagg, presenta un palcoscenico teatrale nudo su cui una compagnia di attori sta provan-
do un lavoro teatrale, giustappunto 11 ginoco delle parti. Il dramma non riesce tuttavia a essere
messo in prova. Gli attori non riescono a recitare nemmeno una battuta. Appena il Capocomico
impone il suo « Attenzione, attenzione! Attacchiamo!», subito entrano in scena 1 sei personaggl
Linterruzione & cosi troppo puntuale per non caricarsi di un pii segreto 51gn1ﬁcato I personaggi
che arrivano sul palcoscemco interrompendo gli attori sono personaggi di un’opera riftutata dal
proprio autore; personaggi non finiti, che desiderano la compiutezza e si illudono di trovare nel
Capocomico il loro autore, come abbiamo gid detto. Ma & esattamente questo dramma che Piran-
dello rifiuta. Nella Prefazione ai Sei Personaggi scritta in occasione della nuova edizione del 1925
scrive Pirandello: «Bisogna ora intendere che cosa ho riftutato di essi [i personaggi]; non essi stes-
si, evidentemente; bensi il loro dramma, che, senza dubbio, interessa loro soprattutto, ma non in-
teressava affatto me». La rinuncia alla vicenda det sei personaggi & la rinuncia a tutto il teatro bor-
ghese perseguito appunto, da Pirandello fra il °16 e il °20. Se il teatro borghese non € altro che un
continuo discorso sulla famiglia, letta come istituto-cardine della societd costituita, i Sez personaggs
possono ben riassumere le linee essenziali di tale drammaturgia. Si pensi, per intanto, alla scelta cla-
morosa dei nomi dei personaggi che sono, semplicemente, Il Padre, La Madre, Il Figlio, La Figlia-
stra, I Giovinetto, La Bambina: vale a dire pure indicazioni di rapporti familiari. E la classica fami-
glia borghese que]la che abbiamo dinanzi agli occhi: il Padre ha una collocazione sociale imprecisa-
ta, ma comunque dirigente, avendo sotto di sé un «subalterno», un «segretario»; e riproduce natu-
ralmente questa posizione egemone all’'interno della famiglia, che si prospetta quindi secondo 1 mo-
duli perfetti della famiglia patriarcale (la moglie & una «povera, umile donna», senza diritti sul Fi-
glio, che viene pertanto strappato al suo «petto» e allevato secondo le convinzioni pedagogiche del
Padre). Il legame che tiene uniti 1 componenti la famiglia &, ovviamente, come nella pit classica del-
le famiglie borghesi, un legame-oppressione, una «catena» psicologica (che naruralmente copre
profonde tensioni centrifughe, aspirazioni a una rottura totale, piena). Un clima di moralismo bi-
gotto, sessuofobico, aleggia sull’ambiente familiare: risvolto, anche qui, di tendenze perverse segre-
te, di pulsioni sessuali inconfessate. Ma la tipicita della condizione espressa nella storia dei perso-
naggi emerge soprattutto quando si rifletta sui due nuclei tematici della vicenda: la separazione del-
la Madre dal Padre, che quasi ha costretto la moglie a ricrearsi una nuova famiglia con il suo ex-se-
gretario, tenendo con sé il Figlio; e I'incontro semi-incestuoso del Padre con la Figliastra, nata insie-
me al Giovinetto e alla Bambina dalla nuova unione della Madre (la Figliastra & costretta a prosti-
tuirsi per rimediare alla miseria in cui la seconda famiglia & caduta dopo la morte del secondo uo-
mo della Madre). Siamo cioé di fronte a una doppia analisi che coglie 'universo familiare, da un la-
to, nel suoi contatti problematici con il mondo esterno, suscettibili di incrinarne la saldezza attra-
verso I'intromissione del “secondo uomo”, attraverso il profilarsi sinistro del solito triangolo; e, dal-
Paltro lato, nelle sue contraddizioni interne, nei rapporti torbidi fra i suoi componenti. Le due arti-
colazioni del problema non sono tuttavia svolte fino alle estreme conseguenze. Per un verso il trian-
golo non si realizza (o si realizza solo idealmente, nella fantasia voyeuristica del Padre che contem-
pla dal di fuori, con compiacimento, la nuova famiglia della moglie, della quale in qualche modo fa
parte, almeno nel senso che & opera sua); per 'altro verso I'incesto &, prima di tutto, solo un semi-
incesto, nella misura in cui si tratta della “figliastra” e non gia della “figlia” e poi, in o luogo,

non & consumato pienamente (Padre e Figliastra non si riconoscono nella casa di appuntamenu do-
ve la giovane lavora, ma sopraggiunge la Madre a fermarli in tempo). Il tema incestuoso & poi rad-

doppiato dal legame che unisce la Madre al Figlio, ma qui il rapporto appare ancor piti velato, illan-
guidito, risolto sotto forma di amore-rimorso da parte della Madre per aver abbandonato il Figlio
che ora non puo in alcun modo ricambiare il suo affetto.

Certo, nel momento stesso in cui dichiara di non voler rappresentare quella vicenda, Pirandello, di
fatto, la rappresenta, ma la rappresenta, appunto, come vicenda “rifiutata”. Lintera storia dei sei
personaggi & SOLtopOSta a un processo radicale di “straniamento” (cui Pirandello arriva per intuizio-
ne propria, in maniera autonoma, ma anche approssimativa, senza la lucida coerenza della riflessio-
ne di un Brecht, in anni non lontam da questi di Pirandello). Tutti i nodi fondamentali della vicenda
(Pincontro incestuoso, la morte del Giovinetto e della Bambina, la fuga finale della Figliastra) sono
gid svelati per via narrativo-letteraria, sono “anticipati” allo spettatore prima ancora di essere “rap-
presentati” drammaticamente. C’¢ una frase del Capocomico che ritorna con significativa insisten-
za: «Bisogna far la scena» .Tutta la seconda parte dei Sez personaggi costituisce uno sforzo dispera-
to di “fare la scena”, di drammatizzare la vicenda, sottoposta a continui effetti di strania- mento.
Ma non si tratta solo di artifici di distanziamento. E la stessa tecnica drammatica ad essere investita,
incapace com’2 dei continui cambiamenti di scena che la Figliastra vorrebbe (dice il Capocomico:
«Eh, gia! Ma d’altra parte, capiranno, non possiamo mica appendere 1 cartellini o cambiar di scena
a vista, tre 0 quattro volte per Atto!»). E accanto al problema dello spazio ¢’¢ I'altro capitale proble-
ma del dialogo. La «terribile scena del giardino» - per usare le parole enfatiche del Padre - fra il Fi-
glio e la Madre non puod nemmeno essere abbozzata perché il Figlio si rifiuta, tace ostinatamente
(sicché deve tacere per forza anche la Madre, che pure quella scena con il Figlio vorrebbe viverla in-
tensamente, per dirgli tutto il suo amore). E tacciono per tutto il tempo, in maniera persin troppo
scoperta, il Giovinetto e la Bambina («questi ultimi due non parlano», precisa Pirandello nella tavo-
la dei personaggi). Nella misura in cui viene meno il dialogo il dramma risulta davvero problemati-
co, in qualche modo dichiaratamente “impossibile”, come ha ben visto Peter Szondi.

La densita straordinaria dei Se: personaggi consiste proprio nella sua ricca polivalenza di significat.
Lopera pirandelliana & anche una inattesa e suggestiva testimonianza della vita scenica italiana in
un passaggio nevralgico, quello che conduce dal teatro del “grande attore”, di ottocentesca memo-
ria, alla rivoluzione novecentesca che impone il nuovo modo di lavorare che va sotto la sigla di “tea-
tro di regia”. Si tratta di un processo che in Europa st avvia a partire dagli ultimi decenni dell’Otto-
cento ma che in Italia arriva con quaranta-cinquanta anni di ritardo, e proprio per la maggior forza
frenante del protagonismo grande-attorico. Si faccia attenzione allora a un primo fatto apparente-
mente solo nominalistico: il Direttore della compagnia dei Sei personaggi si chiama Direttore-Ca-
pocomico. Pirandello riecheggia la struttura della compagma capocomicale tipica dell’Ottocento
ma con una variazione decisiva: il Capocomico non & piti un attore, il primo degh attori, bensi solo
una presenza esterna alla scena. E, in quanto esterno all’'universo degh attori, gia pitt lontano e su-
periore ad essi. Ledizione del 25 («quarta edizione riveduta e corretta con I'aggiunta d’una prefa-
zione», come recita il frontespizio, base della versione definitiva) inserisce elementi ulterior: per
sottolineare questa posizione gerarchicamente pit elevata dal Capocomico. Il Capocomico & sem-
pre «il signor Direttore», che avanza con il «bastone sotto il braccio», che vuole dare la multa alla
Prima Attrice in ritardo, che dichiara che fra gli attori presenti non sono pochi «i cani», che parla
con tono seccato alla Prima Attrice. Ma gid nell’edizione originaria del 21 il maggior rilievo del Ca-
pocomico ¢ evidente. Lungi dal limitarsi ad essere soltanto il coordinatore del lavoro degli attori,
egli si pone come Dinterprete della parola dell’autore, tende a definirsi essenzialmente come “il col-
laboratore dell’Autore”. Da un lato ci sono gli attori, il suggeritore, insomma i rappresentanti di un




vecchio mondo teatrale, abituati a manipolare la scrittura drammaturgica, secondo una tradizione
che risale ai comici dell’Arte; ma dallaltro lato ¢’ il prototipo del “fedele servo d’Autore” che non
puo entrare in polemica con questo anacronistico modo di fare teatro. Il suggeritore chiede se pro-
prio deve leggere le didascalie del Ginoco delle parti e il Capocomico replica stizzito: «Ma si! si!
Gliel'ho detto cento volte!». E da tempo dunque che il Capocomico combatte la sua battaglia. Per
il suggeritore non si leggono le didascalie perché non fanno parte di diritto della scrittura dramma-
turgica, sono un’intrusione dell’autore nel campo specifico attorale. Per il Capocomico invece sono
un’articolazione integrante, istradano un’ipotesi di regia. E lui le segue puntualmente: ripete agli at-
tori che dovranno entrare «di qua» o «dila», esattamente in accordo alle indicazioni pirandelliane.
Parimenti impone al Primo Attore di avere il previsto berretto da cuoco, nonostante le resistenze
dellinterprete. Non ¢’ soltanto il rispetto - di per sé gia innovatore a fronte della pratica attorale
del tempo - del testo; ¢’ anche il fatto che quello che pud apparire al Primo Attore un dettaglio «ri-
dicolo» & invece elemento di una chiave interpretativa complessiva.

Il Capocomico aspira inconsciamente a ridefinirsi come ruolo di regista (in realta il termine & dei
primi anni trenta, Pirandello non lo usa ancora), come sguardo che dall’esterno illumina il testo e
predispone gli attori entro il quadro dell'interpretazione data. Pirandello rapresenta gli attori come
essert superficiali, incolti, ma il suo Capocomico & un’altra cosa; & l'intelligenza del testo, & la salva-
guardia dell’Autore rispetto alle semplificazioni e gli arbitrii dell’attore. D’altra parte & sintomatico
che i Sei esordiscano con una battuta in cui si dicono «in cerca d’autore», dicendola perd al Capo-
comico. Cercano un autore ma sono andati a cercarlo in un teatro, e hanno chiesto esplicitamente
del Capocomico (battuta dell'usciere: «Scusi, signor Commendatore. [...] Ci sono la certi signor,
che chiedono di lei»). Insomma, la vicenda dei Se: personaggi va anche presa un po’ alla lettera: ci
sono dei personaggi che cercano un autore e investono il Capocomico di siffatta funzione dramma-
turgica. In un momento in cui Pirandello non riesce ancora a liberarsi dei suoi fantasmi crociani, in
cui non sa vedere “la creativita dello spettacolo offerto dalla scena”, il Capocomico & comunque gia
investito di un mandato di tutto riguardo; gli & delegata I'alta funzione di scrittore, sia pure di scrit-
tore di canovaccio. Si ripensi infatti al primo tempo dei Sei personaggs, fino allinterruzione, allor-
ché Capocomico e personaggi si ritirano nel camerino del primo piano per stendere la traccia dello
spettacolo da fare. Fino a quel punto assistiamo a un confuso accavallarsi dei personaggi che ven-
gono in proscenio a vomitare le loro storie, ad azzuffarsi tra loro, ma senza riuscire a dare uno svol-
gimento ordinato e teatralmente plausibile. Rispetto a questo caos pulsionale il Capocomico &, per
un verso, l'unica autorita morale, il solo in grado di far star zitta 'impertinente Figliastra, e, per Ial-
tro verso, la mente ordinatrice («Imponga un po’ d’ordine» gli chiede non a caso il Padre). In defini-
tiva il dramma dei Sei ¢ realizzabile - per quel poco o quel tanto che & possibili - unicamente nella
misura in cui il Capocomico si assume la gestione complessiva delle cose, nella misura in cui si in-
carica di andare a «concertare» un canovaccio, secondo la tradizione della Commedia dell’Arte, cui
st rifa esplicitamente il termine tecnico di «concertare». Dal proprio camerino il Capocomico ritor-
na con una scaletta definitiva e organica di scene e di atti (un primo atto con le sequenze Figliastra-
Madama Pace, Figliastra-Padre, Figliastra-Padre-Madre; un secondo atto con un’altra serie di se-
quenze raggruppate nel giardino: la Madre che cerca di placare la Figliastra per non irritare il Figlio;
la Bambina che mostra alla Figliastra i fiori «pittoli pittoli»; l'apparizione del Giovinetto che spia; a
scena capitale fra Madre e Figlio; il Figlio che scopre la morte dei due bambini).

1 Capocomico combatte insomma una doppia battaglia: contro i personaggi e contro gli attori
(spesso corrivi quando “traducono” i personaggi: si veda la sequenza del Padre e della Figliastra ri-
petuta dal Primo Attore e dalla Prima Attrice, e si osservi come in questo passo il Capocomico col-

ga perfettamente 1 limiti della recitazione troppo caricata del Primo Attore che infatti gli “rifa” sotto
gli occhi a mo’ di correzione recitativa). Opera come un timoniere esperto e capace, mediando con-
tnuamente gl attriti e le tensioni che si determinano fra personaggi da un lato e attori dall’altro.
Occorre insomma evitare la lettura falsa che appiattisce tutto in una contrapposizione binaria per-
sonaggi/teatranti, mettendo in unico fascio attori e Capocomico. Il Capocomico, lungi dal poter
essere ridotto al mondo degli attori, prefigura in qualche modo la nascente figura del regista, 1l suo
modo nuovo di lavorare, in opposizione radicale con il modo vecchio di lavorare, tipico degli
attort.

Roberto Alonge




« CIASCUNO A SUO MODO »

La trilogia del teatro ¢ - contrariamente a quanto si pensa di solito - un risultato a posteriori, un si-
gillo che Pirandello incide sui suoi tre testi - Ses personaggi, Ciascuno a suo modo, Questa sera si re-
cita a soggetto — una volta arrivato a comporre l'ultimo. Lespressione compare sostanzialmente
per la prima volta nella prefazione al volume del 1933 di Mondadori che ristampa tutt’e tre insieme
le opere in questione. Un approccio corretto al problema richiede anzi qualche piccola precisazio-
ne filologica: 1 Sei personaggi edizione originale del 1921 sono altra cosa dei Ses personaggi edizione
definitiva del 1925; e Ciascuno a suo modo edizione originale del 1924 ¢ altra cosa da Ciascuno a
su0 modo edizione definitiva del 1933. Soltanto Questa sera si recita a soggetto, edizione orlgmal
del 1930, non presenta variant di importanza sostanziale. Insomma il discorso meta-teatrale si ar-
ncchisce strada facendo, non 2 affatto chiaro e unitario sin dall’inizio. Possiamo anzi dire che la pie-
na maturitd del discorso arriva per Pirandello solo con 111929, come si evidenzia dal fatto che sol-
tanto Questa sera si reczm a sogoetzfo finito di scrivere nel 1929, non richiede aggiustamenti e ripen-
samentl. Ma qual & il senso complessivo di questo dmgmmma 1921/1924/1925/1930/1933? Dicia-
mo che Pirandello si apre progressivamente a un rifiuto sempre piti netto e piu fermo della scarola
teatrale della tradizione ottocentesca. I Ses persomggz ' del 1921 si limitano a mimare una rivoluzio-
ne scenica, dal momento che tutto si svolge sul I palcoscenico e che i sei personaggi entrano diretta-
mente sul pﬂcoscemco provenendo dalla porticina di servizio da cui arrivano gli attori, ciog dietro
i palcoscenico. Anche Ciascuno a suo modo del 1924 obbedisce alla stessa impostazione “modera-
ta”, di apparente eversione delle forme teatrali. Tutti 1 contrasti fra gli spettatori (che sono soltanto
fints spettator), oppure fra gli spettatori e gli attori (e personale del teatro) si svolgono rigorosa-
mente sul palcoscenico. Il palcoscenico simula lo spazio teatrale complessivo. Le indicazioni sono
nitidissime. AlPinizio del Primo Intermezzo Corale: Il sipario, appena abbassato, si rialzera per
mostrare quella parte del corridoio del teatro che conduce ai palchi di platea, alle poltrone, alle se-
die, e in fondo, al palcoscenico». E al principio del Secondo Intermezzo: «Di nuovo 1l sipario, ap-
pena 2 abbassato alla fine del secondo atto, si rialzerd per mostrare la stessa parte del corridoio che
conduce al palcoscenico». Gli Intermezzi non sono insomma intervalli veri per gli spettatori veri,
ma sorta di atti ulteriort camuffati con il nome di «Intermezzi». C’¢ un solo vero intervallo per gh
spettatori reals, ed & al termine del Primo Intermezzo, come si evince dalla famosa intervista di Pi-
randello pubblicata sulla rivista « Comoedia» 1l 15 gennaio 1924 sotto il titolo La pin indiavolata
commedia di Pirandello: «Ciascuno a suo modo»: « A questo punto suona il campanello, e tutti si
avviano dal foyer verso 'iterno del teatro per il secondo atto. Allora 1l sipario cala davvero, e il
pubblico, quello vero, pud venire nel foyer; vero, a fare 1 suoi commenti veri». Ciascuno a suo mo-
do puo anche sembrare «la pit indiavolata commedia di Pirandello, ma in realtd tutto si svolge ri-
spettosamente sul palcoscenico tradizionale, e nulla viene a incrinare la secolare distinzione e sepa-
razione fra attori e spettatort. I finii spettatori non si confondono in alcun modo con i vers spettato-
721 primi stanno sul palcoscenico e 1 secondi stanno i platea. Cunico tentativo di superare questa
barriera sta nelle due paginette della Premessa che precede 1 due atti e i due Intermezzi di Ciascuno
a suo modo, ma questa Premessa non esiste nell'edizione originale del *24 della commedia.

Le cose si complicano con il 1925, 'anno dell’edizione defimtiva dei Sei personaggi. La variante

maggiore & data appunto dal diverso ingresso dei sel personaggi, che entrano dalla platea, che s1
mescolano cioe agli spettatori reali. E anche i Capocomlce andra su e gii, fra palcoscenico e platea

per seguire meglio Pazione. F ciog soltanto con il 25 che Pirandello comincia a praticare un’intera-
zione effettiva fra palcoscenico e platea tra finzione e realtd. E di questo fara tesoro, dapprima, nel
terzo testo della trilogia, Questa sera si recita a soggetto, che ¢ del 29, e, poi, nel 33, con la seconda

edizione di Ciascuno a suo modo. E qui che compare la Premessa in cui Pirandello aﬂarga la spetta-
colarita all’edificio autentico, reale, del teatro (le indicazioni prevedono «nei pressi del botteghino»,
«sulla strada o, pitt propriamente, sullo splazzo davant al teatro»). Qui veramente gli attori della

vicenda e gl spettatori finii si mescolano agli spettatori veri. La data discriminante ¢ dunque 1l
1925; la compiuta acquisizione di Pirandello alla rivoluzione teatrale avviene con la seconda meta

degli anni Venti. La concomitanza con l'esperienza del Teatro d’Arte di Roma (che copre gli anni
dal’25 al°28) & tanto evidente quanto eloquente. Il superamento delle vecchie forme non & in Piran-
dello un dato connaturato ma & il frutto di una crescita intellettuale che corrisponde al maturare di
una pratica professionale Limpegno nel capocomicato spinge Pirandello alle conclusioni cur I'a-
Vanguardia europea ¢ giunta da tempo.

In verita & opportuno inserire la trilogia pirandelliana del teatro nel teatro nel contesto storico del
primo ventennio del Novecento. Sin dal 1913 Marinetti pubblica un manifesto, ] Teatro di Varieta,
che insiste sulla necessita di uno spiazzamento radicale nella relazione palcoscenico-platea. Il teatro

di varieta gli appare I'unico capace di utilizzare la collaborazione del pubblico, di sottrarre il pubbli-
co alla sua condizione tradizionale di «stupido woyeur». Se il teatro ottocentesco & fondato sulla
finzione della quarta parete che esclude il pubblico, il teatro futurista mira appunto a infrangere
questa distanza, ad attivizzare il pubblico, facendo in qualche modo dello spettatore un attore. Net
primi mesi del *15 Marmetti - con Settimelli e Corra - lancia un altro manifesto, I/ teatro futurisia
sintetico, le cui conclusioni tornano a ribadire I'urgenza di «eliminare il preconcetto della ribalta
lanciando delle reti di sensazioni tra palcoscenico e pubblico; I'azione scenica mvadera platea e
spettator». Alle serate futuriste si affiancano ben presto le serate dadaiste, le une a le altre caratte-
rizzate da un incontro-scontro fra pubblico e artisti di straordinaria carica dirompente. Alla cu ltura

dadaista appartiene 1l testo di Breton e Soupault S%/ vous plait,del 1920, il cui quarto atto (una di-
scussione del pubblico sullo spettacolo) presenta molti punt di contatto con Clascuno a suo modo.
Gli attori che recitano la parte degli spettatori (dissenzienti o consenzienti) sono collocati perd nel-
lo spazio reale del luogo teatrale: le poltrone di platea, 1 palchi. A differenza di quanto avviene cioe
in Ciascuno a suo modo 1 finti spettaori sono situati a flanco dei veri spettatori.

Le brevi considerazioni svolte fin qui ci riconfermano il carattere moderato delle innovazioni piran-
delliane, almeno fino al 1924. Il primo quarto di secolo & tutto attraversato dal motivo della parteci-
pazione del pubblico, del suo coinvolgimento: Futurismo, Dadaismo, Avanguardia Sovietica dei
primi anni successivi alla Rivoluzione d’Ottobre. Pirandello risente di tutto questo e ha la capacita
di depurare, rielaborare, approfondire. Ma a partire da una medieta che va sottolineata. La strate-
gia del progetto culturale degli intellettuali europei di quegli anni punta - consciamente o inconcia-
mente -2 valorizzare al massimo I'intervento del pubblico, a determinare Iinterruzione della realta,
della vita, nel campo dell’arte e della finzione. Pirandello, tutto al contrario, sta ancorato saldissima-
mente al valore dell’arte, alla sua autosufficienza. Ciascuno a suo modo prende spunto da una vi-
cenda di vita vissuta, ma esalta poi in maniera fermissima il primato della fictio.

Delia Morello e Michele Rocca sono personaggi della fictio mutuati da un fatto di cronaca di cui so-
no stati protagonisti la Moreno e il barone Nuti 1 quali, spettatori della fictio, non si ritrovano in es-




sa, si sentono sfigurad e traditi e dunque gridano la loro rabbia. Ma pot, alla fine, si comportano
esattamente come 1 personaggl inventati. E la vittoria insomma dell’arte che in quakhe modo drvi-
nala realtd, mtuisce e anticipa i comportamenti del reale. Ma ¢’2 un passo, in chiusura di Ciascuno
a su0 modo, che potrebbe consentire di spingere ancora pitt in 1 il discorso pirandelliano sulla su-
premazia dell’arte.

E un passo che non cessa di stupirci e di inquietarci. Il Nuti e la Moreno hanno replicato la scena
del Rocca e della Morello, e se ne sono andati via, abbracciati. Lo Spettatore intelligente sentenzia:
«Hanno fatto per forza sotto 1 nostri occhi, senza volerlo, quello che l'arte aveva preveduto!», ma
PAttore Brillante ha I'ultima parola: «Non i creda, signore. Quei due 13? Guardi: sono lattore
brillante che ha rappresentato, convintissimo, la parte di Diego Cinci nella commedia. Appena
usciti dalla porta, quei due la... - Lor signori non hanno veduto 1 terzo atto». C’¢ forse un segreto
in questa battuta dell’Attore Brillante. 1 puntini di sospensione censurano una veritd celata, forse in-
confessabile. Anche la costruzione dialogica & molto msolita. Il filo logico dovrebbe essere a un d:i—
presso 1l seguente: Non ci creda, signore. Quei due las Appena usaiti dalla porta, que due li...
nvece la hneamta di siffatto messaggio ¢ stranamente spezzata, deviata. Pirandello inserisce nel
cuore della comunicazione Pautopresentazione dell’Attore Brillante (« Guardi: sono I'attore brillan-
te che ha rappresentato, convintissimo, la parte di Diego Cinci nella commedia»). Ci chiediamo
perché mai PAttore Brillante senta la necessita di dichiararsi in maniera tanto solenne. E perché solo
a questo punto, e non prima, qualche battuta prima? Ma perché soprattutto in questo modo stra-
no,a meta di un discorso che vorrebbe essere puramente informativo sulle vicende del Nuti e della
Moreno? Proviamo a rispondere dicendo per ntanto questo: se I'Attore Brillante si presenta con
tanta ricchezza di specificazioni & perché ¢’ bisogno che si presenti, B ciog perché egli non & facil-
mente riconoscibile dal pubblico. Il trucco facciale, il costume, sono stati sufficienti a modificare
sensibilmente la persona. UAttore Brillante si deve (;onfessare dinanzi agli spettaori come interpre-
te di Diego Cinci perché la cosa non ¢ cosi evidente, sia pure per chi ’ha avuto sotto gli occhi per
circa due ore.

Ma se le cose stanno in questi termini, ecco allora che comincta a tralucere il profilo di un’equazio-
ne suggestiva, ovviamente con un valore incognito da scoprire. Diego Cinci sta all’Attore Brillante
come Il Nuti e la Moreno stanno a xy. Meglio ancora: Cinci &1’ fui;@re Brillante, cosi come 1l Nuti e
la Moreno sono semplicemente... il Primo Attore e la Prima Attrice (i quali, ovviamente, « appena
usciti dalla porta», torneranno indietro di nascosto, nei camerini, a spogliarsi anche dei costumni di
Nuti e della Moreno). Trovare 'incognita xy pud essere facile come uovo di Colombo. Pirandello
¢ naturalmente abile a lasciare dei segni, delle tracce.

Sin dall'mizio dice che la folla degli spettatori si apre per lasciar passare «alcuni atrori e alcune attri-
ci e PAmministratore della Compagnia e il Direttore del Teatro, che vorrebbero persuaderli a rima-
nere» (corsivo nostro), restando volutamente nell'indeterminato. 11 dialogo prevede battute attri-
buite a 1l Caratterista, a La Caratterista, a LAttore Brillante (0 anche, genericamente, a Uno degli
Attort, Un Altro, Un Altro Attore), ma non ¢’¢ indizio di battute assegnate al Primo Attore o alla
Prima Attrice. La sp1ega210ne e agevole Perché il Primo Attore e la Prima Attrice non Possono es-
sere presenti in questa scena in cui si commenta l'uscita del Nuti e della Moreno abbracciati, e visto
che il Nuti e Ja Moreno non sono niente altro che lo stesso Primo Attore e la stessa Prima Attrice.
Dilei ¢ tutto detto espressamente, con molto anticipo, da parte della Caratterista: «La prima attri-
ce del resto se n’¢ gia andata!». Per quanto riguarda invece il Primo Attore abbiamo un’indicazione
in negativo. Nell'edizione originale del"24 gli spettatori lasciano passare, propriamente, «alcuni at-
tori e alcune attrici della Compagnia, specialmente tra coloro che hanno preso parte al primo atto, e

P’Amministratore della Compagnia e il Direttore del Teatro, che vorrebbero persuaderli a rimane-
re». Orbene, nel primo atto non entra mai in scena Michele Rocea, cioe 1l Primo Attore. La precisa-
zione funzionava qundi come spia sotterranea e involontaria, per informarci indirettamente che il
Primo Attore faceva parte dell'imprecisato insieme di «alcuni attori e aleune attrici» che si fermano
per un atimo a discutere con I pubblico. Il che contraddiceva con la possibilita che 1l Primo Attore
sopravvenisse 1o quel momento in qualita di barone Nuti a fare la sua scena d’odio e d’amore con la
Prima Attrice in qualita di Amelia Moreno (e contraddiceva anche I'indicazione dell’Attore Brillan-
te: «Appena uscit dalla porta, quei due li...»). Va detto subito infatti che nella prima rappresenta-
zione (del "24) della commedia - allestita da Dario Niccodemi, ma sotto lo sguardo vigile di Piran-
dello, e quindi in qualche modo antenticata e legittimara dallo stesso autore - Vera Vergani sostene-
va la doppia parte della Morello ¢ della Moreno, Luigi Cimara la doppia parte di Rocca e del baro-
ne Nuti. La successione delle scene delle due coppie di amanti deve essere quindi tale da consentire
al Primo Attore ¢ alla Prima Attrice di impersonare 1 due ruoli. Pirandello s1 & accorto dell’errore
contenuto 1n quella precisazione che abblamo posto sopra in corsivo («specialmente tra coloro che
hanno preso parte al primo atto») e 'ha pertanto soppressa nella ristampa della commedia del
1933.

La scelta operata da Niccodemi & troppo impemati‘v”a perché non la si debba considerare autoriz-
zata da Pirandello. La doppia presenza del Primo Auow e della Prima Attrice rispettivamente co-
me Rocca-Nutt ¢ Morello-Moreno spiega muého certe battute, come questa protesta della More-
no: «La mia stessa voce! [ miei gest! tute 1 miel gesti! Mi s0no mai vista! mi sono vista [, E ov-
vio, dal momento che & la stessa attrice che ricopre i due ruoli... E dice bene allora, con sottile intel-
ligenza delle cose, uno degli spettatori quando cosi interroga: «E ci sono dunque in teatro gl attors
del dramma vero, della vita?» (corsivo nostro). Attori quelli della finzione Rocca-Morello, e attori
quelli della realtd Nut-Moreno. Forse la vicenda & ispirata veramente a un fatto di cronaca, a un
Nuti e a una Moreno autentici, ma cio che & da escludere recisamente - ¢10 che esclude perlo meno
lo spettacolo di Niccodemi-Pirandello - & che i protagonisti reali siano fra il pubblico che assiste al-
la vicenda teatralizzata. Non il Nuti e la Moreno in persona, ma il Primo Attore e la Prima Attrice
che si sono camuffati come tali, Nell'intervista citata a « Comoedia» Pirandello espone la trama di
Cuascuno a suo modo, ma quando arriva alla Moreno e al Nut spettatori non puo fare a meno di
lasciarsi andare a una battuta ironica, quasi una confessione cifrata: « Quella signora Morello, per la
quale & successo, nell'antefatto, il dramma fra due uomini, & proprio la signora Moreno che, da un
palco, ha assistito alla rappresentazione; e quell'uomo, nella commedia, & proprio 'uomo che sede-
va vicino alla Moreno in teatro! Quanto al morto non assiste alla rappresentazione» (corsivo no-
stro). Lironia scoperta sul morto che «non assiste alla rappresentazione» ci autorizza in qualche
modo a sospettare che nemmeno il Nuti e la Moreno assistono alla rappresentazione, per il sempli-
ce fatto che essi sono impersonati dallo stesso Primo Attore e dalla stessa Prima Aterice che imper-
sonano il Rocea e la Morello. Non dunque P'arte che copia la vita, e nemmeno la vita che copia Par-
te, ma [arte che copia l'arte. Ne1 Sex personaggr gli attort rifacevano la scena fra il Padre e la Figlia-
stra; in Clascuno a suo modo 11 Nuti e la Moreno rifanno il Rocca e la Morello, cioé il Primo Attore
e la Prima Attrice rifanno il Primo Attore e la Prima Aterice. Fra 1 Sei personaggi e Questa sera si re-
cita a soggetto, fra 111921 e 11 1929, Pirandello compie un percorso, supera le proprie diffidenze ver-
s0 il mondo della scena, si impegna in prima persona nella pratica del capocomicato, finisce per
comprendere e per accettare pienamente /autonomia dello spettacolo. Lungo questo tragitto Cia-
scuno a suo modo € una tappa importante. Mentre futuristi e dadaisti tentano di mettere in discus-
sione I'essenza ¢ la grandezza della mimesi teatrale, aprendosi in qualche modo alla collaborazione




piti ampia del pubblico, dell’esterno, della strada, Pirandello capta questa gamma di inquietudini,
ma per svuotarle dall'interno. Finge di condurre un’azione di distruzione del congegno dramma-
turgico consolidato dalla tradizione, ma solo per rilanciarlo e riproporlo con maggiore autorevolez-
za. In [l bagno anche Majakovskij ricorre allo strumento del teatro nel teatro, ma nella convinzione
che il teatro «non si limita a rispecchiare la vita, ma invece fa irruzione nella vita». Majakovskij usa
Partificio metateatrale nella determinazione di far funzionare il teatro come arma di critica, nella
speranza, ancora una volta, di attirare il pubblico, di coinvolgerlo direttamente. Per Majakovskij 2/
teatro prolunga la wvita; per Pirandello invece il teatro prolunga il teatro.

Composto probabilmente fra Paprile e il maggio del 1923, Ciascuno a suo modo fu messo in scena
dalla compagnia di Niccodemi il 22 (o il 23) maggio del 1924. Pirandello lo rimise in scena con il
Teatro d’Arte, ma - almeno apparentemente - senza un vero autentico interesse da parte sua. Co-
me osservano Sandro D’Amico e Tinterri «& curioso il momento prescelto (le settimane in cui era
assorbito pressoché totalmente da La nuova colonia). Ancor pi singolare che lo spettacolo sia na-
to e morto in un’unica serata: quella del 26 gennaio 1928, al Politeama Giacosa di Napoli, e non sia
stato proposto neppure a Roma, durante la lunga permanenza all’Argentina dove Pirandello aveva
tutto Pinteresse a presentare un testo di cosi grande effetto e prestigio». Le poche e generiche criu-
che di quell’evento non ci permettono neanche di farci un’idea dello spettacolo. Lunica novita ac-
certata ¢ la distribuzione di due diverse coppie di attori: Marta Abba e Rodolfo Martini per le parti
di Morello e Rocca; e Tina Abba e Flavio Diaz per quelle di Moreno e Nuti. Lo scarso impegno ma-
nifestato da Pirandello nell’allestimento ci sconsiglia di caricare di eccessivo significato questa visto-
sa modificazione rispetto alla scelta effettuata da Niccodemu.

ra.

« QUESTA SERA SI RECITA A SOGGETTO »

Soltanto otto anni separano Questa sera si recita a soggetto dai Sei personaggi (in realta quattro, se
si tiene conto che Iedizione definitiva, riveduta e ampliata, dei Sei personaggi & del 1925), ma si trat-
ta di anni-luce. Questa sera & il terzo segmento della trilogia che Pirandello ha voluto definire “tea-
tro nel teatro” (inizia con i Sei personaggi e continuata con Ciascuno a suo modo). La problemarica
¢ la stessa, una riflessione sulla condizione del teatro, sui suoi meccanismi di funzionamento, sugh
assi portanti che lo costituiscono (autore, attore, regista, pubblico). Cio che muta, drasticamente, &
perd Pangolo visuale. Nei Sei personaggs Pirandello non riusciva a nascondere la propria sfiducia
nel lavoro della messinscena; continuava a esaltare in qualche modo la superiorita della pagina
scritta, la preminenza dellautore (ciot del personaggio) sull'attore. I comici dei Sei personaggs ri-
sultavano figure superficiali, persone frivole, scarsamente acculturate, grossolane. I comici che po-
polano Questa sera sembrano appartenere a un’altra razza: mostrano preparazione professionale,
grande serietd, un giusto orgoglio del proprio lavoro. Pirandello non indulge a ironie di sorte net lo-
ro confront, come faceva invece con gli attori dei Sei personaggi. Ma soprattutto in Questa sera
cresce enormemente il regista. Nei Sez personaggi non si chiamava ovviamente “regista” (un terimi-
ne che comincia a diffondersi in Iralia soltanto nei primi anni trenta) bensl, secondo la tradizione
ottocentesca del teatro italiano, Capocomico. Pirandello coglieva pero gia la direzione di un trapas-
50, il senso di una trasformazione epocale (dal teatro d attore tipico della civilta ottocentesca al tea-
tro di regia tipico della nuova civilta novecentesca): il Capocomico non era pitt un attore (come ac-
cadeva mvece nellorganizzazione della compagnia capocomicale italiana), non calcava pitt le sce-
ne; era gid un occhio fuori della mischia, un occhio fedele al testo. Nella misura in cui Pirandello
esaltava ancora, in quegli anni, la primogenitura del Testo, il Capocomico si legittimava nel suo
ruolo gerarchicamente superiore agli attori proprio in quanto servo fedele dell’Autore, garante del
rispetto filologico del testo, sottratto in questo modo agli arbitrii e alle manomissioni disinvolte de-
oli attori (rinviamo tutto questo alla nostra Introduzione all'edizione dei Sei personaggi in questa
collana, di prossima pubblicazione). Il Dottor Hinkfuss di Questa sera ¢ mvece un Capocomico
che ha fatto molta strada. Non si chiama piti Capocomico ma si fregia di un titolo dotrorale. Ha ab-
bandonato la bottega artigiana per andare a laurearsi all Universitd. I sei personaggi lo investivano
di una responsabiliti drammaturgica, cercavano in lui il loro autore, ma era una funzione che egli
accettava suo malgrado, con modestia e riluttanza. 1l Dottor Hinkfuss non ha invece pudori disor-
ta: anziché semplice coordinatore degli attori, sente di essere 1l loro capo dispotico, un vero e pro-
prio demiurgo. Rivendica con forza il proprio ruolo di duplice autore: del testo e dello spettacolo,
della scrittura drammaturgica e della scrittura scenica. Se la c’erano dei personaggr che cercavano
un autore, qui C'& un regista-autore che cerca dei personaggs, e che li trova in una lontana e dimenti-
cata novella. Il meccanismo pud sembrare il medesimoy & il rapporto fra un Capocomico-dramma-
turgo e un materiale preesistente, si, ma solo a livello potenziale, di germe artistico. In tutti e due 1
cast ¢’ un Capocomico che, lavorando su questi suggerimenti, su questi spezzoni, crea al tempo
stesso un testo e uno spettacolo, o meglio, crea lo spettacolo di questo testo. Ma mentre net Sez per-
sonaggi la dinamica ~ come si & detto - & subita dal Capocomico, che inizialmente si schermisce, in




Questa sera & indotta, attivata direttamente dal Dottor Hinkfuss, manifestata clamorosamente al
pubblico. Hinkfuss cava da sotto il braccio il rotoletto con la novella ('antica novella di Pirandello
del 1910, «Leonora, addio>) da cui dichiara di aver tratto ispirazione per 1l suo canovaccio. Lau-
tore & veramente solo piit uno spunto, neanche pili autore teatrale bensi narrativo. Tutto si riduce a
un abbozzo cartaceo che abbisogna persino di una preliminare traduzione in un altro genere. Scri-
ve Lugnani - cui si deve peraltro 'analisi pitt minuziosa e penetrante di Questa sera - che Pirandello
avrebbe potuto benissimo utilizzare un suo vecchio atto unico, come dato di avvio, al posto della
novella, senza che il discorso metateatrale di Questa sera avesse minimamente a soffrirne. In reale,
se Hinkfuss si fosse servito diun testo teatrale, per quanto striminzito, giovanile, di scarso respiro,
sarebbe risultata meno chiara e perspicua la funzione di crearore del regista, la sua qualita appunto
di deminrgo che padroneggia il linguaggio drammaturgico prima ancora del linguaggio della scena.
Il monologo di Hinkfuss, in procinto di presentare al pubblico lo spettacolo che sta per cominciare,
ha cadenze epiche, altisonanu:

Lho eliminato [Pautore della novella ispiratrice]. Il suo nome non figura nemmeno sui manifesti, anche perché sarebbe
stato ingiusto da parte mia farlo responsabile, sia pure per poco, dello spertacolo di questa sera.

Lunico responsabile sono io.

[..] in teatro P'opera dello scrittore non ¢’ pit.

-]

Dopera dello scrittore, eccola qua.

Mostra il roroletto di carta.

Che ne fo io? La prendo a materia della mia creazione scenica e me ne servo, come mi servo della bravura degli attori
scelti a rappresentar le parti secondo Iinterpretazione che io navro fatta; e degli scenografi a cui ordino di dipingere o
architettar le scene; e degli apparatori che mettono su; e degli elettricisti che le illuminano; tutd, secondo gli insegna-
mentl, 1 suggerimenti, le indicazioni che avrd dato io.

Tn un altro teatro, con altri atrori e altre scene, con altre disposizioni e altre luci, m’ammetterete che la creazione scenica
sara certamente Ull’akfa.

Bisogna riconoscere che mai Pirandello era arrivato a tanta chiarezza. Per la prima volta parla di
«creazione scenica» e non pitl di semplice «traduzione scenica». Confessa cio 1l carattere creativo,
artistico, della messinscena, non pit banale necessitd pratica, materiale (come & appunto il concetto
di traduzione, passaggio obbligato per chi non & in grado di avvicinare il testo nella lingua origina-
le). Pirandello sembra comprendere tutta la dignita dell’essere autore dello spettacolo (oltre che del-
Pessere autore del testo). Anzi, Hinkfuss mostra I'aspirazione estrema del nascente regista di essere
lo spettacolo. C’¢ uno scambio di battute significative nell’esordio monologante di Hinkfuss. Siin-
dispone perché il pubblico lo interrompe durante la sua perorazione; «durante la rappresentazio-
ne» - dice -; al che replica e controreplica:

IL SIGNORE DELLE POLTRONE Non & ancora cominciata.

IL DOTTOR HINKFUSS  Sissignore, & cominciata. E chi meno ha diritto di non crederlo & proprio lei che ha preso quei
rumori in principio come inizio dello spettacolo. La rappresentazione ¢ cominciata, se 10 sono qua davanti a vol.
Il senso & chiaro. Hinkfuss realizza il sogno del regista che aspira a imporre la propria dittatura nel
regno del teatro novecentesco. Non solo il regista & 'artefice dello spettacolo, ma ¢ lo spettacolo, fa
parte integrante dello spettacolo. La sortita iniziale di Hinkfuss non ha nessuna motivazione reale,
funzionale alla rappresentazione che deve iniziare. Dicono giustamente gli attori (il Primo Attore,
PAttrice Caratterista) che possono presentarsi da soli al pubblico, e che il pubblico capira egual-
mente. In effetti Hinkfuss non balza fuori per svolgere il ruolo del presentatore, ma obbedisce a
istanze piil private e personali. Finge di presentare gli attori per presentare essenzialmente sé stesso.

Il regista st dichiara esistente, si afferma nella sua centralicd, soddisfa pulsioni narcisistiche eviden-
tissime. Cio che vuole mostrare, in definitiva, non sono gli attori, ma il suo rapporto di comando
sugli attori. Nei Sez personaggi il Capocomico riduceva al minimo, e al limite dissimulava, la sua su-
periorita gerarchica sugli attori. Qui invece questo potere lo esibisce, lo grida (suscitando ovvia-
mente le proteste degli interpred, che si ribellano appunto perché trovano eccessivo questo coman-
do su diloro). Proprio perché gli attori di Questa sera non sono pitl i poveri sprovveduti comici dei
Sei personaggi, proprio perché hanno acquistato in professionalita e consapevolezza, possono ac-
cettare di essere sottomessi al regista, si, ma nei fatti, nella pratica teatrale, non possono ammettere
che lo si teorizzi e lo si declami davant al pubblico.

Dobbiamo deciderci per quali vie Pirandello sia arrivato a questa scoperta della creativita della sce-
na, del valore autonomo, poetico, dell’allestimento teatrale. Abbiamo detto che solo quattro anni
dividono Pedizione del 25 dei Sei personaggi da Questa sera (composto tra la fine del 28 e Pinizio
del *29). Ma si tratta di anni fondamentali che spiegano la maturazione accelerata di Pirandello in
ordine ai problemi in questione. Fra i1°25 e il 28 Pirandello dirige 1l suo Teatro d’Arte di Roma € gi-
ra 'Furopa allestendo i propri testi (e non solo i propri). Viene a contatto con le esperienze registi-
che pitt avanzate a livello europeo e fa il proprio apprendistato di mettenr en scéne. Alcuni fra i it
grandi registi del momento - Georges Pitoéff, Max Reinhardr - hanno offerto realizzazioni rimaste
celebri dei Sei personaggi. Quando nell’agosto del 28 si chiude Pesperimento del Teatro d’Arte Pi-
randello, deluso perché il regime fascista non ha farto abbastanza per sostenere Iiniziativa (e altre
iniziative simili: progetti per la fondazione di un teatro di Stato, nascita di una rete di compagnie
stabili sovvenzionate e quindi sottratte ai condizionamenti del mercato teatrale), si trasferisce, nel-
Pautunno del 28, in Germania, «in una sorta di volontario esilio», come ha scritto giustamente
Alessandro Tinterri. Questa sera esce quindi in Germania, sulla spinta delle suggestioni della scena
teatrale tedesca e dei ripensamenti rispetto al proprio lavoro di direttore del Teatro d’Arte. Il testo
reca in calce la dicitura: «Berlino, 24 marzo 1929». Il nome stesso di Hinkfuss & chiaramente tede-
sco, variazione di Hinckefuss, il padrone di casa di Pirandello durante la sua permanenza in Ger-
marnia.

T vero tuttavia che alla base di Questa sera i sono anche spinte pid dolorosamente private. Fra il
25 ¢ i1°28 non tramonta solo il sogno del Teatro d’Arte ma anche Iimpossibile sogno d’amore per
Pattrice prediletta del Teatro d’Arte, Marta Abba. Nel 29 Pirandello ha sessantadue anni e sente 1l
peso della vecchiaia. Tl Testo (che fino ai Sei personaggi ha contrapposto come valore immutabile al-
a labilita e alla casualita della messinscena) gh appare inaspettatamente come un’alira cosa, come il
luogo geometrico di un rito funebre. In Questa sera ci sono passaggi che tremano diun’intensa sof-
ferenza. Come qui: « E tante volte, vi dico anzi, m’¢ avvenuto di pensare con angoscioso sbigotti-
mento all’eternita di un’opera d’arte come a un’irraggiungibile divina solitudine, da cui anche il
poeta stesso, subito dopo averla creata, resti escluso: egli, mortale, da quella immortalita. [...] Tre-
menda, questa eterna solitudine delle forme immutabili, fuori del tempo». All'improvviso Piran-
dello sembra scoprire che ~ contro tutte le apparenze esteriori - il testo & la Morte, e la Scena & la Vi-
ta. Nella Scena si muore ma solo perché si rinasce e si rivive continuamente. Ancora Hinkfuss: «Se
un’opera d’arte sopravyive & solo perché noi possiamo ancora rimuoverla dalla fissita della sua for-
ma; sciogliere questa sua forma dentro di noi in un movimento vitale; e la vita gle la diamo not; di
tempo in tempo diversa, e varia dall'uno all’altro di noi; tante vite, e non una; [...] Ma a questo pat-
to soltanto, signori, pud tradursi in vita e tornare a muoversi cid che Parte fisso nell immutabilita
d’una forma; a patto che questa forma riabbia movimento da noi, una vita varia e diversa e mo-
mentanea: quella che ciascuno di noi sara capace di darle». Siamo a centottanta gradi lontani




dalle posizioni originarie di Pirandello, consegnate al vecchio saggio (ma mai rinnegato ufficialmen-
te dal nostro) Illustratori, attori e traduttori. Non pit Iattore come mediatore disgraziatamente
neliminabile, traduttore-traditore del drammaturgo. Il testo scrive sul marmo, ma questo marmo
& come se fosse su un altro pianeta, in una srraggiungibile solitudine che mostra un risvolto necrofi-
lo 0 per lo meno museale. Questa sera pud anche sembrare un confronto-scontro fra attori e regi-
sta, fra 1 portavoce di una tecnica di recitazione immedesimata, alla Stanislavskij, che chiede all’in-
terprete di “calarsi nel personaggio” (e sono appunto gli attori), e il rappresentante di un modo di
fare teatro piti novecentesco, in cui la finzione scenica, esibita in quanto tale, si carica di effetti stra-
nianti, secondo una linea che va da Mejerchol’d a Piscator a Brecht (ed ¢ invece Hinkfuss a esprime-
re questo punto di vista). Tutto questo ¢’¢, indubbiamente, nell'opera pirandelliana, ma alla fine ri-
sulta come allontanato sullo sfondo. Lesame comparato fra la prima edizione del 1930 a quella defi-
nitiva del 1933 & sintomatica. Nella versione originale il dramma si chiudeva su queste battute:

ILPRIMO ATTORE (chinandosi sulla Prima Attrice per aintarla a rialzarsi) St alzi, s1 alzi, signorina: deve finir per forza con
una buffonata, non I'ha ancora capito?

IL DOTTOR HINKFUSS  No, cari miei, non con una buffonata, ma col convincimento di tutti che qua, se ¢’& bisogno di
voi che volete obbedire all’arte, c’¢ anche bisogno di me, dovete convenirne; non foss’altro per saper predisporre e
regolare codesta vostra obbedienza.

LATTORE BRILLANTE - Ma anche bisogno prima di tutto dell’autore, creda pure, che ci dia le parti scritte, da imparare a
memoria!

IL DOTTOR HINKFUSS  No! Lautore no, qua! le sue parti scritte, si, va bene, perché riabbiano vita da noi per un mo-
mento, e

rwolto al pubblico:

senza piu le impertinenze e le sconvenienze di questa sera, che il pubblico ci vorra perdonare.

E evidente il contrasto fra le ragioni degli attori e le ragioni del regista, nonché il tentativo di com-
promesso fra le due posizioni. Nel 33 Pirandello lascia cadere questo scambio di battute relative al-
la «buffonata» e alla necessaria integrazione del lavoro degli attori e del lavoro del regista. Non gli
importa piti nulla di una lotta che si svolge in fondo su un fronte interno, secondario. La battaglia
decisiva ¢ un’altra, & quella fra scrittori e “signori della scena” (che siano questi ultimi davanti o die-
tro le quinte, attori o regista). Ma & una guerra che gli scrittori hanno perduto. Pirandello cancella il
brano citato ma conservando la replica sul rifiuto dell’autore (non l'autore, ma se mai solo le parti
scritte). Pirandello sembra prendere atto di una sconfitta storica che il Novecento addensa sulla te-
sta del drammaturgo, scalzato ormai ovunque dalla trionfante ascesa del regista. Il suo & una specie
di adien an théatre, anche se & ovvio che Pirandello se lo gioca alla sua maniera, con un ultimo esca-
motage: scrivendo un testo che dice la morte del testo. D’altra parte non & possibile pretendere di
pitt da chi, come Pirandello, si & accostato, si, al mondo della scena, & diventato, si, per qualche an-
no direttore di un teatro, metteur en scéne, ma continuando a fare il drammaturgo, senza abdicare
mai al proprio compito di scrittore, senza fare mai il salto definitivo nelluniverso registico.

Resta da calibrare 1l tipo di attenzione con cui Pirandello guarda all’esperienza registica. Molti stu-
diost hanno insistito sulla figura caricaturale di Hinkfuss; vi hanno visto in controluce il ritratto del
grande maestro della scena tedesca di quegli anni, Max Reinhard. Il riferimento specifico sembra
del tutto improbabile, se si pensa che Pirandello dono personalmente una copia di Questa sera (nel-
la traduzione tedesca del 1929 che precedette quella mondadoriana del30) con questa dedica assai
impegnativa: «A Max Reinhardt la cui incomparabile forza creatrice ha dato magica vita sulla sce-
na tedesca a “Sel personaggi in cerca d’autore” io dedico con profonda riconoscenza questa terza
parte della trilogia del Zeatro nel Teatro». E possibile invece che lallusione satirica vada generica-

mente a una certa prassi registica, diciamo all’ala estremistica della régze, quella che esalta la voca-
zione totalizzante, demiurgica, del mettenr en scéne, che tende a monopolizzare il lavoro sulla sce-
na. E stato notato felicemente che Hinkfuss in tedesco vale pressapoco “piede zoppo”. La zoppia
tradirebbe insomma - ha notato Artioli - «uno scarto tra il delirio d’onnipotenza del personaggio e
le friabili basi del suo improbabile regno». E probabile cioé che Pirandello rifiuti qui Peccesso di di-
rigismo registico, a favore di una concezione del ruolo assai meno potenziata, capace di sollecitare
maggiormente il contributo creativo dell’attore. Lideale sarebbe insomma un esercizio scenico fon-
dato essenzialmente sul corpo vivente dellattore, non abbandonato a sé stesso perd, bensi sorretto
nella sua recitazione dalla presenza invisibile ma decisiva del regista. Non insomma una accettazio-
ne della tecnica e della spettacolarita fini a sé stessi, ma una loro stretta funzionalizzazione al lavoro
dell’attore. In definitiva un Pirandello fautore di un’idea di regia piti misurata, capace di tener conto
del peso della tradizione attorica, almeno in Italia.

Cintera questione resta perd assolutamente aperta, anche perché la critica pirandelliana ha comin-
ciato solo in questi ultimissimi anni a affrontare questo orizzonte di problemi. Si veda d’altra parte
questo estratto di intervista concessa da Pirandello a un giornale parigino nel 1925 durante una
tournée nel suo Teatro d’Arte:

Quali sono le teorie di Pirandello “regista-organizzatore”? Ce le ha volute confidare.

«Non tradire I'autore! Quando scopro un lavoro teatrale molto bello, per interessare il mio pubblico, lo studio, cerco di
compenetrarmi totalmente in cio che I'autore ha voluto dire. Dopo questo lavoro preliminare, leggo il testo ai membri
della compagnia. All'occorrenza lo leggo diverse volte, ne parlo con ciascuno, mi sforzo di trasfondere in loro il caratte-
re del personaggio che sono chiamati a interpretare. Quando sono riuscito a “inserire” anima del personaggio in quella
dell’attore, non al posto di essa, soltanto allora comincio le prove».

«Lei toglie completamente agli attori le loro personalita ?»

«E necessario. Occorre autodisciplina, occorre piegarsi per porsi al servizio dell’autore - per non tradirlo -, noi siamo i
docili interpreti di un’opera».

«Ma gli attori italiani, cosi individualisti, si sottomettono facilmente a questa concezione?»

«E difficile per loro; ma & necessario. [...] Viviamo una vita di lavoro, senza tregua. lo sono costretto a occuparmi delle
scene che sono state concepite in base alle mie indicazioni e ai miei enunciati, dei consumi, delle luci, della messa in sce-
na, del buon andamento e del benessere della compagnia, che ha una missione artistica da compiere».

Non c’¢ nelle dichiarazioni pirandelliane nessuna adesione alle posizioni pii estremistiche delle 7é-
gie europea, quella interessata a glorificare la dimensione spettacolare, mimico-gestuale, dell’even-
to teatrale, ridimensionando violentemente 'apporto del testo drammaturgico. Pirandello si pro-
clama anzi al servizio rigoroso dell’Autore. Il suo modo di lavorare con gli attori fa pensare a Stani-
slavskij, alla prospettiva di far “calare nel personaggio” Pattore. Tutto questo sembrerebbe giustifica-
re il perfetto aderire da parte di Pirandello al punto di vista degli attori di Questa sera, in contappo-
sizione ferma alle regioni di Hinkfuss. Ma si faccia attenzione ai pasaggi dell’intervista sopra ripor-
tata in cui ribadisce piti volte che bisogna piegare I'individualismo degli attori (nonostante la tradi-
zione anarchicheggiante degli interpreti italiani), che bisogna togliere loro «toute personnalité». C’¢
un gusto dispotico anti-attorico che non & molto lontano da quello che abbiamo evidenziato in
Hinkfuss. Anche la fitta trama verbale non fa che magnificare il vitalismo di un io onnipresente: «Je
suis forcé de veiller aux décors qui sont congus selon mes indications et mes données, aux costu-
mes, aux jeux de lumieres, 4 la mise en scene [...]. C¢ lo stesso tono alto e solenne (e dunque serio,
convinto, niente affatto ironico o caricaturale) del brano di Hinkfuss gia citato: «[...] come mi ser-
vo della bravura degli attori scelti a rappresentar le parti secondo Pinterpretazione che io n’avro fat-
ta; e degli scenografi a cui ordino di dipingere o architettar le scene; e degli apparatori che le metto-
no su; e degli elettricisti che le lluminano; tutti secondo gli insegnamenti, i suggerimenti, le indica-




zioni che avro dato 10». Pirandello teorizza insomma, i, il regista servo d’autore, ma va scoprendo
per intanto, forse senza nemmeno rendersene troppo conto, tutta 'importanza capitale del lavoro
del metteur en scéne, tutta 'autonoma creativita dello spettacolo. Questa sera si pone in definitiva
come opera estremamente problematica, quasi enigmatica, ambiguo sigillo della complessa trilogia
del teatro nel teatro.
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