TEATRO
STABILE

IL GATTOPARDO pmg"""°

~ di Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Brd AL Z‘¢w

e »'nm,(«,c At saie Z-adl A

rax/n, vin i

th an ba

AANO C’-ub:w- '

Re e "I, P

,,,,,,,



IL GATTOPARDO

di Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Lettura integrale del romanzo
(edizione Feltrinelli)

mise en espace a cura di
Andrea Battistini

assistenti
Oxana Kitchenko, Matteo Tarasco, Gianluigi Tosto

con la Compagnia dei Giovani del T.S.T.
Sara Bertela
Cristian Giammarini
Oxana Kitchenko
Tatiana Lepore
Elena Narducci
Franca Penone
Mariano Pirrello
Sasa Tedesco
Gianluigi Tosto
Alfonso Veneroso

elementi scenici di Carmelo Giammello
costumi Devalle, Torino

segretaria di produzione
Maura Martano

Torino, Teatro Carignano
22 ottobre - 7 novembre 1998




Assemblea dei Soci
Comune di Torino
Regione Piemonte
Provincia di Torino ‘ p.- 5 Nicoletta Polo
Compagnia di San Paolo Una vita privata
Fondazione C.R.T.

11 _Audrea Vitello
Presidente Ritratto di Lampedusa
Agostino Re Rebaudengo

13 Gioacchine Lanza Tomasi

Te aAtro Stabile VVice Presidente Indice La genesi del romanzo
Guido Boursier

di TOIIiIlO 23

Consiglio d anmministrazione

La trama de “Il Gattopardo”

Alberto Barbera 29 Giorgio Barberi Squarotti
Giorgio Brosio Profilo di un narratore
Flavio Dezzani
Manuela Lambert 35 Dal racconto “La sirena”

di Ginseppe Tomasi di Lampedusa
Direttore A Torino negli anni Trenta

Gabriele Lavia

41 Andrea Battistini
Direttore esecutivo Appunti per una mise en espace
Dario Beccaria
42 La compagnia
Collegio dei revisor: dei conti
Ubaldo Cervi
Desiderio De Petris
Luigi Tealdi

Segretaria del Consiglio

(Giovannina Boeretto

Ringrazidament:

Antonino Varsallona.

Tutte le immagine riferite allautore de I/ Gattgpardo sono tratte da:

Gioacchino Lanza Tomasi, Giseppe Tomasi di Lampedusa. Una biografia per immagini,

Edizione del Centro Studi Tst Enzo Selletio editore, Palermo 1998.

Quaderno a cura di Gran parte dei testi proviene da opere pubblicate da:

Pietro Crivellaro Giangiacomo Feltrinelli, Arnoldo Mondadot, Gruppo Ugo Mursia, Sellerio.
Coordinamento grafico I titoli degli articoli sono redazionali.

Adriano Bertotto In 1V di copertina: il gattapardo, stemma dei Tomasi di Lampedusa (tempera su legno, fine see. XV1I)




Giuseppe a sei anni con la madre

Beatrice Mastrogiovanni 'l asca Filangeri di Cuto,
sposata Tomasi di 1ampedusa

Una vita
privata

Cronologia a cura
di Nicoletta Polo

Giuseppe bambino

Ginseppe Tomasi caporale d artiglieria
ad Augnsta. I/ futuro serittore ¢ il secondo
da sinistra seduto nella fila centrale

1896
23 dicembre: Giuseppe Maria Fabrizio Salvatore Stefano Vittorio Tomasi
nasce a Palermo da Giulio Maria Tomasi, duca di Palma, e Beatrice
Mastrogiovanni Tasca Filangeri di Cuto

1908

Giulio Tomasi diviene principe di Lampedusa alla morte del padre.

1914

Giuseppe consegue la maturita classica al liceo Garibaldi di Palermo.
1915

26 aprile: si iscrive alla Facolta di Giurisprudenza dell’Universita di Roma.
Novembre: viene chiamato alle armi. “Volontariato di un anno” a Messina.
1916

25 maggio: viene nominato caporale d’artiglieria.

Autunno: ¢ trasferito ad Augusta.

1917

5 maggio: ¢ a Torino per frequentare il corso allievi ufficiali.

26 agosto: € nominato aspirante sottotenente di complemento.
Settembre: & inviato al fronte sull’altopiano di Asiago.

11 novembre: viene fatto prigioniero.

1918

Primo tentativo di fuga dal campo di prigionia di Szombathely, in Ungheria.
Novembre: fugge nuovamente dal campo di prigionia, raggiunge Trieste e
da Ii Palermo.

1919

14 gennaio: rientra in servizio a Casale Monferrato.

Luglio: sostiene a Roma I'esame di diritto costituzionale, 'unico del suo
curriculum universitatio.

1920

Gennaio: si trasferisce all’Universita di Genova. Non vi dara alcun esame.

Febbraio: & congedato con il grado di tenente € fa ritorno a Palermo.

26 aprtile, Londra: lo zio Pietro Tomasi, marchese della Torretta, sposa la
celebre liederista Alice Barbi, vedova del barone baltico Boris Wolff
Stomersee, dal quale ha avuto due figlie, Alessandra (Licy) nata nel 1894 e
Olga (Lolette) nata nel 1896.




1920-30

Giuseppe compie numerosi viaggi in Italia e all’estero (Gran Bretagna,
Francia, Germania, Austtia...) da solo o piu spesso in compagnia della madre.
1922

Lo zio Pietro Tomasi marchese della Torretta ¢ nominato ambasciatore
d’Ttalia a Londra.

1925

Giuseppe incontra a Londra, all’'ambasciata d’Ttalia, Licy Wolff-Stomersee.
1926-27

Pubblica sulla rivista genovese «LLe Opere e 1 Giorni» tre articoli: Pau/ Morand,
W.B.Yeats e il risorgimento irlandese, Una storia della fama di Cesare.

1927

Visita Licy al suo castello di Stomersee, in Lettonia.

1930

Licy e Giuseppe si incontrano a Roma.

1931

Estate: Giuseppe ritorna a Stomersee.

1932

Pasqua: Licy visita Giuseppe a Palermo.

Agosto: Giuseppe parte per Riga. I1 24 Giuseppe e Licy si sposano in una
chiesa ortodossa di Riga. Giuseppe annunzia il matrimonio ai genitori e
agli zii Torretta a cose fatte. La coppia si stabilisce a Palermo a palazzo
Lampedusa.

1933

Licy ritorna a Stomersee. Tra il 1933 e i 1939 vivra tra Riga e Stomersee;
risiedera a Palermo soltanto per brevi periodi. Giuseppe la raggiunge in

Lettonia generalmente d’estate.

Nel 1925 Ginseppe conosce a Londra
Alessandra Wolff-Stomersee, figha di primo
letto della moglie dello zio ambasciatore
Pietro Tomasi della Torretta.

Gz'mepp;e ¢ Alessandra (chiamata Licy)

si sposeranno nel 1932 a Riga,

ma vivranno stabilmente insieme a Palermo

dalla fine della seconda guerra mondiale,
lui tutto dedito alla letteratura,

“Jei alla psicoanalisi

1926: Giuseppe Tomasi
all’ambasciata d’ltalia a 1 ondra,
ospite dello zio Pietro Tomasi della Torretta

Anni Trenta: con la moglie Licy

al castello di Stomersee in Lettonia

Con la moglie Licy nel 1942
a Poggioreale (Trapani).
Richiamato alle armi col grado di capitano,
venne presto congedato per motivi di salute

1934

24 giugno: il padre Giulio Tomasi muore e Giuseppe gli subentra nel titolo
di principe di Lampedusa.

1935-36

Le relazioni fra la madre Beatrice e Licy peggiorano. Giuseppe e Licy vivo-
no ciascuno nelle proprie case.

1939

14 dicembre: Giuseppe viene richiamato alle armi “per istruzioni” a Nettuno,
presso Roma. '
Licy ¢ costretta a lasciare la Lettonia dopo il patto Ribbentrop-Molotov e
verso la fine dell’anno si rifugia a Roma dalla madre.

1940

27 maggio: Giuseppe ¢ mobilitato presso il CXXI Gruppo Obici a Palermo.
15 giugno: il CXXI Gruppo Obici si trasferisce a Poggioreale (Trapani),
dove Giuseppe riceve frequenti visite della moglie.

4 agosto: la Lettonia viene annessa al’URSS.

25 agosto: Gluseppe ottiene il congedo in quanto capo di azienda agricola.
1941

4 luglio: Riga ¢ occupata dalle truppe tedesche. Licy ritorna a Riga e si reca
frequentemente a Stomersee.

Autunno: il palazzo Lampedusa ¢ danneggiato leggermente da una bomba.
1942

Aprile: il palazzo Lampedusa ¢ nuovamente colpito.

Agosto: ultimo viaggio di Licy a Stomersee.

24 ottobre: Giuseppe si iscrive alla Facolta di Lettere dell’Universita di Pa-
lermo. Anche qui non dara nessun esame.

Verso la fine dell’anno 1 bombardamenti su Palermo si intensificano. Giu-
seppe e la madre si trasferiscono a Capo d’Orlando presso i cugini Piccolo.
Dicembre: Licy lascia definitivamente il Baltico, dove si sta per sviluppare la
controffensiva sovietica, e si trasferisce a Roma dai Torretta. Qui Giuseppe
la raggiunge per Natale. Licy si rifiuta di andare a Capo d’Orlando.




1943

7 gennaio: le finestre del palazzo Lampedusa sono frantumate dal bombax-
damento aereo.

Fine gennaio: Giuseppe e la madre affittano una casa in contrada Vina
nella pianura sottostante la casa dei Piccolo.

22 marzo: una nave esplode nel porto di Palermo e frammenti caduti sul
palazzo Lampedusa ne scoperchiano la biblioteca.

5 aprile: una bomba colpisce direttamente il palazzo Lampedusa che ¢ gra-
vemente danneggiato; cade la scala principale ed ¢ divelto il portone.

9 e 10 maggio: bombardamento a tappeto di Palermo. Il palazzo Lampedusa
¢ nuovamente colpito.

Meta luglio: una bomba colpisce la casa di contrada Vina.

Dopo lo sbarco degli Alleati in Sicilia, Licy raggiunge Giuseppe e la madre
a Capo d’Orlando; 1 tre si trasferiscono a Ficarra.

Meta ottobre: Giuseppe e Licy tornano a Palermo, dove prendono in affit-
to un appartamento ammobiliato in piazza Castelnuovo. La coppia vive
per la prima volta in Sicilia senza la madre, rimasta a Capo d’Orlando.
1944

11 dicembre: Giuseppe viene nominato presidente provinciale della Croce
Rossa Italiana. Ne diverra presidente regionale nel 1946.

1945

Novembre: Giuseppe e Licy si trasferiscono in via Butera 42.

1946

In primavera Beatrice Tomasi torna ad abitare nel semidistrutto palazzo
Lampedusa, dove morira il 17 ottobre.

1947

Giuseppe acquista due piani del palazzo di via Butera 28 e ne inizia il re-
stauro.

1953

Si lega d’amicizia con i giovani frequentatori della casa del barone Ema-
nuele (Bebbuzzo) Sgadari di Lo Monaco: Francesco Agnello, Francesco
Orlando, Antonio Pasqualino e soprattutto Gioacchino Lanza di Assaro.
Novembre: inizia ad impartire lezioni di lingua e letteratura inglese a Fran-
cesco Otlando.

1954

16-19 luglio: Giuseppe accompagna il cugino Lucio Piccolo agli Incontri
di San Pellegrino, dove conosce Eugenio Montale ed Emilio Cecchi.
Fine anno: inizia la stesura del Gattopardo.

1955

Gennaio: si conclude il corso di letteratura inglese; il 25 inizia la redazione
del corso di letteratura francese.

Griugno: interrompe la stesura del Gattopardo e scrive 1 Ricordi d’infanzia.

4 settembre: prima gita a Palma e al castello di Montechiaro con Francesco
Agnello e Gioacchino Lanza.

9 ottobre: visita al castello di Montechiaro con Licy, Francesco Agnello,
Gioacchino Lanza e Mirella Radice.

10 ottobre: visita con gli stessi al monastero delle Benedettine e alla chiesa
Matrice di Palma di Montechiaro.

Autunno: continua la stesura del Gattopardo.

%

Lo scrittore in gita
al Castello di Montechiaro nel 1955:
sta nascendo 11 Gattopardo

Lucio Piccolo, il cugino poeta

che propizio la tardiva vocazione letteraria
dell'antore del Gattopardo

1956: sulla terrazza del palazzo

di via Butera 28 a Palermo,
dove abito negli ultimi anni

La cronologia a cura

di Nicoletta Polo é tratta

dal volume dei Meridiani:
Giuseppe Tomasi

di Lampedusa, Opere, Mondadori,
Milano 1995, pp. LITI-LX

1956

Primavera: Francesco Orlando batte a macchina sotto dettatura quattro
parti del Gatropardo.

24 maggio: Lucio Piccolo invia al conte Federici, funzionario della
Mondadori, una versione in quattro parti del Gatzopardo.

Estate: Francesco Orlando batte altre due parti del Ga#fgpardo ambientate a
Donnafugata.

10 ottobre: Piccolo le invia a Federici.

Giuseppe scrive altre due parti del Gattopardo.

Dicembrze: scrive La gioia e la legge.

10 dicembre: lettera della Mondadoti con cui si restituisce a Piccolo il
dattiloscritto.

22 dicembre: consenso delle parti reso alla Corte d’Appello di Palermo per
I’adozione di Gioacchino Lanza.

23 dicembre: scrive il proprio testamento e due lettere di accompagnamen-
to per la moglie e il figlio adottivo.

1957

Inverno: sctive il racconto La sirena. Inizia la ricopiatura manoscritta e inte-
grale del Gattopardo. Scrive il primo capitolo di un nuovo romanzo, I gattini
ciechi.

Febbraio: tramite il libraio editore Fausto Flaccovio I/ Gattopardo ¢ inviato a
Elio Vittorini, direttore della collana “I Gettoni” della Einaudi.

Un paziente di Licy, I'ingegner Giorgio Giargia, si offre di rimettere una
copia del Gattopardo a Elena Croce.

Fine aprile: a Capo d’Orlando Giuseppe si avvede di tracce di sangue
nell’espettorato. Di ritorno a Palermo il professor Turchetti gli diagnostica
un carcinoma polmonare destro.

29 maggio: parte per Roma accompagnato dalla moglie. E’ ricoverato pri-
ma alla clinica Sanatrix, poi per la cobaltoterapia alla clinica Villa Angela.
1 luglio: si trasferisce dalla cognata Olga Wolff Biancheri in via San Martino
della Battaglia 2 a Roma.

2 luglio: lettera di rifiuto di Vittorini per conto della Einaudi.

23 luglio: Giuseppe Tomasi muore nelle prime ore del mattino.

25 luglio: funerale a Roma nella Basilica del Sacro Cuore di Gesu.

28 luglio: la salma viene inumata a Palermo nella tomba di famiglia al cimi-
tero dei Cappuccini.

1958

Maggio: Giorgio Bassani, che ha ricevuto il dattiloscritto del Gatfopardo da
Elena Croce, giunge a Palermo per ricostruire le fonti del romanzo;
Gioacchino Lanza Tomasi gli affida il manoscritto del 1957 e Licy un bloc-
co della Letteratura francese, fra cui il saggio su Stendhal.

11 novembre: 1l Gattopardo esce presso Feltrinelli a cura di Giorgio Bassani.
1959

7 luglio: I/ Gattopardo vince il Premio Strega.




Ginseppe Tomasi principe di Lampedusa a Capo d’Orlando nell'antunno 1956, pochi mesi prima della morte
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Ritratto
di Lampedusa

Andrea Vitello

Negli anni Trenta

Da: Andrea Vitello,
Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
Sellerio, Palermo 1987, pp. 180-182

A prima vista, Lampedusa non sembrava un uomo di talento.

L’averlo conosciuto in occasione d’'una fugace presentazione, poteva
lasciare ricordo, non tanto per qualche dato somatico, quanto per il rango
cui egli aparteneva: gli occhi, del resto, quando porgeva la mano, sfuggiva-
no con timidezza quasi infantile; lo stesso ceto, se non fosse stato per i
modi distaccati, non traspariva dai tratti somatici: la carnagione scura, quasi
olivastra (come quella del padre), semmai, avrebbe potuto tirare in ballo
probabili origini saracene.

Ad incontrarlo per la strada, poteva destare attenzione per 'immancabi-
le e pesante borsa, per la corpulenza della mole, o per 'aspetto d’un gene-
rale a riposo. Di taglia superiore alla media con tendenza ad una lieve
adiposita, appesantito nel corpo sotto le larghe spalle, la testa piuttosto
voluminosa spesso china come per sfuggire alla gente, gli occhi bassi ed
assorti, 'andatura pesante, quasi curva, I'incedere dimesso e stanco, dimo-
strava un’eta superiore. Passandogli accanto, occorreva il richiamo della
voce, pet salutarlo: era allora, improvviso, come un risveglio, che rendeva
vividi gli occhi e procurava espressione sorridente al viso, ma per pochi
istantl.

In quel viso massiccio, negato ai giochi della mimica - piu che la fronte
alta o la chioma sfoltita tendente al grigio, il naso aquilino o il labbro infe-
riore grosso, prominente, le orecchie grandi o i baffetti non sempre di
taglio perfetto - erano destinati a colpire gli occhi che, dopo qualche fre-
quenza e ad un osservatore meno supetficiale, finivano col rivelare, a volte
improvvisamente, una personalita nuova, diversa. Quegli occhi castani, di
solito pensosi e timidi, sembravano talvolta scrutare, penetranti e vigili,
mediante uno sguardo intenso, profondo: se poi qualche interesse lo ecci-
tava, s’animavano d’un interiore bagliore, assumendo uno sguardo quasi
gattesco, tanto era a/erfe. Colpiva anche, e presto, la timidezza, cosi costante
e inguaribile che, unita alla parsimonia di parole, spesso veniva scambiata
per supetbia.

In gioventu era stato meno inelegante, come meno scura era stata la
carnagione: qualche foto dell’epoca sembra dimostrare che, per un certo
periodo, egli segui la moda, ma con fedelta non sempre completa. Ora,
pero, oltrepassati 1 cinquant’anni, vestiva con sciatteria e Spesso s’appog-
giava ad un bastone per i dolori alla gamba destra (postumi d’una vecchia
periostite della tibia), che egli considerava una forma reumatica poiché s’esa-
cerbavano con i mutamenti di tempo. Sofferente anche di bronchite croni-
ca enfisematosa, nei mesi invernali portava un pesante cappotto, un lungo
fasciacollo e guanti di cuoio felpati; solo raramente portava il cappello, una
lobbia marrone o grigia a falde larghe, che non sempre gli donava. Nelle
giornate di pioggia la tenuta preferita era I'impermeabile col berretto di
ceratina. D’estate, una cravatta a farfalla temperava la severita della sagoma.

Parlava d’abitudine in corretto italiano, con una pronuncia quasi esente
da inflessioni dialettali, intercalando raramente qualche frase o vocabolo
palermitano per colorire un determinato discorso; piu frequentemente,
quando si trattava di qualcosa d’indiscutibile o di alato, prefetiva qualche
battuta in inglese o in francese, tra il noncurante stupore dei domestici.
Altro modo di sottolineare un termine era quello di etichettarlo premetten-
do: “quel che si dice...”, “quel che si chiama...”. La voce, che sembrava
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mirare alla chiarezza fino a scandire le parole, senza tuttavia animarsi, aveva
un timbro femmineo, quasi stridulo: le poche volte in cui s’infervorava,
prendeva un’intonazione acuta, da contralto, che saliva fino al falsetto. Un
surrogato frequente della parola era il sorriso: un sorriso tutto particolare,
impenetrabile, malizioso, intelligente, ora lieve, da leggere a stento, ora
leonardesco, da interpretare, senza motivi a prima vista apprezzabili. Tutto
cio non significa che egli non rideva mai: il vero ¢ che sapeva ridere.

La prima impressione che finiva col suscitare non era proprio confor-
tante. Un suo ex compagno di liceo col quale non ebbe pit contatti, non
esitava a confessare ad un comune amico (facendosene, pero, una colpa)
che lo aveva sempre considerato un “fesso”. D1 tali convinzioni, che altri
conoscenti e alcuni parenti avevano, egli era al corrente: lo intuiva da mille
indizi impercettibili; ma ne sorrideva. Ad uno dei suoi legali, 'avvocato
Sebastiano Comparato, una volta ebbe occasione di accennarne; con una
espressione che passava dal piu schietto dialetto ad un finale in italiano,
quasi a rivendicare la propzia aristocrazia mentale, preciso: “Sz cridinu ch'iu
sugnu fissa, ma lei ‘u sapi che non lo sono affatto”. Sapeva pure che la sua
borsa era ancora oggetto di equivoci: “Credono che il. principe faccia la
spesa”, sottolined un’altra volta, “ma lei lo sa, avvocato, che sono libti”.

In effetti, occorreva possedere una dose d’intuizione o qualche dato
(sulla cultura o sul temperamento) per rintracciare quella personalita che a
prima vista non sempre, € non a tutti, rivelava o lasciava intravedere. Cio
avveniva non soltanto perché egli era un timido, ma anche perché era solito
patlare se non quando scorgeva la possibilita d’essere capito: infatti, scio-
glieva la parola con i piu vicini, nonché con alcuni dei giovani allievi. In
ogni caso, occorreva che le labbra si schiudessero, sia pure con qualche
battuta, per avere una piattaforma dalla quale muovere. La parola, tuttavia,
aveva quasi sempre dei limiti, al dila dei quali rimaneva, nascosta e impene-
trabile, la sostanza del suo intimo pensiero.

2 -
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Lo scrittore in una foto del 1955:
“.. un sorriso tutto

particolare, impenetrabile,
malizioso, intelligente ...”"

La genesi
del romanzo

Gli ultimi, fertili anni

di Giuseppe Tomasi

di Lampedusa

nel ricordo del figlio adottivo

Gioacchino Lanza Tomasi

Tratto dall'introduzione

al volume dei Meridiani:
Giuseppe Tomasi di Lampedusa
Opere, Mondadori, Milano 1995,
pp. XXXVI-LI

£l

11 principe Tomasi di Lampednsa

con il barone Emannele (Bebbuzzo)
Sgadari di 1o Monaco negli anni ’50.
Fu il barone che favori la conoscenza
tra lo scrittore e il futuro

Jiglio adottivo Gioacchino Lanza

Il nostro maestro e amico

Dal 1950 avevo preso assieme ad alcuni amici a frequentare regolar-
mente la casa di Bebbuzzo Sgadari di Lo Monaco in corso Scina. Sgadari,
critico musicale del «Giornale di Sicilia», aveva una formidabile raccolta di
dischi, e gradiva stare in compagnia. I giovani musicofili erano invitati due
o tre volte la settimana a delle sedute d’ascolto che si svolgevano dopo
cena. [...]

La casa di Sgadari era il luogo di ritrovo degli intellettuali di passaggio a
Palermo, e molti giovani fra cui io la frequentavamo lieti delle possibilita di
incontro offerteci dal padrone di casa. Bebbuzzo giocava un po’ al confi-
dente delle nostre passioni ed interessi, che in quel terreno di cultura si
dipanavano sotto i suoi occhi. Fu qui che incontrai tanto Lucio Piccolo che
Tomasi di Lampedusa. La timidezza fra noi si ruppe assai presto, ¢ nel 1953
eravamo gia amici.

In quell’anno Giuseppe ed io andammo per la prima volta assieme a
Capo d’Orlando, di ritorno dalla mostra messinese dedicata ad Antonello;
E in quell'anno Giuseppe Tomasi propose a Francesco Orlando, allora
studente di giurisprudenza, di insegnargli la lingua e la letteratura inglese.

Si comincio con lezioni trisettimanali di lingua nel salone centrale al
ptimo piano della via Butera, accanto alla biblioteca dove Licy riceveva i
pazienti. Ma ben presto si passo alla letteratura. Sull’inizio del corso
Lampedusa si trovo attorniato da un piccolo gruppo di fedeli. Lo seguiro-
no abbastanza assiduamente fino alla fine della trattazione su Shakespeare,
si diradarono poi man mano, e ricomparvero come attratti da una grande
occasione quando nell’estate del 1954 Tomasi parlo di Joyce e di Eliot,
autori circondati da un’aura mitica, anche se sostanzialmente sconosciuti ai
ragazzi della nostra eta. Oltre a me e Francesco Orlando, i giovani amici del
principe erano Francesco Agnello, Antonio Pasqualino e la sorella Bice, la
mia fidanzata Mirella Radice; altti erano pit saltuari, come Tito La France-
sca, Hrnesto Savagnone, Gabriella Saladino.

Fra Pautunno del 1953 ed il settembre del 1954, scherzando e rileggen-
do, inventando e compulsando, Lampedusa stese di getto un migliaio di
pagine manoscritte. B la Letteratura inglese, che sara pubblicata da Mondadori
nel 1990-91.
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Questa attivita critica aveva nella sua vita avuto un solo antefatto negli
anni 1926-27. Tomasi aveva allora pubblicato sulla rivista genovese «Le
Opete ¢ i Giornix» tre lunghi articoli. [...]

Otlando ci ha lasciato uno stupendo saggio sull'uomo e sulla sua perso-
nalita, Ricordo di Lampedusa. Anche la vedova, per solito tenace fautrice di
una visione austera e cerimoniale del marito, affermo che leggendolo le era
parso di tiascoltare la sua conversazione. Ed era questa una girandola
umorale di rimandi e salti di palo in frasca, dove I'erudizione veniva spicciata
in soldoni, che ¢ poi il modo piu efficace per rendetla fruibile. Cosi la
Letteratura inglese raggiunse eccellent risultati didattici, anche se 'erudizione
vi si accoppia alle scopiazzature ed alle balle, le quali emergono ovunque la
memoria di Giuseppe scorge I'occasione per una storia piccante. “Quant
amici si perdono per amor di una battuta”, soleva dire, e con cio voleva
farmi riflettere su un tratto affine dei nostri caratteri. Sul finire del 1954 il
corso di inglese era terminato e Giuseppe si accinse a redigerne uno di
francese. All’origine di entrambi i corsi vi era stata la decisione di France-
sco Orlando di rinunciare ad una carriera di avvocato nello studio legale
del padre e di dedicarsi invece alla letteratura. Il corso di francese non ¢
completo come quello inglese, ma son sempre 500 fogli nella consueta
sctittura fitta e minuta. Orlando indica nel Ricordo di Lampedusa come il
maestro sembrasse man mano petrder gusto per il suo rapporto con Iallie-
vo. Si occupava di altro e nell’inverno-primavera del 1955 si dedicava di gia
a Il Gattopardo.

Una vocazione di poeta: Lucio Piccolo

L’incentivo era venuto questa volta da Capo d’Orlando. Nel 1953 era
morta Teresa Tasca di Cutod, la madre dei cugini Piccolo, ed era venuto il
momento per 'emancipazione di Lucio. Fino a quella data lattivita artisti-
ca ufficiale (si fa per dire) di Lucio era stata la musica. Era un ottimo piani-
sta come lo puo essere un compositore, capace cioe di tiprodurre alla ta-
stiera ogni pezzo di musica, e uno straordinario conoscitore di Wagner.
[...] Una volta aveva scritto dei versi, correttamente rimati, che erano ri-
masti inediti; adesso, morta la madre, ¢ la folgorazione. Scrisse alcune
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Con il cugino Lucio Piccolo nell inverno 1956

A Siculiana nell’ autunno 1955,
ospite del barone Francesco Agnello

rievocazioni lirico-esoteriche di una Palermo della sua infanzia, e le pubbli-
€O a sue spese a Sant’Agata nel 1954 sotto il titolo di 9 /riche. 11 cugino
Giuseppe, eletto consulente editoriale per il suo maggiore uso di mondo,
fu pregato di scrivere una lettera di accompagnamento all’opuscolo pet
una spedizione all’ammiratissimo Eugenio Montale. Lucio sbaglio I'affran-
catura del plico, e Montale, quando presentera i Canti barocchi ed altre liriche
negli Ossi di seppia della Mondadori, affermera di averlo letto soprattutto a
motivo delle 180 lire spese pet riceverlo. Questa lettura valse linvito di
Lucio agli “Incontri di San Pellegrino”. Gli incontri miravano a uno scam-
bio di esperienze fra diverse generazioni letterarie: nove scrittori affermati
vi avrebbero presentato altrettanti autori sconosciuti. Montale vi presento
Piccolo. E questi giunse a San Pellegrino, accompagnato da Giuseppe e da
un autista che si sentiva investito del ruolo di guardia del corpo.

Una vocazione di scrittore: Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Per Giuseppe fu la sola immersione nel mondo delle lettere, vissuta a un
tempo con timidezza ed orgoglio. Poté constatare che il suo sapere di letto-
te era pati, a tratti superiore, a quello dei letterati di professione. Osservo
anche con stupore di palermitano il successo di Lucio. Egli amava e stima-
va Lucio, ma nessun palermitano concede a un uomo del proprio ambiente
la capacita dell’eccezione. Il successo di un uomo eccentrico, asociale come
Lucio, lo sotrprendeva sinceramente, come quattro anni dopo tutti i paler-
mitani che lo avevano conosciuto furono sorpresi dal successo del Gatfo-
pardo.

Giuseppe affermava che I’idea di scrivere un romanzo sulle reazioni di
suo bisnonno il giorno dello sbarco di Marsala covava in lui da lungo tem-
po, anche se era rimasta sempre latente. Il piano originale del romanzo
prevedeva il suo esaurirsi in quest’ambito temporale di ventiquattr’ore,
un’idea che lo stesso autore riconosceva come detivata dall'Ulysses di Joyce.
Ambito e tecnica a cui si attiene appunto la prima parte del romanzo. Nel
giugno del 1955 questa parte era gia stata scritta e riscritta quando Giusep-
pe mette da parte il suo principone e redige un’accorata ricognizione delle
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case che ha perduto: Ricord d’infanzia. La stesura si interseca con il prose-
guire del Gattgpardo oltre la sua prima parte, ed oltre ' Ulysses.

Un altro evento determinante che sospingera il romanzo verso quel suo
carattere di grande epopea ptivata e al tempo stesso pubblica, di apologo
dell’antica classe dominante, ¢ costituito da due gite a Palma, I'antico feudo
dei Tomasi, svoltesi nell’estate ed autunno del 1955. Giuseppe era allora
ospite a Siculiana di Francesco Agnello, nel palazzetto baronale del paese,
che Francesco aveva da poco indotto i genitori a restaurare. Francesco si
adopero per vincere la resistenza del suo vecchio amico e lo indusse a
visitare Palma. La distanza totale era di circa settanta chilometri. Si impie-
gava quasi un’ora da Siculiana ad Agrigento, e altrettanto da Agrigento a
Palma, pure essendo la distanza minore.

Terra di santi
Vecchi mostri paterni si addensavano attorno a Palma ed ai suoi santi.

Giuseppe aveva senza dubbio conoscenza sin dall’infanzia della loro sto-
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1/ monastero del SS. Rosario

a Palma di Montechiaro (Agrigento),
santuario di memorie avite

rversate nel Gattopardo

Lantenato santo
Giuseppe Maria Tomasi (1649-1713),
canonizzato nel 1986 da Giovanni Paolo 1T

Nel 1955 in visita al monastero
del SS. Rosario con il vecchio amico
barone Francesco Agnello,
Larciprete ¢ il viceparroco

ria. Mi disse anche come il nonno celebrasse la festa del beato Giuseppe
Tomasi, oggi santo, il 5 gennaio con una messa privata, durante la quale
venivano esposte le reliquie rimaste in famiglia: il cappello cardinalizio e le
babbucce. E fra gli oggetti che si era preso la briga di salvare dalle macerie
del palazzo Lampedusa vi ¢ anche il cappello del Santo. Ma il ricordo era
circonfuso dall’aura di rifiuto verso il mondo paterno. L'ulima comme-
morazione del Beato cui poteva aver assistito era quella del gennaio 1907.
Dopo la morte del principe Giuseppe, Giulio e Beatrice Tomasi avevano
rinunciato al ruolo di promotori della ricorrenza.

Il ricordo di quelle cerimonie st allineava fra gli spiacevoli nella memo-
ria di Giuseppe. Vi prendevano parte i vari discendenti del Gattopardo
residenti a Palermo, con in testa le signorine Lampedusa ed i parenti
Crescimanno, tutte persone con cui suo padre avrebbe litigato o era gia in
lite, liti che alla sua morte sarebbero rimaste di pertinenza del figlio. Non
va dimenticato che alla morte dell’astronomo senza testamento i figli ma-
schi sospettarono la madre di averlo distrutto per favorire le loro sorelle. E
in una societa dove l'unica fonte di sussistenza ¢ il perdere od acquisire
capitali, la “roba” dell’antica societa meridionale, questi rancoti si protrag-
gono per generazioni e vengono ricordati dai discendenti come la causa
delle proprie sventure. |...]

Il duca e il suo feudo

[...] 114 settembre 1955 fece con Francesco Agnello la sua prima visita
a Palma. Ne ritorno entusiasta. A Palma non aveva beni immobili significa-
tivi, non era il grande proprietario terriero del paese, ed i Tomasi non lo
erano piu da quasi due secoli, ma era il discendente dei santi, un pezzo di
quella terra che dalla temperie mistica della sua famiglia era stata resa diffe-
rente da ogni altra fondazione feudale siciliana. Con queste premesse I'in-
contro fu felice. Osservo con delizia la sagrestia della Matrice e 'interno
della chiesa, ed in particolare lo commosse I'accoglienza della comunita
benedettina del SS. Rosario. Posso anche dire, avendovi accompagnato al-
tri visitatori non certo inclini alla vita religiosa, che questa sensazione si ¢
regolarmente ripetuta, nella cella della Venerabile, nelle cappelle interne,
nel coro, nel chiostro.

Quando torno a Palermo Giuseppe comunico a me ed alla moglie il
suo entusiasmo, e fu progettato un viaggio generale a Siculiana per I'ini-
zio di ottobre. Giuseppe venne con Licy, ed io con la mia fidanzata, Mirella.
L’incantesimo si ripeté tanto alla Matrice che nella visita al convento.
Questa comunicazione fra diversi, fra noi e la terra di santi, risulto pero
impossibile nel caso di Licy. Sia perché feudalita per lei significava co-
mando, sia per la sua formazione politica all'interno della leggenda nera
antispagnola, per cui inquisizione, roghi, mistici e santi erano tutti figli
dell’oscurantismo. Strano a dirsi, ma era quel che veniva insegnato nel
liceo imperiale zarista. Licy cosi si pacifico soltanto davanti ai ruderi del
castello di Montechiaro, ed ipotizzo un suo attendamento con Giuseppe
nella piccola corte interna per la prossima estate. E faceva sul setio. Tanto
che Giuseppe penso bene di correre ai ripari. Qualche mese dopo giunse
in via Butera una missiva apocrifa dei carabinieri di Palma, in cui questi,
avendo appreso con grande deferenza del desiderio degli illustrissimi
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principi di passare alcuni giorni al castello, facevano purtuttavia presente
di non poter loro garantire la dovuta sicurezza.

Lo scrittore al lavoro

Dopo le gite a Palma la stesura del Gattopardo riprese vigore. E la “visita
al monastero” fa parte dei primi doveri del principe di Salina appena giun-
to a Donnafugata. Ma la figura dei santi e dei loro cilici apparira anche
accostata alla terra, al possesso, al’'amore ed alla morte, nella terza delle
parti dedicate a Donnafugata, scritta nell’estate dell’anno seguente.

11 31 marzo del 1956 Giuseppe sente la necessita di comunicare a Gui-
do Lajolo, da anni emigrato in Brasile, i due nuovi eventi che stanno cam-
biando la sua vita: “sono accaduti (o per meglio dire sono sul punto di
accadere) due fatti importantissimi: 1) ho scritto un romanzo, 2) stiamo
per adottare un figlio”. [...]

Quanto al Gattopardoe o stato del progetto glielo fa descrivere come “un
romanzo: per meglio dire tre lunghe novelle collegate tra loro...”. Se la
memoria non m’inganna queste tre novelle vanno identificate con la prima
parte (villa Salina), con la seconda e la terza (il viaggio e il soggiorno a
Donnafugata, comprendente i principali episodi storico-politici, fidanza-
mento di Tancredi, plebiscito, offerta del laticlavio), e con I'ultima (le reli-
quie). Il quarto argomento della prima stesura (la morte del principe) ven-
ne scritto per ultimo, ed ¢ con la sua redazione che Giuseppe pensava di
aver collegato i diversi momenti in un romanzo.

Alla ricerca di un editore

Invaso da una vera gioia infantile della creazione I'autore pensava im-
mediatamente alla pubblicazione della propria opera. Orlando si offri di
battere a macchina sotto dettatura le quattro parti, ed il 24 maggio del ’56
esse venivano spedite da Lucio Piccolo al conte Federici, un funzionario
della Mondadori, con cui questi era rimasto in contatto. I1 7 giugno Giu-

seppe poteva precisare a Lajolo che il romanzo “e¢ composto da cinque
lunghi racconti: tre episodi si svolgono nel 1860 anno della spedizione dei
Mille in Sicilia, 11 quarto nel 1883, 'ultimo, I'epilogo, nel 1910, cinquantenario
dei Mille”. Il romanzo come si vede cresceva giorno per giorno. Durante
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In gita al Castello di Montechiaro,
il 4 settembre 1955, con Gioacchino
Lanza che diverra il figlho adottivo

In gita a Selinunte 1l 12 ottobre 1955
con la moglie Licy, Mirella Radice

¢ Gioacchino Lanza fidanzaty,

e Francesco Agnello

Francesco Orlando, prima allievo ¢ in

seguito dattilografo dello scrittore,
nel 1955: a lui Giuseppe Tomasi

detto il romanzo che andava creando

La biblioteca storica di Giunseppe Tomasi

nel palazzo di via Butera 28
neglt anni Cinquanta

Pestate le parti di Donnafugata divennero tre. Le due rielaborate (parte
terza e quarta) furono anch’esse battute a macchina da Ozlando e spedite a
Federici il 10 ottobre, precisando la posizione dell’aggiunta in relazione al
primo invio. Il dattiloscritto fu infine riftutato con una lettera di Federici
del 10 dicembre. Giuseppe se ne addoloro, ma ormai la sua principale
occupazione era la scrittura, e il rifiuto non lo fece desistere.

Nei pochi mesi di vita che gli rimasero, dall’autunno del 1956 alla pri-
mavera del 1957, Giuseppe scrisse ancora due partl del Gattopardo, intet-
mezzo di padre Pirrone a San Cono ed il ballo al palazzo Ponteleone. Nel
gennaio-febbraio del ‘57 ricopio nuovamente il libro in un quadernone
formato protocollo. Il romanzo vi appare in otto parti, ciascuna preceduta
da una silloge del contenuto. Scrisse ancora due racconti, uno breve, [ .4
gioia e la legge, sul finire del ‘56, I'altro ampio ed a cui teneva molto, La sirena,
nell’inverno del ‘57. In questo stesso inverno inizio un nuovo romanzo, [
gattini ciechi, di cui ci ¢ rimasto il primo capitolo.

Nel dicembre del 1956 la Corte d’Appello accolse la domanda di ado-
zione. Giuseppe aveva fatto la proposta di adottarmi a me ed ai miei geni-
tori nel marzo di quell’anno. Si festeggio in via Butera e al palazzo Mazzarino.
Nella vita privata, salvo il problema delle strettezze economiche che stava-
no battendo alle porte della mia famiglia, tutto sembrava appianato e anda-
va per il meglio. Nel febbraio 1957, tramite il libraio editore Fausto Flaccovio,
il dattiloscritto del Gattopardo in sei parti fu inviato a Vittorini, direttore dei
“Gettoni” della Einaudi. Da un paio di mesi poi era stato attivato anche un
altro canale attraverso 'ingegner Giorgio Giargia. Quest, allora un pazien-
te della principessa, si era offerto di segnalare il manoscritto a Elena Croce.
1l canale si rivelo lento, ma sara quello che condurra alla pubblicazione del
Gattopardo nel novembre del 1958.
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Desolazione e fine

Negli anni Cinquanta Giuseppe aveva l'aria di un uwomo pit vecchio
della sua eta. Soffriva di alcune malattic croniche, in particolare accusava
un ostinato catarro da fumatore, e saltuariamente 1 doloti reumatici lo ren-
devano leggermente zoppo. Ma il comportamento spartano della coppia
Lampedusa, una vita senza agi ¢ condotta a un livello di spesa umile, non
lasciava trapelare lentita dei mali. Si puo essere sicuri che Gluseppe restava
tappato in casa soltanto se non ce la faceva proprio pit. Uscire era per lui
essenziale. Questa esigenza si collegava certo anche alla liturgia singolare
di una convivenza che, si era potuta instaurare soltanto dal 1944,

Gli orari, i cibi, 1 pasti della coppia erano in tutto discordanti. Mattiniero
lui, poco dopo le otto era gia per strada con la sua sporta piena di libx,
diretto ai tre caffe del centro che amava frequentare: la pasticceria del Mas-
simo dalle nove alle dieci, poi, finché non gli venne in uggia la compagnia
del luogo, il Caflisch di via Ruggero Settimo, infine da mezzogiorno alle
due Mazzara. Alla pasticceria del Massimo e da Mazzara leggeva e scriveva,
da Caflisch incontrava gli amici e conoscenti borghesi, secondo un’abitudi-
ne contratta ancor prima della guerra. Si dirigeva verso casa attorno alle tre,
qualche volta piu tardi, quando si concedeva un buon pasto al ristorante,
da Renato o al Pappagallo.

Licy invece non si alzava prima delle undici, e cominciava a fine matti-
nata a ricevere i pazienti, che si avvicendavano fino a sera (le sei o le sette).
A questo punto orari ed occupazioni dei coniugi finalmente collimavano.
Era il tempo delle loro tre, quattro ore di chiacchiere, inframmezzate da un
pasto che presumo terribile. Licy si cimentava in vari piatt baltico-scandi-
navi, e, in quanto a Palermo vari ingredienti base erano introvabili, li rim-

piazzava con surrogati di sua invenzione. |[...]
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Licy e Guseppe Tomasi in posa per una
Jfoto ricordo nel maschio del Castello
di Montechiaro (9 ottobre 1955)

Nel 1955 4 Capo d"Orlando
con Mirella Radice, che sposera
Gioacchino Lanza nel 1958

Lo serittore Elio Vittorini

(Stracusa 1908 - Milano 1966) che compi
il memorabile rifiuts de 11 Gattopardo
per conto dell'editrice Einandi.

17 romanzo uscira postumo da Feltrinelli

alla fine del 1958 con immediato successo

Verso le undici Giuseppe andava a dormire e Licy si ritirava nuovamen-
te nella biblioteca-studio, dove attendeva fino all’alba ai protocolli dei pa-
zientl, o leggeva ed ascoltava i notiziari notturni in lingua straniera, com-
presi quelli delle emittenti comuniste, per cui le sue informazioni sul fatt
del giorno erano sovente diverse da quelle del lettore di quotidiani. Spesso
poila coppia si recava la sera al cinema, un’arte di cul erano entrambi esperd
ed appassionati, ed i loro giudizi erano qui piu concordi che altrove.

1l biografo di Tomasi puo seguire gli spostamenti, ed a volte le occupa-
zioni di questi anni, attraverso un laconico diario delle sue giornate, e altro
materiale sul pensiero di questo straordinario solitario si puo reperire in
toglietti sparsi, il cui contenuto ¢ per solito qualche riflessione deprimente,
quelle che pratica don Fabrizio quando dalla osservazione passa ad una
universalizzazione astratta. Altro materiale si puo reperire in un quaderno
dove vengono ricopiati a mo’ di citazione alcuni passi che lo scrittore con-
sidera degni di ulteriore riflessione.

Non sorprendera quindi come nessun segno particolare di decadenza
fisica s1 potesse scorgere in Giuseppe prima che 1 solito colpo di tosse
rivelasse uno sputo sanguigno. Eravamo a Capo d’Orlando sul finire di
aprile; rientrati a Palermo fu disposta un’indagine stratigrafica che rivelo un
tumore al polmone destro. Per indurlo a tentare un intervento chirurgico a
Roma dovette essere informato del suo male. 51 senti subito molto fiacco,
capl di esser malato da tempo e di aver sopperito con la volonta. Artivo a
Roma a fine maggio. Il decorso della malattia fu rapido. L'operazione ven-
ne sconsigliata, atteso lo stato generale dei polmoni e la posizione del tu-
more. 51 ricorse ad una cobaltoterapia. Quando giunsi a Roma, il 20 luglio,
non si reggeva in piedt. I1 23 spiro nella casa della cognata in via San Martino
della Battaglia, angolo piazza Indipendenza. Le tante lettere da Roma che
indirizzd a me, a Mirella, ai Piccolo descrivono le sue sensazioni davanti
alle cure. L’apparecchiatura della cobaltoterapia ¢ raffigurata nel suo rap-
porto con 'uomo con la stessa diffidenza con cui Chaplin raffigura le mac-
chine in Tempi modernz. 11 suo desiderio di tornare a casa trapela struggente
e disperato. P saggio di molti siciliani aveva fatto testamento nel 1956,
quando aveva inoltrato la domanda di adozione al tribunale. E durante la
malattia redasse due lettere per me e per la moglie. Sulle sue volonta e sui
suoi affetti non dovevano esservi equivoct. Fra altro vi parlava del Garzo-
parde. Pregava gli eredi di adoperarsi per la sua pubblicazione, ma non de-
siderava la mortificazione che lo facessero a proprie spese.

11 2 luglio Elio Vittorini aveva risposto direttamente al signor Giuseppe
Tomasi, in qualita di consulente della Einaudi. Era il resoconto di una let-
tura attenta da parte di un intellettuale che, per sua collocazione, era il
meno adatto a recepirlo. La lettera pervenne all’autore verso la meta di
luglio. Se ne compiacque e se ne rattristo 2 un tempo. Era il primo segnale
di attenzione che gli giungeva da un womo al di fuori della propria cerchia,
ma era anche un rifiuto.
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Fabrizio, principe di Salina (Burt Lancaster) con Angelica Sedara (Clandia Cardinale)

11 Gattopardo, regia di Luchino Visconti: don
al ballo di palazzo Ponteleone
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La trama del

Gattopardo

I garibaldini in Sicilia

L'indice analitico delle otto parti

del romanzo, opera dell’antore,

¢ tratto da: Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, 11 Gattopardo,
Feltrinelli, Milano 1969, pp. 249-51.
La trama da: Giorgio Masi,

Come leggere “Il Gattopardo” di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
Mursia, Milano 1996, pp. 50-6

Le illustrazion: sono ricavate
dalla versione cinematografica
di Luchino Visconti
(Italia-Francia, 1963)

Parte prima. Rosario ¢ presentazione del Principe. — I/ giardino e il soldato
morto. — Le udienze reali. — La cena. — In vettura per Palermo. — Andando da
Mariannina. — I/ ritorno a S. Lorenzo. Conversazione con Tancredi. — In Ammini-
Strazione: i feuds, e i ragionamenti politici. — In osservatorio con padre Pirrone. —
Distensione al pranze. — Don Fabrizio e i contadini.— Don Fabrizio e il figlio Paolo. —
La notizia dello sbarco e di nuovo il Rosario.

Il romanzo ha inizio la sera del 12 maggio 1860 (il giorno prima i
garibaldini sono sbarcati a Marsala), con la conclusione della recita del
Rosario nel palazzo del Principe di Salina; alla “voce pacata” di quest’ulti-
mo, don Fabrizio Cotrbéra, si sono accompagnate quella del gesuita Padre
Pirrone, delle figlie, della moglie Maria Stella, del figlio primogenito Paolo.
Finito il Rosario, nel salone entra 'alano Bendico, insieme al quale, prima
della cena, il Principe raggiunge il giardino. Contemplandolo egli rievoca il
rinvenimento, un mese prima, del cadavere di un soldato borbonico ucciso
durante la “zuffa di S. Lorenzo” (i moti palermitani del 4 aprile 1860).
Riflettendo sul senso di questa morte egli ricorda le numerose udienze che
Re Ferdinando II gli aveva concesso in passato. Una volta il Re aveva alluso
alle cattive frequentazioni dell’amato nipote Tancredi Falconeri, affidatogli
in tutela dopo la morte del “padre scialacquatore”, il quale si era unito alle
“sette” antiborboniche. Durante la cena si rattrista pensando al figlio as-
sente, Giovanni, stabilitosi a Londra per spirito di indipendenza; la moglie,
vedendolo malinconico, gli accarezza una mano, suscitando la sua irritazio-
ne per il compatimento e risvegliando il sensuale ricordo della prostituta
Mariannina, dalla quale decide immediatamente di recarsi, facendosi ac-
compagnare come “copertura” da Padre Pirrone. Maria Stella viene colta
da una crisi isterica. Durante il ritorno Padre Pirrone lo aggiorna sul temu-
to imminente sbarco dei “Piemontesi”, ma don Fabtizio si addormenta. 11
mattino dopo, mentre si fa la barba, ha un colloquio con Tancredi che,
dopo averlo deriso per I'avventura galante della notte prima, fornisce la
spiegazione del suo schierarsi coi ribelli: “Se vogliamo che tutto rimanga
com’¢, bisogna che tutto cambi”. In amministrazione don Fabrizio parla
col contabile Ciccio Ferrara e con Pietro Russo, il “soprastante”, tranquil-
lizzandosi sugli esiti della “rivoluzione”. Nell'osservatorio (Salina ¢ un af-
fermato cultore di astronomia) Padre Pirrone sollecita, irritato, la sua con-
fessione e paventa il futuro accordo fra aristocratici e liberali in funzione
anticlericale. La giornata del Principe si conclude con la lettura del giornale
che il cognato Malvica, fervente borbonico, gli ha inviato, contenente la
“terribile” notizia dello sbarco garibaldino, ed ¢ coronata, infine, ancora
dalla recita del Rosario.

Parte seconda. 17aggio per Donnafugata. — La tappa. — Precedenti e svolgr-
mento del viaggio. — Arrivo a Donnafugata. — In chiesa. — Don Onofrio Rotolo. —
Conversazione nel bagno. — La fontana di Anfitrite. — Sorpresa prima del pranzo. — 1/
pranzo e varie reazioni. — Don Fabrizio e le stelle. — 17isita al monastero. — Cio che si
vede da una finestra.

Nell’agosto dello stesso anno ha luogo il disagevole viaggio della fami-
glia Salina alla villa di Donnafugata, insieme alla governante francese,
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mademoiselle Dombreuil. 11 viaggio era stato reso possibile dalle cono-
scenze di Tancredi, unitosi ai garibaldini, e dalle brighe di Russo. I.’acco-
glienza del “feudo” di famiglia, con la banda musicale e il Te Dewur di ben-
venuto, tranquillizza don Fabrizio circa il fatto che nulla ¢ mutato. Don
Onofrio Rotolo, 'onestissimo amministratore di Donnafugata, lo aggior-
na su un mutamento che invece si € vetificato: il forte arricchimento di don
Calogero Sedara, il sindaco, e la crescita della sua influenza e del suo pote-
re. Durante il bagno, Padre Pirrone gli comunica che Concetta gli ha rivela-
to il proprio amore per Tanctedi, ma che quest'ultimo non ha avanzato
proposte precise al riguardo: il Principe pero non considera la proptia fi-
glia una compagna adeguata per 'ambizioso nipote. Nuovi tutbamenti alle
consuetudini donnafugasche si verificano durante il pranzo offerto alle
autorita del paese: prima Iarrivo di Sedara in frack, mentre il Principe, pet
non imbarazzare gli ospiti, si era vestito come sempre da pometiggio (ma
'abbigliamento di don Calogero risulta in effetti una ridicola “catastrofe”);
pot, ed ¢ questo il turbamento maggiore, 'arrivo della bellissima e sensuale
tiglia del sindaco, Angelica, che attira su di sé I'attenzione di tutti gli uomi-
ni, e di Tancredi in particolare, destando viceversa la malcelata gelosia di
Concetta. Angelica sollecita Tancredi a narrare qualcuno dei “glotiosi fatti
d’arme” di cui si € reso protagonista; questi, con gran divertimento di An-
gelica e sdegno di Concetta, racconta un episodio verificatosi in un con-
vento femminile di clausura, dove con alcuni compagni aveva fatto irruzio-
ne terrorizzando le anziane monache e prendendosi gioco di loro. Il giot-
no seguente don Fabrizio e i suoi familiati si recano per la tradizionale
visita al monastero femminile di Santo Spirito, per pregare sulla tomba
della beata Corbeéra. Tancredi vorrebbe accompagnate lo zio, unico uomo
ammesso di diritto nel convento di clausura oltre al Re di Napoli, ma
Concetta ne gela Pentusiasmo esortandolo ironicamente a ripetete la pro-
dezza narrata la sera prima. Tornato a palazzo, dalla sua finestra il Principe
vede il nipote dirigersi verso casa Sedara, seguito da un domestico con una
cesta piena di pesche.

Parte terza. Partenza per la caccia. — Fastidi di don Fabrizio. — Lettera di
Tancreds. — La caccia e il Plebiscito. — Don Ciccio Tumeo inveisce. — Comse s5i mangia

un rospo. — Epiloghetto.

Si passa quindi all’ottobre 1860. Ancora a Donnafugata, don Fabtizio si
reca a caccia con don Ciccio Tumeo, 'organista del Duomo del paese.
Tancredi ¢ partito per Caserta da pit di un mese; in una lettera lo ha prega-
to di chiedere la mano di Angelica a don Calogero. Il Principe ne ha patlato
alla moglie, imponendole con la forza il proprio parere favorevole; que-
st’ultima, dopo le prime isteriche proteste, si ¢ piegata docilmente. Dopo
avere ucciso un coniglio, don Fabrizio si rivolge a Tumeo per sapete come
abbia votato al recente plebiscito per 'annessione della Sicilia al Piemonte.
La sua risposta conferma I'idea che il Principe si era fatta in quei giorni:
Tumeo aveva votato no, ma il suo voto era stato “inghiottito” nella falsa
unanimita di “si” proclamata da Sedara. Per prepararsi ad affrontare que-
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st'ultimo, e soddisfare cosi la richiesta di Tancredi (il che equivale a in-
ghiottire uno “schifosissimo rospo”), il principe interroga ancora Tumeo,
chiedendogli che cosa si pensi veramente di don Calogero a Donnafugata.
L’organista lo informa della ricchezza e dell’avarizia del sindaco, e delle
modestissime origini della bella moglie, che egli tiene segregata perché
impresentabile (¢ “una specie di animale”, figlia di “Peppe "Mmerda”, un
miserabile affittuario del Principe morto ammazzato forse per ordine di
Sedara stesso). Don Fabtizio decide di rendere noto a Tumeo il progetto
matrimoniale di Tancredi; alle sue proteste, gli ordina di restare chiuso
nella stanza dei fucili perché la notizia non sia divulgata prima del collo-
quio con don Calogero. Questo si svolge alla presenza di Padre Pirrone, e
il sindaco non si mostra affatto sorpreso della proposta. Il suo consenso,
espresso in termini goffi e volgari, ¢ accompagnato dall'inventario della
ricchissima dote di Angelica e coronato dalle ridicole pretese nobiliari che
ne farebbero “la baronessina Sedara del Biscotto”. Dopodiché, il Principe
libera Tumeo.

Parte quarta. Don Fubrizio ¢ Don Calogero. — Prima visita di Angelica. —
Arrivo di Tancredi ¢ Cavriaghi. — Arrivo di Angelica. — 1/ ciclone amoroso. — Rilas-
samento dopo il ciclone. Un piemontese arriva a Donnafugata. — Un giretto in paese. —

Chevalley e Don Fabrizio. — Partenza all'alba.

Il mese seguente ha luogo la prima visita di Angelica nella veste di fi-
danzata di Tancredi, che si svolge secondo una regia probabilmente sugge-
rita da quest’ultimo (Angelica conquista il Principe sussurrandogli “zione”
come fa il fidanzato). Don Fabrizio tesse di fronte a lei le lodi del nipote, il
quale, in una sera piovosa, mentre la famiglia del Principe ¢ riunita per la
lettura, fa ritorno a Donnafugata insieme al “contino milanese” Carlo
Cavriaghi, che gia aveva visitato casa Salina e si era invaghito di Concetta.
Quest’ultima, petd, sempre innamorata del cugino, si mostra gelida alle
ingenue profferte passionali di Cavriaghi. Tancredi ha con sé un anello per
Angelica; i due trascorrono I'estate di San Martino esplorando le innume-
revoli sale del palazzo, penetrando in quelle piu riposte e segrete (dove
scoprono il misterioso armamentario di antenati sadici), sempre sollecitati
da un desiderio a stento represso, coinvolgendo anche gli altri in un “ciclo-
ne sensuale”. Un giorno a Donnafugata giunge il segretario della prefettu-
ra, it piemontese Aimone Chevalley di Monterzuolo, per indurre don Fa-
brizio ad accettare la nomina a senatore del nuovo Regno. Informato del
valore non puramente onotifico di tale nomina, il Principe motiva il pro-
prio rifiuto con un lungo discorso in cui, dopo aver dipinto I'assenza di
volonta di agire e il petvicace immobilismo dei Siciliani, si dice “legato dai
vincoli della decenza in mancanza di quelli dell’affetto” al passato regime,
e soprattutto si dichiara totalmente incapace di autoilludersi, “requisito es-
senziale per chi voglia guidate gli altri”. Suggerisce al suo posto il nome di
Calogero Sedara, che Chevalley non ama. Il mattino dopo il piemontese
riparte, avendo fallito il suo scopo, allontanandosi nel paesaggio siciliano
“irredimibile”.
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Parte quinta. Arrivo di Padre Pirrone a S. Cono. Conversagione con gli anrici
¢ lerbuario. — I guai familiari di un Gesuita. — Risoluzione dei guai. — Conversazione
con I"“uom di onore”. — Ritorno a Palermo.

Nel febbraio 1861 avviene il viaggio di Padre Pirrone per il nativo San
Cono, in occasione dell’anniversario della morte del padre. A casa riceve la
visita degli amici, tra i quali don Pietrino 'erbuario, che egli aggiorna con le
notizie fresche da Palermo, dipingendo la situazione in termini estrema-
mente negativi. Don Pietrino gli chiede che cosa ne pensino i signorti, e in
particolare Salina: la risposta ¢ un articolato discorso sulle differenze tra i
nobili e la gente comune, durante il quale 'erbuatio finisce per addormen-
tarsi. Solo alla fine, quando quest’ultimo si ¢ svegliato, il gesuita riferisce la
convinzione del Principe che la rivoluzione sia stata solo apparente. L’in-
domani Padre Pirrone deve affrontare il guaio capitato alla nipote Angelina
(Ncilina), messa incinta dal cugino Santino Pirrone, figlio di Turi, fratello
del padre del gesuita. Per evitate che il padte di "Ncilina, Vicenzino, “uomo
di onore”, commetta delle pazzie, Padre Pirrone si reca a casa di Turi, il
quale aveva litigato col fratello per la proprieta di un mandorleto. Per favo-
tire la rappacificazione, Padre Pirrone ha convinto la sorella a offrire pro-
ptio il mandorleto come dote di "Ncilina: Turi, che in realta aveva spinto il
figlio a “disonorare” "Necilina giusto allo scopo di recuperare il mandorleto,
da ovviamente il consenso alle nozze. Vicenzino invece ¢ messo a tacetre
da Padre Pirrone con la promessa di rinunziare alla proptia parte dell’ere-
dita paterna.

Parte sesta. Andando al ballo. — I/ ballo: ingresso dei Pallavicino e dei Sedara. —
Malcontento di Don Fabrizio. — La sala da ballo. — In biblioteca. — Don Fabrizio
balla con Angelica. — La cena; conversazione con Pallavicino. — I] ballo appassisce, si
72torna a casa.

L’anno seguente (novembre 1862) si svolge il ballo in casa dei Ponteleone,
al quale si recano i Salina. B’ 'occasione per la presentazione di Angelica in
societa; ad esso interviene anche don Calogero, il cui aspetto & stato curato
da Tancredsi, e vi partecipa il colonnello Pallavicino, comandante della guar-
nigione che aveva attaccato e fetito Gatibaldi sull’Aspromonte. Angelica
riscuote grande ammirazione; ha tiservato tutti i suoi balli a Tancredi, che
I’ha istruita sul contegno da tenere, facendole guadagnare la fama (usurpa-
ta) di intenditrice d’arte. Il Principe vaga per i saloni, infastidito dalle don-
ne, dalle giovani “scimmiette”, dagli uomini che lo considerano un eccen-
trico, da Sedara che pensa solo al valore monetario delle bellezze artistiche
del palazzo; e per tutti, inconsapevoli vittime del proptio destino, prova
compassione. Finisce per rifugiarsi nella biblioteca, dove indugia osset-
vando un quadro raffigurante la “Morte del Giusto”; qui & sorpreso da
Angelica e Tancredi, che gli chiede se stia corteggiando la morte. Angelica
lo prega di ballare con lei: tenendola fra le braccia, don Fabrizio dimentica
i suoi pensieri funerei e non si accorge che le altre coppie hanno smesso di
ballare e li stanno guardando ammirate. Finito il valzer, si avvicina a
Pallavicino, che difende il suo operato con Gatibaldi, un “bambino” che si
era lasciato strumentalizzare dai suoi e che avrebbe finito per provocare
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lintervento francese ¢ austtiaco. All’alba, tornando a casa, contempla le
stelle e il pianeta Venere, agognando di raggiungere la sua “regione di pe-
renne certezza’.

Parte settima. La morte del Principe.

Ventuno anni dopo, nel luglio 1883, reduce da un viaggio a Napoli per
una visita medica e dall’estenuante ritorno via terra (che egli aveva preteso),
appena supetato un collasso, don Fabrizio si trova sul terrazzo dell’albergo
Trinactia a Palermo. Padre Pirrone, il figlio Paolo e la moglie Maria Stella
sono morti. Il Principe percepisce distintamente il rumore del “fluido vita-
le” che lo sta abbandonando. Sono con lui il figlio Francesco Paolo e il
nipote Fabrizietto, insieme con Tancredi; poi Concetta, Angelica e la figlia
Carolina. Egli fa un bilancio della propria esistenza, enumerando “le pa-
gliuzze d’oro dei moment felici”, calcolando di avere vissuto veramente
due o tre anni sui settantatré della propria esistenza; finché non viene a
prendetlo la “giovane signora” gia intravista alla stazione il giorno prima.

Parte ottava. [a visita di Monsignor Vicario. — Il quadro e le reliquie. — La
camera di Concetta. — Visita di Angelica e del senatore Tassoni. — 1/ Cardinale: fine
delle religuie. — Fine di tutto.

La scena si sposta infine in casa delle tre figlie zitelle del Principe,
Concetta, Carolina e Caterina, nel maggio 1910. II Vicario Generale
dell’Archidiocesi le sta informando dell'intenzione del Cardinale di Paler-
mo di fare visita alla loro cappella privata, in ossequio alla volonta del Papa,
che aveva raccomandato di controllare la conformita di questi luoghi di
culto alle direttive della Chiesa e di verificare 'autenticita delle reliquie che
vi erano conservate. Nella cappella, messa su dalle tre sorelle, esse venera-
no il quadro di una giovinetta che hanno identificato come “la Madonna
della Lettera”, e hanno raccolto, grazie ai dubbi uffici di una donna Rosa
“per meta monaca”, ben settantaquattro reliquie. Concetta, la pit avveduta
e sensibile delle tre, ha tollerato come un innocuo gioco infantile la mania
collezionistica delle altre; ma ora € tormentata dal pensiero che la visita del
Cardinale, di cui prevede U'esito, possa intaccare il prestigio della famiglia.
Dei suoi ticordi, tutti spiacevoli (come le casse col suo corredo “invano
confezionato” cinquanta anni prima), solo Bendico imbalsamato non le
desta sensazioni penose. Viene a trovarla Angelica, ormai vedova e quasi
settantenne, che le annunzia la visita del senatore Tassoni, antico
commilitone di Tancredi: questi le rivela che I'aneddoto sulla violazione
del convento raccontato dal cugino a Donnafugata era stata solo un’inven-
zione. Questa consapevolezza la sconvolge: essa scopre, infatti, che il pro-
prio stizzito comportamento, all'origine della sua vita di zitella, era nato da
uno sciocco fraintendimento che il suo orgoglio “gattopardesco” aveva
impedito di chiarire. La visita del Cardinale, cortese ma insofferente verso
la vuota devozione formalistica delle sorelle, accompagnato dall’esperto
don Pacchiotti, comporta la sostituzione del quadro tanto venerato, la ne-
cessita di riconsacrare la cappella e 'esclusione di quasi tutte le reliquie.
Anche Bendico imbalsamato, diventato ormai fonte di “ricordi amari” per
Concetta, finisce per essere gettato nellimmondezzaio.
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17 principe Ginlio Fabrizio Tomasi di Lampedusa (1815-1885), bisnonno dello scrittore: é lui “1/ Gattopardo”
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appassionato di astronomia

Nella vicenda della nostra letteratura del dopoguerta, insieme col
FPasticeiaccio gaddiano (1957) e con I/ dottor Zivago (1957) di Pasternak, pub-
blicato in prima edizione assoluta in Ttalia sul testo uscito clandestinamen-
te dall’'Unione Sovietica, il momento di radicale contestazione delle varie
favole del Neorealismo e del Realismo, dell'impegno politico della lettera-
tura, del primato ideologico del marxismo, ¢ costituito dalla pubblicazione
postuma de I/ Gattoparde, nel 1958, di un raffinato intellettuale palermitano,
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Palermo, 1896 — Roma, 1957). L’opera
ebbe una travagliata vicenda editoriale, poiché fu rifiutata da Vittorini e da
altri “lettori” di case editrici per ragioni sostanzialmente ideologiche, che
nulla avevano a che fare col valore letterario del romanzo (e anche questo &
un segno del conformismo culturale del dopoguerra nell’ambito della sini-
stra, parallelo al conformismo politico, morale, intellettuale delle forze di
governo, prima, in questo, la Democrazia ctistiana). I/ Gattopardo ¢, infatti,
la negazione, per un totale pessimismo della storia, di ogni ipotesi di pro-
gresso, tanto ¢ vero che ¢ rimasta proverbiale la frase che il nipote del
principe Fabrizio di Salina, Tancredi, pronuncia di fronte al cambiamento
di regime che c’¢ stato con l'impresa garibaldina e la sostituzione della
monarchia sabauda a quella borbonica: che, cioé, tutto deve cambiare per-
ché nulla cambi, ovvero che si devono mutare le apparenze, la forma delle
istituzioni, si deve seguite e sostenere il nuovo stato unitario, se ne devono
accettare i riti e 1 modi, cosi diversi da quelli del re Borbone, ma soltanto
petché in questo modo chi da sempre detiene il potere potra, anche nel
nuovo stato, conservarlo e magari accrescetlo e consolidatlo. I/ Gattopards &
infatti un romanzo stotico, e, come tutti i romanzi storici, & un’allegoria del
presente, condotta come lezione della stotia, quelle che gli uomini dovreb-
bero imparare e non imparano mai, onde la vicenda della conquista
garibaldina della Sicilia e l'instaurazione del regno d’Italia al posto del re-
gno delle Due Sicilie vengono a essere figura di ogni mutamento di regime,
che Tomasi di Lampedusa vede come puto gioco d’apparenza, che lascia
tutto com’era, purché i potenti di ieri sappiano, come sempre € accaduto,
adattarsi al nuovo e, anzi, impadronirsene facendosene seguaci e paladini.
E stato indicato ne I Iizeré di De Roberto il punto di riferimento piu pros-
stmo de I/ Gattopardo, soprattutto per quello che si riferisce al cambiamento
di regime fra regno borbonico e regno d’Italia, in entrambe le opere ogget-
to storico della rappresentazione, e per il fatto che gli Uzeda di De Roberto
¢ 13alina di Tomasi di Lampedusa accettano il nuovo per servirsene e con-
servate potete e privilegi ( ma con la differenza che Fabrizio di Salina per
dignita e senso dell’onore rifiuta la nomina a senatore del nuovo regno,
non volendo venire meno al giuramento di fedelta al re Borbone cosi cor-
diale e alla mano, pur nella sua volgarita, durante le udienze a cui aveva
partecipato, mentre Consalvo Uzeda si fa eleggere deputato, fingendo un
patriottismo italiano che non ha).

Il romanzo di Tomasi di Lampedusa inizia con i giorni dell’arrivo dei
gatibaldini a Palermo, nella villa di campagna del principe, che ¢ astrono-
mo dilettante e ha un osservatorio col cannocchiale per guardare le stelle,
da questa visione ricavando il distacco dalle vicende della vita, la moglie
bruttina, le figlie ugualmente bruttine, il patrimonio di terre che diminuisce
per fare fronte alle spese, e anche il contemperamento di una disincantata
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saggezza per il suo pessimismo che riguarda la storia come esistenza, Ia
propria classe, passato e futuro. La primavera palermitana porta i colpi di
fucile per le campagne ¢ le strade, e anche, in mezzo al lussureggiare dei
fiori esageratamente carnosi e colmi di grevi profumi, il puzzo del cadave-
re di un soldato borbonico venuto a morire proprio nel giardino del prin-
cipe. Il senso della morte ¢ un motivo costante del romanzo: ¢ il soldato
morto, ¢ il racconto dei mort gettati dalla mafia nei pozzi della campagna
siciliana affocata dal sole dell’estate, che la rende, proprio per I'eccesso di
luce, funebre e triste, & il declinare del principe stesso, fino alla visione
della signora bellissima che gli viene incontro, ¢ la conclusiva liquidazione
delle “reliquie” del principe, nella quale viene coinvolto anche Bendico, il
cane amato dal principe e fatto impagliare, ed ¢ questa la sigla finale dell’iti-
nerario di morte degli uomini come delle cose che scandisce la narrazione.
Se il principe non vuole servire il nuovo regime per non tradire la propria
parola di fedelta al re Borbone, tuttavia delega il compito di entrare a far
parte del nuovo potere al nipote Tancredi, alquanto spiantato, che ¢ giova-
ne e prudentemente ha fatto mostra di simpatie garibaldine quando ¢ stato
evidente che Garibaldi aveva vinto; e gli procura anche un matrimonio
conveniente con la figlia di un ricco parvens, don Calogero Sedara, che gli
finanziera, con la dote della peraltro bellissima Angelica, la campagna elet-
torale, mentre avra come premio dell’immediata adesione alla monarchia
sabauda la nomina a senatore ¢ quel seggio che al principe era stato offer-
to, per incarico del governo, dal cavaliere Chevalley, piemontese, inviato
appositamente in Sicilia. Nel dialogo fra il principe siciliano e il cavaliere
piemontese Tomasi di Lampedusa fissa i termini precisi della sua posizio-
ne: all'invito del cavaliere di impegnarsi nella fondazione del nuovo stato e
nell’opera di rinnovamento e di riscatto della Sicilia, con ironica e dolorosa
amarezza il principe oppone il senso di assoluta vanita di ogni azione e di
impegno politico, poiché nella storia non ¢’e nessuna possibilita di portare
verita e mutamento autentico, e la Sicilia, pot, patisce di uno scetticismo
senza scampo e senza speranze, poiché troppe invasioni, conquiste, tivo-
luzioni, mutamenti di regimi ha conosciuto per poter credere ancora che la
sostituzione del Savoia al Borbone possa essere un fatto diverso da tutti
quelli del passato.

I/ Gattopardo & un romanzo diidee: e sono quelle piti radicalmente difformi
rispetto alle posizioni prevalent e correnti del dopoguerra. Ma con lo stes-
so distacco ironico e sorridente nei confronti del continuo affannrsi degli
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uomini dietro a guadagni, piaceri, ambizioni, azioni, che stingono rapida-
mente ¢ si annebbiano in fretta nel trascorrere del tempo ¢ nella prospetti-
va della morte che incombe, i principe guarda ai casi della vita: lamore di
Angelica Sedara e di Tancredi, nel palazzo di Donnafugata, dove, nell’esta-
te, in quanto proprio feudo, il principe si trasferisce con la famiglia, dopo
un viaggio attraverso Uinterno della Sicilia che € uno dei culmini narrativi
del romanzo per il senso incombente della morte che nasce proprio dal-
Peccesso di solarita del paesaggio; la stessa debolezza della carne del prin-
cipe, che gli fa affrontare 'andata a Palermo, proptio mentre i combatti-
ment serpeggiano nelle strade, nelle tenebre della notte, per recarsi a tro-
vare una donna che gli dia uno scatto di vita in contrapposizione al ricordo
del cadavere del soldato e dell'irrimediabile bruttezza dei famigliari per di
pit bigotti ¢ conformisti; la contemplazione del ballo dell’aristocrazia pa-
lermitana, dato in onore del colonnello Pallavicino, che ha fermato
sull’ Aspromonte Garibaldi, partito dalla Sicilia con un gruppo di volontari
per riprendere il moto rivoluzionario, interrotto dall'intervento piemonte-
se dopo la conquista di Napoli e la vittoria del Volturno; e in questa occa-
sione Uinfinita malinconia del principe st piega al moto della pieta nel vede-
re le ragazze tutte bruttine dei nobili palermitani, con segnato il loro desti-
no di mogli per convenienza e senza amore e gia con addosso il segno delle
malattie ereditarie e della morte precoce; anzi, il principe, ad un certo pun-
to, ha come una visione di ballo dei morti, non di vivi. A parte stanno gli
uomini, che circondano e assecondano il colonnello Pallavicino, uno della
loro classe, che hanno domato il grande e temuto nemico, Garibaldi, e si
aanta di avere avuto un moto di pieta nei confronti del conquistatore del
regno del Sud, ferito al piede e solo, abbandonato. Il principe avverte di-
sgusto per tanto cinismo, ma ¢ anche la verifica che nulla & davvero cam-
biato nella storia e 'unico che, forse, credeva davvero in una trasformazio-
ne delle cose era I'illuso Garibaldi, ingenuo e sincero e, pet questo, insegui-
to e catturato proprio dai rappresentant del re a cui aveva donato un re-
gno. Un altro episodio emblematico ¢ quello che si svolge a Donnafugata,
durante il soggiorno del principe, ed ¢ un’altra conferma che il pessimismo
del principe ha ragione di ogni illusione. Durante una partita di caccia in-
sieme col fattore fedele, don Ciccio Tumeo, , questo protesta con Fabrizio
perché, nel plebiscito che ¢ stato indetto sull’annessione della Sicilia al re-
gno d’Ttalia, il suo voto contrario ¢ stato cancellato da don Calogero Sedara
e dai suoi uomini, che hanno organizzato la votazione, perché unanime
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significativo, tanto da poter essere messo accanto al supremo risultato del
romanzo, ¢ quello intitolato L« sirena (o Lighea come il racconto era stato
intitolato sul manosctitto dalla vedova). E la vicenda di un professore sici-
liano, trapiantato a Torino, che vive nel ricordo dell'incontro di tanti anni
prima, su una spiaggia della sua Sicilia, con una sirena. E stata Iesperienza
suprema, dopo la quale ogni altro fatto della vita non ha pit senso, non &
ptt possibile nessun altro rapporto, perché dell’atto amoroso il professore
ha potuto godere insieme il piacere della divinita, della donna e della bestia,
tutte e tre incarnate nella sirena. Anche 1 professore del racconto, come il
principe Fabrizio che guarda al mondo e alla storia dopo aver contemplato
il cielo e le stelle, ¢ ancora nel mondo, ma ha dentro di sé 'esperienza
I/ palazzo degli avi materni suprema, che lo isola e lo sublima. Tomasi di Lampedusa sembra indicare
Filangeri di Cuto ¢ la Chiesa Madre I'unica salvezza dall'immobilita delle cose e dalla ripetizione di sopraffazioni

a Santa Margberita Belice " ttutto dall ; dell lla via di £
; y . 5 e ¢ potere, m SSES
PR e p , ma soprattutto dall’ossessione della morte, nella via di fuga nel

1/ complesso, distrutto dal terremoto subumano e nel divino: nella natura di divinita e di pesce della donna-
del 1968, ¢ stato in parte ricostruito sirena, nel mistero deg]j astri.
fosse il pronunciamento popolare a favore dell'unione, e anche di questo ¥ ) BEE
< 3 b
don Calogero potesse farsi forza, oltre che del denaro, per ottenere la no- .. 2 | =
mina a senatore del nuovo regno. Don Ciccio dice che, per una volta che ¢ ;

stato chiesto il suo patere, ed egli ’ha dato con onesta, per la fedelta antica -

nei confronti del re Borbone, don Calogero ¢ intervenuto ad annullare la }
sua stessa esistenza come persona dotata di una volonta e in possesso di
una possibilita di dichiararla. Il nuovo regime nasce con gli stessi compro-
messi, gli stessi inganni, le stesse prevaricazioni del vecchio. Chevalley ¢ un
onesto illuso: gli uomini veri del regno sabaudo saranno i don Calogero e il
cinico nipote Tancredi, disposto ad accettare i finanziamenti del suocero
per la carriera politica.

Era inevitabile che una visione cosi negativa della storia, unita con la
contemplazione serena della presenza della morte in ogni aspetto della re-
alta naturale e umana, come un destino che la solarita siciliana esalta, invece
di cancellare, perché I'eccesso della luce accieca e crea la tenebra, provocas-
se reazioni negative da parte del conformismo di sinistra, imperante nella
cultura del dopoguerra: non per nulla a Giorgio Bassani fu dovuto il rico-
noscimento del valore del romanzo di Tomasi di Lampedusa, cio¢ a uno
sctittore non condizionato da pregiudizi ideologici. Ma c’¢, forse, un ele-
mento che ultetiormente acul 'opposizione al romanzo, e, dopo, determi-
no il successo e il riconoscimento dell’eccezionale valore: ed ¢ la qualita
della scrittura narrativa, educata nella conoscenza e nell’esperienza del ro-
manzo francese del Settecento e dell’Ottocento, e capace di cogliere anima,
natura e storia dall’alto di un dominio assoluto della parola elegante, sa-
piente, musicalmente ritmata, in cui supetiore ironia e partecipazione acco-
rata al destino di inutilita e di morte delle azioni degli uomini si equilibrano
petfettamente. Sopra tutte le vicende, c’e¢ sempre la contemplazione del
cielo stellato, che ¢ il sublime kantiano contrapposto all’'amaro del cuore e
all’eccesso di consapevolezza della vanita del mondo. La grandezza de I/
Gattopardo ¢ in questa armonia fra lo stile e le idee, cosi rara nella vicenda

del romanzo novecentesco. 1929. Ginseppe Tomasi ( a destra)

Tomasi di Lampedusa, oltre a qualche saggio (sulla letteratura francese ad un ballo in costume a Palazzo Lanza
del Cinquecento e su Stendhal), ha scritto anche qualche racconto. II pia di Mazzarino a Palerno
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Torino: caffe-confetieria Baratti & Milano in piazza Castello
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A Torino

negli
anni Trenta
Le prime pagine

del racconto
La sirena

di Giuseppe Tomasi
di Lampedusa

-

Gigi Chessa, Ragazza in bianco (71930)

Ginseppe Tomasi di Lampedusa soggiornd
nel capoluogo subalpino da militare,
durante la prima guerra mondiale;

vi torno altre volte nel corso dei suoi viaggi
nel periodo tra le due guerre.

“Nel tardo autunno di guell'anno 1938
.. risiedevo a Torino ...”

Nel tardo autunno di quell’anno 1938 mi trovavo in piena crisi di mi-
santropia. Risiedevo a Torino e la “tota” n. 1, frugando nelle mie tasche
alla ricerca di un qualche biglietto da cinquanta lire, aveva, mentre dormi-
vo, scoperto anche una letterina della “tota” n. 2 che pur attraverso
scorrettezze ortografiche non lasciava dubbi circa la natura delle nostre
relazioni.

Il mio risveglio era stato immediato e burrascoso. Lalloggetto di via
Peyron echeggio di escandescenze vernacole; per cavarmi gli occhi venne
anche fatto un tentativo che potei mandare a vuoto soltanto storcendo un
poco il polso sinistro della cara figlivola. Quest’azione di difesa pienamen-
te giustificata pose fine alla scenata ma anche all'idillio. La ragazza si rivesti
in fretta, ficco nella borsa pumino, rossetto, fazzolettino, il biglietto da
cinquanta “‘causa mali tanti”, mi scaravento sul viso un triplice “pourcoun!”
e se ne ando. Mai era stata carina quanto in quel quarto d’ora di furia. Dalla
finestra la vidi uscire ¢ allontanarsi nella nebbioclina del mattino, alta,
slanciata, adorna di riconquistata eleganza.

Non la ho vista mai pit come non ho pit rivisto un “pull over” di
cascemir nero che mi era costato un occhi e che aveva il funesto pregio di
una foggia adatta tanto a maschi quanto a femmine. Essa lascio soltanto,
sul letto, due di quelle forcinette attorcigliate, dette “invisibili”.

Lo stesso pomeriggio avevo un appuntamento con la n. 2 in una pastic-
ceria di piazza Carlo Felice. Al tavolinetto rotondo nell'angolo ovest della
seconda sala che era il “nostro” non vidi le chiome castane della fanciulla
pit che mai desiderata ma la faccia furbesca di Tonino, un suo fratello di
dodici anni che aveva appena finito di inghiottire una cioccolata con dop-
pia panna. Quando mi avvicinai si alzo con la consueta urbanita torinese.
“Monsu” mi disse “la Pinotta non verra; mi ha detto di darle questo bi-
glietto. Cerea, monst.” I uscl portando via due “brioches” rimaste nel
piatto. Col cartoncino color avorio mi si notificava un congedo assoluto,
motivaro dalla mia infamia e “disonesta meridionale”. Era chiaro chelan. 1
aveva rintracciato e sobillato 1a n. 2 e che io ero rimasto seduto fra due
sedie.

In dodici ore avevo perduto due ragazze utilmente complementari fra
loro pitt un “pull over” al quale tenevo; avevo anche dovuto pagare le
consumazioni dell'infernale Tonino. Il mio sicilianissimo amot proprio era
umiliato: ero stato fatto fesso; e decisi di abbandonare per qualche tempo
il mondo e le sue pompe.

Per questo periodo di ritiro non poteva trovarsi luogo pit acconcio di
quel caffe di via Po dove adesso, solo come un cane, mi recavo ad ogni
momento libero e, sempre, la sera dopo il mio lavoro al giornale. Era una
specie di Ade popolato da esangui ombre di tenenti colonnelli, magistrati e
professori in pensione. Queste vane apparenze giocavano a dama o a do-
mino, immerse in una luce oscurata il giorno dai portici e dalle nuvole, la
sera dagli enormi paralumi verdi dei lampadari; e non alzavano maila voce
timorosi com’erano che un suono troppo forte avrebbe fatto scomporsi la
debole trama della loro apparenza. Un adattissimo Limbo.

Come I'animale abitudinario che sono, sedevo sempre al medesimo ta-
volino d’angolo acccuratamente disegnato per offrire il massimo incomo-
do possibile al cliente. Alla mia sinistra due spettri d’ufficiali superioti gioca-
vano a “tric-trac” con due larve di consiglieri di corte d’appello; i dadi
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militari e giudiziari scivolavano atoni fuoti dal bicchiere di cuoio. Alla mia
sinistra sedeva sempre un signore di eta molto avanzata, infagottato in un
cappotto vecchio con colletto di un astrakan spelacchiato. Leggeva senza

tregua riviste straniere, fumava sigari toscani e sputava spesso; ogni tanto
chiudeva le riviste, sembrava inseguire nelle volute di fumo un qualche suo
ricordo. Dopo, ricominciava a leggere ed a sputate. Aveva bruttissime
mani, nocchierute, rossastre con le unghie tagliate dritte e non sempre
pulite, ma una volta che in una delle sue riviste s'imbatté nella fotografia
d’una statua greca arcaica, di quelle con gli occhi lontani dal naso e col
sorriso ambiguo, mi sorpresi vedendo che i suoi deformi pdlpastﬁeﬂi acca-
rezzavano 'immagine con una delicatezza addirittura regale. Si accorse che
lo avevo visto, grugni di furotre e ordino un secondo espresso.

Le nostre relazioni sarebbero rimaste su quel piano di latente ostilita
non fosse stato un fortunato incidente. Io portavo con me dalla redazione
cinque o sei quotidiani fra essi, una volta, il «Giornale di Sicilia». Erano gli
anni nei quali il Minculpop piu infieriva, e tutti i giornali erano identici;
quel numero del quotidiano palermitano era piu banale che mai e non si
distingueva da un giornale di Milano e di Roma se non pet la impetfezione
tipografica; la mia lettura di esso fu quindi breve e presto abbandonai il
foglio sul tavolino. Avevo appena iniziato la contemplazione di un’altra
incarnazione del Minculpop quando il mio vicino mi indirizzo la parola:
“Mi scusi, signore, Le dispiacerebbe se dessi una scotsa a questo suo «Gior-
nale di Sicilia»? Sono siciliano e da venti anni non mi capita di vedere un
giornale delle mie parti”. La voce era quanto mai coltivata, 'accento im-
peccabile; gli occhi grigi del vecchio mi guardavano con profondo distac-
co. “Prego, faccia pure. Sa, sono siciliano anch’io, se lo desidera mi ¢é facile
portare qui il giornale ogni sera.”

“Grazie, non credo sia necessario; la mia ¢ una semplice curiosita fisica.
Se la Sicilia ¢ ancora come ai tempi miei, immagino che non vi succede mai
niente di buono, come da tremila anni”.

Leggiucchio il foglio, lo ripiego, me lo restitui e s’ingolfo nella lettura di
un opuscolo. Quando se ne ando voleva evidentemente svignarsela senza
salutare ma io mi alzai e mi presentai; mormoro fra i denti il proprio nome
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La prospettiva di via Po e via della Zecca
(ora via Verdi) da piazza Castello

in una storica fotografia

di Henry Le Lieure (circa 1860-70)

. Al tavolinetto rotondo nell’angolo
ovest della seconda sala che era il ‘nostro’
non vidi le chiome castane della fancinlla

it che mai desiderata ...”

17 caffe-confetteria Al Bicerin
in piazza della Consolata

Portici di piazza Carlo Felice

“.. lo stesso pomeriggio
avevo un appuntamento con la n. 2
in una pasticceria di piazza Carlo Felice ...”

1/ caffe Nazgionale in via Po, all’angolo
di via Accademia Albertina,

in una foto dei primi del Novecento.
Lo storico locale ¢ andato distrutto
durante la seconda guerra mondzale

“Per questo periodo di ritiro non poteva
trovarsi lnogo pin acconcio di quel caffe
di via Po dove adesso, solo come un cane,
mi recavo ad ogni momento libero

¢, sempre, la sera dopo il mio lavoro al
giornale. Era una specie di Ade popolato
da esangui ombre di fenenti colonnells,
magistrati e professori in penstone ...”"

che non compresi; ma non mi tese la mano; sulla soglia del caffe, pero, si
volto, alzo il cappello e grido forte: “Ciao, paesano”. Scompatve sotto i
portici lasciandomi sbalordito e provocando gemiti di disapprovazione fra
le ombre che giocavano.

Compii i riti magici atti a far materializzare un cameriere e gli chiesi
mostrando il tavolo vuoto: “Chi era quel signore?” “Chiel”, tispose. “Chiel
I’e ’1 senatour Rosario La Ciura”.

Il nome diceva molto anche alla mia lacunosa cultura giornalistica: era
quello di uno dei cinque o sei italiani che posseggono una riputazione
universale e indiscussa, quello del piu illustre ellenista dei nostri tempi. Mi
splegal le corpulente riviste e I'incisione accarezzata; anche la scontrosita
ed anche la raffinatezza celata.

L’indomani, al giornale, frugai in quel singolare schedario che contiene
1 necrologi ancora “in spe”. La scheda “La Ciura” era li, passabilmente
redatta, una volta tanto. Visi diceva come il grand’uomo fosse nato ad Aci-
Castello (Catania) in una povera famiglia della piccola borghesia, come
mercé una stupefacente attitudine allo studio del greco ed a forza di borse
di studio e pubblicazioni erudite avesse ottenuto a ventisette anni la catte-
dra diletteratura greca all’Universita di Pavia; come poi fosse stato chiama-
to a quella di Torino dove era rimasto sino al compimento dei limiti di eta;
aveva tenuto dei corsi a Oxford e a Tubingen e compiuto molti viaggi
anche lunghi perché, senatore pre-fascista e accademico dei Lincei, era
anche dottore “honoris causa” a Yale, Harvard, Nuova Delhi e Tokio oltre
che, s’intende, delle piu illustri universita europee da Upsala a Salamanca.
L’elenco delle sue pubblicazioni era lunghissimo e molte sue opere, specie
sui dialetti ionici, erano reputate fondamentali; basti dire che aveva ricevu-
to I'incarico, unico straniero, di curare ’edizione teubneriana di Esiodo cui
aveva premesso una introduzione latina d’insorpassata profondita scien-
tifica; infine, gloria massima, non era membro dell’Accademia d’Italia. Cio
che lo aveva sempre distinto dagli altri pur eruditissimi colleghi era il senso
vivace, quasi carnale, dell’antichita classica e cio si era manifestato in una
raccolta di saggi italiani Uosmzni e dei che era stata stimata opera non soltanto
di alta erudizione ma di viva poesia. Insomma era “l’onore di una nazione
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e un faro di tutte le colture”, cosl concludeva il compilatore della scheda.

Aveva 75 anni e viveva, lontano dall’'opulenza, ma decorosamente con la
sua pensione e I'indennita senatoriale. Era celibe.

E’ inutile negarlo: noi italiani figli (o padri) di primo letto del Rinasci-
mento stimiamo il Grande Umanista superiore a qualsiasi altro essere uma-
no. La possibilita di trovarmi adesso in quotidiana prossimita del piu alto
rappresentante di questa sapienza delicata, quasi necromantica e poco red-
ditizia, mi lusingava e turbava; provavo le medesime sensazioni di un gio-
vane statunitense che venga presentato al signor Gillette; imore, rispetto e
una forma particolare di non ignobile invidia.

La sera discesi al Limbo in uno spirito ben diverso dei giorni preceden-
ti. Il senatore era gia al suo posto e rispose al mio salute reverenziale con
un borbottio appena percettibile. Quando perd ebbe finito di leggere un
articolo e di completare alcuni appunti su una sua agendina, si volto verso
di me e con la voce stranamente musicale: “Paesano”, mi disse, “dai modi
come mi hai salutato mi sono accorto che qualcuna di queste larve qui ti ha
detto chi sono. Dimenticalo e, se non lo hai gia fatto, dimentica anche gli
aoristi studiati al liceo. Dimmi piuttosto come ti chiami perché ieri sera hai
fatto la solita presentazione farfugliata ed io non ho, come te, la risorsa di
chiedere il tuo nome ad altri, perché qui, certo, nessuno ti conosce”.

Patlava con insolente distacco; si avvertiva che io ero per lui assai meno
di uno scarafaggio, una specie di quelle bricioluzze di pulviscolo che rote-
ano senza costrutto nei raggi del sole. Pero la voce pacata, la parola preci-
sa, 1l “tu”, davano la sensazione di serenita di un dialogo platonico.

“Mi chiamo Paolo Corbéra, sono nato a Palermo, dove mi sono laure-
ato in legge; adesso lavoro qui alla redazione della “Stampa”. Per rassicu-
rarla, senatore, aggiungero che alla licenza liceale ho avuto “cinque pit” in
greco, e che ho motivo che il “piti” sia stato aggiunto proprio pet poter
darmi il diploma”.
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Piagza Solferine dai portici
di via Pietro Micca

(foro Mario Gabinio, 1927)

I caffe-confetteria Baratti & Milano

Tratto da: Ginseppe Tomasi di
Lampedusa, 1 raccont,
Feltrinelli, Milano 1993, pp. 95-102

Piazza San Carlo negl anni Trenta.
Durante i lavori per la costruzione
della moderna via Roma, i negozi
vennero sistemati sulla piazza

in gallerie commerciali provuisorie,
come st vede nella foto

Sorrise dimezza bocca. “Grazie di avermelo detto, meglio cosi. Detesto
di parlare con gente che crede di sapere mentre invece ignora, come i miei
colleghi all’Universita; in fondo in fondo non conoscono che le forme
esteriori del greco, le sue stramberie e difformita. Lo spirito vivo di questa
lingua scioccamente chiamata “morta” non ¢ stato loro rivelato. Nulla ¢
stato loro rivelato, d’altronde. Povera gente, del resto: come potrebbero
avvertirlo questo spirito se non hanno mai avuto occasione di sentitlo, 1l
greco?”

Lorgoglio si, va bene, ¢ preferibile alla falsa modestia; ma a me sembra-

a che il senatore esagerasse; mi baleno anche I'idea che gli anni fossero
riusciti a rammorbidire alquanto quel cervello eccezionale. Quei poveri dia-
voli dei suoi colleghi avevano avuto loccasione di udire il greco antico
proprio quanto lui, cioé mal.

Lui proseguiva: “Paolo... Sei fortunato di chiamarti come il solo apo-
stolo che avesse un po’ di cultura e una qualche infarinatura di buone lette-
re. Girolamo pero sarebbe stato meglio. Gli altri nomi che voi cristiani
portate in giro sono veramente troppo vili. Nomi da schiavi”.

Continua a deludermi; sembrava davvero il solito mangiapreti accade-
mico con in pit un pizzico di nietzscheismo fascista. Era mai possibile?

Continuava a parlare con l'avvincente modulazione della sua voce e con
la foga di chi, forse, era stato molto tempo in silenzio. “Corbera... M'in-
ganno o non ¢ questo un grande nome siciliano? Ricordo che mio padre
pagava per la nostra casa di Aci-Castello un piccolo canone annuo all’am-
ministrazione di una casa Corbéra di Palina o Salina, non ricordo piu bene.
Anzi ogni volta scherzava e diceva che se al mondo vi era una cosa sicura
era che quelle poche lire non sarebbero finite nelle tasche del “dominio
diretto”, come diceva lui. Ma tu sei proprio uno di quei Corbera o soltanto
il discendente di un qualche contadino che ha preso il nome del signore?”

Confessai che ero proprio un Corbera di Salina, anzi il solo esemplare
superstite di questa famiglia: tutti i fasti, tutti i peccati, tutti 1 canoni inesatti,
tutti 1 pesi non pagati, tutte le Gattoparderie insomma erano concentrate in

me solo. Paradossalmente il senatore sembro contento. ...}
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Appunti
per una
mise en espace

Andrea Battistini

Andrea Battistini

Ginseppe Tomasi con il cane Crab sulla terrazza interna di palazzo Lampedusa, alla fine degls anni Trenta. 1. edificio @ stato semidistrutto
dai borbandamenti di Palermo nel 1943

40

Quando mi sono “imbattuto” in questo progetto (imbattuto ¢ proprio
il termine giusto), per un eccesso d’entusiasmo ho commesso un errore
imperdonabile, anzi due: ho riletto il libro con quel vizio di fondo che mi
appartiene alternando pagine lette d’'un fiato ad altre vergate immediata-
mente di note, idee, elenchi ed altro; il secondo, ben piu grave: ho comin-
ciato ad affidarmi a copiosi e dotti saggi su “Il Gattopardo” appunto, e su
Tomasi di Lampedusa, suo illustre autore. Con forza ne ho assorbiti un
paio, a un punto del terzo ho rinunciato.

Mi sono sentito smarrito: cosa mi era restato per vent'anni circa di un
romanzo letto al liceo (spesso un pessimo posto per leggere libri) e poi
dimenticato? Cosa non mi aveva colpito nella visione del capolavoro cine-
matografico viscontiano?

Ecco, folgorante come solo la memoria dei sensi puo essere, ho prova-
to semplicemente a chiudere gli occhi e a lasciarla riemergere, immaginan-
done nuovamente parole e silenzi. Puntuali le pagine sono riapparse, una
per una, nell'ordine vago, ma intimamente fondamentali, in cui mi aveva-
no impressionato.

Immagini di luce, odore, tatto, colori, ritmi e suoni. L'organetto, fuori
dalla finestra della stanza dove Don Fabrizio Salina muore, la signora che
lo aspetta, forse dalla prima pagina del libro, la faccia del Principe riflessa
nello specchio con la barba incolta. Attraverso il suo sguardo, di nuovo, il
colore della terra e poi I'odore di muschio e di zagare, il sapore della pelle
di Angelica, il profumo di quella di Stella, la pieta per quella di Mariannina,
e ancora occhi, quelli goffi e impacciati di Bendico, giusto protagonista
dell’ultima immagine del romanzo: quegli occhi, e la sua zampa levati nel-
Iaria. Poi, quelli arroganti di Tancredi, quelli di topo di Sedara, quelli timidi
e angosciati di Concetta, quelli di Padre Pirrone: occhi da prete. Poi ancora
odori, di drappi impolverati, damaschi, arazzi, specchi, candelabri, in una
sequenza serrata come i giri di un valzer.

Ingabbiati nella storia con quel senso di inutilita che spesso la
contraddistingue, i personaggi del romanzo ci donano I'inaccessibile mon-
do delle loro intimita forzando l'apatia dei concetti.

Ogni pensiero politico, ogni avvenimento, pur nel clamore che desta,
svanisce nellincredibile processo di visualizzazione che si scatena pagina
per pagina.

Due immagini si contrappongono: i Salina incastonati negli scranni del
coro della chiesa di Donnafugata, gia mummie ingiallite dal tempo, pro-
ptio nell’attimo in cui la vera vicenda sta per esplodere. L’altra “Era un
giardino per ciechi: la vista costantemente era offesa ma 'odorato poteva
trarre da esso un piacere forte, benché non delicato, le rose che aveva egli
stesso acquistato a Parigi, erano degenerate: eccitate prima e rinfrollite dopo
dai succhi vigorosi e indolenti della terra siciliana, arse dai lugli apocalittici,
si erano mutate in una sorta di cavoli color carne, osceni, ma che distillava-
no un denso aroma, quasi turpe, che nessun allevatore francese avrebbe
osato sperare”.

In questa contrapposizione ogni personaggio viene frantumato, sem-
bra inadatto, non riesce ad emergere come protagonista. Sia un Garibaldi
o un re Borbone, siano contadini o principi, arcivescovi e cardinali, a i0sa.
Nulla. Non uno smarrito piemontese in missione politica. Nulla. Assolu-
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tamente nulla. Proviamo a leggere la storia, e questa non riesce a colpirci.
Ciappare nella sua veste pit grottesca, ci restituisce quello che in fondo
tutti siamo: pupi, marionette, ridicoli uomini divisi dal desiderio di scri-
vere una storia universale e quello di lasciarsi semplicemente attraversare
dal tempo.

Divisi, come ¢ diviso il suo protagonista. Divisi. Un solo desiderio:
che ogni spettatore, sera per sera, svaghi il proprio pensiero in un bagno
di poesia unico, irripetibile, a volte pungente, a volte dolciastro, a tratti
quasi nauseante.

La compagnia

Sara Bertela Cristran Giammarini

Tatiana I epore Elena Narducci
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Franca Penone

Oxcana Kitchenko Sasa Tedesco

Matteo Tarasco

Mariano Pirrello

Gianluigi Tosto

Carmelo Grammello

Alfonso Veneraso
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