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MASCHERA VELVA

In venti minuti questa crema delicata che
si stende con gran facilita, rendera al
Vostro viso una riposata freschezza ed

alla Vostra epidermide la sua trasparenza
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MILAND
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Piagea di Spagna 18, relefono 681-030

SOC. AN ITALANA

| PRODOTTI ELIZABETH ARDEN SONO FABBRICATI A MILANO



editrice

vimavera : eredete ehe gia la prima rondine a stupivei della nuova
stagione? Non sono le prime gemme a {arei sentive la primavera, né
il primo indistinto tepore; sono le donne che ei passano aeecanto nelle
strade ¥ & il loro eappello nuoveo - paglia chiara o feltro leggero -
otnate di nastvi, piume e soprattutto fioti. Posato all’indietro sulla
nuea, o adagiate sulla fronte, regolare o irvegolare, quel eappello
viflette nelle lore pupille la gioia della primavera, e ei annuneia
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RIVISTA DELL’ALTA MODA E DI VITA ITALIANA
E DEDICATO SOPRATTUTTO AI CAPPELLI DI PRIMAVERA, MA VI
TROVERETE ANCHE IL PRIMO ACCENNO AGLI ABITI DELLE NUOVE
COLLEZIONI; AMMIRERETE: UNA RASSEGNA VASTISSIMA DI
TUTTO CIO CHE E PIU CARO AL CUORE DELLE DONNE: SPOSARSI;
TROVERETE ARGOMENTI NUOVI E RINNOVATI; VI PIACERANNO
GLI ARTICOLI E LE ILLUSTRAZIONI; GIUDICHERETE QUESTO
FASCICOLO DI FEBBRAIO TRA I PIU RICCHI ED ATTRAENTI
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COMPAGNIA
ANONIMA
D’ASSICURAZIONE
DI TORINO

(IL TORO)
SOCIETA PER AZIONI

Capitale Sociale L. 18.000.000 - Riserve olire L. 141.000.000
SEDE E DIREZIONE GENERALE

TORINO

Via Maria Vittoria 18 (Palazzo Proprio)

Sinisiri pagati dalla fondazione: olire L. 343.000.000
Capitali assicurati: oltre 28 miliards

E LA PID ANTICA COMPAGNIA ANONIMA DI
ASSICURAZIONI AUTORIZIATA DA (ASA SAVOIA

FONDATA CON RR. PATENTI DEL
RE CARLO ALBERTO IL § GENNAIO 1833

INCENDI - VITA - RENDITE VITALIZIE - INFORTUNI - RESPON-
SABILITA CIVILE - GUASTI - GRANDINE - FURTI - TRASPORTI

OLTRE 200 AGENZIE GENERALI IN ITALIA
Agenzie Mandamentali in tutti { principali Comuni
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MUSEDO
FRANCESCHI

MOSTRA RETROSPETTIVA
DELLA MODA DELLE CALZE
(CATALOGSGO )

Prefazione di GIUSEPPE ADAMI

*x

Nel Catalogo di questo storico Museo, unico al mondo, sono elencafi i
centoventi personaggi di cui se ne conservano le calze, ad ognuno di essi
é attribuito un inedito e gustoso aneddoto. Venti tavole fuori testo illu-
strano le calze piu caratteristiche della rara collezione. Nessun rifacimento,
nessuna riproduzione d'imitazione, tutti i pezzi sono realmente un prodotto
del tempo cui sono assegnati e la loro appartenenza al personaggio @
garantita da inoppugnabili certificati. E poiché la loro origine risale alle
piu diverse epoche storiche, tale raccolta costituisce un‘interessante illu-
strazione dei perpetui mutamenti del costume e del gusto di ogni tempo.

PREZZO LIRE 18=

Inviando cartolina vaglia al calzettaio FRANCESCHI - Via Manzoni 16, Milano - egli spedira,
olire il suddetto Catalogo, anche I'omaggio del suo ultimo libro « SOVRANE, PRINCIPESSE E
DONNE CELEBRI CHE HO CONOSCIUTO », il tutto a domicilio nel Regno, franco di ogni spesa.




NUOVI ARTISTI - NUOVI COMPLESSI - NUOVI SUCCESSI

NEL CAMPO DELLA

CANZONE ITALIANA

P ONCRSIONARIA ESCLUSIVA. & A. CETRA ' ¢™a"i% '




ANNO XVIIK

iy da i

quindicinale di commedie

di grande suceesso, diretto da
LUCIO RIDENTI

15 Febbraio 1942-XX N. 392

UFFICI CORSO VALDOCCO, 2 - TORINO - TEL. 40-443
UN FASCICOLO L. 2,50 - ABBONAMENTO ANNUO L. 50 - ESTERO L. 80

COPEBTIN A Avete puardato bene in copertina Anton
Giulio Bragaglia? Cosi lo abbiamo visto
recentemente a Torino (cappello, sciar-

* pa, colore, tutto « dal vero ») all’inizio
della stagione teatrale, per le orn;ai
memorabili recite della sua Compagnia,

ANTON GIULIO al Teatro Carignano; cosi vi presen-

l'edizione recente ed inedita

ti
BRAG'AGLIA (ua;)nlioriveduta né corretta da Onorato)

del « Corago sublime »,
(Disegno: di-Dnoreto). 1l guale « Corago» & rimasto solo que-

st’anno, fortunatamente, a rappresen-
tare delle commedie che, comunque, hanno sempre una ragione per
interessare. Si potra discutere Talarico, non trovare teatrale la Bonacci,
disorientarsi ancora per Rosso, ma abbiamo anche gia congsciuto per
Ja prima volta Katidjev con « La via fiorita »; la Printzlau con « Vetri
appannati» ed il mese venturo sapremo che cosa &, scenicamente,
o Strano interludio» di O' Neill. E cosi di seguito, fino a che la
Compagnia delle Art] riprendera il « giro» in alcune cittd intelligenti,
dove la ospiteranno. E per quanto non sia il caso di occuparsi in
queste poche righe del Teatro delle Arti, pure vogliamo far cenno
alla ormai assoluta necessita avvenire di dare alla scena dei Professio-
nisti e Artisti un carattere definitivo, una sua essenziale ragione di
essere: togliere cioé alle « Arti» quel certo carattere sperimentale che
un po' ha ancora, lasciando gli autori novellini ed i registi novizi alle
ribalte dei Guf; ribalte ora valorizzate anche da una grande Com-
pagnia Nazionale diretta da Venturini. Altrimenti per quanti sforzi
faccia Bragaglia, e sono immensi, difficilmente riusciria ad avere una
Compagnia all’aitezza del suo teatro, che sta alla pari dei piii impor-
tanti teatri d’Europa. Le « Arti» di Roma dovra essere il meglio del
teatro nazionale e portare nelle altre citta il dono dei suoi spettacoli.
Bragaglia sa tutto cid, e molto bene; gli auguriamo che la prossima
stagione sia quella delln messa a punto.®

HANNO COLLABORATO A QUESTO FASCICOLO:

ALESSANDRO DUMAS aicio

con la commedia in fre afti e cingue quadri

L’AMICO DELLE DONNE

Nuova riduzione italiana di GIUSEPPE ACHILLE

ENRICO ROCCA: I LETTERATI ST SBAGLIANO % LEONIDA
REPACI: I PENSIERE DOMINANTI E L'AVVENTURA
DELL’ USCITA SERALE % ACHILLE FIOCCO: LA VERITA
SULLA TRAGEDIA % ENZO FERRIERI: I GESTI SULLA
SCENA * ALESSANDRO DE STEFANI: LA FIGURA GIURI-
DICA DELUAUTORE CINEMATOGRAFICO % FRANCESCO
CALLARI: FUORI SPETTACOLO % ALDO RUBENS: SONO IN
MOL'TI A VOLER BENE ALLO SPETTACOLO DI RIVISTA
* RICCARDO ALLORTO : CONVEGNI GIOVANILI DI TEATRO
% COMMEDIE NUOVE E RIPRESE x CRONACHE FOTOGEA-
FICHE % VARIE % TERMOCAUTERIO

I LETTERATI
SI SBAGLIANO

* Brillano, di solito, per la loro
assenza, Il teatro, evidentemente, non
e un genere abbastanza eletto per lo-
ro. Ma se ¢’é qualche ripresa solenne,
Shakespeare o Goldoni, Alfieri 0 Mo-
liere, Manzoni e magari Verga, ec-
coli a costellare palchi e poltrone.
Strana gente: il teatro incomincia a
esistere per loro quando ha qualcosa
da spartire con la storia della lette-
ratura, E’' li che il transeunte si spo-
glia per loro della sua accidentaliti
e che il sospettato mestiere assume
valore universale. Quaggin, nella no-
stra povera pratica scenica, cio non
capiterebbe mai.

Eppure quei letterati leggono e si
scambiano e discutono e glossano li-
bercoli, il cui respiro puo esser bre-
ve quanto quello di una prima a due
repliche. Eppure — nel loro tacito
sospelto verso larte teatrale — essi
non ignorano che molte raccolte di
liriche e centinaia di romanzi si pub-
blicano che valgono altrettanto poco
quanto certe commedie su misura, Ti
ribatteranno: ma, quella roba, noi la
scartinino. E noi potremmo replica-
re: lo stesso capita a noi per certe
commedie che ascoltiamo per dovere
e che scartiamo di fatto. Il che non ct
impedisce di riconoscere anche a tea-
tro l'opera d'arte genuina. non pii
frequente ma nemmeno tanto piit rara
che nel mondo delle opere stampate.
Al caso non si potra certo annoverare
il lavoro tra quelli per cui il lette-
rato di professione usa, valutando, vo-
caboli adamantini e vaghissimi quali
avvertito, risentito, puntuale, chiavi
che aprono i paradisi ermetici di una
piccola consorteria di iniziati, Il tea-
tro non si misura con codeste bilan-
ce. Le parole contano meno del si-
gnificato. Gli arabeschi verbali si per-
dono nella recitazione cost come quel-
li disegnati non apparirebbero nei
teloni dipinti a larghi tratti caratte-
rizzanti dallo scenografo. Linee chia-
re anche se crude, e da vedere a di-
stanza: ecco il teatro.

Quando invece i letterati — per
mera eccezione — vengono ad ascol-
tar 'opera di uno dei loro sperdutosi
sulla scena, si puo star certi che lo-
deranno nel lavoro le cose meno tea-
trali: i ghirigori, le fumisterie. i pre-
ziosismi che possono, alla lunga, for-
mar clima, mai determinare il con-
trasto o la precipitazione drammatica,

Eppure i letterati si sbaglinno assu-
mendo che percio solamente il teatro
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e arte imperfetta. Quale errore: esso
sta alla narrativa come la pittura alla
scultura. Alle figure teatrali, come a
quelle scolpite, si deve poter girare
intorno; il loro dire e il loro fare ha
da essere infinitamente pii circostan-
ziato e plastico e la per la persuasivo
di quel che non avvenga di solito
nella novella o nel romanzo.

Certo l'abilita, il mestiere possono
simular ombra e luce, masse e rilievo
la dove non ¢’é che sugoma e formula.
Ma quando il teatro & arte, la misura
& solenne. Il mediocre abbonda forse
sulla scena piia che in letteratura; ma
la grandezza, quando veramente c’e,
attinge, in teatro, alle somme vetle.
Le quali (questo andava pur detto)
non sono privilegio del passato. An-

che la storia letteraria (quella che al-
berga gli oggetti delle solenni riprese
teatrali cui i nostri preziosi non si ri-
fiutano) & stata una volta presente
spicciolo e se tutti fossero stati tanto
schizzinosi contemporanei di Calde-
ron o di Schiller, di Machiavelli o di
Ibsen sdegnando le loro « prime », i
collaudi sarebbero mancati e oggi i
letterati frequenterebbero il teatro
anche di meno.

Il teatro non si merita questa lit-
teratissima quarantena. Se Pirandello
& appena di teri, il suo successore non
potrebbe esister gia oggi per trionfare
domani? Noi guardiamo al teatro con
la stessa fiducia che alla letteratura.

Enrico Roceca

pelare entra in scena.

7 Wﬁm

Residuo di cafoneria oftocentesca e provincialesca

% Chi ci segue sa che da anni ci battiamo contro
gli « applausi di sortita» e a scena aperta, i quali,
se solleticano la vanita dell’attore che prepone sé al-
Topera rappresentata, non possono non disturbare o
infastidire il grande interprete che, essendo dell’opera
d’arte servitore devoto, avverte, come gli spettatori
sensibili, in quel battimani estemporaneo l'intrusione
improvvisa della vanita teatrale la dove dovrebbe do-
minare, come unica realta ammissibile, la vicenda
scenica. 11 personaggio che se n’esce a precipizio dopo
una sfuriata passionale per riaffacciarsi quasi imme-
diatamente, in veste d’atlore commosso, a ringraziare
il pubblico che lo richiama in scena & un residuo di
cafoneria otlocentesca e provincialesca cui un’udienza
effettivamente rispettosa del teatro avrebbe da tempo
dovuto dare il bando. Tanto piu poi al cosidetto ap-
plauso di sortita che perpetua il fatale culto dei divi
fin dal momento in cui il beniamino del fervore po-

Senonché spesso queste sono persistenze coltivate
ad arte e subite per contagio. Se non ci fossero i pro-
fessionisti dell’applauso a dare il segnale, gli spetta-
tori aspettercbbero la fine dell’atto per applaudire e
sarebbe un gran bene per ’arte e per la sincerita del
consenso. Un bene anche maggiore verrebbe dal to-
glier di mezzo una volta per sempre i mercanti o i
volontari dell’'applauso, la brigatella d’individui che
qualche impresa o qualche autore aduna ancora od

assolda per facilitare il successo. e

Convegni giovanili di teatro

Bl Nel dicembre scorso si & tenuto a
Genova, organizzato con intelligente
passione dai camerati di quel Guf, un
convegno di critica teatrale al quale
presero parte una novantina di uni-
versitari fascisti di tutta Italia.

I1 tema del convegno verteva su
uno dei pin urgenti ed importanti
problemi del nostro teatro di oggi:
« Il contributo del teatro alla forma-
zione della nuova cultura .

Anche se la ristrettezza di temyo
disponibile aveva richiesto da parte
dei convenuti relazioni brevi e sin-
tetiche, non fu difficile poter indivi-
duare tra i giovani guelli di loro che
si mostravano piu preparati per stu-
dio, amore e disposizioni critiche,

Questo convegno, segnald gli uni-
versitari pit dotati, e soprattutto
mise in evidenza coloro che dal con-
tatto reciproco avrebbero potuto ac-
crescere ed approfondire le loro ca-
pacita e doti, non solo, ma quando
fossero stati a contatto con gli or-
gani dirigenti del teatro italiano,
avrebbero potuto conoscere da vici-
no e rendersi ragione del funziona-
mento effettivo del teatro.

Per queste ragioni il compito e la
funzione che il Guf di Genova aveva
cosi lodevolmente assolto, furono con-
tinuati dal Ministero della Cultura
Popolare di concerto con la Segrete-
ria Centrale dei Guf.

In attuazione di questa idea, a fine
gennaio furono radunati a Roma
presso il Ministero della Cultura Po-
polare una ventina di universitari se-
gnalati a Genova per approfondire le
discussioni che ora non volevano es-
sere aprioristiche o semplicemente teo-
riche, ma che scaturivano come oc-
casioni da spettacoll effettivamente
realizzati cui tutti i convenuti assi-
stevano,

Gli ospiti, infatti, hanno assistito al
Teatro delle Arti alla commedia ame-
ricana « Le piccole volpi», di conte=
nuto politico; a due spettacoli del
Teatro dell’Universita (uno costituito
dai gquaftro atti unici di Pasinetti,
Brancati, Fulchignoni ¢ Longanesi, e
PIaltro da due lavori di Siro Angeli:
« Mio fratello il ciliegio» e « Assur-
do », presentati dal Guf di Roma); a
una rappresentazione al Teatro Eli-
seo dell’ultima commedia di Tierd
« La battaglia del Trasimenon»; a una
rappresentazione dell’opera «La buo-
na figliola», di Niccold Picecinni, al
Teatro Reale, e infine a una rivista
al Teatro Quirino.

In molti di questi giovani il pro-
blema era gia puntualizzato, era ciod
gia posta Dlesigenza di un principio
che promanava la soluzione o spiega-
zione alle secondarie questioni; ma
sia che per ciascuno il centro si in-
dividuasse volta a volta in ragioni
etico-sociali, o storiche, o filosofiche,
o si riducesse a puro fatto tecnico di
organizzazione; sia che la ceritiea si
presentasse gia scaltrita e acuta o ar-
rivasse a pin modeste ma non meno
interessanti osservazioni; in ognuno
si @ rivelata una cameratesca asso-
ciazione di base comune, per la co-
mune origine di passione e di fede
nel teatro italiano.

Da questo gruppo e da altri giova-
ni come questi preparati, lo ahbiamo
notato proprio in questo convesno a
Roma, ci si attende molto dagli or-
gani direttivi e responsabili.

Che essi non tradiscano le speran-
ze, ma sappiano darci l'opera che il
nuovo teatro ifaliano attende.

RICCARDO ALLORTO

Direttore del Teatro Guf di Torino
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RAPPRESENTATA DALLA COMPAGNIA MALTAGLIATI-CIMARA, DIRETTA DA ETTORE

e |
coMMEDIA IN TRE ATTI E cINQUE quADRI i ALESSANDRO DUMAS o)

NUOVA RIDUZIONE ITALIANA DI GIUSEPPE ACHILLE

GIANNINI

POrsormag

LEVERDET - ORTENSIA,
sua moglie - BALBINA, loro
figlia - IL CONTE DE SIME-
ROSE - GIANNA, sua moglie
- DE RYONS - DE MONTE-
GRE - ELENA HACKENDORF
- DE TARGETTES - DE
CHANTRIN - GIUSEPPE -
UN DOMESTICO - UNA CA-
MERIERA

*

11 primo ed il terzo atto in ca-
sa Leverdef. I tre quadri del
secondo atto in casa di Gian-
na. - In campagna, nelle im-
mediate vicinanze di Parigi.

(Un salotto nella
villa dei Leverdet
nelle immediate vi-
cinanze di Parigi.
Quando il sipario si
alza Ortensia Lever-
det

netto. Leverdet dor-

lavora allunci-

me su un divano
voltando le spalle al
pubblico. Dopo bre-
ve pausa entra il do-
mestico).

I. Domesrico (an-
nunzia) — Il signor
De Ryons. (De
Ryons entra. Il do-
mestico via).

OrtEnsiA — Caro

amico! Che magnifica sorpresa! Venite dall’altro mondo?
De Ryons — No, soltanto da Parigi.

OrTENSIA (con una punta di ironia) — Sogno o sono

desta? Realtd o apparizione? Sono due anni che vi ho
invitato ed & la prima volta che vi degnate di accettare

il mio invito.

De Rvons (mentre le bacia la mane) — Sono tal-
mente occupato, cara signora!

OrTENSIA — Andiamo, andiamo!.. A chi volete darla
a bere? Se non avete mai niente da fare!l...

De Ryons — Appunto! E’ proprio questo che mi
prende tutto il tempo. Come sta vostro marito?

Orrensia (indicando (Leverdet) — Bene, come ve-
dete... dormendo.

De Rvons — Tl sonno & il premio dell'momo giusto.
(A voce pit bassa) E dorme sodo o dorme leggero?

OrTENSIA — Sodo. sodo. Parlate pure liberamente.

Niente pud svegliare uno scienziato che dorme.
De Ryons — Che moglie perfetta! Vedo che gli fate

delle pantofole.

OrtEnsiA — No no, non sono per lui. Sono per il signor

De Targettes.

De Ryons — Ah, capisco... Allora: che amica perfetta!
OrTENSA (come giustificandosi) — De Targettes & un
vecchio amico di mio marito. Compagni di scuola. Si ado-

rano. (Leverdet fa un movimento).

De Rvons — Sst! L’abbiamo svegliato. Bisogna par-

lare pin piano.

OrTENSIA — Ma no, non vi preoccupate. E’ suonata la
mezza. E’ un uomo meticoloso con gli orari anche quando
dorme. (Parla del marito con una specie di rassegnato
disprezzo) Volevo dire... Avete fatto benissimo a venire.
Devo parlarvi di cose serie.

De Ryons (sarcastico) — Credete davvero che esistano
delle cose serie? (Entra Giuseppe).

Or1ENSIA (a Giuseppe che si inchina) — Oh, buon
giorno, Giuseppe! (Col tono avido di una donna che ha
la curiosita sempre in allarme) Cosa ¢’ di nuovo?... Una
lettera?... Forse la contessa & ritornata?

GiusepPE — Appunto, signora... (le da una lettera) ... e
mi ha subito mandato...

OrtENsSIA (mentre legge la lettera) — Ditele di si. Non
uscird tutto il giorno. L’aspetto con grande impazienza.
Anzi ora le scrivero; & meglio... (4 De Ryons) Permet-
tete? (Si alza, va a scrivere. A Giuseppe mentre scrive)
Siete sempre contento del vostro posto, Giuseppe?

GiuseppE — Si, signora. E ve ne ringrazio. Lo devo
proprio a voi.

De Rvons (che frattanto & andato fino alla porta del

giardino, parla con Balbina che non si vede) — Buon-
giorno, signorina... State bene?
Bausina (di fuori) — Benissimo, signore, come ve-

dete. E voi?

OrTENSIA (dopo che Giuseppe & uscito) — Parlate con
mia figlia?

De Ryons (sempre guardando verso fuori) — Non so.
Parlo con una splendida figlinola. Questo & positivo. E
la vedo volare. Capelli, gonne, nastri... Vola tutto!

OrtensiA (guardando anche lei verso fuori) — Ma &
pazza!.. (Chiama forte) Balbina!

Bavemva (di fuori) — Mamma...

OrrEnsiA — Scendi subito dall’altalena!

BawsiNa (c. s.) — Non posso fermarla subito, mamma.
Un po’ di pazienza!

DeE Ryons — Ha delle bellissime gambe la vostra fi-
gliola! Complimenti!

OrtENsIA — Tacete, sfacciato!

De Ryons — Ma perché porta ancora gli abiti corti?
Ormai & una signorina...

OrTENSIA (con una punta di acredine) — Come fate
presto ad invecchiarmi, voi! Se ha soltanto quattordici
anni!

De Ryons — Capisco... gli abiti corti delle figlie al-
lungano la gioventu delle madri.

OrTENSIA (di nuove verso fuori) — Che cosa ti ho
detto? Balbina!
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ALESSANDRO DUMAS

BAreIna (entra e corre ad abbracciare Ortensia) — Uff!
Che caldo!

ORTENSIA — Guarda se devi ridurti in uno stato si-
mile! Dov's il tno fazzoletto? (Cerca nella tasca di Bal-
bina e ne cava fuori una sciarpetta).

BaLeiNA — Ma no! Questa & la sciarpa...

ORTENSIA (cerca ancora nella tasca di Balbina e ne
trae un libro) — E questo?

BaLsina — E’ il mio libro d’inglese.

OrrensiA (¢, s.) — Un libro con...?

BALBINA — ..con un pezzo di pane per i polli.

OrtENSIA (c. 5.) — .. e una mela acerba.

BaLsiNA — Mi piacciono tanto! (Spazientita) E’ inutile
che frughi, mamma... Non ce I'ho il fazzoletto.

De Ryons — Naturalmente. In tasca alle ragazze si
trova tutto meno che il fazzoletto.

LEVERDET (senza muoversi) — E hanno perfettamente
ragione. I1 naso si pud soffiare in molti modi, dopo tutto.

OnrTENSIA — Ah! Vi siete svegliato...

LEvErpET — Osservazione inutile, cara moglie. Se parlo
& perché non dormo. (Sempre immobile) La carrozza
deve essere pronta alle due e mezzo precise. Mi racco-
mando, Balbina. Sai che a tua zia non piace aspettare.

BaLsina — Si, papa. Vado subito a mettermi in ordine.
(Mentre esce in punta di piedi a De Ryons) Arrivederci,

signore...
De Rvons — Arrivederci, signorina... (Balbina esce).
OrtENSIA — Come trovate mia figlia?
De Ryons — Deliziosa, ve ’ho detto. Non ne avete
altre?
OrrEnsiA — No.

Dt Ryons — E da quanto tempo siete sposata?

ORrTENSIA — Da ventidue anni.. (Si sente il forte re-
spiro di Leverdet che si & riaddormentato).

De Ryons — Ma in ventidue anni, perbacco!... (Guarda
Leverdet. Pii piano) Capisco, perd... ge lui ha sempre
dormito cosi...

ORTENSIA — Basta con le chiacchiere, ora. E risponde-
temi con molta serieta: volete ammogliarvi?

De Ryons (balza in piedi) — Scusate! Un momento!
A che ora c’® il primo treno per Parigi?

OrtensiA — Non fate dello spirito. Vi assicuro che &
una ragazza deliziosa. [Bella, ricca, elegante... e vi trova
simpatico!

De Rvons — Ha ragione! Certo che sono simpatico.
Quarantadue anni, tutti i denti e tutti i capelli. Intelli-
gente, allegro, affettnoso. Sono un partito eccellente! Di-
sgraziatamente ho deciso di non prender moglie.

OrTENSIA — Si pud sapere perché?

Dk Ryons — Perché il matrimonio mi impedirebbe di
continuare i miei studi.

ORrTENSIA — Quali studi?

DE RyoNs — I miei studi sulle donne.

OrtEnsiA — Potreste studiare vostra moglie.

De Ryons — Non ¢ la stessa cosa. Ho bisogno di ma-
teriale vario, abbondante.

OnrrtEnsia — Non capisco...

Dt Ryons — Eppure & chiarissimo. Ho fatto della
donna l'oggetto di tutti i miei stndi. E' un ramo della
storia naturale rimasto finora piuttosto oscuro. Cosi mi
sacrifico per la scienza.

OrtEnsia — Non dite sciocchezze!

DE Ryons — Per la scienza, sissignora! E lascerd sulla
donna, su questo piccolo grazioso feroce carnivoro per il
quale gli uomini commettono tante pazzie, una documen-
tazione nuova e interessaunte.

OrtENs1A — Ah! Sicché voi credete di conoscere le
donne?

Dk Ryons — Perfettamente! Non avete che da mettermi
alla prova. Dopo soli cinque minuti di osservazione o di
conversazione, posso dirvi tutto di una donna... o almeno
quasi tutto. I suoi gusti, il suo carattere, il suno passato
e perfino il suo presente. Leggo nella sna anima e mel
suo cervello. Mi impadronisco dei suoi segreti e afferro
le sue sfumature. Insomma: tutto!

OrteEnsia — Volete bere?

De Ryons — Non ancora, grazie.

OrTENSIA — Sicché, pretendereste di conoscere anche
me?

De Ryons — E’ naturale!

OrTENSIA — E 8omno?...

DE Ryons — Una donna di spirito. E’ percid che vengo
a farvi visita con quaranta gradi di caldo all’ombra.

OrTEnsiA — ‘E il risultato dei vostri studi, com’®, in
linea generale? Ottimistico o pessimistico?
DE Ryons — Volete sapere il risultato vero, il veris-

simo, 'autentico?

ORrTENSIA — Si. Sono una donna di spirito, 'avete detto
voi!

Dt Rvons — E allora, ecco: la donna & D'essere piut
illogico, inferiore © dannoso che la matura potesse con-
cepire. (Durante questa battuta indietreggia come se te-
messe di essere picchiato).

Or1ENSIA — E percid voi detestate le donne?

Dt Ryons — Al contrario! Le adoro... ma lin modo che
non possano mordermi.. Dall'altra parte della gabbia,
insomma.

OrTENSIA — Il che, in termini pint precisi, vorrebbe
dire...
DE RyoNs — ... che sono amico delle donne perché mi

sono accorto che sono altrettanto temibili nell’amore
quanto adorabili mell’amicizia. Nell'amicizia per gli uo-
mini, s'intende! Nessun dovere, quindi nessun tradimento;
nessun diritto, e percid nessuna tirannia! In tal modo
assisto, come spettatore, alla commedia dell’amore. E mi
diverto un mondo, vi assicuro. Vedo da vicino i trucchi,
i congegni, i cambiamenti a effetto, le contraddizioni,
le incoerenze, i falsi. Un vero godimento! E sono consul-
tato, ascoltato, richiesto anche! Esprimo la mia opinione,
asciugo le lacrime, rappacifico gli amanti, richiedo le
lettere, provvedo alla restituzione dei ritratti. Sapete, in
amore si danno i witratti soltanto per farseli restituire.
E’ un giochetto difficile, qualche volta pericoloso, ma
sempre tanto divertente. lo, per esempio, ho richiesto
lo stesso ritratto a tre nomini diversi.. Poi la cara imma-
gine ha finito per essere regalata al marito.

ORTENSIA — E... vi accontentate della sola amicizia, in
genere?

De Ryons — Press’a poco. [La Rochefoucault ha detto...
(Si interrompe).

OrtEnsiA — Che avete? (Si sente suonare un piano-

forte).
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De Ryons — Ascolto questa musica romantica. Mi
intenerisce.

OrTENsiA — E’ Balbina che studia.

De Ryons — Sorvegliatela! Vostra figlia ha troppo sen-
timento musicale.

OrTENSIA — (Come?... Anche le bambine ne hanno?

De Ryons — Le donne non sono mai bambine. La
Rochefoucault ha detto: « E’ pin facile incontrare una
donna che non ha mai avuoto un amante, anziché una
donna che ne ha avuto uno solo ».

ORTENSIA (breve pausa) — Sicché... dicevate?...

Dt Ryons — Dicevo che io sono soprattutte I'amico
delle donne che hanno avuto un amante. E siccome
— sempre secondo La Rochefoucanlt — esse non si
accontentano di una prima prova, un bel giorno...

ORTENSIA — ... voi diventate il secondo.

Dt Ryons — No., io non ho numero. Una donna per
bene non passa da una passione all’altra senza un certo
intervallo. Non accadono mai due disastri, uno dopo
Paltro, snlla stessa linea ferroviaria. Nellintervallo. la
donna ha bisogno di un amico... e allora entro in scena
io. Mi faccio raccontare i particolari della disgrazia, faccio
visita alla vittima, piango con lei, la faccio ridere con
me... e rimpiazzo a poco a poco laltro, senza che essa
se ne accorga. Oh so perfettamente di non avere impor-
tanza, di essere un momo politico di transizione, un
ministro senza portafoglio. Ma io non ho grandi ambi-
zioni... Quando poi viene l'ora del nuove amante, mi
allontano discretamente per ricomparire alla prima occa-
sione.

OrteEnsta — [E il vostro orgoglio?

De Ryons (con un sorriso) — Che c’entra? Io sono uno
studioso. ve I’ho detto... uno scienziato. Quando poi la
donna, pin tardi, con gli anni, fa il bilancio del suoc pas-
sato e la coscienza le grida piit nomi di (quanti mon
vorrebbe sentirne, arrivata al mio riflette un istante e
poi dice a se stessa: oh! quello 1i non conta! E io sono
contento. Io sono 'momo che non conta. Ognuno ha i
suoi gusti.

ORTENSIA — Siete semplicemente un mostro!

De Ryons — Ma no! Ma no! Ma no!

OrtensiA — Dunque, secondo voi, non esistone donne
oneste?

DE Ryons — Anzi! Piu di quanto si creda.. Ma meno
di guanto si dice, pero.

OrTENSIA — Voi ne avete conosciute?

De Rvons — To?... Mai!

ORrTENSIA — Come? Non avete mai visto una donna che
ama sno marito, che gli & fedele, che conduce una vita
perfetta?

DeE Ryons — (Certo; ma allora non si tratta pin di
virta: si tratta di fortuna. Sarebbe come dirmi di ammi-
rare onesta del signor tale che ha cinquecentomila fran-
¢hi di rendita e che non ha mai rubato un centesimo.

OrtEnsia — Disgraziato! Sono le donne che ispirano
tutte le pin grandi cose!

Dg Ryons — Si.. ma che impediscono di compierle.

OrTENSIA — Andate! Andate! Siete indegno della mia
amicizia!

De Rvyons (porgendole la mano) — Allora, addio cara
signora.

OrrensiA — Non voglio neanche darvi la mano!

Dt Ryons — Ne morird di dolore!

OrTENSIA — Volete sapere come finirete, voi? Tra dieci
anni avrete i reumatismi.

De Ryons — O la sciatica... ma troverd egualmente una
buona amica che mi fara delle pantofole, come il signor
De Targettes. Le donne sono generoze.

OrreEnsiA — Nossignore! Sposerete la vostra cuoca.

De Ryons — Perché no? Dipendera da come cucina.
Addio!

ORTENSIA — Restate. restate.. canaglia che non siete
altro!

De Ryons — Ricordatevi che siete voi che mi avete
trattenuto.

OrtEnsiA — Voglio conoscere il risultato conclusivo dei
vostri studi. In due parole. Avanti!

De Rvyons — Semplicissimo. Vi sono due specie di
donne: le oneste e quelle che non lo sono.

ORTENSIA — Senza sfumature?

De Ryons — Senza sfumature.

OrteENSIA — E se non sono oneste?

De Ryons — Bisogna consolarle.

Orrensta — E se lo sono?

De Ryons — Bisogna proteggerle.

OrtEnsia — Oh, questa & bella!

De Ryons (serio) — Bisogna sempre impedire o cer-

care di impedire ad una donna di avere il primo amante,
perché il primo amante & sempre un imbecille o un
mascalzone.

OrTENSIA — B’ molto difficile riuscirvi, perd! Quande
una donna si & mesga in testa di fare una pazzia...

Ds Ryons — Perché alla sua passione e alla sua curio-
siti mon /sappiamo opporre che ragionamenti frusti,
vecchie frasi, una morale sbiadita. Le parliamo di co-
scienza, di dovere, di quel che la gente dira.. Tutte cose
delle quali, se ha gia perduto la testa, si infischia alle-

gramente!

OrteEnsia (curiosa) — Voi, invece, ayreste un sistema
speciale?

De Ryons — Gia.. & il mio segreto. Cercalemi una

donna e vedrete il mio metodo. Divertente, del resto.
Oh! Un metodo brevettato! Non me ne so servire che io.
(Allegramente) Signora Leverdet, attraverso un periodo
di disoccupazione. Se avete una donna onesta da salvare
o una compromessa da distrarre, sono a vostra disposi-
zione.

OrTENSIA — Fareste meglio a prender moglie.

De Ryons — Perché no? Se la ragazza che mi propo-
nete & buona, sana. onesta e di buon umore la sposo
domani... anzi stasera. Ma non ci credo molto alla vostra
candidata. Voi date troppa importanza all'elemento
«dote» . E io invece lo trascuro.

Leverber (si sveglia di colpo, si stropiccia gli occhi e
balza in piedi) — Le due! Tutti pronti? (Scorgendo De
Ryons) Ah, siete voi, caro \De Ryons? Come sono con-
tento di vedervi. E' tanto che siete arrivato?

De Ryons — Parecchio, direi.

Leverper — Vi domando scusa, caro amico, ma ho lavo-
rato tutta la notte,

De Ryons — Che cosa state ancora ricercando?

LeverpEr — 11 modo di estrarre I’alcole dal carbon fos-
sile e lo zucchero dalla segatura di legno.
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De Ryons — E dopo?

LeverbEr — Dopo cercheremo qualche altra cosa,
state tranquillo. Lo sapete che gli scienziati non riposano
mai. Anche voi, coi vostri studi sulle donne...

DeE Ryons — Ah! Sentivate?

LEVERDET — Perfettamente,

De Ryons — Ma che sonno & il vostro allora?

Leverver — Quello degli Accademici. Un sonno spe-
ciale: dispensa dal parlare ma non impedisce di ascoltare.

De Ryons — La signora Leverdet vuol darmi moglie...

Leveroer — Ha ragione.

DE Ryons — Conoscete la ragazza? s

Leverber — No... ma quella o un’altra, poco importa.
Bisogna ammogliarsi come bisogna vaccinarsi... per essere
immunizzati. E fra tatte le pazzie che 'nomo & destinato
a fare, il matrimonio per lo meno & la sola che non pud
fare tutti i giorni.

BaLBiNa (entra) — Eccomi pronta. Ah, papi.. sai..
Caterina, In mia bambola, quella che mi regalasti tre anni
fa quando leggesti quella lunga pappardella all’Accade-
mia...

Leverper — Che modo di esprimerti! E dunque, Ca-
terina...?

BareiNna — Posso darla alla bimba della mia maestra
di piano? Tanto, io non giocherd pin con la bambola.

Levegroer — Dalla a chi vuoi.

Baveina — Grazie, papa.

Leveroer (a De Ryons) — E poi ci sono i figli, e i figli
sono il nostro conforto... ci compensano di tutto...

ORrTENSIA (a Leverdet) — A proposito, non vi dimen«
ticate di passare dal signor De Targettes.
Leveroer — Ah gia! Povero ragazzo! Anche lui non

ha voluto ammogliarsi. E se sapeste come se ne pente!
Forlunatamente c¢i siamo noi per lui.

BaLBINA (guardando verso il giardino) — Mamma,
mamma... la carrozza della contessa De Simerose! Papa,
tienmi Caterina... (Mette la bambola in braccio a Lever-
det ed esce di corsa).

Leveroer — Vedrete che finiremo per non uscire.

OrTENSIA (a Gianna che entra insieme con Balbina, te-
nendola abbracciata) — Dobbiamo fare ala al corteo?

GIANNA — Prima di tutto bisogna darmi un bacio...
(Bacia Ortensia).

LeveErpET — E a me?

GiANNA — A voi, le due mani.

OrtENSIA (presentando) — Il signor De Ryons... (Gian-
na fa un cenno con la testa) Quando siete arrivata?

GIANNA — Stamani. E la mia prima visita & per voi.
(A Leverdet) Stavate per uscire? Non fate complimenti,

vi prego. Due donne che non si sono viste da sei mesi,

sono certé di non annoiarsi insieme. (Guardando Balbina)
Ma come & diventata bella questa cara ragazza! (La bacia)
E’ alta quasi come me. (Balbina aiuta Gianna a togliersi
il cappello e la mantiglia in un angolo della scena).

OrTENSIA (piano a De Ryons che guarda attentamente
Gianna) — Conoscete quella signora?

DE Ryons — Non I’ho mai vista.

OrTENsIA — Non ne avete memmeno sentito parlare?

De Ryons — Mai!

OrTENSIA — Parola d’onore?

De Ryons — Parola d’onore.

OrTENSTA — Benissimo! Allora ditemi qualche cosa sul
suo conto. Vi metto subito alla prova. (Frattanto Balbina
ha portato la mantiglia e il cappello di Gianna fuori, e
Gianna parla con Leverdet mentre si rassetta i capelli
davanti allo specchio. Poi parla piano con Balbina quando
questa rientra, guardando di sottecchi De Ryons).

Dt Rvyons (a Ortensia) — Niente di piu facile. Vedia-
mo... Anzitulto & una signora, una vera signora..

OrtEnsia — Da che cosa lo deducete?

De Rvons — Dal suo modo di entrare in un salotto,
di vestirsi, di parlare, di porgere la mano. E’ I'abbicy
dell’arte.

OrrEnsia — E poi?

De Ryons — E’ stata educata a Parigi, ma & di ori-
gine straniera.

OrrENnsiA — Esatto. Come lo avete capito?

De Ryons — Il suo modo di abbraceiarvi. Una fran-
cese di razza non si abbandonerebbe mai a slanci capaci
di compromettere un magnifico cappello della casa Odette,

OrtENSIA (stupita) — Vi intendete anche di cappelli?

Dt Ryons — Naturalmente. Cappello, stivaletti, gnanti:
¢’¢é tutta la donna.

ORTENSIA — Suo padre era francese, ma sua madre
era greca,

De Ryons — Ora & vedova o separata dal marito.

OgrTENSIA — Che cosa ve lo fa credere?

De Rvyons — Nessuno le ha chiesto notizie del conte
De Simerose, dunque...

OrTENsIA — Infatti & separata dal conte,

De Ryons — Per colpa di lui.

OrTENSIA — Come lo sapete?

DE Ryons — Vi conosco. Se fosse per colpa di lei non
la ricevereste in casa vostra.

OrtEnsia — Non ¢’& male... riconosco che non c'8
male. E ora: quali sono le sue condizioni psicologiche?
E’ una donna da salvare o da distrarre?

De Ryons — Per saperlo & necessario almeno che mi
parli. Sono cose che vengono rivelate dalla voce.

OrTENSIA (accennando a Gianna che si avvicina) —
Eccola... ¢i siamo...

Dt Ryons — Benissimo. Si comincia! State molto at-
tenta, non perdete una parola. Ora vedrete come si di-
venta amico di una donna che non si conosce. E’ molto
interessante.

GiannNA (a De Ryons) — Il signor Leverdet mi ha ri-
petuto il vostro nome che non avevo sentito bene. Siamo
quasi vecchie conoscenze se, come credo, siete parente
del visconte De Ryons che era console in Grecia.

De Ryons — Infatti, Era mio zio.

GIANNA — Benissimo. Allora vostro zio fu uno dei
testimoni di mio padre quando si sposo.
De Ryons — Sono lietissimo di questo precedente e...

(Piano ad Ortensia) Attenzione! (Forte) ..e ora mi sem-
bra di avere gia avuto anch’io l'onore di incontrarvi.
Gianna — Non credo...
Dt Ryons — Eppure il vostro viso non mi & nuovo..
OrtEnsiA (a Gianna) — Non bisogna mai stupirsi di
nulla col signor De Ryons, cara Gianna. Egli vede cid
che gli altri non vedono... & il diavolo in persona!
GiannNA (a De Rions) — I miei complimenti!
OrtEnsia — E predice la buona ventura.
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GiannA — Benissimo! Adoro le stregonerie.

De Ryons — E allora, se me lo concedete, potrei dirvi
forse delle coze straordinarie.

Guunnae — Non chiedo di meglio.

De Ryons (piano ad Ortensia) — Seguitemi bene...
(A Gianna) Conoscete l'inglese?
Ganna — Si.

DE Ryons — Se mon vi dispiace, ripetetemi in inglese
le parole che ora vi dird. « A che ora arriveremo a Stra-
shurgo, signore? ». No no, non temete, non sono pazzo.

OrTENSIA — Non lo giurerei.

De Rvons (a Gianna) — Pronunziate molto chiara-
mente, per favore.

GianNae — « At what o’ clock shall we arrive at Stra-

shurg, Sir? ». Va bene?

De Ryons — 8i, vi ringrazio.

GianNA — Posso esservi utile ancora in qualche cosa?

De Rvons — Grazie, no. So quello che volevo sapere.

GIANNA (seccamente) — Spero che mi farete 1'onore di
dirmelo.

De Ryons — Certamente.

Gianna (e. s.) — Ve ne saro grata! (Fa un piccolo
cenno con la testa e si allontana).

OrTENSIA (@ De Ryons) — Mi pare che la vostra amici-
zia cominei male. Il metodo fallisce.

De Ryons — Vedrete fra duoe giorni.

OrTENSIA — Che cos’e questa faccenda di Strasburgo,
della frase inglese?

De Ryons — Fa parte del mio sistema.

ORTENSIA — Vi ho gia detto che non ci capisco nulla.

De Ryons — Lo spero!

OrtEnsiA (alludendo a Gianna) — E cosi? La dia-
gnosi del suo cuore...?

De Ryons — Ha amato.

OrtENSIA — Chi? Suo marito o un altro?

De Rvyons (ridendo) — Per dirvelo bisogna che la
veda a tavola.

OrtEnsia — Allora devo invitarvi a pranzo. Va bene.

Adesso uscirele con mio marito e poi tornerete con lui
per il pranzo.

Leveaper — Vi aspetto, De Ryons. Noi siamo pronti.

De Rvons — Eccomi.

LEvERDET (avviandosi con De Ryons e indicando Gian-
na) — La donna pin seducente della terra, quella piceola
contessa De Simerose. -

De Ryons — E allora bisogna salvarla.

LEvERDET — Se siele ancora in tempo! Vieni, Balbina.

BALBINA (piano ad Ortensia) — A proposito, mamma,
ho dimenticato di dirtelo... di 1a c¢’& la depilatrice.

Ortensia (facendole cenno di tacere) — Va bene! Va
bene! (Tutti escono meno Gignna ed Ortensia).

G1anNA — Chi & quel signor De Ryons? Non I'ho mai
visto!

OrTENSIA — Un uomo divertente. Non manca di spi-
rito. Ha soltanto la mania di credersi un profondo cono-
scitore di donne.

GianNA — Non lo trove affatto simpatico.

OrTENsIA — Come mai siete tornata cosi presto dal
vostro viaggio, cara Gianna? Nell'ultima lettera non mi
parlavate di ritorno...

GanNAe — Mi annoiavo.

OrTENsIA — Preferisco questo a cid che avevo imma-
ginato. .

Gianna — Che cosa avevate immaginato?

OrTENSIA — Qualche dispiacere.

Gianna — No, grazie a Dio.

OrTENSIA — Anche vostra madre & tornata?
GIANNA — Tornera fra due o tre giorni.
OrTENSIA — Allora siete sola qui?

GianNae — Solissima.

OrTENSIA (stupita) — Ah! (Altro tono. Maternamente)
E dunque, quando vi deciderete a prendere la grande
risoluzione?

GianNa — Quale?

OrTENSIA — Quella di riconciliarvi con vostro marito.

Gianna — 11 conte De Simerose non pensa piu a me,
e fortunatamente io non penso piu a lui.
Ortensia — Vi shagliate. Egli vi pensa molto, invece.

GianNAe — Chi ve lo ha detto?

OrTtENsIA — Lui stesso.

Gianza — Lo avete veduto?

OrtENsiA — Otto giorni fa.

Gianna — Dove?

OrTeENsIA — In casa della marchesa De Courleval.

GuanNa — E ve lo siete fatto presentare?

OrtEnsiA — Ero curiosa di conoscerlo.

Gianva — Vi ha parlato di me?

OgrTENSIA — A lungo e nel modo piu affettuoso.

Gianna — Credevo che fosse in viaggio.

OrtEnsia — E’ tornato.

GianNA (tagliente) — Questo perd & contrario ai nostri
accordi. Si era impegnato a non vivere nella stessa citta
dove vivo io.

OrtEnsiA — Eravate assente.. e del resto sta per ri-
partire.

GiaANNA — Perché non me lo avete scritto?

ORTENSIA — Sono cose che non si scrivono, cara, Poi

ve la sareste cavata troppo facilmente.

GiannA — Dunque, & un attacco in piena regola?

ORTENSIA — Si, non ve lo nascondo. Vorrei fare qual-
che cosa.. Vostro marito & pentito.

GianNA (amara) — Ha forse bisogno di denaro? E’
andato in rovina?

ORrTENSIA — Gianna! Questo non & degno di voi!

Gianna — Allora & inutile che insistiate, cara. Sono
stata ferita troppo profondamente!
OrteEnsia — E credete di poter continuare a vivere

cosi? Giovane e graziosa come siete? Riflettete, Gianna.
E’ una situazione difficile la vostra. Il nostro ambiente
non potrebbe tollerare a lungo un simile stato di cose,
specialmente ora che - tutti lo sanno - vostro marito
cerca un riavvicinamento. Si indagherebbe sulle ragioni
del vostro rifiuto, del vostro rigore troppo prolungato, e
non trovandole si comincerebbe a sospettare. Credete a
me: perdonate. E' il momento giusto. Perche, di due
cose, 'una: o amate vostro marito e allora, sacrificando
un po’ di orgoglio, potrete ancora essere felice; o non
lo amate piu e in tal caso, se il marito vi & indifferente,
approfittate almeno dei vantaggi che vi offre il ma-
trimonio.
GianNA — (Che intendete dire?
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OrtEnsia — Che potrete fare tutto quello che vi pia-
cera, cara. Che nessuno spiera piu dal buco della ser-
ratura la vostra vita privata, quando sarete tornata con
lui. La societa affida al marito la guardia di sua moglie
e finché il marito non dice nulla la societa non ha nulla
da dire. I legami della sposa sono la liberta della donna.

GIANNA — Permettetemi di non essere della vostra opi-
nione. Prima di tutto perché in casa mia si possono
aprire porte e finestre: non temo le correnti d’aria. In
secondo lnogo perché preferirei che la mia colpa fosse
conosciuta dall’universo intero piuttosto che nasconderla
sotto I'ipoerisia coniugale.

OrrtEnsia — E allora non ne parliamo pin! Volete
pranzare con noi?

GIuNNA — Con piacere, a meno che non abbiate trop-
pa gente.

OrteEnsiAa — C’8 il signor De Chantrin...

GI1ANNA — Sempre con la sua bella barba?

ORTENSIA — Sempre! (Marcato) Poi il signor De Mon-
tégre... Conoscete il signor De Montégre?

GiaNNA (senza dar peso) — L’ho visto due o tre volte
in casa di sua sorella.

OrTENSIA — Forse verra anche la signorina Hacken-
dorf. E' di passaggio per Parigi, piu bella che mai. Poi
il signor De Targettes, che mio marito ¢ andato a pren-
dere... e finalmente...

GiunNa — Finalmente?

OrTENSIA — Indovinate! (Pausa) Il conte De Simerose!

GIANNA — Mio marito?! Mio marito pranza in casa
vostra? Decisamente siete passata al campo avversario!

OrTENSIA — Ma mo, cara. Non poteve prevedere il
vostro ritorno. Date retta a me: rimanete e porgetegli la
mano come una buona amica. E’ quanto di pia intelli-
gente possiate fare,

Gianna — Si, sarebbe intelligente oggi... ma domani?

OrTENSIA (fissandola) — Domani...?

Guanna (risoluta) — No! (Pausa) Non mi resta che an-
darmene. La stessa casa non pud ospitare mio marito
e me.

ORrTENSIA — Siete pazza? Vi assicuro...

GianNae — Che ¢osa?

OrTENSIA — Che non posso esitare tra vei due. (Le
prende le mani).

GIANNA — Vi credo, ma ad una condizione: che oggi
non pranzerete qui.

ORrTENSIA — Com’é possibile? E i miei invitati?

GIANNA — Li condurrete a pranzo da me.

OrTENSIA — Tutti?

GiannNA — Eccettuato uno, s'intende: mio marito.

ORTENSIA — Ma...

GIANNA — Scegliete, signora. Non vedo altra soluzione.

ORTENSIA — Mi arrendo.

GiaNNA — Allora rientro per dare gli ordini. Volete
farmi portare la mia mantiglia e il cappello? (Ortensia
suona).

ORTENSIA (a parte, mentre suona) — Ama laltro. ama
P’altro... non ¢'& nessun dubbio.. (Da qualche ordine a
bassa voce alla cameriera che poi rientrera con la roba
di Gianna).

DE TarcerTES (@ Gianna che non si & accorta della sua
entrata) — Buon giorno, contessa! Finalmente di ritorno!

Gianna — Oh signor De Targettes! Mi avete fatto
paura!

De TArGETTES — Sempre sfortunato! Come state?

GianNA — Beniesimo. E voi?

DE Tarcerres — lo sono state un po’ indisposto. Ora
va meglio, perd.

GIANNA (che frattanto si é messo il cappello e la man-
tiglia) — Conto su voi, stasera. La signora Leverdet vi
spieghera... (A4 Ortensia che vuole accompagnarla) Vado
via tranqguilla, allora? No no, non vi disturbate. Il mio
domestico mi aspetta fuori. (Esce).

DE TarcerTES (dopo una breve pausa durante la quale

Ortensia finge di non vederlo) — E’ cosi che ricevete
la gente?
OrTENSIA — Siete voi che entrate in casa mia senza

neanche rivolgermi la parola! Eppure, almeno in pre-
senza di estranei, potreste essere un po’ piu cortese.

De Tarcertes — Anche voi potreste usarmi qualche ri-
guardo e non rimanere otto giorni senza mandare a chie-
dere mie notizie.

Ortensia (sgarbata) — Non sapevo che foste amma-
lato. Avete fatto chiamare il medico?

De Tarcertes — Naturale! E’ la prima sciocchezza
che si fa.

OrTENSIA — Che cosa ha detto?

De Tarcertes — Nulla di nuove. La mia solita scia-
tica. E voi, neanche un biglietto... neanche una visita...

ORrTENSIA — Sono stata molto occupata.

DE TarcertEs — Bella ragione! Capirete che cosi non
si pud continuare. E’ uno stato di cose insopportabile.

OrtEnsia — Fate pure come vi pare!

De Tarcertes — Approfitterd del permesso.

OrrEnsia — Ne avete gia approfittato, credo. Certe cose
si vengono sempre a sapere, caro signore.

De Tarcertes — Puo darsi.

ORrTENSIA — Siete venulo per pranzare con noif

DE TarcertES — Evidentemente.

OrtEnsiA — Noi pranziamo in casa della contessa Gian-
na, ma voi siete invitato.

De Tarcerres — Oh, finalmente! Avete licenziato la
vostra cuoca?

OrtENsiA — No.

De Tarcertes (irritato) — Eppure vi avevo pregata...

OrTENSIA — Mio marito & abituato alla sua cucina.

De TArcerTES (c. 5.} — '‘Ah si?... E allora aspetto Le-
verdet. Ho bisogno di parlargli.

OrTENSIA — A proposito della cuoca?

De TarceErTES — Proprio cosi. Voglio vedere se & per
partito preso che in questa casa, da qualche tempo, non
si fa pit niente per accontentarmi.

OrTENSIA — Permettete che mi vada a vestire?

D Tarcertes — Fate pure.

OrTENSIA (mentre esce, con un sospiro) — Ah! Come
& noioso!

De TarcertEs (solo) — Ah! Come & asfissiante! Acei-
denti a me! Perché non ho preso moglie!? (Prende un
giornale e si stende sul divano al posto prima cccupato
da Leverdet. Guarda lorologio) Sono le quattro... ho il
tempo di schiacciare un sonnellino!

| FINE DEL PRIMD ATTO
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(La villa di Gianna poco distante da quella dei Lever-
det, nelle immediate vicinanze di Parigi. lln salotto co-
municante con la serra).

D Ryons (a De Targettes) — Non so come si pranzi
dalla signora Leverdet, ma qui ho pranzato magnifica-
mente,

Dt TARGETTES — In questo momento &i mangia malis-
simo dai Leverdet. Eppure era una delle migliori case
di Parigi. Non & vero Montégre?

De Monticee (distratto) — Si... credo...

De Ryons — Avete un magnifico aspetto, De Targettes.
Non vi ho mai visto cosi giovane. Mentre pranzavamo vi
osservavo fare la corte alla contessa Gianna.. Siete in
piena forma. (Durante questa battuta guarda di sottec-
chi De Montégre).

Dt Tarcertes — Eh, se me lo permettesse! La trovo
deliziosa... (4 De Montégre) E voi?

D MontEcReE (secco) — Anch’io. Ma & estremamente
seria e a posto. Sono felice di riconoscerlo, soprattutto
in ecasa sma.

De TarcerTes — Scherziamo, scherziamo, puritano!
Del resto non & il mio tipo.
De Ryons — Ci siamo! Lasciate tre momini assieme

dopo pranzo e potete essere sicuri che il discorso cadra
gulle donne e che sara sempre il pia vecchio a comin-
ciare. Allora sentinmo: come vi piacciono le donne?
De TaArcErtES — Brune, non troppo alte, grassocce e
col nasino all’insa.
Dk Ryons — Insomma... le donne polpette...

De Tarcerres — Ecco.
De Rvons — ..dalle quali, una volta, si facevano le
crestaie.

DE Tarcertes — Appunto. (Nostalgico) Oh le crestaie!...
Una razza scomparsa! Erano cosi carine!... Ai miei tempi
ce n'erano ancora, grazie a Dio! Ma vei siete troppo
giovane!

De Ryons — Troppo giovane?! Figuratevi che il mio
primo amore fu Eleonora, la famosa Eleonora. Scappavo
dal collegio per andarla a vedere ¢ vendevo i miei dizio-
pari in una botteguccia di via San Giacomo per offrirle
dei mazzolini di violette, E le dedicavo anche dei versi!
Ma Eleonora preferi il mio orologio.

De TarcertEs — Gia gia! Era ancora di moda farsi
dare gli orologi. Cara Eleonora!
DeE Ryons — Come?... Anche voi?

De Tarcerres — Anch’io.

De Ryons (stringendogli la mano) — Bravo! Ci si
ritrova!

DE Tarcertes — E che cosa ne ¢ stato di quella cara
ragazza?

Dt Ryons — Venne a visitarmi due anni fa, una bella
mattina...

DE TARGETTES — La chiamate una bella mattina? Vi
ha forse riportato l'orologio?

Dz Ryons — No, & venuta a chiedermi un po’ di de-
naro. Che tristezza quando, a quarant’anni. si vede gia

L’AMICO DELLE DONNE

tornare dal fondo del proprio passato una creatura che si
& conosciuta bella, elegante, allegra e che ora ¢ piena
di roghe e ci parla del Monte di Pieta. Ah, cattiva gio-
venta! E poi?... Quale & stato il vostro primo amore?

DE TarceTTES — Lo stesso di Luigi XIV.. una gover-
nante... (4 De Montégre) E voi, siete stato piu fortunato?

De Rvons (interloquisce) — Credo di si.

De Monticre (a De Ryons) — Come lo sapete?

DE Ryons — Si capisce subito, Scommetterei che non
avete amato prima di venti o ventun anno.

De MonTtEcRE — Ventidue.

De Ryons — E’ ammirevole! Siete nato in un paese
di montagna?

De MontEGRe — Nel Giura.

D& Rvons — Bellissimo posto! (Un domestico porta
il caffé).

Dt Tarcertes — Oh! Finalmente ecco il caffe!

De Ryons (a De Montégre) — Siete cacciatore?

De MonTticre — Instancabile.

De Ryons (dopo breve pausa durante la quale lo os-
serva) — Penso che deve essere molto bello vedervi in-
namorato.

De Monticae — Perche?

Dk Rvyons — Perché voi siete nato per essere coraz-
ziere.

De MontEcrRe — Cioé...?

De Ryons — Vi dird.. La natura. in fondo, non pos-

siede che due o tre stampi, nei quali getta la materia
umana. Tutti gli uomini usciti dallo &tesso stampo si ras-
somigliano, con lievissime differenze.

Dt MonTicRE — Sicche, io, secondo voi..?

De Ryons (descrivendo il tipo De Montéegre) — ..ca-
pelli folti, colorito ambrato, voce metallica che conia le
parole come se fossero medaglie, occhi bene incassati nelle
orbite e che riflettono tutti i moti dell’animo, muscoli d’ac-
ciaio, corpo di ferro... Ecco per quanto riguarda il fisico.
Rapidi entusiasmi, profondi scoraggiamenti contenuls
nello spazio di un attimo. Tenacia, collera. gelosia... Ecco
per quanto riguarda P’anima.

DE Monticre — Allora & per questo che avrei dovuto
essere corazziere?

De Ryons — Appunto. Gli uomini della vostra costi-
tuzione hanno bisogno di prodigarsi in una carriera di
Totta: grandi condottieri, grandi oratori, grandi artisti. Se
rimangono nella vita comune, non potendo essere né Ce-
sare, né Michelangelo, né Mirabeau, diventano Otello,
Werther o De Grieux. Ditemi francamente: quando era-
vate innamoralo e le cose mon andavano secondo i vostri
desideri, non avete mai pensato ad una solnzione tragica
.. suicidio o delitto?

De MonTticRe — Qualche volta.

De Ryons — Vedete...? Era il corazziere che portava
la mano alla sciabola. Datemi retta... il giorno nel quale
avreta un grande dispiacere, né toccate una carta per
distrarvi, nd bevete un bicchiere per dimenticare: diven-
tereste ubbriacone o giuocatore. Gli uomini come voi
non hanno misura nelle passioni. Voi amerete sempre le
donne ma non le conoscerete mai.

De Tarcerres — Vedo che vi
uomini!

De Ryons — E’ cosi facile!

intendete anche di
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DE Tarcertes — E come si fa?

De Ryons — Bisogna frequentare molto le donne.
Semplicissimo! (4 De Montégre) Del resto, ho sentito
parlare molto di voi.

De Monticre — Ah! E da chi?

De Ryons — Da una donna che avete amato.

De Tarcertes — Diteci il suo nome, caro. Montégre
o talmente astuto che non abbiamo mai conosciuto nes-
suno dei suoi amori.

De MonriGRE — Spero che il signor De Ryons...

De Ryons — Non fard nessun nome, state tranquillo...
(con un sorriso) .. quantunque la persona in parola non
correrebbe nessun rischio di essere compromessa. Si fa-
ceva chiamare Fanny...

De MonticrRe — L'avete conoscinta?...

De Ryons — Molto... ero suo amico...

De MoxnTicre — In quale periodo?

De Rvons — Prima, durante e dopo di voi. (Gli porge
la mano) Senza rancore?...

DE MonTEGRE — Che sgnadrina!

De Ryoxs — Ma no, perché? Siamo buffi, noi! Appena
amiamo una donna pretendiamo che essa non abbia mai
guardato nessono prima di conoscerci. Ma se fosse cosi
onesta ayrebbe respinto anche noi ai primi tentativi di
approccio, alle prime paroline dolei! Alla fine ci vendi-
chiamo dicendo: che sgualdrina! No no! Noi abbiamo il
torto di chiedere alle donne proprio la sola cosa che
non possono dirci: la verita. Se sapeste quanto mi ha
parlato di voi Fanny!

De MonTtiEGRE — Dove? Non siete mai venuto in casa
sua...

De Ryons — Sfido! Non permettevate a nessuno di
varcare quella soglia! Ma era lei che veniva da me.

De Monticre — Dove abitavate?

De Ryons — In Rue de la Paix.

DE MonTEGRE — Al numero 9, per caso?

DeE Ryons — Precizamente,

DeE MontEGRE — Quante volte ce ’ho accompagnata!

De Ryons — Ve ne ringrazio.

De Monticre (con dispetto) — Diceva di andare dalla
sartal..

De Ryons — Dai venticinque ai quarant’anni un amico
delle donne deve sempre abitare nella casa dove c¢’& una
sarta o un dentista.

DE TArcETTES (che frattanto ha bevuto il caffé) — Squi-
sito questo caffe!

De MonTEGRE — Quanto mi ha fatto soffrire! E quante
cose ho trovato nel suo passato quando ho voluto un po’
guardarvi dentro! Bastava un nonnnlla: una lettera, un
gioiello, il nome di un paese di cui si veniva a parlare.
Uomini, nomini, uomini!

De Ryons — Caro amico, il passato delle donne &
come una miniera di petrolio: non bisogna mai pene-
trarvi con una lampada, altrimenti tutto va in fiamme!
Non me ne volete?

De MonTEGRe (stringendogli la mano) — Sono guarite.
(Entra Gianna insieme con Elena Hackendorf, Balbina,
De Chantrin e Leverdet).

GiaNnNA — Ci permettete di entrare, signori? Poco cava-
lieri davvero! Siamo mnoi che dobbiamo venirvi a cer-
care! Non dico per me, s'intende, ma per la signorina

Hackendorf... Le signorine hanno pur diritto a qualche
attenzione!...

De MontEcRe (ad Elena dopo un momento di esita-
zione) — Ben tornata, signorina. Vi rivediamo con pia-
cere. Come state?

ELena — Benissimo, grazie.

De MontEGRE — Da dove venite?

ELena — Da Baden.

De Tarcertes — E ora dove andrete?

Erena — A...
De Rvons (interrompendo) — ..a Ostenda.
Eiena — Ecco 'momo che sa tutto. Come fate a sa-

pere anche questo?

De Ryons — Tutti gli anni seguite lo stesso itinerario!
E vostro padre come sta? Avremo il piacere di vederlo
stasera?

ELena — Si. Ha promesso di venire a riprendermi.
Ma & sempre talmente occupato!

LEVERDET — Se non viene vi riaccompagnerd io.

ELENa — Grazie, ma non voglio disturbare nessuno.
Ho la mia carrozza...

GiannA — Non dovete assolutamente andarvene sola.

ELexa — Ne ho talmente I’abitudine!

De CHaANTRIN — Una cattiva abitudine che stupisce
tutta Parigi. Le nostre signorine... .

ELenxa — Le vostre signorine, quando escono, hanno

probabilmente le tasche piene di brillanti... Ecco perche
non sono mai lasciate sole: babbo a destra, mamma a si-
nistra, fratello davanti e governante di dietro. Ma noi
in Germania non ci diamo tanta pena. Siamo affidate a
noi stesse. E’ assai pid comodo e c¢i proteggiamo bhe-
nissimo.

De CHANTRIN (subito remissivo) — Come volete, cara,
come volete.

Gianna — Signor De Chantrin, se volete andare a fa-
mare il vostro sigaro.. Finora vi siete sacrificato per noi.

De CHANTRIN — Grazie, contessa, ma io non fumo mai.

Giannae — Non fumate?! Straordinario! Avete tutte le
virta!

De CuantrRIN — Oh Dio, non voglio apparire piu me-
ritevole di quanto non sia. Ho fumato.. ma devo con-
fessare che mi ripugnava allo stomaco. Poi mia madre,
che & una donna molto fine, odiava 'odore del sigaro e
mi aveva proibito di entrare nelle sue stanze. Aggiun-
gete uno svantaggio che molti uomini non hanno: la mia
barba che ho sempre portato cosi, intera. Assorbiva tal-
mente quel cattivo odore del tabacco, che mia madre
se ne accorgeva subito, E mia madre & molto severa. Mi
diceva: « Confessate che avete fumato di nuovo, nono-
stante la mia proibizione! ». E io arrossivo subito, anche
sotto la barba, perché non so dire le bugie.

De Ryons (un po’ in disparte a Leverdet) — Che bravo
ragazzo!

Leverner — E dire che quel babbeo & stato mio sco-
laro! Ma non ne diciamo male perché & il fidanzato della
signorina Hackendorf.

ELENA (che ha sentito) — Non ancora!

GIAnNNA (a Leverdet) — Balbina canta sempre?

LEVERDET — Sempre.

Gianna — Allora stasera ci cantera la sua romanza
preferita.
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De CuANTRIN (a Balbina, sdilinquendosi) — Voi can-
tate, signorina?! Oh la musica!...

Leverper — Ecco. Ora prende lo slancio per una nuova
partenza! (4 De Targettes) Facciamo il nostro « besi-
gue »? (Siede ad un tavolino da giuoco).

De TarcETTES — Comincio ad essere un pd stanco del
« besigue »! Dov’e andata la signora Leverdet?

Leverber — E’ uscita qualche minuto fa. Doveva par-
lare col conte De Simerose che l'aspettava a casa.

GiANNA (che parla un po' in disparte con Elena) —
Sicche, non vi siete ancora decisa?

ELena — No. Credo che non prenderd marito. Sto
troppo bene con mio padre. Mio padre ed io facciamo
tutto ci6 che io voglio.

GI1ANNA — Mi era sembrato che il signor De Montégre...

ELENA — Si, mi ha fatto un po di corte, ma niente di
serio.

Gimanna — E il signor De Ryons?

ELEnNA (stupita) — 11 signor De Ryons..?!

De Rvyons (che ha sentito) — Mi fate 'onore di rivol-
germi la parola, signorina...?

ELENA — Non parliamo con voi, perd parliamo di voi.
Stavo dicendo alla contessa che siete il solo, fra tutti gli
nomini ammogliabili che conosco, che non mi abbia mai
chiesta in matrimonio.

De Ryons — So che vostro padre aspira ad un genero
di eccezione. Un principe, per lo meno.

ELeNa — Che volete.. i banchieri milionari sognano
sempre un trono per le loro figliuole. Ora perd & guarito
di quella mania. Se sapeste quanti se ne sono presentati
di principil.. Hanno chiesto, in media, un prestito di
trentamila franchi e sono scomparsi.

De Ryons — Beh... ve la siete cavata ancora a buon
mercato!
ELexa — Dunque, coraggio! Ora anche la piccola no-

bilta & ammessa.
De Ryons — Peccato! Se I'avessi saputo prima...
ELENA — Che avreste fatto?
De Ryons — Avrei chiesto la vostra mano.
ELENA — Siete ancora in tempo.
De Ryons — Quando partite?

ELena — Sabato.
Dt Ryons — A che ora si presentano le domande?
Erena — Dalle 2 alle 4, eccettuate le domeniche e i

giorni festivi.

De Ryons — Da quale porta entrano le carrozze?

ELena — Dalla porta della Cassa.

De Ryons — Domani, dalle 2 alle 4, verro a chiedere
la vostra mano.

ELENA — Non ve ne dimenticate, mi raccomando.

De Ryons — Fidatevi di me! (Fedendo che Gianna fa
Patto di allontanarsi) Me ne vado... la contessa mi trova
insopportabile. (Si allontana).

Evena (a Gianna) — Il signor De Ryons & convinto
di esservi antipatico.

GianNae — Superlativamente! Mi da ai nervi il suo
genere di spirito!

ELena — Lo conosco da molte tempo.. & molto sim-
patico, invece. Un perfetto gentiluomo.

De MonTEGRE (avvicinandosi a Gianna) — Scusate, con-
tessa... avevo dimenticato di dirvi che ho per voi un’am-
basciata di mia sorella.

GianNa (mentre Elena si allontana) — Ah 51? Come
sta? E' ancora a Parigi?

Dr MonTEGRE (sottovoce) — Ho dovuto ricorrere a
questo mezzo per potervi parlare finalmente! Mi avete
promesso un colloquio per stasera. Non dimenticate!

GuanNA (a bassa voce) — Dite piuttosto di averlo pre-
teso. Quando si scrive come mi avete scritto...

De MonTEcre — FEravate libera di non rispondere
neanche questa volta.

Guunya — E voi avreste dato seguito alla vostra mi-
naccia?

D Monticre (con fermezza) — Sh.

Gianva — Vi sareste ucciso?

De MonticeE (alzando un po’ il tono) — Stasera stessa,
signora.

GiannNa — Spero che vogliate scherzare,

De MonTEGRE (c. s.) — Sapete benissimo di no, dal
momento che siete tornata.
Gianna — Pin piano.. e fate finta di parlare di cose

indifferenti. Insomma, che volete?
Ds MonTEGre (pi piano) — Voglio vedervi.

Gianna — Non sono qui?

De MontEGRe — Non giocate con me. Non mi esu-
sperate.

GuanNA (dopo un momento di esitazione) — Venite
domani,

De MontEcre — No, stasera.

Gianna — E’ impossibile.

De Monticre — Troverd il mezzo.

GianNA — E come?

DeE MonTEGRE — Andrd via con tutti gli altri e poi
tornerd.

GianNNA — Troverete chinso il cancello del giardino.

De MonTEGRE — Scalerd il muro.

GianNA — Siete pazzo?! -

De MontEGRe — Devo parlarvi, ho detto.

GiANNA — Aspettate... (Si accorge che Ve Ryons li
osserva) 11 signor De Ryons ci osserva. Allontanatevi e
tornate poi a parlare con me quando sardo seduta laggin
sul divano. (Si alza e si avvicina al gruppo formato da
Balbina e De Chantrin che guardano in uno stereoscopio).

De CuantrIN (a Balbina mentre mostra le fotografie
nello stereoscopio) — Li vi sono Castellammare e Sor-
rento e qui il Vesuvio che fuma, fuma tutto il giorno...

LevErbET (mentre gioca) — Si vede che non ha la barba
e che non & stato educato da sua madre.

BaLsiNnaA (a De Chantrin) — Avete mai visto un’irro-
zione?
Leveroer (a Balbina, mentre gioca) — Eruzione, Bal-

bina, eruzione. Non dire bestialita!

BaLsiNa — Si, papa.

Leverper (c.s.) — E non rispondere sempre: si, papa,
E’ insopportabile.

BaLBina — Si, pa... (Riprendendosi) Va bene.

De CuANTRIN — Eruzione, no; ma ce n'¢ stata una
qualche giorno dopo la mia partenza.
Leveroer (a Elena) — Ve ne prego, cara Elena, man-

datelo via. Ci impedisce di giocare.

ELenA (a De Chantrin) — Signor De Chantrin, volete
guardare se fuori c¢'& la mia carrozza?

BaLBiNA (@ De Targettes che gioca) — Non ti pare che
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fra la signorina Hackendorf e il signor De Chantrin ci
sia una certa familiarita?

DEe TArcertEs — Lo credo! Si devono sposare...

Bausiva (colpita) — Ah!

Leverner (a De Ryons che si stropiccia le mani e fin-
gendo di interessarsi al gioco non perde d'occhio Gianna
che ¢ andata a sedere sul divano) — Che avete, nomo
mirabolante?

De Rvons — Cercavo qualche cosa e credo di averla
trovata. (Si avvicina ad Elena e continua a sorvegliare
Gianna che, dopo di essersi seduta, ha suonato il campa-
nello).

GuANNA (piano a De Montégre che si & avvicinato) —
Ho pensato come dovete fare.. (Al domestico che & en-
trato) Giuseppe, servite il t& nella serra. (Giuseppe via.
A De Montégre) Ora vi congederete da me, ma invece di
andarvene, quando sarete in anticamera, se messuno vi
vede, entrerete in questo salottino qui (indica la porta
dietro le sue spalle) chiuderete a chiave la porta e grat-
terete piano piano a quest’nscio per avvertirmi che siete
al sicuro. Jo non mi muoverd da questa porta e quando
tutti se me saranno andati vi aprird.. ma soltanto per
cinque minuti. E adesso lasciatemi. (Forte) Se scrivete a
vostra sorella ditele che sono molto in collera con lei...
non ha neanche risposto alla mia lettera...

DE MontiGRE (forte) — E’ stata veramente poco bene.
Buona sera, contessa...

GIANNA — Arrivederci, caro signore..

Dk Ryons (a Gianna, con lo stesso tono di Montégre)
— Buona sera, contessa...

GuANNA (imbarazzata, perche vede che De Ryons si pre-
para ad uscire insieme con De Montégre) — Anche voi
ve ne andate?

DE Ryons (con sottinteso) — Si, contessa. Fard la strada
col signor De Montégre... Due vecchi conoscenti hanno
tante cose da ricordare!

GIANNA — Sicché & una diserzione in piena regola!
Dt Ryons — Mi fareste 'onore di trattenermi, forse?
Gianna — Certamente! In presenza di chi Balbina

cantera la sna romanza se tutti se ne vanno? Un giudice
come voi & prezioso.. e del resto devo parlarvi molto
seriamente. (A Giuseppe che, dopo aver servito il te, si
dispone a ritornare in anticamera) Aspettate... (Vuol dare
a De Montégre il tempo di nascondersi).

Dt Ryons — Sono ai vostri ordini, contessa.. (4 De
Montégre) Allora, caro Montégre, sara per un’altra volta.
Spero che ci rivedremo.

Ds MontiGre — Lo spero anch’io.. (Saluta ed esce}.

GiannNa (ad Elena) — A voi, mia cara. siccome non
voglio che ci lasciate, affido il té.

DE CHANTRIN (ad Elena) — Volete che vi ainti?

ELEnNA — Se mon vi dispiace...

Gunna (a Giuseppe, quando ritiene che e Montégre
abbia avuto il tempo di nascondersi) — Che fate qui?

GiuserPE — Mi avete detto di aspettare, signora com-
ressa.

GIANNA — Giad.. ma ora non ricordo piu che cosa
volevo. Potete andare.

Dt Rvyons (a parte) — Mi ha trattenuto... ha fatto ri-
maner qui anche il domestico... non si muove dal suo
posto... sembra in ascolto... (Alludendo alla porta dietro
il divano) Giurerei che De Montégre & Ii...

GianNA (a De Ryons) — Sicché volevate andarvene
senza darmi la spiegazione che mi dovete? Perché mi
dovete pure una spiegazione...

De Ryons — A proposito di che?

GIuNNA — A proposito di una frase inglese che mi
avete fatto pronunziare oggi, ¢ dopo la quale avreste
dovuto dirmi delle cose straordinarie, se non sbaglio.

Dt Ryons — Esatto. (Durante le battute che seguono
tra Gianna e De Ryons, gli invitati passano nella serra
dove Elena serve il té. Gianna e Ye Ryons rimangono soli
in scena).

Ganna — Vi ascolto.

De Ryons — Permettetemi di dirvi prima che fra noi
¢’ un segreto e che questo segreto fa di me un amico
dei pia devoti... Probabilmente il pia devoto,

GianNA — Impegnate presto la vostra amicizial!

DE Ryons — Per dare la propria amicizia ad un uomo
occorre qualche tempo, per darla a una donna non occorre
che I'occasione.

GianNa — E loccasione... ?

De Ryons — Esiste.

GIANNA (che parla con aria distratta, tutta tesa verso la
porta per udire il segnale convenuto) — Parlate per
enigmi, signor De Ryons, non vi capisco.

De Rvons (guardandola bene negli occhi) — Tutto &
meolto chiaro, invece. Ma voi siete distratta.

Guanna — Jo...?!

De Rvons (dopo una pausa durante la quale si sente
grattare leggermente alla porta tanto che Gianna tossisce
un po’ per coprire il rumore) — Si.. ascoltale appena
quello che dico... pensate ad altro... siete inquieta... Don-
ne! Donne! Sarete sempre le stesse! Mentre un uomo vi

parla di devozione e di amicigia, nun topo comincia a,

rosicchiare qualche cosa © voi non ascoltate che il topo.

Guunna — Vi prego di credere che in casa mia non ci
sono topi.

De Rvons — Allora & un sorcio, come in Amleto,
perché si sente grattare a quella porta. Ascoltate.. (Si
sente di nuove grattare alla porta dietro le spalle di
Gianna).

Guunna — E’ vero! Dev’essere il mio cagnolino che
riconosce la mia voce e vorrebbe entrare.

De Ryons (facendo Tatto di alzarsi) — Volete che gli
apra? Mi presenterete a lui.

Gianna — No, no, non sono abbastanza sicura della
vostra amicizia. Prima dovete provarmela.

De Rvons — Ordinate.

Guanna — Fareste veramente gualunque cosa vi chie-
dessi?

De Ryons — Per esservi ntile farei anche gqualche cosa
che «non » mi chiedeste.

Gianna — Subito?

De Rvyons — Subite.

Guunna — E allora passatemi quel vassoio di dolci.

DE Rvons (va a prendere il vassoio) — E pui?

GuannA (frattanto, da un piccolo colpo col ventaglio
sulla porta per avvertire De Montégre) — E poi...? Niente
altro. Ecco tatto ¢io che si pud chiedere all’amicizia di un
nomo e specialmente alla vostra: un pd di dolci.

De Ryons — Vedo che mi dichiarate la gunerra.. E’
imprudente, contessa!

GIANNA — Sono pronta a correrne i rischi.




L’AMICO DELLE DONNE

Dt Ryons — Vi avverto che per me tutti i mezzi sono
buoni.

GianNA — Non ho paura.

Dt Ryons — Lo avrete voluto voi, badate!

GIANNA — Quanti misteri!

Dk Ryons — Tutto cido che posso dirvi & che in questo
momento vi tendo un tranello e che voi ¢i cascherete.

GIANNA (siede pin comodamente sul divano) — Vi
ascolto.

De Ryons — L’anno scorso, nel mese di giugno, im-
provvisamente dovetti partire per Strasburgo.

GIANNA — Questo & il segreto?

Dk Ryons — Si. Avevo scelto il treno delle otto di sera
e stayvamo sul punto di muoverci quando una signora,
vestita con molta eleganza e in uno stato di vero orgasmo,
sali in fretta nel mio scompartimento e &i gettd nel
primo angolo a destra coprendosi il viso con un velo
fittissimo ¢ abbassando la tendina, precauzione inutile
perche il suo velo, di granatina bianca, era trasparente
per chi lo porta ma impenetrabile per chi guarda. Par-
timmo.

GianNNA (col tono di chi & convinto che la storielln non
lo interessi affatto) — E' molto interessante...

De Ryons — Voi non sapete che cosa passa nell’animo
di un womo della mia eta, solo in uno scompartimento
con una donna giovane e graziosa. Egli comincia a porsi
ogni specie di domanda... Da dove viene quella donna?...
Dove va?.. E’ libera?.. Maritata?.. Ha mai amato?...
Ama?... E come sard I'momo per il quale gli oechi bril-
lano, le mani tremano, il cnore batte?.. E perché non
potrei essere io, allora?.. Perché non potrei tentare di
sostituire lui, 'altro?... E cosi di punto in bianco ci accor-
giamo di essere innamorati. Non ridete, signora. L’amore
pud essere contenuto interamente nello spazio di un’ora,
come tutte le qualita di un buon vino in un solo bie-
chiere. Cercavo un pretesto per iniziare una conversa-
zione con la min compagna di viaggio, allorché sotto il
famoso velo bianco che il vento aveva sollevato un po.
scorsi due lacrime, due vere lacrime che discendevano
lentamente, quasi stupite, come se mnon sapessero che
strada prendere su quella gnancia di vent’anni.

GiANNA — Ah! La signora aveva vent’'anni?

De Ryons — Vent'anni. Uno splendore di giovinezza
che incantava. E piangeva... Presi dalla mia valigia una
boccetta di sali e senza dir parola la porsi alla mia
sconosciuta. Lei mi guardd un momento, poi prese la
boccetta e disse: « Thank you, Sir ».

GIANNA (comincia a mostrare interesse) — Era inglese?

De Ryons — No. Era una donna previdente e prefe-
riva mettere gli avvenimenti in conto all'Inghilterra.
Sono cose che si fanno tra paesi amici! No, era una
francese con tutte le sue finezze, i suoi sottintesi e le sue
audacie. Quando vide che anch’io parlave I'inglese non
potd impedirsi di sorridere e non so quale idea rapida,
folle, un’idea-femmina, traverso il suo cervello. Forse,
in quell’attimo, voleva vendicarsi di qualcuno, punire
T'infedele che 'aveva tradita e fatta piangere. Due lacrime,
un sorriso, una parolina d’amore rubata come un fratto
sopra il muro di un giardino, una stretta di mano, un
velo alzato per un minuto e subito riabbassato. Ecco,
contessa, tutta la mia storia ed ecco il segreto della mia

apparente frivolita. Da un anno io, I'nomo forte, sono
segretamente innamorato di quella scomosciuta.

Gianna — Oh povero De Ryons! Vi compiango!

De Ryons — Avete torto, perché oggi sono felice. Ho
trovato la mia sconosciuta, signora. Quel mirabile viso,
appena intravisto, & il vostro.

Gianna — Il mio?!

De Ryons — Strana somiglianza, non & vero? Vi ho
pregata di dirmi qualche parola in inglese per sentire
se la voce era somigliante come il viso: la stessa voce. Vi
spiegate ora, signora, la mia improvvisa amicizia per voi?
Non & umano che, fin quando io non abbia incontrata
colei che cerco, mi consacri alla sua immagine come a lei
stessa? (Con ardore) E con tutta I'anima, con tutto il
cuore?

GiannA (che si padroneggia appena e che a quest'ultima
parola si & alzata) — E’ finita la storiella?

De Rvons — Finita.

GiANNA — Molto strana, infatti... (Chiama verso la serra)
Balbina!

BaLBINA (si avvicina) — Contessa...

GiaNNA (molto sostenuta) — Cantateci, vi prego, la
romanza che e¢i avete promessa. Il signor De Ryons de-
sidera molto di sentirla e ha fretta di andarsene.

ELENA (@ Gianna, avvicinandosi) — Sicche, vi siete
ricreduta un po sul conto del signor De Ryons?

Gianna — Completamente.

BALBINA (si avvicina al pianoforte e col quaderno della
musica in mano comincia a cantare con voce lremante,
accompagnata da uno degli invitati. Di tanto in tanto
guarda languidamente De Chantrin. Intanto tutti sono ri-
tornati in scena. Canta) — « Mi hanno detto che ti sposi...
- sai che ne moriro. - Il tuo amore & la mia pazzia - ahimé,
mai ne guariro! ». (Si interrompe e getta tre piccoli gridi)
Ah! ah! ah! (Si sente male).

Leveroer (pacato) — Cosa c¢’&? Non va bene la tua
musica?

De CHANTRIN — La signorina Balbina si sente male...

G1ANNA (correndo presso Balbina) — Oh mio Dio! Che
avete piccina mia?

BALBINA (con crescendo) — Ah! ah! ah!

De TarcertEs — Ha mangiato troppo!

ELENA — Bisogna slacciarla.

BaLBiNA — Mamma! Mamma!

Levekoer (avvicinandosi di mala voglia, a Balbina) —
Puoi vantarti di essere una ragazza insopportabile, te
lo dico io! Per favore avete un po’ di spirito di mes
lissa o di etere? (Ad Elena) Guardate nel salottino della
contessa, per favore, li ¢’ sempre un assortimento di
boccette. (Elena corre verso la porta dietro cui é nascosto
De Montégre. Gianna, che si trova al lato opposto della
scena, vedendo il gesto di Elena ha un moto di spavento.
De Ryons, che si accorge di tutto, rapidamente si pone
tra Elena e la porta porgendo una boccetta che cava di
tasca). g

De Ryons — Ecco un rimedio che basterd. Sono un
nomo previdente, io! (Gianna lo guarda cercando di in-
dovinare il suo pensiero. De Ryons si appoggia alla spal-
liera del divano assumendo un’aria ingenua) Come sta
ora la signorina Balbina?

Leverper — Piange... dunque non sara nulla. (4 Gianna)
Vi chiedo scusa, contessa.
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GiaNNA (ancora tremante) — Sono io spiacente, pro-
fessore.

BaLeINa (gettandosi fra le braccia di Leverdet) — Oh,
papa!

LeverpEr — Che papa e papa! Sei proprio una ra-
gazza modello!

Bareina — Te ne prego, non dir nulla alla mamma.

Leveroer — Allora vestiti e togliamo il disturbo alla
contessa,

De Rvons (senza lasciare Gianna con lo sguardo) —
Ma questa piccina ha la febbre! L’aria della sera certo
le fara male.. La contessa dovrebbe trattenerla qui.

GIANNA (quasi suggestionata. obbedendo a De Ryons)
— Infatti.. (4 Leverdet) State tranquillo, la terrd con
ogni cura.

BareiNg — Si, i, voglio rimanere qui.

Gianva — Vi fard preparare la camera accanto alla
mia: la signorina Hackendorf vi accompagnera. Intanto
dard gli ordini.

LeveErpET — Sua madre, poi, verra a riprenderla do-
mani. Vi sono molto grato di tutto.
GuanNa — Ve la ricondurrd io stessa, perché pranzo

da voi. (Leverdet, Balbina ed Elena escono da sinistra).

De CuaNTRIN (inchinandosi) — Contessa.

Gianna — Signore... (De Chantrin esce).

De TaArceTTES — Arrivederci, contessa.

GIANNA — A presto.. (De Targettes esce dopo aver ba-
ciata la mano di Gianna che rimane sola con e Ryons,
il quale rimette tranquillumente in tasca la sua boccetta
senza allontanarsi dalla porta dietro la quale & De Mon-
tegre).

G1aNNA (dopo breve pausa) — Addio, signor De Ryons...

De Ryons — Non ancora.

Gianna — Che volete, dunque?

De Rvyons (con Pautorita di un vecchio amico, ma molto
uomo di mondo) — Voglio impedirvi di commettere una
imprudenza, almeno stasera. La casa & piena di gente e
non potete aprire la porta alla persona che & in quella
stanza senza rischiare di compromettervi. La congedero
io invece di voi. Nessuno la vedra.. nemmeno io, ve lo
prometto.

GianNNA (molto agitata) — Abusate stranamente della
situazione!

De Ryons — Per il vositro bene, contessa.

GianNa — Fate come volete, allora!

De Ryons — Non avete nulla da far dire?

GiaNNA — Si.. ¢’&¢ da consegnare questo biglietto...
(Scrive rapidamente qualche parola su un foglietto).

De Rvons (prende la lettera che essa gli porge) —
Grazie.

GiaNNA (molto sincera) — Vi odio!

De Rvons — Passera... (Gianna esce, De Ryons rimane
solo) Eccomi dunque in pieno nel mio ruole di amico...
(Entra nella stanza in cui ¢ De Montégre, mentre la scena
si abbuia).

QUADRO SECONDO

(Il sipario si riapre, dopo qualche attimo di buio, sulla
stessa scena del quadro precedente. La mattina dopo. Giu-
seppe sta introducendo De Montégre).

GiruserPE — Se volete attendere, signore... Vado subito
ad avvertire la signora contessa. E’ appena rientrata.

De MontEGRe (vivamente) — Ah! Era dunque uscita?

GluseppE — Si, signore. In carrozza con la signorina
Leverdet,

De MoNTEGRE — A proposito... come sta la signorina
Balbina?

GruserrE — Bene, benissimo. Ha dormito magnifica-

mente. Alla sua etd i malanni passano presto.

De MontiGre — Le ha accompagnate qualeuno in car-
rozza?

Giusepre — No, signore, che io sappia. Sono uscite e
tornate sole.

De MontEGRe — E’ stata un’ottima idea... & una gior-
nata splendida.
GiuseppE — Infatti. L’aria era cosi dolce e fresca, sta-

mani, che mi son permesso di consigliare la passeggiata
alla signora contessa.

De Monrticre — Un’idea vostra, allora? Bravo! Merita
una ricompensa. (Ne approfitta per dare a Giuseppe una
vistosa mancia).

Gruserpe (schermendosi appena) — No, signore, per-
cheé volete disturbarvi?...

De Monticre — Via, via.. prendete...

Gruserpe (intasca) — Grazie, signore. Troppo buono.

De Monticre (ora indaga pit apertamente) — Avete
accompagnato anche voi la contessa nel suo viaggio in
Ttalia?

GiuseprE — No, signore. Non sapevo neppure che la
signora contessa fosse stata in Italia.

De MontiicRe — Ha wviaggiato sola con sua madre,
allora?

GrusepPE — Credo, signore.

De Monticre — La signora De Toussac deve tornare
uno di questi giorni, vero?

GruserpE — Cosi si dice. Comunque la sua camera &

sempre pronta,

De Monticre — Voi eravate al servizio della signora
Leverdet, prima, non & vero?

GrusepPe (con aria furba) — Infatti, signore, La si-
gnora Leverdet mi ha licenziato perché avevo troppo spi-
rito. Veramente lei adoperava un’altra espressione, piit
brutale: diceva iche avevo la lingua troppo lunga.

De MontEcrRe — Un difetto di cui vi siete corretto, non
¢’e che dire. (Vedendo entrare Gianna) Oh, finalmente!

GianNae — Vi ho visto venire, ma non ho potuto libe-
rarmi subito di Balbina. (Da un’occhiata a Giuseppe il
quale si inchina ed esce).

De Monticre (appena sono rimasti soli, con slancio)
— Gianna! Gianna mia!

GiannNa (facendogli cenno di tacere) — State attento!

De MonTEGRE — Bisogna che vi dica come sono felice!

Gianna — E io, invece, sono terribilmente preoccupata,
da ieri sera. Raccontatemi, vi prego...

Dt MontEGRe — La porta =i & aperta e una voce mel
buio mi ha detto: « Signore, mon mi rispondete. Non vo-
glio conoscere la vostra voce e non voglio conoscere il
vostro viso. Ho Dincarico di dirvi, da parte della con-
tessa De Simerose, che le & impossibile ricevervi. Devo
consegnarvi questo biglietto ed aiutarvi ad uscire di qui.
Seguitemi. Salird nella mia ecarrozza senza voltarmi ».
Ho preso il biglietto ed ho ubbidito macchinalmente.
De Ryons mi ha accompagnato fuori di casa, & salito
nella sua carrozza e si & allontanato. Mi ha riconosciuto?
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Non mi ha riconosciuto? Non ne so mulla. Ma pensate
con quale felicita ho letto il vostro biglietto. Mi pareva
di sognare... I'ho tenuto sul cuore tutta la notte. Qualche
parola su un pezzo di carta e il mondo cambia aspetto.
Come vi amo! 2

GI1ANNA (spaventata) — Piu piano!

De Monticre — Ma ditemi, vi prego, come mai il si-
gnor De Ryons?... Prima di ieri non vi conoscevate?

Gianna — No.

De MontEcRe — Giuratelo!

GianNA — Non ho I'abitudine di giurare. Ve lo dico:
non vi basta?

De MontEcre — Ieri sera ho avuto con lui una con-
versazione abbastanza strana. Mi ha raccontato di essere
stato a mia insaputa I'amico di una persona...

GIANNA (con molto dignita) — Spero, signor De Monte-
gre, che non vorrete...

De MonrtiGre — Perdomatemi. Sono i miei terrori di
ieri sera che continuano. Insomma.., come mai & diven-
tato il vostro confidente?

GiaNNA — Semplicemente perché ha forzato la mia
confidenza. Sapeva, ignoro come, che eravate li... (indica
la porta dietro il divano) e ha impedito alla signorina
Hackendorf di aprire quella porta. Senza di lui ero
perduta,

De MontiGRE — Molto strano, perd...

GianNA — Mi ha offerto, anzi imposto, i suoi ser-
vigi. Che fare? Ho accettato. Prevedendo che le sole
spiegazioni verbali non vi sarebbero bastate mello stato
d’animo in cui eravate, I'ho pregato di consegnarvi quel
biglietto che contiene pitt di quanto io non volessi dire,
Dov’e la lettera?

De MontEGRE (mettendosi la mano sul cuore) — Qui.

GIANNA — Datemela.

De Monticre — Perche?

Guanna — Per rileggerla.

De MonTtEGRE — Me la restituirete?

Guanna — Datemela. (De Montégre esita) Aspetto.

D& Monticre (dandole la lettera) — Eceola.

Gianna (legge) — « Venite domani. Non domando di
meglio che credervi. Gianna ». (Gliela restituisce dopo
breve esitazione).

De Monticre — E’ vero?

GianNA — Dev'essere vero, dal momento
seritto.

De MonTEGRE — Quanto bisogno avevo di questa pa-
rola di speranza! Proprio fidn ne potevo pitt... ero addi-
rittura avvilito. Se sapeste che vita ho fatto da quando
siete andata vial.. Parevo pazzo! Voi, sempre voi, che
non sapevo dove ritrovare. Avrei voluto morire. Mi rin-
chiudevo nella mia =olitudine e, affacciato alla finestra,
rimanevo intere notli a guardare la strada deserta, dicen-
domi: «Sii forte, gettati git, 1a ¢’ il riposo ». Ma poi
mi sentivo trattenuto dalla speranza, ’eterna vigliacche-
ria dell'nomo. E allora vi serivevo a lungo e aspettavo
una risposta che non veniva mai.. Perché siete partita,
Gianna?

GianNA — Penché mia madre voleva viaggiare.

De MontEcrRe — E’ proprio la vera ragione?

GiaNNA — Mio caro, quando ho lasciato Parigi, vi
avevo visto soltanto tre volte in casa di vostra sorella, e
non vi avevo mai rivelto la parola. Come avrei potuto

che I'ho

supporre che mi amaste? Poi avete cominciato a seri-
vermi. Dapprima mon ho dato nessun peso alle vostre
lettere... poi, a poco a poco, nel silenzio della mia vita
deserta, le ho rilette con maggiore attenzione. Mi sono
abituata allidea che qualcuno mi amava e il vostro
nome ha preso posto melle mie abitudini., Mi interessavo
a vol, cominciavo a pensarvi e sentivo quasi il bisogno
di riavvicinarmi a Parigi, dove voi eravate.. A questo
punto ho ricevuto la vostra ultima lettera. Dicevate di
essere deciso a morire se non mi aveste riveduta entro
otto giorni. Morire! E’ molto, ma & anche possibile...
Qualche volta c¢i ho pensato anch’io... (Pausa) Insomma,
sono tornata. Non domando che di eredervi. Ma cercate
di non ingannarmi. Io, per natura, sono ribelle a qual-
siasi specie di dominio e se anche amassi disperata.
mente un womo avrei la forza di non rivederlo piu per
tutta la vita se sospettasse di me. Siete avvertito. Tutto
¢i0 che avete detto non conta.. Ricominciamo.

De MontEcre — Che cosa volete che vi dica? Vi amo
nel presente, mell’avvenire e perfino nel passato. Sono
geloso non soltanto dell'uomo di cui portate il nome, ma
anche di tutti gli altri womini che hanno il diritto di
parlarvi, di guardarvi. Sono geloso di vostra madre, dei
vostri pensieri, dei vostri ricordi, di tutto ¢ido che non
sono io, insomma. Chi non ama cosi, non ama!

Gianna — Eterna profanazione dell’amore! Amare con
I'animo pieno di paura.. Perché allora mon odiare su-
bito? Se anche vi provassi di essere una donna onesta,
mi chiedereste di cessare di esserlo per provarvi che vi
amo. Che cosa vi aspettate da me? Sono maritata e quindi
non posso essere vostra moglie. Quali speranze vi ha
dato la mia lettera? Credete forse che partiremo insieme
per cercare la felicita nella vergogna? O che io tramsi-
gerd con la mia coscienza? leri sera la signora Leverdet
mi consigliava di riaprire la porta a mio marito per sals
vare le apparenze e fare tranquillamente il comodo miae,
Mi consigliava le menzogne, la duplicita, le spudoratezze
dell’adulterio. Ma io non potrei reggere ad una simile
vita. Ho bisogno di amare alla luce del sole e di sentirmi
degna del mio amore.. Oh se fossi un nomo, come vorrej
elevare al disopra dell’intera umanita la donna che amo!
Come vorrei che il nostro sguardo fosse sempre fiero, la
nostra emozione sempre pura, la parola casta, la coscien.
za libera. Se conosceste la mia vita, che un giorno vi
racconterd, vi persuadereste che io non posso amare che
cosi, 0 non amare affatto.

De MontiGRe — Parlate, parlate ancora! La verita &
quella che voi dite con la vostra voce fresca e il vostro
sguardo d’angelo. Credo all’amore da voi descritto, voglic
conoscerlo con voi e per voi. Saro il confidente dei voe
stri pensieri, amante dei vostri sogni, lo sposo della
vostra anima. Mi sacrificherd, immolerd in me tatto e¢ié
che non sara degno di vei. Vi amo al disopra di tutto,
Gianna, e non toecherd un lembo del vostro abite. E
questo che volete?

Cianva — E io vi adorerd! (Si sente bussare alla
porta) Avanti! (A4 Giuseppe che entra) Perche bussale,
prima di entrare?

GruseprPE — In casa della signora Leverdet bussavo
sempre, prima di entrare, quando aveva visite.

Gianna — E’ un’abitudine che in casa mia dovete perv
dere. Che volete? -
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GruseppE — 1Tl signor Re Ryons chiede se la signora
contessa puo wniceverlo,

GuanNA — Certamente. (Giuseppe via) Devo fare delle
scuse al signor De Ryons. Allontanatevi nun momento.
Tornerete fra poico e, appena resterete solo con lui, gli
direte la verita. Trovo che & ancora la soluzione mi-
gliore. Perche mentire? (De Montégre esce da una parte
e De Ryons entra dallaltra. Gianna gli va incontro e
gli porge la mano) Entrate, entrate pure...

Dt Ryons (ha in mano un pacchetto) — Non sapevo
se potevo avere 'onore di presentarmi in casa vostra.

GianNa — Non mi avete detto che siete mio amico?
Non me l'avete provato?

De Ryons — Allora, non mi odiate pin?

Giaxnae — Non odio pit messuno! Sono cosi allegra!
Comincio a credere alla felicita! Cosa avete in quel
pacchetto?

DeE Ryons — Un piceolo regalo per voi. Non si sa
mai quel che pud accadere.

G1ANNA (mentre apre il pacchetto) — Un regalo? Ve-
diamo... Una veletta di gramatina bisnca.. Lo scherzo
continua!

De Ryons — Non @& uno scherzo. E’ un mezzo.

Gianna — Un mezzo per arrivare a che cosa?

DeE Ryons — A quello che voglio.

Gianna — E iche cosa volete?

De Ryons — Se ve lo dicessi, mon ci arriverei.

GianvAe — Allora, secondo voi, 'devo accetlare guesto
velo?

De Ryons — Un velo simile & indispensabile ad una
donna che non vuol essere veduta.

GIANNA ~— Quando?

DeE Ryons — Quando va dove mon deve andare.. A

Strashurgo, per esempio.

GIANNA — Anicora?!

De Ryons — Dunque, non eravate voi?

GI1ANNA — Ma voi lo sapete benissimo, che non ero 10!

De Ryons — Scommettiamo che prima di due giorni
mi direte il contrario?

GiaxNA — Prima di due giorni vi diro iche la signora
del treno ero io?!...

De Ryons — Si. Sarete costretta a dirlo e senza che
io ve lo chieda.

GIANNA (canzonandolo) — Guarda guarda!l... Sarei pro-
prio curiosa di vedere mna cosa simile!

D Ryons — La vedrete!

Gianna — Credo che, in fonde in fondo, siate un po’

pazzo.

De Ryons — No.

GuunNa — Peggio per voi. Avreste almeno un’atte-
nuante.

D Ryons — Non vi preoccupate per me: sono vostro
amico e niente altro. Sicché, accettate questo velo?

Gianna — Lo accetto.

De Ryons — E se per caso, una volta, dovreste fare
una gita misteriosa, mi promettete di metterlo?

GianNA — Ve lo prometto. Ma non avrd nessuna gita
misteriosa da fare. Vi sbagliate mio caro mago. Non mi
conoscete. Boco tutto quello che posso dirvi.. E in pit
vi perdono perché oggi sono felice.

G1iuserpE (entra e annunzia) — Il signor De Montégre.

Dk Rvons (a parte) — Non & un uomo molto furbo!

La sua carrozza era davanti el cancello quando sono er-
rivato e &i fa armunziare adesso!..

De MonTEGre (entra) — Buongiorno, contessa. Mi sono
permesso di venire a chiedere notizie della signorina
Leverdet.

De Rvons (a parte) — Ben trovata!

GianNA — Sta meglio. Anzi ebbiamo fatto una passeg-
giata insieme. Vado a chiederle se vi pud ricevere. Vi la-
scio col signor De Ryons.. (marcato) mn vero amico..
(Esce).

De Monticre (porgendo la mano a De Ryons) — Da-
temi la mano.

De Ryons — Con piacere!

De MontEcRe — Mi pare inatile prolungare il mistero
di ieri sera. Sono io che avete fatto uscire da quel sa-
lotto

D& Ryons (fingendosi stupito) — Davyero?

DEe MonticRe — Non lo avevate sospettato?

D Rvons — Lo sapevo perfettamente, ma preferivo
fingere di ignorarlo. Ero convinto perd che me ne avreste
parlato, oggi stesso.

De MonticrRe — Vi devo una spiegaziome.

Dk Ryons — A che scopo? Somo cose che &i spiegano
da sole.

De MontEcre — No, quando 'onore di una signora & in
gioco. (Solenne) De Ryoms, vi do Ja mia parola d’onore
che non sono mai stato P'amante della contessa De Sime-
rose, che non lo sono e mon lo sard mai.

De Rvons — Oh, come mi fate felice!

De MonTicrRe — Penché?

De Rvons (mentre lo spia con la coda dellocchio) —
Perché allora posso farle la corte io!

De Monticre (suo malgrado) — Ah mo! Perché questo
non mi impedisce di amarla con tutto il cnore, anzil..

De Ryons — ...E di essere amato da lei?

De MonTEGRE — Forse.

Dt Rvyons — Ci sono. L’amore puro, allora, I'amore
platonico, la quintessenza dell’amore?...

Dt Monticre — Canzonatemi quanto ‘volete ma € pro-
prio cosi e me sono felice!

De Ryons — Voi scherzate, mio caro.

De Monticre — Ve lo giuro!

De Ryons — Siete sincero?

De MontEGRE — Sincerissimo,

Dt Ryons — Allora, date retta a me: partite per la
Cina, subito, senza perdere un minuto.

DE MonticRe — Dio me ne guandi!

DE Ryons — Male! Perche, prima di una settimana, la
signora che amate sara irrimediabilmente compromessa.

Dr Monticre — Non vedo perché.

Dt Ryons — Perché non si attacca mn cavallo da corsa
ad un aratro. Altrimenti, dopo pochi passi, il cavalle
tirerebbe tali calci contro le stanghe da spaccare tutto.
Ma come siete ingenuo, Montégre! L'uomo ha anche un
corpo, sapete?!.. Non ha solo I'anima e lo spirito! Se
ama solo con lanima, allora non si rivolga ad una crea-
tura terrestre. C'® Dio, sorgente di ogni purezza ¢ di ogni
veriti. Ama solo con limmaginazione?.. Allora metta il
suo amore in versi € lasci alla posterita un capolavoro,
come Dante o Petrarca. Ama solo col corpo?... Sia Casa-
nova o Richelien, faccia scoppiare 'amore pagano sulle
guance delle belle ragazze, come quei petali di rosa a
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forma di bolle che i ragazzi fanno scoppiare sul dorso
della mano. (Ride) Ma per un uomo comune, come voi
e come me, occorre 'armonia fra le tre cose.. L’amore,
insomma, come Dio I’ha voluto! Del resto, guardate, mi
basta una sola parola per farvi tornare di colpo alla
realtd e farvi tremare dalla testa ai piedi, voi e il vostro
puro amore!

De MonticRe — E la parola sarebbe?

De Ryons — Voi amate la contessa al di fuori di ogni
pensiero materiale? Sareste disposto a passare la vita in
adorazione elernamente rispettosa?

De MoNTEGRE — Si.

DE Ryons — Allora chiudete un momento gli occhi...
(Insidioso) Vedete quell’ombra che passa tra voi e lei,
ridendovi in faceia? E’ I'ombra del marito.

Dt MonTEGRE (in collera) — Non mi parlate di lui!

DE Ryons — Ecco! Siete geloso di un fatto materiale.
Non avevo ragione? Partite, partite per la Cina! No?...
Allora fate la corte alla signora Leverdet che ha uma
passione per voi. Sapete che io so sempre tutto. Nem-
meno?... E allora, giacché lo volete assolutamente, rappre-
sentate la commedia. (4 parte) E siccome sono io che
tengo i fili credo che sara divertente. (Entra il conte De
Simerose).

De Simerose — Chiedo scnsa, signori... La contessa De
Simerose, per favore...?

De Ryons — Siete in casa sua, signore.

De Stmerose — Non ho trovato che un solo domestico
in giardino il quale teneva per la briglia un magnifico
cavallo da sella.

Dt Ryons — II mio!

De Simerose — Complimenti! Una wvera bestia di
razza! Ma il domestico, che mon poteva venirmi ad annun-
ziare col cavallo.. mi ha assicurato che avrei trovato la
contessa in questo salotto.

Dt Ryons — La contessa & in sala da pranzo con la
signorina Leverdet. Stavo per prendere congedo da lei.
Posso avvertirla. -

De SivEerosE — Se non vi displace...

De Ryons — Chi devo annunziare?

De Simerose — Il signor d’Issomére. Vengo per una
proprieta «che la contessa vunol vendere. Vi domando
scusa, signore.. (De Ryons lo saluta).

De Rvons (a De Montégre) — Venite?

DEg MonTEGRE — No, resto ancora un momento. (De
Ryons esce).

De Simerose — Quel signore ha veramente un bellis-
simo cavallo.

DEe MontEcRE (incuriosito) — Ve ne intendete?

DE Simerose — Abbastanza... (Gianna entra e va verso
De Simerose).

GI1ANNA (riconoscendolo) — Come?... siete voi?

DE SimEerosE — In persona.

GIANNA (a mezza voce) — E perché vi fate annunziare
in casa mia con un nmome falso?

DE SimeroseE (anche lui a bassa voce) — Perché proba-
bilmente mon mi avreste ricevuto.

GianNA (presentando) — 1l signor De Montégre... il
conte De Simerose, mio marito.

D MoNTEGRE — Permettetemi di congedarmi, contessa,

GI1ANNA — Spero di rivedervi presto. Grazie della visita.

De SimeroseE (a parte, mentre segue con l'occhio De
Montégre che esce) — Ehm! ehm!

GannNa — Vi ascolto.

De Smverose (molto cerimonioso e molto uomo di
mondo) — Prima di tutto vengo a farvi le mie scuse. Vi
ho procurato qualche noia accettando I'invito della si-
gnora Leverdet. Ma ignoravo che ayremmo dovuto tro-
varci insieme.

GiaNNA (breve) — Capisco...

De SimErose — Poi vengo a chiedervi un favore, per-
chd ho decizo di lasciare 1'Europa.

GiaNNA — Per molto tempo?

DE SimErose — Forse per sempre. Bisogna assoluta-
mente che la mia vita abbia uno scopo. Voglio tentare
dei viaggi, delle esplorazioni interessanti... ad ogni modo,
qualunque siano i pericoli ai gumali mi espongo...

GianNa — Signore!

D Simerose — Rassicuratevi. Non somo venuto per
cercare di commuovervi salla mia probabile sorte. Passo
dunque subito al favore che devo chiedervi e che pud
essermi reso soltanto /da una persona che stimo e che amo.
Posso contare su voi?

Guanna (dopo breve pausa) — Si.

DE Simerose — Badate perd che quello che devo chie-
dervi non pud essere comosciuto da messuno. A questo
solo patto potrei parlarvi. In caso diverso potete conge-
darmi subito, signora.

GianNA — Nemmeno da mia madre?

D Simerose — Nemmeno da vostra madre.

Gianna — Vi ascolto.

DE SimER0SE — Grazie. Siete una donmna alla quale non
occorre chiedere mé promesse né giuramenti. Ecco di
che si tratta. Mi interesso molto, € mi interessave gia
prima di conoscervi, ad un ragazzo ancora troppo giovane
perchd lo possa condurre con me. Sono la sna sola fami-
glia; non ha pitt madre e non ha padre. Ha cinque anni.
E’' un bimbo pieno di intelligenza e di grazia. Volete
occuparvi «di Tui durante la mia assenza e andarlo a visi-
tare di tanto in tanto?

GuanNA — Volentieri...

Dz Stvmerose — Piu tardi, se vi piacera e se sarad degno
di un affetto serio e continuato, niente e nessuno vi impe-
dira di prenderlo con vei. Un giorno dovrete pure amare
qualcuno perch® non potete attraversare la vita cosi, senza
on affetto. Sara una buona azione, sapete! Se invece un
giorno tornerd, magari fra molti anni, ¢i metteremo d’ac-
cordo sul modo di educare quel ragazzo, anche separa-
tamente, e di farme un momo. Se non dovessi ritornare, e
se non vi rimariterete, adottatelo quando sarete in eta
di farlo. In ogni ‘caso gli lascio il mio nome per testa-
mento, con questo stesso testamento che vi prego di cu-
stodire. (Le consegna un plico) Lascio a voi tutta la mia
fortuna.. a titolo di deposito, rassicuratevi. E voi la
trasmetterete, quando lo giudicherete conveniente, al
bambino. Ora si trova in campagna, affidato a della buona
gente. L’indirizzo & su questa lettera con la guale vi do
pieni poteri su lui.

Gianna — Va bene. Vi ringrazio deélla vostra fiducia.

DEe Simerose — Parto domani. Se prima di allora avrete
qualche cosa da farmi dire, tenete presente che sono nel
mio vecchio appartamento «di scapolo. Mi permetterd di
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scrivervi qualche volta e di chiedervi notizie di Riccardo.
E’ il nome del bambino.

GIANNA (commossa) — Il vostro nome?

De Simerose — Lo stesso.

GIANNA — Riceverete regolarmente sue mnotizie.

De Simerose — Grazie. Arrivederci, contessa.. Addio,
volevo dire.

GianNA — Addio. (De Simerose esce).

De Monricre (non appena Simerose & uscito, entra
dalla porta dietro la quale era nascosto nel quadro pre-
cedente) — Dunque...?

GianNNA (che non si era accorta di lui sussulta) — Era-
vate 1i?

D MonTtEGRE — Si.

Gunna — In quella stanza?
De MontEcRe — Giacché m’avele autorizzato ieri..
GiANNA (dura) — leri, non oggi!

De MonTiGRE — Perdonatemi! Non credevo... Ero impa-
ziente di sapere che cosa il conte veniva a fare.

GianNA — A parlarmi d’affari.. ad affidarmi dei docn-
menti.

De Monricre — Documenti?

Gianna — Si. Parte,

De MontEcrRe — Per molto tempo?

Gianva — Per sempre.

De MonTtEGRE (con gioia) — Allora perché siete cosi
turbata?

Gianna — Non mi aspettavo una simile visita... Mi ha
fatto male... (Congedandolo) E ora, addio:

De MonticRe — Volete che me ne vada? Diggia?

GianNae — Ho bisogno di restar sola... vi prego...

De MonTEGRE — Ditemi whe mi amate, Gianna.

GIANNA (senza guardarlo) — Sareste qui se mnon vi
amassi?

De MontEGRE — A domani. (Gianna fa cenno di si e
De Montégre esce. Va subito al tavolo dove sono le carte
datele da De Simerose, poi si avvicina alla finestra
¢ guarda De Montégre che si allontana. Fa con la testa
un segno che puo sembrare affettuoso ma é evidente che
non pensa a lui in questo momento. Torna al tavolo sul
quale sono le carte, le legge attentamente e poi le ripone.
Riflette un momento, poi come se avesse preso una deci-
sione improvvisa, va verso il campanello e suona. La
cameriera entra) La mia mantiglia e il cappello. Presto,
Annetta. (La cameriera va a prendere le cose richieste).

La CamerRiera — E non mettete un velo?

GIANNA — Si... (Indicando il velo di granatina bianca
che & sul divano) Datemi quello... (4 parte, mentre esce)

5

Si vede proprio «che De Ryons & profeta... (Buio).

QUADRO TERZO

(La stessa scena del quadro precedente, qualche ora
dopo. Pomeriggio. Quando il sipario si alza la signora
Leverdet & sola. Un attimo dopo entra De Montégre visi-
bilmente agitato).

DE MontEGRE — Buon giorno, cara signora Leverdet.
Ginzeppe mi ha detto che siete qui da molto tempo.

OrteENsiA — Gia, aspetto la padrona di casa. I’ uscita
a mezzogiorno... sono le quattro e non & ancora ritornata.

D MontEcrRe — E la signorina Balbina?

Ortensia — E’ in giardino. (Osservandolo) Ma che
ayete?
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Dt MonTticRE — Mi siete amica, non & vero?

ORrTENSIA (con calore) — Non dovreste dubitarne! Pro-
prio voi! (Gli afferra la mano. De Montégre se la lascia
stringere pensando ad altro).

De MontEGRE — Allora dovete dirmi tutto quello che
sapete.

OgrtENSIA — Di chi?

De MontEGRE — Della contessa De Simerose.

ORTENSIA — Inmamorato? Eppure vi avevo prevenuto!...
Quella donna vi fara soffrire... In quanto alle informazioni
che mi chiedete non posso dirvi altro che questo: la
conosco poco. E’ mia vicina di villa, ecco tutto. A che
punto siete con lei?

De Monticre — Abbiamo avuto stamane un colloquio.
Le ho detto che 'amo...

OrtENsiA — E Gianna?

De MonticrRe — Mi ha lasciato capire che potrebbe
amarmi,

OrtENsIA — Per un primo colloquio era abbastanza!

De MoNTEGRE (con amarezza) — Oh non si & impegnata
molto... non si & parlato che di amore platonico per
ora.. poi De Ryons & venulo ad interromperci ed ero
con lui quando si & presentato il conte De Simerose.

ORTENSIA (vivamente) — De Simerose? E ha visto
sua moglie?

De MonTiGRE — Si.

ORTENSIA — Siete stato presente al colloquio?

De Mon1EGRE — No, ma appena il conte si & congedato.
sono rientrato.

ORTENSIA — Siete proprio certo che fosse il conte?

DE MontEcre — Per bacco! Ci ha presentati! Perché?
.. la credereste capace di...? -

ORTENSIA (con un certo calore) — Un bel giovane, alto,
elegante, con un’aria insolente?

Deg MonTtiGre — Si si.

ORrTENSIA — E’ lni! Sara venuto per annunziarle la sua
partenza e fare un ultimo tentativo. Lascia Parigi domani.
Stasera verra da noi per chiedere a mio marito qualche
informazione sul suo viaggio. Continuate.

DEe MonriicrRe — Dopo il colloquio mi & parsa turbata.
Mi ha pregato di lasciarla sola, ma non so per quale
presentimento, invece di allontanarmi, mi sono messo a
girare intorno alla villa.

ORTENSIA — Voi non cambierete mai!

De Monticre — Un quarto d’ora dopo la conlessa &
uscita col volto coperto da un velo fittissimo. Evidente-
mente aveva dei motivi per non farsi riconoscere. Agginn-
gete che era a piedi, senza carrozza e senza domestici.
Ha preso il treno della mezza e anch’io sono salito in un
altro scompartimento. Giunta a Parigi ha noleggiato una
vettura e si & fatta condurre al Viale Wagraam.

OnteEnsia — Nei nuovi guartieri?

Dt MontiGRE — Appunto. Si & fermata al palazzo mu-
mero 67, ha pagato la vettura ed & entrata, Cinque minuti
dopo sono entrato anch’io e ho scoperto il trucco. Era
uscita dall’altro portone che da su Via delle Signore. Il
palazzo ha due uscite; evidentemente la contessa lo sa-
peva e se n'e servita per far perdere le sue tracce.

OrTENSIA — Non c’e male! E’ furba I'amical... Aveva
previsto proprio tutto.

DEe MonTtEGRE — Allora ho ripreso il treno e sono corso
a casa vostra. Mi hanno detto che eravate qui ed eccomi.
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Vi prego, vi supplico di essere sincera. Voi dovete cono-
scere bene la contessa come conoscete tutle le persone che
ricevete. Ditemi la verita, in nome del cielo!

OrTENs1A — Non posso fare che delle supposizioni...

De MonNTEGRE — Sentiamole.

ORTENSIA — Vi dird... la eredevo in coscienza la donna
pia onesta del mondo, la pitt inattaccabile... ma ora, dopo
quanto mi avete detto, comincio a credere che mon sia
al prinio passo falso. Troppa sicurezza, troppa abilita nel
mentire! Quella cara, piccola contessa ¢i ha messo tutti
nel sacco. Perd voi mi avete parlato solo incidentalmente
di De Ryons.. e invece & molto importante. Che cosa
rappresenta in tutta questa faccenda quel volpone?

De MontEGRE — Ieri sera, dopo cena, mi permise di

aspettarla in quel salottino. (Indica) Quando tutti se ne

fossero andati...

OrteNnsiA (acre) — Vi avrebbe ricevuto? Di bene in
meglio!

De MonTEGRE — Ma poi vostra figlia si & sentita poco
bene e lei non ha potuto restar sola. Allora ha incaricato
De Ryons di farmi muscire e di consegnarmi il biglietto.

OrtENstA — Lo dicevo, io! Bisogna far parlare De
Ryons, Qui sotto ¢’ un mistero del quale De Ryons &
il confidente o il protagonista. Si conoscevano certamente
prima di incontrarsi in casa mia. Anche quella storiella
di ieri... quel viaggio a Strasburgo complicato di parole
inglesi... Quei due sonmo piu furbi di voi, ma io sono
piu furba di loro. Lasciate fare a me!

De MonticRe — Grazie. (Fa Uatto di allontanarsi).

OrTENs1A — Dove andate?

De MontizcRe — Vado a cercare De Ryons. Voglio
sapere tutto, dall’a alla zeta. Se crede di ricominciare la
storia di Fanny si sbhaglia di grosso. (Va a prendere il
cappello ed esce di furia).

OrtENSIA (sola) — Tanto peggio per quella cara piccola
contessa! Dopo tutto De Montégre piaceva a me e lei
me I’ha soffiato! (Entra Elena che si incontra sulla porta
con De Montégre).

De Monticre (di slancio) — Ah signorina Hackendorf!
Perché non ho amato voi!? (Via a precipizio).

ELenNA (lo segue con lo sguardo scrollando la testa) —
E’ puzzo!

OrrENsiA — Poco ¢i manca.

ErLena — Allora & un’epidemia! Balbina, con la quale
sono rimasta un quarto d’ora, mon mi ha nemmeno rivolto
la parola. Pareva che volesse picchiarmi, Eppure non le
ho fatto niente. E’ stata sempre molto carina con me.

OrTENSIA — Stramberie di ragazze. Non ve ne preoccu-
pate. Sapete se Gianna & rientrata?

ELENna — Non credo... (Entra De Ryons).

De Rvons (inchinandosi) — Signore... Che delizioso
quadretto!

Ortensia — Non avete incontrato De Montégre? E’
uscito adesso...

DE Rvons (esageranda) — Oh, peocato!

OrtENsiA — Veniva a casa vostra.

De Ryons — Non mi troverd, probabilmente. Ma que-
sla piccola corsa mon potra che giovargli. B’ un uomo
troppo sanguigno. Bisogna che cammini, che cammini
molto. Sapete che cosa voleva dirmi?

OrtENsA — Forse... ma non voglio privarvi del piacere

di indovinarlo, visto che fate professione di indovino. A
proposito: che pensate della contessa De Simerose, ora
che 1'avete vista a tavola? Quali sono le condizioni del
suo cuore? Non me l'avete ancora detto.

De Ryons — Devo essere franco?

ORTENSIA — Se non & una pretesa eccessiva...

DE Rvons — Ebbene: credo che sia la donna piu onesta
del mondo.

OrtENsIA — Ah! Davvero?!

De Rvons — Si.

OrTENSIA — Si vede che siete suo amico.

DE Ryoxs — Infatti.. sono quasi di casa... E’ la seconda
visita che le faccio oggi.

OrtEnsiA — E Gianna ve le restituisce le vostre visite?

DE Ryons — Non ancora.

‘OrtEnsiA — Dove abitate?

De Rvons — Vi proponete forse di accompagnarla
quando verra? Avvertitemi, ve ne prego, faro accendere
tutte le luci.

OrtENsIA — E farete benissimo, specialmente se abitate
in quartieri deserti, come per esempio in Viale Wagraam.

DEe Ryons — Non vi capisco.

OrtENsiA — Come? La vostra nuova amica non vi ha
detto di esserci andata oggi? Ah ah! Allora ha dei
segreti anche per voi! Siete astuto, caro De Ryons, ma
non & una vostra esclusiva specialita! Comungue, avrete
potuto convincervi che anch’io non sono una sciocca. Una
donna la fa anche al diavolo, ricordatelo. E ora arri-
vederei,

De Rvyons (sorpreso) — Arrivederci...

Or1ENSIA (a Elena) — Probabilmente, cara, non avrete
capito molto di quanto abbiamo detto. Ma quando si &
in guerra, bisogna andar ‘cauti e non scoprire i propri
piani. (L’abbraccia. Poi a De Ryons) A stasera... (Esce).

Dr Ryons (la segue con lo sguardo scrollando la testa)
— E’ pazza!

ELEna — Anche lei?!

De Rvons — Perd ¢ una buona donna.. per i miopi,
e una donna onesta... per i ciechi. (Pausa).

ELeNA (guardandolo) — E allora?

De Ryons (con aria ingenua) — Allora... che cosa?

ELENA — Scusate: che ore sono?

De Rvons (guardando la pendola) — Le cinque.

ErLena — Che cosa avreste dovuto fare oggi dalle due
alle quattro?

Dt Ryons — Oggi... dalle due alle quattro?... (Finge di
cercare nella memoria).

ELENa — Davvero, non siete molto gentile!

De Rvons — Ho una memoria talmente labile!

ErLena — Vi aiuterd io. Dovevate venire da mio padre
per chiedere la mia mano.

De Ryons (battendosi la fronte) — Ma & vero! Oh che
testa! Vi faccio le mie scuse! Come ho potuto dimenti-
carlo? E vostro padre?

ELENa — Mio padre era stato avvisalo e vi aspeltava
con tutti i suoi libri di cassa.

De Ryons — Come?... Avrebbe acconsentito?

ELeNna — Certo.

De Ryons — A che gioco giochiamo, signorina?

ELENA (seria) — A nessun gioco.
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Dk Ryons (interdetto) — Spero che abbiate considerato
le mie parole di ieri come uno scherzo.

Erena — No, affatto.

Dk Ryons — Avete creduto realmente che oggi vi avrei
chiesta in isposa?

ELEnNa — L’ho creduto realmente.

De Ryons — E avreste acecettato di diventare mia
moglie?

ELena — Si.

DE Rvons — Che curiosa ragazza! Fra tutti quelli che
vi circondano ¢’& un uwomo, uno solo, che non ha nessuna
voglia di sposarvi, che si infischia dei vostri milioni, che
vi dice qualche volta delle verita crude invece di adularvi
come gli altri e voi non vi date pace finché non lo avete
aggiogato al vostro carro. Non potete sopportare che un
misero mortale sfugga al vostro dominio; bisogna asso-
Tutamente che si sottometta, affinché parlando di lui pos-
siate dire: ecco un altro che ho rifiutato! Va bene, ve la
dard questa soddisfazione se vi occorre per divertirvi un
momento., Bisogna sempre fare tutto quello che si pud
per distrarre una bella donna.

ELENA — Quante sciocchezze! E vi vantate di essere
un uomo intelligente?... I miei milioni mi offrono almeno
questo vantaggio sulle altre ragazze: di dire cido che
penso senza essere accusata di farlo per calcolo. Tutte le
volte che ho parlato di voi ho detto che eravate il solo
uwomo che avrei acconsentito a sposare.

De Ryons — Eravate voi la moglie che mi proponeva
la signora Leverdet?

ELena — Probabilmente. (Con un po’ di malinconia)
Capisco perd che la vostra indifferenza & sincera. Un
umomo superiore mon sposa una ragazza come me. Per
farlo bisogna essere un vanitoso, uno speculatore o uno
sciocco. E’ cosi, non & vero? Non vimporta niente della
mia dote e anzi mi trovate un po ridicola. Peccato, perd,
perchd sarebbe una buona azione. Dopo tutto, non sono
peggiore delle altre... e potrei diventare una buona moglie
se trovassi un marito intelligente che sapesse compren-
dermi e dominarmi. Finora mon ho trovato che degli
womini inferiori @ me. E invece ho bisogno di un pa-
drone, di un momo come voi.. Sacrificatevi De Ryoms.
Sposatemi.

Ds Ryons (dopo averla guardata un momento) — Siete
troppo bella.

ELeEna — E’ cosi facile invecchiare!

De Ryons — Siete troppo ricea!

ELena — E’ cosi facile rovinarsi!

DE Ryons — Quando deve chiedere la vostra mano il
gignor De Chantrin?

ELENA — Stasera.

Dt Ryons — Allora si ricevono domande anche di sera?

ELENA — Si, siamo stati costretti..

DE RyoNs — ...a protrarre Porario di chiusura?

Evena — Appunto.

De Ryons — Rispondete al signor De Chantrin che
prima di dargli una risposta esigete che si tagli la barba.

ELena — E se se la taglia?

Di Ryons — Non desidero altro, per ora.

Erena — E che cosa gli risponderd quando si ripre-
gentera con la sua barba in mano a reclamare il com-

penso?

De Ryons — Gli direte che frattanto avete riflettuto e
che volete aspettare che la barba gli sia ricrescinta per
fare il paragone.

ELeNA — Sta bene.

Dt Ryons — Non mi chiedete nemmeno perché vi dico
di farlo?

ELeEna — Evidentemente perche c’@ una ragione.

DE Ryons — Brava! Comincio a credere che andremo

d’accordo.

Erena — Lo eredo anch’io. (Entra Gianna).

GianNA (mentre saluta Elena) — Avete un’aria molto
felice, cara Elena!

ErEna — Infatti sono molto felice. Voi, invece, mi
sembrate piuttosto triste.

Gianna — Piccole noie...

ErEnA — Raccontatele al signor De Ryons. Lui ha un
rimedio per tutto ed & il migliore degli amici. (Esce).

DE Ryons — Cosa c’e?

Gianna — Avete parlato di me con qualeuno? Con la
gignora Leverdet, per esempio?

De Rvons — Si. Abbiamo parlato di voi poco fa. Ma
ho detto soltanto quello che potevo dire. Perch&?

GianNae — E’ stato fatto tra voi il nome del signor
De Montégre?

De Ryons — Mai.

Guanna — La signora Leverdet sa tutto. Come lo spie-
gate, allora?

DE Ryons — Semplicissimo. De Montégre & un ingenuo
e la crede una buona donna. L’ha scelta per sua confi-
dente, Lei & innamorata di De Montégre ed & gelosa di
voi.. e gquando una donna di quaranta anni & gelosa
diventa feroce.

Guanna — Sapete che cosa mi ha detto poco fa? Oh,
una scena disgustosa! Che la sua casa & aperta solo alle
donne irreprensibili!

DE Ryons — E come fa a rientrare in casa, allora?

GiuseprE (annunziando) — 11 signor De Montégre.

Dt Ryons — Gli avvenimenti precipitano.

Dr Monticre (entra e saluta riuscendo appena a domi-
narsi) — Vengo da casa vostra signor De Ryons. Voleve
dirvi qualche cosa.

DE Ryons — Sono a vostra disposizione.

DE MonticRe — Una spiegazione che pud aver luogo
qui se la contessa lo consente. Si tratta appunto di lei.

GianNA — Di me?

D Monticre — Proprio cosi. E poiche il signor De
Ryons & a parte dei vostri segreti, meglio vale spiegarei
francamente a viso aperto.

GuannNAe — Come volete.

De MonTicre — Permettete che mi rivolga prima al
signor De Ryons. Tra gli uomini le spiegazioni sono piu
brevi. (4 De Ryons) Volete darmi la vostra parola d’onore
che prima di incontrare la contessa De Simerose in casa
Leverdet non la conoscevate né di nome né di vista?

GiannA (a De Ryons) — Vi prego di non rispondere.

De MontEGRE — Perché?

GianNA — Perché trovo che 1a domanda & offensiva.

DE Monticke — Non T'ho rivolta a voi.

G1ANNA — Ma il signor De Ryons & in casa mia, si tratta
di me, e credo che sia giunto il momento di una gpiega-
zione definitiva, della quale perd io sola ho il diritto di
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porre i termini. Vogliate dunque chiedere a me in pre-
senza del signor De Ryons, che & un amico, cid che volete
sapere. Giudicherd se devo rispondervi e che cosa devo
rispondere. ‘

De MonticRE — Perché mi avete mentito dicendomi di
voler rimanere sola mentre invece siete uscita appena vi
ho lasciata?

GIANNA — Prima mi piaceva di esser sola e poi mi &
piacinto di uscire. Sono assolutamente padrona di fare
¢io che voglio.

De MonTiGRE — Dove siete andata?

GiannNA — Lo sapete benissimo perché mi avete seguita.

De Monticre — Allora mi avete visto?

GuanNA — Naturalmente!

DE MontiGre — E per questo vi siete fatta condurre
in quel palazzo a doppia uscita?

GianNA — Non avevo altro modo per sottrarmi ad un
insegnimento indegno di voi e di me.

De Monticre — E dove andavate se avete sentito il
bisogno di nascondervi?

GianNA — Non sono tenuta a dirvelo.

De MontiGRE — Perd io lo so.

GianNa — Mi stupisce.

De MontiGre (minaccioso) — Non vi burlate di me!
Non sapete chi sono io!
GisNNA — Cominecio a saperlo... Sieché, secondo wvoi,

dove andavo?

De MontiGre — E’ molto facile indovinarlo. Quando
&i prendono tante precauzioni... (Non osa continuare).

Gianna — Dove, allora..?

Dt Monticre (si risolve) — In casa di un amante!

GIANNA (rimane un momento turbata, poi si allontana
da De Montégre torcendo i guanti con rabbia. Infine li
getta sul tappeto e dice fra i denti) — Imbecille! (Breve
pausa, A De Ryons) Volete sonare, per favore? (De Ryons
eseguisce).

De Monticre — Che fate? Mi mettete alla porta?

Gianna (congedando De Montégre in presenza di Giu-
seppe che & entrato) — Mi scuserete, signor De Montégre,
ma devo uscire... (4 Giuseppe) Fate attaccare.

DE Monticre (a De Ryons mentre Giuseppe si ferma
davanti alla porta per lasciarlo passare) — Venite an-
che voi?

GianNA (a De Ryons) — Restate, ve me prego.

De MontiGrRe — Addio, contessa.

Gianna — Addio, signore. (De Montégre esce).

De Ryons (un po’ in disparte verso il caminetto) — Ci
siamo! O io sono un imbecille o vedremo qualche cosa
di interessante,

GiaNNA (che frattanto & andata su e gili nervosa, si
ferma all'improvviso e guarda De Ryons dall’altro lato
della scena) — Allora sarebbe questo il vero amore,
Tamore puro, I'amore eterno? Tutte le sue promesse di
stamani?...

Dk Ryons (molto calmo) — Oh Dio, si... purtroppo...!

GIANNA (sempre pin agitata) — L’uomo che si sposa
ci inganna, e l'uomo...

De Ryons (c. s.) — .. che si ama ci insulta.

GiANNA (montandosi) — E una donna non dovrebbe
vendicarsi?

DE Ryons — Anzi! E’ proprio in queste occasioni che
si vendica!

GuaNnA (con crescendo) — Come la dama dal velo
bianco...

De Ryons (avvicinandosi) — Come la dama dal velo
bianco... (A parte) Ci siamo!

Guanna — Se la ritrovaste, che fareste per lei?

DE Ryons — Qualunque cosa mi chiedesse.

GIANNA — Acconsentireste a partire con lei, a condurla
in capo al mondo, a dedicarle tutta la vita in cambio del
suo onore?

De Ryons (avvicinandosi ancora di piit e con finta emo-
zione) — Tutto! A patto che la ritrovi.

Guanna — Ve me prego, raccogliete i miei guanti. (De
Ryons si china e quasi in ginocchio le porge i guanti senza
lasciarla con gli occhi per non perdere nulla di cio che
essa dira. Gianna fissandolo) Thank you, Sir...

De Ryons — Voi?...

Gianna — lo, si! (De Ryons allunga le mani verso di
lei con passione).

Dt Rvons — Gianna! (Le prende la mano. Essa indie-
treggia con un gesto istintivo di pudore e di spavento
senza pero che De Ryons abbandoni la sua mano. De
Ryons allimprovviso cambia tonoe e le parla come ad una
bambina) Non sta bene, cara signora, mentire cosi! Tutta
la storiella che vi ho raccontata non & vera! Io mon somo
mai andato a Strasburgo. (Mentre dice questo ha lasciato
la mano di Gianna. Pero & rimasto in ginocchio incro-
ciando le mani e piegandosi un po’ all’indietro).

GIANNA (si lascia cadere su una sedia nascondendosi il
viso tra le mani) — Come sono infelice!

De Ryons (si alza. Con brio) — Che cosa vi avevo
predetto? Che voi stessa mi avreste raccontato... Non pian-
gete! Tutto questo non era che un’astuzia per salvarvi.
Via vial.. ascingatevi le lacrime e rispondete al vostro
amico.

G1ANNA — Oh, mio Dio! Mio Dio!

De Ryons (con dolcezza) — Volete rispondermi?

GIANNA (sempre fra le lacrime) — Si... 8.

DE Ryons — Ma bisogna dirmi tutto! (Gianna fa segno
di si mentre si asciuga gli occhi.De Ryons assume un tono
paterno) Imputata! Esamineremo le cose dal principio, va
bene? Chi vi ha educata?

GiannNae — Mia madre.

DE Ryons — Vi amava?

GianNA — Mi adorava.

Di Ryons — Avete fatto un matrimonio d’amore?

GiANNA (con un sospiro) — Si.

DE Ryons — Perché avete abbandonato vostro marito?
GianNa — Perché mi ingannava.

De Ryons — Con chi?

Giasna (dopo uno sforzo, con disprezzo) — Non co-

nosco il nome di quella persona.

De Ryons — Credo di cominciare a capire. Dopo quanto
tempo dal matrimonio vi ha ingannato?

Guanya — Dopo un mese.

Dt Ryons — E’ un po’ presto! E che scusa aveva?

Gunna (raddrizzandosi con orgoglio) — Nessuna!

Dt Ryons — Perd, quando si commelte un errore, i
crede sempre di avere una scusa. Qual’era la sua?

GianNA (in tono di rimprovero) — E’ molto divertente
leggere fino in fondo al cuore di una donna?

Dt Ryons (con dolcezza) — Non sono guidato dalla
curiosita, lo sapete. Sento che nella mostra vita c¢’¢ un
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segreto: voglio conoscerlo per salvarvi se & ancora pos-
sibile

G1ANNA (breve pausa. Poi risolvendosi) — Avete una
sorella, De Ryons?

De Rvons — No.

GianNae — Allora mon jpotete sapere che cosa sia una
ragazza allevata come lo ero io. Si sente parlare del ma-
trimonio senza farci la minima idea del suo vero signi-
ficato. Si associa a questa unione la willeggiatura, i
viaggi, il piacere di essere elegante, I'orgoglio di sen-
tirsi chiamare signora, Un giorno quella ragazza incon-
tra un uomo giovane che si occupa di lei pitt che delle
altre. E’ il primo uomo del quale non ha voglia di ri-
dere... Il cuore comincia a batterle forte... la matura, la
poesia, la musica, i fiori diventano i loro intermediari.
Di tanto in tanto un sorriso, una stretta di mano.. La
sera si sogna dolcemente, la notte si dorme di un sonno
casto... Nulla Ia turba... essa erede che il matrimonio sia
T'unione di due esseri che si amano e che vogliono tra-
scorrere la vita insieme... come suo padre e sna madre,
i guali si danno del voi e mon si baciano mai in sua
presenza.. Finalmente dopo una cerimonia religiosa,
nella quale gli angeli stessi sembrano far festa, la ra-
gazza pia, romantica, ignorante, si trova in balia di un
uomo il quale sa che cosa & Iamore, lui! Che diventano
allora i pudori, i sogni, la purezza della ragazza, rica-
dendo dal cielo sulla terra? Molte donne chiudono gli
occhi e si rifugiano nella maternita. Ma ve ne sono altre,
invece, che si spaventano, si ribellano e hanno bisogno
di una tregua alla realtad che le disgusta. Allora il ma-
rito, orgoglioso e impaziente, ferito mel suo amor pro-
prio, va a portare alla prima venuta quell’amore che la
sposa aveva gindicato indegno di lei. E la povera sposina,
che in fondo non & che una donna, comincia a torturarsi,
a essere gelosa, finché un giorno scappa e torna da sua
madre. Ma la sua vita & spezzata...

De Rvyons (che ha ascoltato prima con stupore e poi
con emozione) — Ma allora, voi?... (Come fra se¢) Oh,
bonta divina! Io che credeyvo di avere tutlo previsto con
le donne, questa proprio mon 1'avevo prevista! Ora posso
ammogliarmi! (Altro tono) E.. dopo la vostra separa-
zione?

Gianna — Ho wviaggiato, ho pregato, ho sofferto, poi
mi sono scoraggiata, poi ho voluto morire e infine ho
voluto amare.

De Ryons — E avete creduto che De Montégre potesse

comprendervi?
GianNae — Si.
De Ryons — E il visitatore di stamane?
GianyAe — Era il conte De Simerose, mio marito. E’

venuto ad annunziarmi la sua partenza e a chiedermi un
favore.

De Rvons — E’ per rendergli questo favore, che siete
uscita?

GIANNA — Si. E siccome mi aveva fatto promettere che
sarebbe stato un segreto tra me e lui, accorgendomi di
essere seguita da De Montégre mi sono fatta condurre
da una mia amica che ha una casa con doppia uscita e
ho adempiuto alla mia missione. -

Dt Ryons — Povera cara! E tornando avete trovato
Ia signora Leverdet che ha fatto la virtmosa con voi

e De Montégre che vi ha insultata. Allora, dubitando del-
I'onesta, avete perduto la testa e vi siete geltata nelle mie
braceia, senza amarmi, con una brutla menzogna, per
finirla una volta per sempre...

GanNA — Oh, come dovete disprezzarmi!

De Ryons — Disprezzarvi?! E’ rispetto, venerazione,
che provo per voi.. Mia povera figliuola! Ma voi amate
vostro marito, lo avete sempre amato, non avete amato
che Ini! E forse non me dubitale nemmeno.

GIANNA (come una bambina) — Credo che abbiate ra-
gione... Stamane quando era qui, quando I'ho visto par-
tire, '’ho capito cosi bene! Lo amo, lo amo, De Ryons!
Salvatemi!

Dk Rvons (pensieroso) — Certamente che vi salvero...
ma non si tratta di una cosa molto semplice, sapete!

Gianna — Perché? Bisogna soltanto impedire al conte
De Simerose di partire domani. Ecco tutto. Non ho piu
orgoglio e andro a trovarlo.

De Ryons — E... Paltro? Vi dimenticate dell’altro?

Ganna (candida) — Quale altro?

De RyoNs — Ecco le donne! Non se ne ricorda nean.
che piu! Ma il signor De Montégre... 'uomo della fore-
sta... I'nomo dell’amore puro!.. Che cosa ne facciamo?

GiANNA — Ma io non 'amo e mon I’ho mai amato!
Che m’importa di De Montégre?

De Ryons — Magnifico! Perd lui vi ama, e alla sua
maniera, che non & molto comoda. Quante lettere gli
avete scritto?

GianNA — Una sola. Quella che gli avete dato voi.

DE Ryons — Molto compromettente?

GianNA — Oh, due parole: « Venite domani, non do-
mando di meglio che credervi ».

De Ryons — Era firmata?

Gianna — Naturalmente!

De Ryons — Male! Quella sola lettera basta per per-
dervi, mia cara. Se mai avrd una figlia, parlera tutte le
lingue ma non ne scrivera messuna, parola d’onore! Biso-
gna che quella lettera vi sia restituita. Non deve restare
la minima traccia della vostra imprudenza. Capite? Mi
autorizzate a richiedergliela?

GuanNA (gia impaurita) — Ma certo, certo!

De Ryons — Stasera pranzate dalla signora Leverdet?

GiANNA — Veramente, dopo la scena ridicola che mi
ha fatta, avevo deciso...

Dt Ryons — Dovete andareci, invece. E non vi stupite
di qualunque cosa possa dirvi De Montégre. Capite bene:
non vi stupite di nulla. Forse bisognera anche mentire...
@ sara la vostra punizione! Accettate tulti i suoi sospetti
e tutte le sue accuse. Non dovete che muovere la testa
cosi.. (Fa un movimento col capo come per dire « si»)
Sempre. A tutto. Siamo d’accordo? Del resto e¢i sard
anch’io.

GunnA (perplessa) — Ricomincio a nmon capire nulla.
Ma mi fido ciecamente di voi.

De Ryons — E fate bene. Volete darmi la mano? (Le
bacia la mano col massimo rispetto) Vi salvero... «signo-
rina»! (Gianna wolge il capo e sorride arrossendo
confusa).

| - FINE DEL SECONDO ATTO




(In casa Leverdet, la stessa scena del primo atto. Qual-
che ora dopo, sera). .

Leveroer (entra con dei fogli in mano) — Eecco fatto!
Domani leggerd la mia relazione all’Accademia... (4 Or-
tensia che entra) E' tornata Balbina?

ORTENSIA — Si, sono andata io a riprenderla.

Leverper — Come sta?

OrTENSIA — Di salute, bene. E’ il cervello che non & a
posto... Leggete! (Gli porge una lettera).

‘Leverper — Di chi & questa lettera?

OnrtENsiA — Di vostra figlia.

LeverpEr — A chi serive?

ORTENSIA — A noi.

Leveroer — Oh bella! Non sa pia parlare?

OrteEnsiA — Leggete, leggete!

Leveroer (leggendo) — « Miei cari genitori, perdonate
a vostra figlia il ” dispiaccere” che sta per procurarvi... »
(Parlato) Dispiacere con due « ¢ ». E’ proprio lei! (Legge)
«..ma non posso piu nascondervi la risoluzione presa.
Sono stanca del mondo e dei suoi vani piaceri! Anche
ieri ne ho fatto una dolorosa «esperiensa ». (Parlato)
Esperienza con la «s»! Quella ragazza non passera mai
agli esami. (Legge) « Voglio trascorrere la vita in soli-
tudine e dedicarmi alla consolazione dei miei simili e
degli altri. Vi prego dunque di permettermi di entrare
in un convento. Voglio farmi suora di carita. Vi sard
riconoscente se acconsentirete al piu presto, affinché io
possa pregare Dio per voi, miei buoni genitori, perché
vi riunisea in paradiso con la vostra rispettosa figlia Bal-
bina ». (Parlato) E voi, che cosa le avete detto?

OrTENSIA — Che era matta!
Leverver — Malissimo!
OrtEns1A — Come?! Acconsentireste, forse?

LeverpEr — Perfettamente.

ORTENSIA — Ma io mi oppongo!

LeEvERDET — E con quale diritto, mia cara?

ORrTENSIA — Sono sua madre!

Leverner — E io non sono suo padre, dopo tutto?

ORTENSIA — Si.

LEvERDET — Meno male. Mi fa piacere sentirmelo affer-
mare. Dunque, & deciso. La felicita di Balbina consiste nel
farsi monaca? Facciamo la sua felicita e soprattutto faccia-
mola presto, perché io non sono pit giovane e ho molto
da lavorare. Il giorno in cui avra cambiato parere la
riporteremo a casa. Se non lo cambierd, resterd dov'e.
Esistono monache? Si. Dunque, ce me sara una di piu!
Aspettiamo fino a domani, perché stasera abbiamo gente
a pranzo. E del resto bisogna che saluti il suo padrino.

Or1ENnSIA — Credo che De Targettes non verra.

LEveErpEr — Infatti, si ¢ lamentato con me perché in
casa nostra si mangia male. E ha ragione, poveretto!
Perch® vi ostinate a tenere quella cuoca che non gli
garba? Quando si hanno degli amici da vent’anni, si puo
ben fare qualche cosa per loro!

Or1ENSIA — Non posszo gettare all’aria tutta la casa
per il signor De Targettes. Perché non prende moglie?
Che cosa aspetta?
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Leverner — Ecco! La vostra eterna mania di ammo-
gliare la gente! Ho un amico, un eccellente amico che la
sera & il mio compagno di gioco, e voi me lo volete am-
mogliare. Niente! Niente! Gli parlerd io e ci metteremo
d’accordo. Un’altra cosa: vi siete ricordata di ringraziare
la contessa?

OrtENsIA — Si.

LeveErpET — leri sera & stata squisita con Balbina. Che
donna deliziosa! Io I'adoro...

OrtENsIA — E io la detesto. Sappiate che la contessa
non ha un contegno corretto. Una donna per bene do-
vrebbe rappacificarsi col marito.

LeverpEr — Benedelta Ortensia! Ma a voi, che ve ne
importa? Siete una donna onesta, mon & vero? Non avete
nulla da rimproverarvi? Ragione di pilt per essere indul-
gente con le altre. In quanto a me, amo i giovani e trovo
che il vento d’amore da loro una buona cera, da qualun-
que parte soffi.

OrtENsiA — Con voi non si pud mai discutere!

Un~ Domestico (entrando) — La signorina domanda se
pud entrare.

Leverper — Certamente! Entra, figlia mia, entra! (Bal-
bina entra camminando lentamente con aria raccolta. Il
domestico esce) Tna madre mi ha comunicato una lettera
piena di errori di ortogiafia. Aderiamo al tuo desiderio.

BaLsine — Oh papda! Oh mamma! Oh miei cari ge-
nitori!

LEVERDET — Sei proprio decisa?

BauBiNa — Si, papa.

LevErpET — Non avrai pentimenti?

BaLsiva — No, papa.

Leverper — Non preferiresti fare un viaggio?

BALBINA — Ma no, papa.

LevERDET — O andare due o tre volte a teatro?...

BareiNa (quasi offesa) — Oh papa! (Con esaltazione)
No! Lo sento: Dio mi chiama.

LevernEr — E allora non bisogna farlo aspettare. Pre-
para tutta la tua roba stasera e domani mattina tua madre
ti accompagnera in un convento.

BaLeiNA — Grazie, papa.

Leveroer — E’ proprio suora di carita, che vunoi di-
ventare?

BaLsiNaA — Si, papi... di quelle che hanno delle grandi
cuffie.

LEVERDET — Siamo intesi. Oggi pranzerai a tavola per
Pultima volta. Nell’attesa, va, va.. rimani in raccogli-
mento...

1. Domestico (annunziando) — Il signor De Ryons.
(Entra De Ryons).

Leveroer (a Balbina) — Eecco!... pregherai per lui. (4
De Ryons) Domani va in convento, si fa monaca.

De Ryons — E’ un’ottima idea, signorina. Mi racco-
mando alle vostre preghiere... (4d Ortensia) Scusatemi,
cara signora, se arrivo tanto in anticipo, ma ho assoluta-
mente bisogno di parlare con vestro marito.

ORTENSIA — Vi lasciamo soli... (Esce con Balbina).

Leverper — Cosa ¢&?

De Ryons — Si tratta della contessa De Simerose.

Leverver — Dite, dite.

DE Ryons — Vostra moglie & una donna eccellente, lo
sapete, ma qualche volta & difficile convincerla.
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Leveroer — A chi lo dite!... .

DE Ryons — Ecco, in due parole, di che si tratta. La
contessa Gianna, che due ore fa non ne dubitava neanche,
ama suo marito e non chiede che di rientrare sotto il tetto
coningale. E’ degna di tutta la stima e di tutto I’amore
del conte...

LeverpEr — Ma...

D Ryons — Appunto, ¢’® un « ma». C’& sempre un
«ma » con le donne. Ma... essa si annoiava e ha creduto
di amare un altro uomo.

Leverver — E...

Dt Ryons — ...e ha scritto una lettera compromettente
a quest’altro womo.
Leveroer — Tutto qui? Non & una cosa molto grave.

De Ryons — Gia... ma non & la cosa che mi preoccupa:
e T'uomo.

LeverpEr — Che cos’ha di speciale?

De Ryons — E' un tipo organizzato in un certo modo
che quando la passione lo domina non ¢’ mezzo di far-
gli intendere ragione. E la passione lo domina sempre.
E’ un womo eternamente innamorato, ora dell’'nuna ora
dell’altra, ma sempre allo stesso grado.

LeveroEr — Come P’alecool! Non gela mai!

De Ryons — Appunto, Inoltre appartiene a quella spe-
cie di adoratori che hanno la facolta di passeggiare su e
giu per le strade, idi passare le nofti sotto una finestra, di
vivere senza mangiare, di essere sempre pronti ad ucei-
dersi e ad uccidere gli altri...

Leverper — Temperamento bilioso, fegato troppo gros-
s0. La cura di Vichy & indicatissima.

De Ryons — Ed & proprio con uno di questi uomini
che la contessa si & imbattuta.

LevernEr — De Montégre.

DeE Ryons — Lo sapevate?

Leveroer — Ho capito a volo. Ma voi, come fate a sa-
pere tulta questa storia?

DE Ryons — Me I’ha raccontata la contessa in persona.

LEvERDET (stupito) — A voi?

De Ryons — A me! Ecco, per essere sincero... Si, in-
somma, non poteva fare diversamente. Vi ricordate, Le-
verdet?... Ieri parlavamo dell’assoluta mancanza di logica
delle donne: mai, in tutta la mia vita, ne ho avuta una
prova cosi lampante. Maritarsi per amore, rifiutarsi al
marito per pudore, separarsi da lai per gelosia, dare, per
stanchezza, la propria anima ad un womo che si conosce
appena, compromettersi in tutti i modi e adorare il ma-
rito con tutto lo slancio del proprio cuore. Avere la pu-
rezza di una santa, il modo di fare di una civetta, I'au-
dacia di una cortigiana e tornare al proprio sposo calun-
niata, innocente, innamorata e vergine. Ecco un colmo
di stranezze che, parola di galantuomo, mon mi & mai
capitato di trovare! Si, ho visto delle cose molto curiose
nelle mie esplorazioni attraverso le follie femminili, ma
miente di simile, vi garantisco. Ora, perd, bisogna tirar
fuori la contessa dal ginepraio nel quale si & cacciata,
Sarebbe veramente doloroso che tutto andasse in rovina
per un miserabile pezzetto di carta. Ed ecco il problema:
dato un marito che ama sua moglie, una moglie che ama
suo marito, un amante deluso che cerca il mezzo di ven-
dicarsi e ha nelle mani I'arma pit adatta, come si po-
trebbe fare per disarmare I’amante e dargli nello stesso

tempo la convinzione di aver vinto, in modo che la sua
sete di vendetta sia placata e non possa mai piu dir nulla?
Trovare la soluzione in due ore.

Leveroer — Una parola! Non & facile! Con la regola
del tre...

De Ryons — Gia... del tre composto.. E allora, cer-
chiamo insieme la soluzione. Prima di tutto mi occorre
avere il conte De Simerose.

LeverpEr — Verra qui fra poco, per chiedermi delle
informazioni sul suo viaggio.

De Ryons — Benissimo! Un’ora guadagnata! Non bi-
sogna, perd, che i incontri con De Montégre.

LeveroeEr — Naturalmente.

De Ryons — Dunque, voi tratterrete De Simerose nel
vostro studio finché verranno a portargli una lettera da
parte di sua moglie.

LeveroETr — Va bene.

De Ryons — Quando la contessa giungera, bisognera
farla entrare qui.. perd non deve sapere che ¢’ anche
sno marito... anche se...

LeverpET (mettendosi le mani nei capelli) — E’ un po’
complicato! Non sarebbe il caso di prendere qualche
appunto?

De Ryons — ..anche se De Montégre fosse qui con
me, voglio dire; perché, appena arrivera, mi occorre
averlo in questa stanza per me solo

LeverbEr — 11 leone e il suo domatore.

DE Ryons — Precisamente. E per compensarvi di tante
noie, vi dird perché vostra figlia vuole entrare in un
convento.

LeverpEr — Perché?

De Ryons — Perché & innamorata.

LevervEr (molto tranquillamente) — Di chi?

De Ryons — Di chi volete che lo sia alla sua eta? Di
un imbecille.

LeverbEr — Ho capito... De Chantrin.

De Rvons — Capite proprio tutto anche voi, perd!

Leveroer — Che oca, quella Balbina.

De Ryons — Tra un’ora sara guarita. Ho preparato un
piccolo trucco mentre decidevo il mio matrimonio.

LeverpEr — Vi sposate?

De Ryons — Si. mi ritiro dagli affari degli altri.

Leverper — E tutta la vostra scienza?

De Ryons — Mi servira per la mia vita coniugale. Non
se ne ha mai troppa! (Si asciuga la fronte) Ah! Vi assi-
curo che da ieri ho lavorato bene.

In DomEestico (annunsziando) — Il signor De Montégre.

De Rvons (a Leverdet) — Passate di qui e non perdete
tempo.

LeveroEr — Balbina innamorata di quell’idiota! Che
razza di figlie si mettono al mondo! (Esce scuotendo il
capo, Dopo breve pausa entra De Montégre).

D& Monticre — Devo considerarvi un amico?

De Ryons — Un amico della vigilia, ma abbiamo I’av-
venire per noi.

DE MontiGrRe — Allora mi autorizzate a chiedervi una
prova della vostra amicizia?

Dk Ryons — Ben volentieri!

DE MonTiGRE — Vi ripeto la domanda che vi ho fatta
oggi in casa della contessa De Simerose.

DE Ryons — E sia! Vi do la mia parola d’onore che
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prima di essere presentato qui, ieri, alla contessa, non
la conoscevo neanche di mome.
Dt Monticre — Perd avete stretto subito una bella
amicizia, se ha creduto di potervi fare le sue confidenze.
DeE Ryons — Infatti, mi ha concesso questo onore.
Anzi, mi ha incaricato di una missione presso di voi.
DE Monticre — E sarebbe?

De Ryons — Richiedervi il biglietio che ieri sera vi
ho consegnato da parte sua.
DE Monticre — Allora... il sno amore & gia finito?

De Ryons — Pare...

De Monticre (sarcastico) — Non & durato molto!

De Rvons — Shakespeare ha detto: « Breve come I'a-
more di donna ». Sia detto fra noi, che sappiamo come
vanno queste cose: credo che non vi abbia mai amato.

De Monticee — B che cos’era, dunque?

De Ryons — Un semplice dispetto. Bisogna diffidare
di una donmna che offre soltanto la sua anima... Vuol dire
che ha le sue buone ragioni.

De Monticre — Vuol dire che ne ama un altro?

De Ryons — Né pit né meno.
De MontiGRe — E iche lo amava prima di eomno-
scere me?

De Ryons — Molto prima.

De Monticre — E io, allora?...

De Ryons — Voi siete ¢id che in terapeutica si chiama
un « derivativo ». Noi tutti abbiamo servito a questo.

De MontiGRe — Conoscete quell’'nomo?

De Ryons — Di vista.

De MontiGRe — E di nome?

De Ryons — Di nome.

Dt MoNTEGRE — Siete suo amico, senza dubbio.

Dt Rvyons — Suo amico...

DE MoxnTtEGRE — Non potete dirmi il suo nome?

DE Ryons (fingendo di esitare) — No... non posso.

De Monticre — Perché?

Dt Rvons — Per un doveroso rizerbo, prima... e per
prudenza, poi.

De MontiGre — Non importa. Lo conoscero.

DE Ryons — Non vi =ara facile.

Dt MonticrRE — Seguird la contessa passo passo, la
spierd, sard la sua ombra.

DE Ryons — Siete tremendo!... Allora non andra da lui.

De MontEGRE — Sara lui che andra da lei.

De Ryons — Non c¢i andra!

DE MontiEGRE — E mon si vedranno. Mi basta.

De Ryons — Si scriveranno. E un giorno...

De MontiEcre — Un giorno?...

Dt Ryons — La madre della contessa trovera modo
di riavvicinarli.

De MonticRE — La madre le terra mano?

DE Ryons — Ama sua figlia. Quando sapra che la feli-
cita di sua figlia & in questa riunione, 'aiutera, (Bonario,
battendogli sulla spalla) Via, De Montégre... perché tanta
ostilitd, tanta durezza? Lasciate in pace quella povera
donna e restituitemi il biglietto.

De Monticre — No! Me lo tengo.

De Ryons (con intenzione) — A che cosa pud servirvi?

De MonTiicRE — A provare che essa mi ha scritto.

De Ryons — Bella consolazione! Mi promettete almeno
di non fare cattivo uso della sua lettera?

DE MonTicRE — Per chi mi prendete? Del resto, quat-
tro parole! Non hanno significato che per me.

DE Ryons — Oh, mio caro... non sono della vostra opi-
nione! « Venite domani, non domando di meglio che cre-
dervi. Gianna »... Conosco qualcuno che darebbe una
bella somma per avere quella lettera.

D MontEGre — E chi?

De Ryons — Il marito! I1 marito che & venuto a fare
un ultimo tentative di riavvicinamento, oggi. Il marito
che adora sua moglie e che parte stasera per I’Ameriea
del Sud. Se il marito, prima di salire in treno, ricevesse
quelle poche parole che voi trovate insignificanti, torne-
rebbe presso la moglie, non la lascerebbe piu e bisogne-
rebbe bene, allora, che TI'altro gli cedesse il posto. Ah!
Si troverebbe in cattive acque... I'altro!... Sarebbe un bel
tiro da giocare.. all'altro!.. Vi assicuro che allora la
contessa sarebbe guardata a vista dal marito che l'adora
e che essa detesta. Ma il marito non ricevera quella let-
tera e...

De Monticre (che ha ascoltato attentamente e al quale
il pensiero della vendetta & nato a misura che De Ryons
parlava, chiede con aria subdola) — Quando parte, il
marito?

De Ryons — Stasera.

De MonTtEcRe — Ne siete sicuro?

DE Ryons — Me T’ha detto poco fa Leverdet. Lo aspetta
qui, anzi, per certe informazioni...

DE Monticre — Il conte De Simerose deve venire qui?

De Ryons — Deve essere gia arrivato.

De MontiGre (ride nervosamente) — Ah ah ah!

De Ryons — Che avete?

De MonTiGRE — La contessa rivaole la sua lettera?

De Ryons — Si.

DE MonTiGRE — Le sara restituita. Potete dirglielo.

De Ryons — Da chi?

De MonTEGRE — Lo vedra. E in quanto all’c altro »...
non sara piu pericoloso! Ah ah ah!

De Ryons (a parte) — Ci sei cascato, sciocco! (Forte)
Dove andate?

De MontiGrRe — Torno subito.

It Domestico (annunzia) — La signora contessa De Si-
merose.

De Monticee — Lei!

De Ryons — Non dimenticate che & una donna. (Gian-
na entra).

De Monticre (a Gianna) — Sapete che cosa mi ha
detto il signor De Ryons?

GIANNA (a un cenno che le fa De Ryons) — Si.

De MontEcre — E voi confermate tutto?

Gunna (c. s) — Tatto!

De MonTEGRE — Amate un altro?

Gianma (e, 5) — Si.

De Monticre — Ebbene, io voglio che siate una donna
onesta. Sara questa, la mia vendetta!

DE Ryons (con finto spavento per eccitare sempre pii
De Montégre) — Per amor di Dio! Che volete fare?

De Monticre — Lo vedrete! (Esce).

Guanna — Dove va?

Dx Ryons (stropicciandosi le mani) — Trallalla! Tral-
1alla! Avrei voglia di ballare! Va a farvi del male, perché
vi ama. Vedete che coza ¢’8 in fondo a tulte queste
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grandi passioni che perseguitano una donna maritata?
Ma state tranquilla: sara lui stesso a cavarvi d’impiccio.

GianNa — In che modo?

De Ryons — Giocando I'ultima carta.

GianNae — Oh Dio! Aprono la porta... (Avvicinandosi
a De Ryons) Ho paura!

De Rvons — Non temete, sono qua io!

DE Tarcertes (entra con Balbina e si avvicina a
Gianna) — Che avete, contessa? Non vi sentite bene?

GuunNa — Perché? Sto benissimo, grazie.

De TarcertEs (a De Ryons, allegro) — Mio caro, credo
che a cominciare da domani pranzeremo assai meglio
in questa casa. Ho parlato a Leverdet e prenderanno una
nuova cuoca, raccomandata da me. Non vi dico altro.

D Rvyons (a parte) — Povera Ortensia. Ora non riu-
scird mai pit a liberarsi di lui. (4 Leverdet che entra)
Novita?

Leverber — Hanno consegnato una lettera al conte.

De Ryons — Chi I'ha portata?

LEeverpET — 11 mio giardiniere.

De Rvyons (con ansia) — Da parte della contessa?...

LeverpEr — Si.

De Rvons (con un sospiro di sollievo) — Oh! Meno
male!

GianNA (che ha ascoltato) — Da parte mia?

De Ryons — Voi non sapevate neanche di averla scrit-
ta, non & vero? (A Leverdet) E cosa ha detto il conte?

LeveroEr — Dapprima & sembrato molto sorpreso...
poi ha dato al giardiniere tutti gli spiccioli che aveva
in tasca e si & congedato da me in fretta e furia.

De Ryons — A meraviglia! De Montégre vale un te-
soro! E' veramente un uomo d’azione. Basta dirgli una
parola e vial.. parte subito! Nessuno sapra mai che be-
stia sia I'uomo quando & innamorato!

Leverver (vedendo entrare De Chantrin senza barba
e senza baffi) — E quello 1i, chi &?

GiannNa (portandosi la mano al cuore) — Ogni volta
che la porta si apre...

De Rvyons (piano a Gianna) — Decisamente non era-
vate fatta per le avventure. Approfittate della lezione.

De CHANTRIN (2 Leverdet) — Caro maestro!

Leverber — Come?... Siete voi De Chantrin?

De CuanNtRIN (2 Gianna) — Contessa...

LeverbEr — Che diavolo avete fatto della vostra bella
barba?

De CHANTRIN (fatuo e con un po’ di malinconia) —
L’ho sacrificata sullaltare dell’amore. Vengo dalla casa
della signorina Hackendorf... Le ho fatto la mia dichia-
razione, ’ho falta personalmente a lei. Mi ha chiesto se
I'amavo realmente e quale sacrificio sarei stato pronto a
fare. « Tutto », le ho detto. « Mi sacrifichereste la vostra
barba? ». «Si! ». « Ebbene: cominciate col sacrificarla e
poi vedremo ». Sono andato dal mio parrucchiere e gli
ho detto di radermi. Non voleva.. piangeva quasi... Ab-
biamo avuto una lunga discussione tutti e due davanti
allo specchio... cercava di dissuadermi... anche lui ha la
barba. Alla fine si & deciso, ma la mano gli tremava e
per poco mon mi ha tagliato il collo. Subito sono tornato
dalla signorina Hackendorf... devo confessarlo?... senza
osare di guardarmi allo specchio...

De Ryons — E vi ha concesso la sua mano?
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De Cuantriv — No. Mi ha risposto che voleva aspet-
tare ancora sei mesi per rivedermi con la barba. Non si
ricordava pit come ero prima.. e voleva fare un pa-
ragone. (Si allontana). :

Dt Rvyons (a Gianna) — E ridete, dunque!

Gianna — Non ho voglia di ridere!

De Rvons — Il grottesco accanto al serio, Tutta la
vita & 1i.
OrteEnsiA (a Gianna, entrando festosu) —— Finalmente

avete segunito i miei consigli, cara! Me ne rallegro pro-
prio di cuore! (La bacia) Non c’era altro da fare, del
resto!

Gianna — Come? Che intendete dire? (Entra il conte
De Simerose).

De Ryons — Vostro marito!’

GianNa (sul punto di svenire) — Ricecardo!...

DE Simerose (avvicinandosi a Gianna) — E’ proprio
necessario aspettare fino a domani?

GiannA (con voce tremante) — Perché?

De Smverose (mostrandole la lettera che ha in mano)
— Se non chiedete di meglio che credermi... perche aspet-
tare fino a domani?

GiannNa (da un’occhiata alla lettera, poi, guardando De
Ryons sorpresa) — La mia lettera!

De SimEerese — Potevo resistere al desiderio di rive-
deryi ventiquatiro ore prima? Datemi la vostra mano. Vi
adoro!

De Rvons (a De Montégre che & entrato subito dopo
De Simerose e che si tiene un po’ in disparte) — Avete
mandato la lettera al marito?

De MontEcrRE — Si.

DE Ryons — Come se fosse indirizzata a lui?

D MontiEcRE — Si.

De Ryons — Siete stato crudele!

De MoNTEGRE — Se mon sara mia, non sara meanche
dell’« altro »! (Esce).

D Ryons (seguendolo con lo sguardo) — Oh gran Dio!
Come sei stato buono a fare gli nomini cosi imbecilli!

BarsiNa (a De Ryons, indicando De Chantrin) — Chi &
quel signore?

De Ryvons — Il signor De Chantrin.

BarLriNa (quasi con tristezza) — Lui! (All'improvviso
scoppia a ridere) Ah ah! Come & buffo! (Esce in giar-
dino sempre ridendo).

Leverver (a De Ryons) — (Che succede?

De Rvons — Non ci fate caso... & 'amore di vostra
figlia che prende il volo.

OrtEnsiA (@ De Targettes) — Finalmente avete rag-
giunto il vostro scopo. Domani licenzierd la cuoca.

De Tarcerres — Siete un angelo.

Gianxna (a De Simerose presentandogli De Ryons)
— 11 signor De Ryons...

Dg Siverose — Che stamane mi ha introdotto in casa
vostra.

GuanNA (stringendo la mano a De Ryons) — E che
vi ci fa rimanere.

De SimerosE — Come?

Gianna — Ve lo racconterd poi. Abbiamo tante cose
da direi.

Ir DomEestico (appare sulla soglia) — La signora &
servita.




ORTENSIA

(prende

sotto braccio

De Ryons e si avvia con lui. Accen-
nando alla coppia De Simerose) —
Quel bel quadretto mon vi decide a
prender moglie, uomo scettico?

De Ryons — Puo darsi. La signo-

rina della quale mi avete parlato ieri,

@ ancora libera?
OrtEnsiA — Oh, si. E’ la signo-
rina...

DE Rvons (interrompendo) — Non

mi dite il nome. La prendo a occhi
chiusi...

GIANNA (che & rimasta un po’ in

dietro col marito) — Sono andata
dove mi avete detto. Domani il pic-
cino sara in casa nostra e insieme
lasceremo la Francia.

De Siverose — Vi amo!...

Non volete dirmelo?

E voi?...

GiANNA (si guarda intorno e, ve-

dendo che tutti sono usciti, gli getta
le braccia al collo. Con passione) —
Ti amo!

FINE DELLA COMMEDIA

r

“vente,

h)

Una delle opere piu significa
tive ed importanti della lette-
ratura irlandese :

IL CRISTALLO
MAGICO

Commedia fantastica
in 4 alti ¢ 9 guadri di

LORD DUNSANY

Versione di CARLO LINATI

*

L'autore di questa strana commedia il cui
vero nome & Edward John Moreton Drax
Plunkett & un nobile irlandese, tuttora vi-
aristocratico di sangue e di con-
vinzioni, che si dedico al featro dopo es-
ser stato ufficiale, viapgiatore e cacciatore
di helve. Scrisse dal 1910 in poi vari dram-
mi fantasiosi ed esotici, spesso fondati su
I'idea della predestinazione, simholeggian-
dovi il predominio degli womini nati forti
e destinati al comando. Ebbe gran diffu-
sione all'estero dove piacquero soprattutto
le sue commedie piene di colore e di po-
tenza rappresentativa: « The Glittering
Gate n, « The Queen's Enemyn, « The
Tent of the Arabs», « The God of the
Mountain ». La quale ultima venne rappre-
sentata, nel 1924, alla inaugurazione del
Teatro d’Arte di Luigi Pirandello. Quella
memorahile sera furono infatti recitate le
commedie « La sagra del signore della
nave » di Luigi Pirandello e « Gli dei della
montagna » di Lord Dunsany nella tradu-
zione di Alessandro De Stefani,
S

% * X
2 S
Psgy W

I pensieri dominanti
e Iavventura dell’uscifa serale

X Il pubblico va a teatro sfidando il buio, il freddo e il ritorno fortunoso
a casa, per cercare una distrazione ai pensieri dominanti. La trova mettendoci
della buona volonta, per giustificare davanti a se stesso Pavventura delluscita
serale, ed allora applaude. Si spellerebbe le mani se anche le commedie fos-
sero piu meschine di quel che sono. Applaude in esse un bisogno di stordi-
mento. Il suo consenso vuol significare soltanto questo.

Lontano da me il pensiero di far la Cassandra a vuoto, ma é fuor di dubbzo
che un periodo di bassa come questo norny si era veduto da molti e moltd
anni. La penuria delle novita si & fatta tragica. Contano su di essa il giorna-
lismo che assorbe sempre pitt i nostri scrittori, i facili guadagni del cinema,
la paura della censura, Uincertezza propria degli stati di emergenza, ed &
difficile dire quale di questi fattori pesi di pin. Resta il fatto indiscutibile
dell’inerzia di due terzi almeno dei nostri scrittori, alla quale si deve porre
un rimedio se non si vuole che a pochi anni di distanza dalla morte dis
Pirandello prenda il sopravvento sulle nostre scene il piit bolso e romantico
repertorio ottocentesco. Nei riguardi di codesta inerzia si possono stabilire
addirittura delle categorie. La prima potrebbe abbracciare i rinunziatars
costituzionali, cioé coloro che non voglion fare del teatro per timidita o per
superbia, Penso che giochi pit la timidita della superbia; comunque sia il
numero degli scrittori che temono di scendere dalle cime dellarte pura a
quella forma di arte applicata che & il teatro, reo ai loro occhi di non saper
vivere solo dei fantasmi del poeta, bisognoso dellattore che quei fantasmi
incarni, del regista che li guidi, dello scenografo che li acclimati, del sarto
che li vesta, del pubblico che li applauda, non & certamente esiguo. Vien-
subito dopo la categoria dei disincantati, cioé di coloro che han dato al
teatro opere degne di rilievo, e che per diverse ragioni, i piit nel fiore degli
anni e in pieno successo, altri combattuti dalla critica e dal pubblico ma in
condizione di vincere definitivamente la loro battaglia, si son tirati da parte,
pensionandosi da se medesimi, compiaciuti di veder lallegra dissipazione
fatta dai nuovi venuti del patrimonio comune. Mentre per la prima categoria
non ho nominato nessuno, comprendendo in essa tutti gli scrittori di qualche
impegno che conti oggi la giovane letteratura, per la seconda fardo i nomi
di Rosso di San Secondo, Chiarelli, Bontempelli, Cavacchioli, Antonelli,
Bacchelli, Calzini, Cavicchioli, Ratti, Pea, Aniante, Barbaro, Solari, Mari-
netti, Giovaninetti, Varaldo, Campanile: e non son certamente tutti, La terza
categoria abbraccia coloro che sonnecchiano da qualche anno soltanio.
Foglio dire Colantuoni, Pavolini, Ludovici, Bonelli, Forzano, Berrini, Goita.
Massa, De Benedetti, Zo1zi, Bevilacqua, Casella, Rossato, Fraccaroli, Vergani.
Mentre i delusi della seconda categoria sono in gran parte perduti per il
teatro, questi della terza sono in crisi temporanea e spereremmo di vederli
tornare prima o poi al loro posto di combattimento, Non risolverebbero
certo la crisi, tuttavia migliorerebbero la situazione che si regge oggi quasi
esclusivamente su Tieri, Giannini, De Stefani, Cenzato, Cantini, Viola, Ghe-
rardi, Achille, Landi, i piu prolifici tra i nostri autori, seguiti da una schiera
non troppo numerosa di scrittori i quali danno la loro commedia all'anno
perché il teatro agonizzi si ma non muoia. Medicum et jam non videbitis
me. Perché il teatro duri & necessario riformare urgentemente i quadri dei
nostri autori. Le provvidenze messe in opera dalla Direzione del teatro non
approderanno a nulla se non si convincono gli scrittori di uscire dal loro
letargo. Bisognerebbe intanto vedere se non giacciono presso i capocomici o
negli uffici del Ministero commedie rifiutate o neppur lette che potrebbero
affrontare con successo la rappresentazione. Io sono certo che ce ne sono.
In secondo luogo si dovrebbero affidare alle Compagnie regolari quelle com-
medie meritevoli di giovani che sono messe in scena dai gruppi di punta
delle diverse citta e che praticamente non esistono finché non sono portate
in giro dai grandi complessi. In terzo luogo si dovrebbe facilitare la ripresa
di quelle commedie quasi nuove che sono state rappresentate in una o due
citta da una certa Compagnia e che sono state abbandonate in seguito per:
scioglimento o per altra ragione.

Si dovrebbe infine fare un esame coscienzioso della produzione teatrale
degli ultimi vent’anni, per fissare con decisione d'imperio quelle commedie
che le Compagnie, se vogliono gli aiuti del Governo, debbono rimettere

in scena. Lecnida Reépaci
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Con Omero ed Esiodo Uepica gre-
ea ha il suo massimo fiore e si con-
clude: restéo ad essa consegnato li-
deale dell’eroe pari agli dei, ai quali
non ha nulla da invidiare tranne la
immortalita, ed anche quando Esiodo
traccia quasi larguta parafrasi di se
stesso nelle opere della pace, anche
quando, confessando nuove esigenze,
invoca la giustizia, la sua vita & sem-
plice e dritta senza interrogativi, ne
ansie morali. L’etica, il mondo del
bene e del male ¢ ignoto all’eroe epi-
co: egli vede solo il suo diritto, e
il suo diritto & la sua spada.

Ma tutto cio é gia un sogno, ap-
partiene al passato. Raggiunta nell’e-
pica la sua unita linguistica, UEllade
si riflette a coltivare le forme della
poesia lirica, nella quale si esaltano
gli elementi particolaristici dei dia-
letti, sotto Limpulso della musica e
della danza. Altrove il mondo greco
va ritrovando la sua unita: oltre le
cosmogonie dei filosofi, le statue e i
templi degli artisti, gli ordini degli
uomini politici, e il presentimento
per la prima volta avvertito di una
vita oltremondana, ¢'¢ nell’aria un
fermento, un’insoddisfazione, un ar-
dore, una necessita di riscoperta e di
sangue rosso, come un bisogno di
rispecchiarsi e sentirsi wvivere, che
rompe i vecchi stampi e dalle spo-
glie inanimate crea immagini e atti
di storia, immagini e atti di poesia.
Il mito, questo salvacondotto, questo
canone inderogabile, questo veridico
« libro dei sognin, questo alveo nel
quale si puo far correre qualunque
fiume, questa bibbia che permette di
credere cio che si vuole, purché si
giuri nei suoi santi, questo luogo co-

La commedia che ha
destato pinn cariosita
e critica in questo
Anno Teatrale &:

DEDALO E FUGA

di ELIO TALARICO

Rappresentata 1’oito gennaio
dalla Compagnia delle Arti,
direita da A. G. Bragaglia.

Si fraifta di un’opera
orizinale e ardita, di
ana commedia d’ec-
cezione, che ha fatio
scrivere ad Alfredo
Mezio: ““I nomi di

Pirandello, Rosso,
Crommelyncelk faronoe
suggzeriti per questa
commedia,,.

LA PUBBLICHEREMO TRA DUE NUMERI
con un «Chiarimento» di Alfredo Mezio

La verita sulla fragedia

mune e questa bussola, questo limite
e avvio dello spirito greco, ne fu im-
provvisamente sconvolto, ne acqui-
sto nuova forza e consistenza. L'asse
si sposto: dalle corti al contado, dal
canto monodico alle effusioni orche-
striche e musicali del coro in occa-
sione di riti. Finché un giorno, di
contro alla folla adunata, qualcuno
rispose alle lamentazioni del coro,
una mano sollevé una tenda, una ma-
schera apparve. Siamo a Tespi.

Da Tespi e dal suo ingresso alle
grandi Dionisie di Atene, sotto Pisi-
strato, Raffaele Cantarella (Eschilo -
Parte prima: « Tradizione ed origi-
nalita » - Sansoni, Firenze, a cura
dellIstituto Nazionale del Dramma
Antico), data Patto di nascita della
tragedia. Raffaele Cantarella é un
realista; egli appartiene a quella
schiera di filologi che alla dottrina
sicura congiungono wun profondo
amore della wverita, una facolta di
rivevere la materia dall'intimo, di
guardarla con occhio sgombro e ori-
ginale, una prosa singolarmente chia-
ra, mai sazievole, nella quale dispor-
la. E’ stata questa felice coincidenza
di qualita raramente fuse nella stessa
persona che gli ha permesso di porre
il problema delle origini della trage-
dia su nuove basi, di distruggere i
molti castelli e le innumeri favolette
che vi si erano costruite intorno, rie-
dificando nell’'unico modo consentito
dalle poche testimonianze dirette, ma
pitz dall’interpretazione amorosa del
fenomeno e dell’opera che meglio e
per la prima volta lo incarna: la tra-
gedia di Eschilo.

Raffaele Cantarella non crede al-
lorigine dionisiaca della tragedia.
Risale al Nietzsche la prima rielabo-
razione veramente geniale dei labili
echi pervenuti sino a noi; ma dei
due elementi, il dionisiaco e Uapolli-
neo, intravisti nella tragedia dal pen-
satore tedesco, il Cantarella non ne
ravvisa che uno, il secondo, ridotto
come gli sembra orgiastico (musica,
danza) a elemento integrativo, e sem-
pre sussidiario della parola. Il suo
ragionamento € semplice e persua-
stvo. Su quali prove si fonda la solu-
zione corrente, dionisiaca, della que-
stione? Sopra un brano della Poetica
di Aristotele, tutt’altro che logico ed
anche in contradizione con se stesso.
D’altra parte, com’@ che solo dall’in-
gresso di Tespi in Atene s'incomincia
ad aver notizia della tragedia, e com’e
che dei titoli e dei miti svolti nelle
opere pre-eschilee pochissimi riguar-
dano il culto e la passione di Dioni-
sio? Che vuol dire la qualifica di in-

ventore del genere attribuita a Te-
spi? Risposte: la tragedia nasce in
Atene, perche in Atene Pisistrato la
chiamo nel 534, allogandola nel re-
cinto delle grandi Yionisie, unico atto
ad accogliere il nuovo spettacolo (e
che l'evento fosse occasionale lo di-
mostra il teatro di Siracusa aperto
nel « temenos» di Apollo); il rifles-
so dionisiaco é scialbo e sporadico
nelle opere pre-eschilee, perchée scial-
bi e sporadici erano stati i contatti
della tragedia con quel rito (né rie-
sce difficile scorgere in essa tracce
di altri riti); ne fu detto Tespi in-
ventore, appunto perche Tespi le
diede — con lattore — il contrasto,
"azione, la realta corporea, inventan-
dola. La stessa parola «tragedia »
(« tragodia ») non fu mai forse quel
« canto dei capri» che vuole la tra-
dizione.

Negare lorigine dionisiaca della
tragedia significa anche negarne lori-
gine religiosa? L'adozione stessa del
mito come fonte di ispirazione con-
dannerebbe ogni esclusione apriori-
stica di discendenza rituale. D'altra
parte, non & pur sempre la musica
(e con essa la danza) un elemento
dionisiaco? Piu esatto é riconoscere
nel Cantarella un concetto dell’eroe
tragico di inconsueto rigore, di allu-
cinante evidenza. Non nel di la, ma
nel di qua é il destino dell’eroe tra-
gico; non dellaltro mondo, ma di
questo Leroe tragico s'alimenta; egli
brucia in un’ora la sete e il martirio
di millennii: il suo scopo & esaltare
e spegnere totalmente la vita. Di qui,
il disinteresse dell’eroe tragico per
la sua sorte futura; di qui anche la
sua estrema consapevolezza. « Ma in
questo disperato nichilismo, che sem-
bra negare ogni ragione alla vita, ¢
il senso della tragedia intima di fron-
te alla quale ogni anima deve trovarsi
anche una volta sola nellesistenza:
la tragedia di non aver chiesto di ve-
nire alla vita ». Di qui anche, a dire
del Cantarella, la frequenza del sui-
cidio nella tragedia greca

Misticismo vitale, dunque, terrore
di esistere, sentimento tragico della
vita, espressioni, mi sembra, che st
equivalgono, e dalle quali risorge la
fenice che lanalisi critica aveva in-
cenerita. Di la dalla visione storici-
stica della tragedia greca e in parti-
colare eschilea & forse questo lap-
porto pit suggestivo del magnifico
studio del Cantarella sostanzialmente
enunciato sei anni or sono, di cui
gia & dato antivedere nelle note che
Paccompagnano e nell’esame delle
Supplici Lampio raggio organico, la
solidita costruttiva.

Achille Fioecco




DIy

* La sera del 4 gennaio, al Teatro Goldoni di Venezia,
la Compagnia Siletti-Cei-Baghetti, diretta da Brissoni, ha
rappresentato la commedia in tre atti di Arnaldo Vaccheri
1 pescatori. Titolo simbolico, giacch® « pescatore » vuole
essere il poliziotto privato Martin Borton che, profondo
conoscitore di tutti i pint riposti segreti della pesca, getta
I’'amo e non riesce a trarre a riva nulla, mentre Pispettore
Dick, che sa poco o mulla di pesca, appena getta amo
i pesci abboccano. Morale: cosi accade mnella vita; c'e
chi riesce a raccogliere e chi no. La commedia, riportano
i giornali, & ben congegnata, ha un dialogo scorrevole ed
ha vivamente interessato il pubblico. La recitazione &
stata ottima da parte di Siletti, Pina Cei, Bettarini,
Baghetti e la Polverosi.

# La sera del 10 gennaio, al Teatro Mercadante di Na-
poli, la Compagnia di Maria Melato ha rappresentato la
commedia dell’attore-autore Mario Luciani I grande Tiff.
Si tratta, dice Achille Vesce, « di una commedia parados-
sale, dal tono faceto da farsa pin che da commedia iro-
nica. I tre atti giocano sugli aspetti puramente esteriori e
teatrali di capovolgimenti e inversioni, gia cari agli autori
di « grotteschi » del dopoguerra, non sulla sostanza di un
vero conflitto umano e morale. C’¢ facile, cordiale comi-
cita mel Grande Tiff, non mordente novita di ironia: ani-
mazione gioconda non corrosiva satira a un costume, a
una societd, a un mondo. 11 Luciani, che ha fluida e sicura
la vena dialogica, disinvolto il taglio scenico, ha messo
ingieme un’allegrante burletta, e mull’altro.

« 11 Lombardi ha recitato con infaticabile concitazione,
ed & stato applaudito anche a scena aperta. Anche la Me-
lato, in una parte poco impegnativa, il Gainotti, il Saba-
tini e gli altri sono stati festeggiati pin volte ad ogni fine
di atto, insieme all’autore ».

* La sera del 29 gennaio, al Teatro Olimpia di Milano,
la Compagnia del Teatro comico e musicale, diretta da
Carlo Veneziani, ha rappresentato la commedia eroico-
mica in tre atti di Michele Caramello Tais in Babilonia
ottenendo un vivissimo successo.

Caramello & un giornalista, nuovo al teatro, ma di molte
esperienze di scrittore per le sue corrispondenze di viaggi,
i racconti, i libri. Renato Simoni gli riconosce « un dia-
logo spiritoso e oftime intenzioni artistiche ». « Protago-
nista di Tais in Babilonia & Sardanapalo — continua Si-
moni — ma mon proprio il Sardanapalo, disceso da una
dinastia guerriera, pronipote di Semiramide e di Ninia,
vigsuto tra le pint fastose mollezze, magnifico e voluttuoso
monarca, che, quando il medo Arbace e il sacerdote Be-
lese suscitarono contro di lui la rivolta della Media e della
Persia, sconfisse tre volte i ribelli, ma poi, essendo crol-
late le dighe che isolavano la citta, fu alla sua volta scon-
fitto, e accese nella reggia un rogo immane e vi si brucio
con le sme mogli, i suoi eunuchi, i suoi cavalli e i suoi
guerrieri, come si vede mella tragedia Sardanapalo di
Byron e mel famoso quadro romantico di Delacroix. Mi-
chele Caramello ha preso solo i tratti esteriori di questa
figura famosa; l'inerzia morale, 'amore dei piaceri, la
ghiottoneria che divenne proverbiale; ¢ togliendogli vo-

lontariamente ogni grandezza, anche nel male, ogni ter-
ribilita nel crollo, foggid un Sardanapalo mezzo comico,
con un misto di regalith gemmata e di piccolo tedio bor-
ghese, mettendogli in bocca, se non vere e proprie pa-
role anacronistiche, pensieri maritali e preoccupazioni
finanziarie che coincidono con le mostre. I1 Sardanapalo
di questa commedia sincapriccia di una ragazza del po-
polo, Tais, la porta nella reggia, la predilige tra le altre
quattrocento e movantanove mogli, a tal punto che pre-
ferisce tirarsi addosso la guerra coi Persiani piuttosto
che cederla al loro re, Ciro. Che Ciro sia questo, non
so; il secondo Ciro, il giovane, visse quattrocento anni
prima di Cristo; Sardanapalo lo precedette di quattro
secoli circa. Qui sono diventati contemporanei, Ma
I'autore ha dichiarato, nel manifesto, che ”la fedelta o la
morale storica non sono rispettate ”.

« Tais nella reggia ne combina di tutti i colori. Fa
diventare ministro un suo giovine amante ¢ lo aiuta, con
la rivelazione di segreti di Stato, a fare denari; ha in
uggia il re e gli consuma i tesori delln corona per ve-
stirsi di stoffe meravigliose. Ma quando i Persiani inva-
dono il paese e assediano Babilonia, ella diventa somi-
gilante alla schiava greca Mirra della tragedia di Byron;
ciod ha un momento di grandezza. Mirra, veramente,
suscita il coraggio di Sardanapalo e ne fa un eroe; Tais
non giunge a tanto, ma arringa la folla invilita e la
manda a combattere; e se non ci fossero di mezzo il tra-
dimento e certe chiavi d’oro che il re ha vendute a un
ebreo per far denari, per merito di Tais, Babilonia sa-
rebbe salva. Invece & la rovina, la sconfitta. Sardanapalo
si prepara a morire con tristezza, non sul rogo altissimo,
ma di ferro freddo. E qui Tais ha un’altra ispirazione,
pitt perfida che generosa; perche Sardanapalo muoia con-
tento, finge di amarlo tanto da voler morire con lui, e
prepara due tazze avvelenate. Ma non beve Ia propria;
la sua morte & una simulazione, si che quando soprag-
giunge Ciro vittorioso, ella si leva e va a far la rosa del
bottino tra le braccia del persiano cinico e brutale.

« Appena ella se n’® andata, balza in piedi anche Sar-
danapalo. Aveva gettato via il veleno, proprio come Tais,
e al tradimento di Tais ha assistito. Per esso egli acquista
un sentimento dignitoso di sé. La sconfitta, la distruzione
del regno, 'abbandono di tutti, anche della donna amata,
gli hanno empito 'anima duna ironia riscattatrice. Ora
egli & un nomo che non si uccide perché non gli resta
altra via di scampo, ma per libera scelta: degno, per
questo atto di puro coraggio, di andare verso le ombre
cupe e solenni dei suoi antenati.

« La conclusione della commedia ne chiarisce il carat-
tere, che prima, tra colori d’oriente e piacevole parodia
antistorica, era rimasto un po’ incerto. Ci rendiamo conto
dell’amarezza e stanchezza disincantata che l'autore ha
dato a Sardanapalo, e d’'una eleganza spirituale che ser-
peggia, come una vena sottile, tra la apparente pigrizia
morale del personaggio; eleganza che linterpretazione
avrebbe dovuto rendere meglio. C’%, tra la caricatura
della satrapia o la fusione tra il lusso e lo sparagno, tra
le gemme favolose e il computo avaro del loro prezzo e
la caricatura felicemente farsesca dei falsi profeti, un
elemento sommessamente patetico si che da tanta bur-
letta antieroica s’alza un riso coraggioso che monda Sar-
danapalo da certi suoi aspetti operettistici.

«La commedia & stata recitata bene tra scene grade-
voli di Quaglino. Cesarina Gherardi ha dato a Tais una
femminilita maliziosa e avvolgente con efficace rilievo;
Baseggio ha interpretato Sardanapalo con notevole auto-
rita teatrale, donandogli qualche comicita lagunare, ma
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accentuandone con intelligenza il vario disegno. Tra gli

altri si fecero notare il Baghetti, il Lodovici e il Torrini.
« Quattro chiamate dopo il primo atto, sei dopo il se-

condo, sei dopo il terzo agli attori e all’autore ».

COMPAGNIA
DELLE ARTI

DIRETTA DA
ANTON GIULIO BRAGAGLIA

Frncatnpa Harlequin Inametato. Licetta.

STAGIONE VI - ANNO XX

* La sera del 22 gennaio, la Compagnia delle Arti,
diretta da Anton Giulio Bragaglin, ha rappresentato la
commedia in tre atti di Anna Bonacci: Incontro alla
locanda.

« S'incontrano alla locanda — dice Enrico Rocca —
in qualche parte di una secentesca Spagna di maniera,
nientemeno che Don Chisciotte della Mancia e Don Gio-
vanni Tenorio. Ma Don Chisciotte non & pin l'ingegnoso
gentiluomo del Cervantes che prende per realta i sogni
cavallereschi ed eroici della propria fantasia e non sembra
somigliare all’idealista cieco e veggente dell’Unamuno,
simbolo vivo della Spagna migliore. Egli & da anni rinsa-
vito e amministra, con un senso € una sentenziositd ri-
masti comunque singolari, la giustizia di quel paese non
lontano dal Toboso della sua obliata Dulcinea. E cosi
Don Giovanni ha passato all’archivio le sue mille e due
conquiste femminili e, per il suo tramonto placido, s’
scelta una sposa sorda € muta che lo contempli estasiata
senza rompergli il capo di chiacchiere pettegole o gelose.

« Lo spunto di questo capriccio non era davvero mal-
vagio, ma Anna Bonacei, gia nota al teatro per una piut-
tosto realistica Casa delle nubili, ha condotta la sna idea
per tanti labirinti di parole da farle perdere ogni evi-
denza e quindi ogni vera capacitd comunicativa. Resta
una saggezza diffusa nei colloqui che meglio si apprez-
zerebbe alla lettura. Ma la lettura non & teatro.

«Don Chisciotte era, con la pacatezza del saggio, il
bravissimo Oreste Calabrese. Dino di Luca, con ardore
frenato, ci dette il Don Giovanni alla ricerca del tempo
perduto. La Torrieri, espressiva nel suo mutismo, marcod
un poco troppe la sua improvvisa loquacita., Elegante e
prestigioso Diego il Bizzarri, persuasivo Sancio il Gria-
rotti, soave Aldonza la Braccini e huon giudice inquisi-
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tore il Diaz. Affiatati gli altri. Discreta la regia di Rate
Furlan. Felici le scene di Mirko Vucetich.
« Cordiali applausi ad ogni fine di atto ».

* La sera del 1° febbraio, la Compagnia delle Arti di
Roma, diretta da Anton Giulio Bragaglia, ha rappresen-
tato al proprio teatro il dramma in tre atti di Olga
Printzlau I vetri appannati, ottenendo un vivissimo suc-
cesso. Dice Enrico Roceca: « Vi sono creature d’ombra e
creature di sole. A chi ha sempre luce e primavera nel
cuore come Maria — I'ancora giovane moglie del mal-
vagio Artem — una bicocca dai vetri appannati, una =
figlietta cui la brutalita del marito ha fatto perder la

parola, e questo coniuge brutale che ad ogni istante la
comprime e l'offende e la tortura non sono afizioni
sufficienti per spegner la speranza o rendere inaccessibile

la soavita e la bellezza del mondo.

« Le canzoni di Balidor, trovatore rusticano, le sve-
gliano dentro dolci fantasie ricacciate senza percid indurla
in tentazione; e la buona novella diffusa in quel paesino
dell'Ucraina dal pronostico di un cartomante, che cio®
Cristo in quel giorno di primavera sarebbe tornato, le
fa sperare in un prodigio per cui la sua Njuscia posga
riacquistar la favella.

« Ma nei cattivi come Artem la stessa fiducia in quel
ritorno non cancella il vecchio Adamo: alla povera Ritka,
ch’egli un giorno ha sedotta e che implora pane per la
sua fame e per il suo bambino, egli vorrebbe condizio-
nare 'elemosina alla vergogna e al Ritornante cui i villici
han preparato (certo mon senza speranza di compenso)
bellissimi doni, Artem portera non il fazzoletto che Maria
di nascosto ha ricamato ma cinque pietre perchd, s’Egli
puo, le trasformi in monete. E se ne va non senza aver
raccomandato alla moglie di non farsi sfuggire, se capi- -
tasse a tiro, un certo proscritto sulla consegna del quale,
vivo o morto, & posta una grossa taglia.

« Se Cristo tornasse, dev’essersi detta autrice, Egli evi-
terebbe i farisei ipocriti e i loro oratori di pietra per
cercaro il tempio che dentro di s& gli hanno eretto i X
puri di cuore. N& a loro si presenterebbe mnella gloria
dei cieli, ma forse sotto I'aspetto di uno di quei poverelli
in cui Egli vorrebbe, secondo i Vangeli, esser ricono-
scinto e soccorso. Ora (e qui sta tutta la soavita di co-
desto nuovo apologo) non & gia Cristo che batte alla porta
della capanna di Maria, ma il proseritto ch’ella non rico-
nosce come tale, e che tuttavia disseta e sfama e ospita
in ragione del di lui bisogno. E me ha subito triplice
compenso: ché non solo costui sa pulire con arte i fra-
gili vetri della bicocca e, alla luce che ne penetra, rive-
lare a Maria Pinganno di un contratto per cni Artem
avrebbe perso del danaro, ma, lei assente, restituire, per
illuminata suggestione, a Njuscia la perduta favella. Qc-
corre di pit perché le due semplici cadano in ginocchio
davanti al giovane taumaturgo persegnitato adorandolo,
a sua massima confusione, come Cristo?

« Va da sé che, di fronte al prodigio, tale lo creda per un
momento anche Artem come dopo faranno i paesani. Ma
il suo primo pensiero non & di gratitudine per la guarigione
della figlietta: egli pensa alle sue pietre e a rintracciare il
Ritornato perché le trasformi in oro. E quando poi, da
certi particolari, capisce che non di Cristo si tratta ma
del proscritto, il pensiero della taglia da guadagnare do- \
mina tutto e, poiché la brutalitd non serve per aver indi-
cazioni, egli blandisce le due donne per saper da dove 5
se ne & andato il fuggiasco ch’egli dice di voler ringra-
ziare e soccorrere. E il suo bacio all’ingannata Maria &
proprio quello di Giuda.

« Il dramma ha qualche prolissita in principio, & pieno




di semplice efficacia al secondo atto € non maneca di mo-
menti buoni a meta del terzo. Guglielmo Morandi curd
la regia con intelligenza, con amore, con vigile sensibi-
lita per il clima poetico. La Torrieri fu una Maria piena
di soavita, il Calabrese un Artem a tinte marcate, il Biz-
zarri un delicato cantastorie, il Varelli pieno di bella
sobrieta quale proscritto, la Cannavd eloquente anche nel

-

mutismo di Njuscia. Il successo & stato molto vivo. Gli

applausi reiterati ».
RIPRESE

* La sera del 23 gennaio, al Teatro della Pergola di
Firenze, la Compagnia di Emma Gramatica ha ripreso la
commedia in 4 atti e 5 quadri di Paolo Giacometti: Eli-
sabetta d’Inghilterra, nella nuova riduzione di C. V. Lo-
dovici.

« 11 dramma — dice Cipriano Giachetti — & stato ascol-
tato con intensa attenzione e, in molte parti, anche con
ammirazione. La Elisabetta del Giacometti, autoritaria,
tirannica, sanguinaria e ipocrita, mon &, certo, un perso-
naggio simpatico: essa gronda di sangue come tutla la
storia d’Inghilterra, ma non ha niente dell’isterismo amo-
roso che apparve nel lavoro del francese: & tultavia un
personaggo vive e dinamico, e una gran parte per una
attrice di classe. Perdoniamo volentieri al drammone del
Giacometti le sue pesantezze e le sue tirate per aver det-
tato appunto questa parte che ha permesso all’'ultima delle
grandi attrici italiane di scuoterci ancora in un’interpre-
tazione di ininterrotta coerenza, di vibrantissimo risalto.
La scena della morte all’'ultim’atto fu resa dalla Grama-
tica con una tale potenza di trepida e allucinata angoscia
da destare il piu vivo entusiasmo degli spettatori. L'unica
altra parte di rilievo del dramma & quella del conte
d’Essex e Nino Pavese la sostenne con grande dignita e
con palpito generoso. Franca Dominici, il Piamonti, il
Cerlesi, il Genazzani, la Dal Fabbro composero il quadro
della Corte regale con giusto equilibrio. Decorosa la
messa in scena.

« 11 pubblico mostrd, come si & detto, d’interessarsi
molto al veechio lavoro — la cui ripresa nmon manca, per
molte ragioni, di opportunitai — e applaudi ogni atto
ripetute volte e acclamd a scena aperta la magnifica pro-
tagonista ».

* La sera del 23 gennaio, al Teatro Nuovo di Milano,
la Compagnia del Teatro Comico con Siletti, Bettarini,
Cei e Baghetti, ha ripreso la commedia in quatiro atti
di De Flers, Caillavet e Arene: Il Re, anche se di questi
tre autori la Compagnia ha dimenticato la paternita del
terzo, che pure entra per qualche cosa nella non facile
e complicata e gaia macchinazione satirica del Re.

Questa commedia, dopo aver avuto per venti anni ad
interpreti Dina Galli, Amerigo Guasti, Ignazio Bracei,
segnando una delle tappe interpretative piu gloriose della
carriera di Dina Galli, & stata ripresa con una certa faci-
lita, se Renato Simoni dice che in questa versione «un
personaggio & stato soppresso, molte scene sono state ri-
dotte » e F. M. Pranzo afferma che davvero « non si puo
dir bene degli interpreti ».

X La sera del 25 gennaio, al Teatro Odeon di Milano,
la Compagnia di quel teatro, con Renzo Ricei e Andreina
Pagnani, ha ripreso Sly di Giovacchino Forzano. Dice
Angelo Frattini: «La "leggenda del dormiente risve-
gliato ” ha ritrovato, anche a questa ripresa, il limpido,
spontaneo successo che 1'aveva accolta parecchi anni ad-
dietro, al suo primo apparire. La sua smagliante teatra-

lita conserva un’assoluta virti di suggestione sul pub-
blico. Si aggiunga ad un sl preciso merito un’interpreta-
zione bellissima, piena di patetica forza e di sofferta an-
goscia — quale quella offerta da Renzo Ricei — e sara
agevole rendersi conto della legittimita di un successo
d’eccezione. I sei applausi che coronarono il finale del
primo atto, si mutavano, al calar del velario sul secondo,
in dieci e piu acclamazioni, caldiszsime, all'indirizzo del
protagonista e di Giovacchino Forzano.

« E’ stato con estatico stupore prima, con intensa ansia
poi, con disperato palpito umano da ultimo, che il Ricci
ha vissuto il dramma di Sly. Il misero poeta da taverna
— affamato di pane e d’amore — viene sorpreso nel
sonno da un potente signore che lo fa rivestire di abiti
regali, e, concertando coi suoi complici una burla cru-
dele, gli dara al suo risveglio la convinzione di essere
gnarito da una fosca pazzia, insieme all'illusione della
ricchezza e dell’'amore, poiché concedera che la sua affa-
scinante sposa gli si abbandoni per un attimo fra le
braccia. Ma T'abbandono della donna non & simulato: un
fremito di vera passione vibra in lei... Sly & geltato in
un sotterraneo: morira nel ricordo di quel fremito.

« Accanto a Renzo Ricei, ha recitato con estatica soa-
vita Elsa De Giorgi, attrice intelligente quanto sensibile;
Luigi Carini ha disegnato da par suo la figura di Plake,
T’estroso heone; ed ottimamente hanno figurato il Briz-
zolari, la signora Brignone e gli altri tutti. Assai ricca
la messa in scena e piltoresca la regia, carata dal-
Tautore ».

* La sera del 28 gennaio, la Compagnia Viarizio - Pola -
Poretti - Collino ha ripreso al Teatro Manzoni di Milane
la commedia in tre atti di Alfredo Testoni: Fra due
guanciali. Dice Franco Pranzo che «togliendo da wun
immeritato oblio questo lavoro, la Compagnia ha dimo.
strato di avere la mano felice. E' una commedia dalla
trama sottile, come un alito di vento, ma tenuta su da
un garbo cosi fine, pensata con si felice gusto di trovate
e scritta con si chiara semplicita di linguaggio, da essere
ascoltata con pieno piacere. E' la commedia del marito
modello che tale cio& passa in famiglia, ma che in realta
& invece uno scaltrissimo rubacuori. La amenita dell’in-
treccio & data dalla presenza di un amico che le circo-
stanze piu strambe inducono, per sua bonta, a reggere il
peso di tutte le colpe dell’altro, il marito creduto esem-
plare. Vi & gioco di situazioni umoristiche e paradossali
che divertono pienamente.

« Essa & stata poi mantenuta dai bravi attori di questa
Compagnia in un tono assai brillante, forse fin troppo in
certi punti, ¢ §'¢ conclusa con un vivissimo successo, ché
il pubblico ha mostrate di gradirla completamente. E
questo ci fa piacere per la memoria di Alfredo Testoni
che ebbe il tealro tra i suoi amori prediletti e che lascio
di sé traccia non facilmente dimenticabile. Uniamo nello
stesso caloroso applauso Viarisio, Isa Pola e Porelli per
aver dato vita alla gioiosa commedia, e accanto a lore
mettiamo, con non minore simpatia di elogio, Franco
Seandurra, Vittorina Benvenuti, Enrica Banfi, Carla Mar-
tinelli, il Conforti. Sei o sette chiamate a ogni fine d’atto ».

* La sera del 29 gennaio, al Teatro Alfieri di Torino.
la Compagnia di Ruggero Ruggeri ha ripreso la com-
media in tre atti di Bisson: La famiglia Pont-Biquet.
Dice Gigi Michelotti: « Indubbiamente ¢ rimembrando
il tempo andato, guando attore gia promettentissimo fa-
ceva parte della Compagnia Novelli-Leigheb, che a Rug-
gero Ruggeri deve essere venuto in mente di riprendere
questa veechia commedia, che con gli anni ha messo
qualche ruga, con gli anni si & fatta qua e la pigra e
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lenta, ma che mon ha perduto I’antica festivita. Tra i per-
sonaggi, tutti diversamente comici, Ruggeri ha scelto
quello di La Reynette, il burlone burlato, che & sempre
presente a se stesso e della complicata vicenda tiene
spesso le fila, le muove e le rivolge. Un personaggio che
ha una comicita di quelle che piacciono a lui, fatta di
sottigliezza, di ironia, di intelligenza ed anche di fatuita.
Ed & stato brillantissimo. Da far venire alla mente altre
sue creazioni di maggior peso e di piu alto stile, indi-
menticabili. Ruggeri ha avuto nei principali attori della
sua Compagnia, il Calo, il Verna, I’Annicelli, la Zoppelli,
la Pardi, la Beltramo, dei collaboratori attenti e abba-
stanza coloriti e vivaci. Cald ha disegnato con molta
finezza e singolarita il tipo dell'momo-pesce e il Verna,
pitt burbero che gioviale, quel simpatico fintone di Pont-
Biquet. Molte risate, se non clamorose come un tempo,
cordiali e molti applausi ad ogni atto ».

* La sera del 1° febbraio, al Teatro Argentina di Roma,
la Compagnia diretta da Tatiana Pavlova e Luciano Ramo,
con Daniela Palmer, ha rappresentata una nuova ridu-
zione di Resurrezione di Tolstoi, dovuta a Rate Furlan.
Dice Enrico Rocca: « Anche a giudicare sul relativo non
possiamo dire che questa riduzione furlanesca sia la mi-
gliore che conosciamo. Ce n’¢ una di Bataille, tagliata
gallicamente in tre atli e mecessariamente impoverita a
tre scene. Ce n’@ ancora un’altra di Sergio Strenkowski
che la signora Pavlova interpretd nel 28 e che s'im-
pernia su sequenze nelle quali il contenuto essenziale
del romanzo sfuma lasciando wivere le apparenze
formali. Questa, presentata in nuovissima edizione da
Tatiana Pavlova direttrice, lega al filo di un riassunto
parlato una selezione di scene. Salvo Randone, piti che
storico, sembrava il regista della Piccola citta. Ma ab-
biamo avuto la impressione che, tacendo egli o smet-
tendo di passeggiar sulla pedana o accanto ai palchi di
proscenio o in platea, il quadro scenico non facesse viver
del romanzo 'essenziale. Era come se, sulla riproduzione
in miniatura di un quadro, I'illustratrice lente d’ingran-
dimento si fermasse sni dettagli meno significativi e vi
indugiasse talvolta eccessivamente: esempi la scena mel-
1'osteria di Matrena Karina e nella casa di tolleranza.
Nella parte terza il criterio selettivo parve migliorare,
ma a tutto vantaggio della prolissita.

« Messa in scena fastosa. Interpretazione appassionata
da parte della Palmer protagonista volenterosa; da parte
di Salvo Randone, illustratore solerte; benassiana, chissa
perche, da parte dell’Alzelmo; corretta per quel che
rigunarda il Pisu ch’era Neclindoff. Passabile la Volonghi,
meno bene il Gallina. :

« In complesso il pubblico accolse bene lo spettacolo,
salvo qualche impazienza alla fine del primo atto ».

* Quattro atti unici di artisti giovani provenienti dalla
letteratura, dalla regia e dalle arti figurative, sono stati
rappresentati al Teatro dell’Universita, il 29 gennaio:
Tutti hanno ragione di Francesco Pasinetti; Le trombe
d’Eustacchio di Vitaliano Brancati; Il digiunatore di En-
rico Fulchignoni (dalla novella di Franz Kaita); Una
conferenza di Leo Longanesi. Dice Enrico Rocca, nella
sua critica, che il primo di questi piccoli lavori « lascid
porplesso ’uditorio »; il secondo «& il migliore »; il
terzo « divertente »; il quarto «il pia applaudito ».

Hanno recitato: Carlo Minello; Zambuto; Carlo Bres-
san; Fulvia Giuliani; Barberi; Marcella Toschi; Elena
Zareschi e Giulia Masina. Scene di Maria Signorelli e
Leo Longanesi.

X Anche al Teatro dell'Universita Siro Angeli ha
fatto rappresentare il sno dramma: Mio fratello il cilie-
gio, gia rappresentato al Teatro Guf di Firenze cingque
anni fa,.ma nuovo per Roma. Silvio d’Amico loda P’au-
tore per la sua sensibilita di artista, ma trova arbitrario
cid che dell’opera dell’autore hanno fatto i due registi:

« In Siro Angeli, a noi piace quel senso di una vergi-
nita fra timida, rude e delicata; e quel suo modo di con-
templare, in uno stile che cerca ’essenziale, le cose sem-
plici ed eterne della terra e della vita, peccaminose o
sante, soavi o terribili; con una trepidazione di sen-
sualita quasi casta, e di religiositd vittoriosa ».

«I nove quadri di questo dramma, scritto in un lin-
guaggio stringato e con una onesta che a momenti puo
parere nuditd, sono nove gradini duna scala, ognuno dei
quali prepara, giustifica, da valore al seguente: staccarne
dal contesto cinque soli, qua e 14, e rappresentarli cosi
isolati come ieri fu fatto al Teatro Guf di Roma, ci
sembra cosa arbitraria: dizpersione d’un clima, diminu-
zione non rimediabile. Tanto piu che la regia del Chia-
varelli e del Concini (i quali si erano stranamente di-
visi il compito, assegnandosi due quadri il primo e tre
il secondo), non riuscl a fondere i volenterosi attori in
un minimo di unita, di stile e di vita. Le scene, di or
piu or meno sintetica grazia, erano di Micheletto e Mar-
rucci. Il lavoro fu applaudito.

« Ma applausi molto maggiori — continua d’Amico —
consegui Assurdo, commedia, o dialogo, o terzetto, o
come volete chiamarlo, in tre atti: si tratta di un ap-
parente gioco scenico, che gli amanti dei vecchi galli-
cismi definirebbero zenz’altro un «tour de force »: per
Pautore, per gli attori, e per il regista. A ama B, che
invece ama C, che invece ama D, e cosi di seguito: il
vecchio schema caro a Racine e a Metastasio & servito
a Siro Angeli per rappresentare I’intimo e vergine dram-
metto d'un ventenne, Franco, combattuto fra I'amore per
una coetanea, Anna, che non gli corrisponde, e le inno-
centi insistenze d’un’altra coetanea, Luciana, innamo:
rata di Iui (¢’ anche un quarto personaggio, Carlo, ma
di sfondo).

« Dialogo spicciolo, realistico e sottile, di confessioni
scoperte, nitide, scottanti, alle volte roventi. E' dubbio
(non si dice impossibile) che, in un teatro mormale, un
dialogo di questo genere, tenuto pressoché immobile e
senza il sussidio d’alcuna azione in ciascuno dei suoi tre
momenti, possa bastare alla serata d'un pubblico con-
sueto; e ad opera, poi, di quali attori? Quanti sono, fra
quelli delle nostre Compagnie, i ventenni? Ng, d’altra
parte, esso potrebbe affidarsi ai primi ragazzi che s’in-
contrino: difficilissimo com’®, anche per l'arte grande
che richiede nell'incidere, senza parere, quel tanto di
progressione che la vicenda tuttavia contiene, e di « tea-
tro » che pud svelare.

« Dobbiamo dunque lodare sincerissimamente la fre-
schezza dei tre ventenni che composero il terzetto: il
Pittaluga ch’era Franco, la Masina, ch’era Anna, e piu
ancora Marcella Toschi ch’era Luciana: tutti e tre eb-
bero un gran merito, quello di parlare con una asso-
Iuta innocenza d’accenti. Forse il giovane regista Turi
Vasile, a cui spetta il merito d’aver mantenuto i suoi at-
tori in questi tomi, mon parve essersi curato altrettanto
del « disegno» della piccola azione; dei « movimenti»
esterni, e interni, a cui essa, pur nella sommarieta di
una piccola scena fissa come questa gentilmente creata dal
Marsico, pud dar luogo; in una parola, della commedia.
Ma I'ardua prova fu superata con onore: spettacolo che
porta a dar ragione di esistere a un Teatro Guf ».
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ADA CANNAVO e ALFREDO VARELLI, nella
commedia di Olga Printzlau « | vetri appannatin,

DIANA TORRIERI e DINO DI LUCA, nella com-
media di Anna Bonacci, «Incontro alla locandan,

ELIO TALARICO, autore deila tanto discussa

commedia «Dedale e fuga» rappresentata dalla

Compagnia delle Arti. Leggerete tra due numeri
questa originale ed estrosa commedi

RENZO RICCI ha interpretato mirabilmente « Sly» di Giovacchino Forzano,
ottenendo al Teatro Odeon di Milano un grande successo,




& stata tradntta da Vinicio Marinucci; regia di Guglielmo Morandi; costumi di Emma Calderini;
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Unra scena di insieme di «Incontro alla locanda» al Teatro delle Arti di Roma, diretto da Anton Giulio Bragaglia.
La commedia ha avuto la rogia di Rate Furlan: bozzetti di Mirko Yucetich; costumi di Emma Calderini.
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no » rappresentata con vivissimo
successo dalla Compagnia Adani-Scelzo. Naturalmente scene e costumi sono dell’autore.




CESARINA GHERALDI, in una scena della
commedia di Michele Caramello « Tais in
Babilonia» rappresentata dalla Compagria
diretta da Carlo Veneziani, con vivissimo
successo, al Teatro Olimpia di Milano.

RUGGERO RUGGFR! e MIRELLA PARDI nella commedia di A. Marai, « L'ultima
avventura », rappresentata qll'AIﬁeri di Torino, per la prima volta in ltalia.

VALERIO PITTALUGA ¢ MARCELL A TOSCHI

in una scena della commedia di Siro Angeli

«Assurdo» rappresentata al Teatro dell' Uni-

versita di Roma, con la regia di Turi Vasile e
la scenografia di Roberto Marsico.

. 7 £
VALERIO PITTALUGA ¢ ANNA PROCLEMER in una scena di « Mio fratello il ciliegio» di Siro Angeli,
rappresentato al Teatro dell' Universita di Roma; regia di Ennio de Concini.
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Sono in molti a voler bene
allo spettacolo di rivista

L’articolo di Guido di Napoli: Par-
liamo della rivista, pubblicato nel
nostro fascicolo del 1° dicembre 1941,
e quello di Enrico Rocca, apparso
nel numero successivo, hanno avuto
larghissima eco: riportati, commen-
tati, discussi da molti giornali, han-
no dimostrato, se ancora ce ne fosse
bisogno, che a voler bene allo spet-
tacolo di rivista sono proprio molti
e tutti vorrebbero migliorarlo, risa-
narlo, nobilitarlo. Non pochi sono
coloro che hanno risposto al nostro
invito di « dire una parola intelli-
gente sull’argomento »  inviandoci
lunghi articoli, mettendoci al cor-
rente dei fatti personali di Tizio e
delle marachelle di Caio (che avrem-
mo invece volentieri continuato ad
ignorare) confondendo cosi il pette-
golezzo o il risentimento, con la ne-
cessita di creare intorno alla «rivi-
sta» un clima di miglioramento e
di intelligente comprensione. Non
abbiamo dato ospitalita a tanti « sfo-
ghi », ma facciamo seguire ora al-
cune considerazioni di uno dei no-
stri migliori attori di rivista, Aldo
Rubens, giacché se la prima voce é
stata quella di un autore, e la seconda
di un critico, ci sembra opportuno
ascoltare anche un attore:

* Qualeuno, interessato o no, af-
ferma che la rivista italiana maneca
di autori, realizzatori, attori. Un
abusato luogo comune dice anche
che la rivista non & cosa seria, non
& arte, ecc. Si potrebbe continuare...

In ogni modo, anche con le sue
manchevolezze, il che non vuole di-
re negare in blocco tutto il « ge-
nere », lo spettacolo di rivista attrae
e richiama la maggior parte del pub-
blico. E qualcuno non ripeta (& trop-
po facile) che Iattrazione consiste
nelle gambe delle ragazze del corpo
di ballo, perché non crederemo mai
che ventiquattro gambe, anche ben
fatte, abbiano il potere di incassare
pitt di quanto introitano tutti gli al-
tri spettacoli italiani riuniti insieme.
Le cifre di incasso della rivista sono
davvero astronomiche; il genere,
dunque, piace. E' necessario fare di
tutto perché continui a piacere, non
decada come l'operetta, e soprattutto
sia preso in considerazione. Ecco:
questo & il punto; noi non stamo pre-
si in considerazione: un inscenatore
di riviste non lo si mette sullo stesso
piano di un regista qualsiasi del tea-
tro di prosa; un autore di riviste
non si oserebbe paragonarlo mai al-
I'autore di una commedia: un attore
di riviste non ha nulla a che fare

con un attore che recita con Ruggeri
o con Ricci, ecc. Eppure da De Sica
a Melnati, da Coop a Roveri, dalla
Renzi alla Borboni e cento altri,
hanno fatto la rivista e continuano
a fare la rivista. Anna Magnani re-
cita, ¢ come bene, la rivista; Paola
Borboni continua a fare la rivista;
ho letto venti volte che Elsa Merlini
vuole tentare questo genere. Tanto
onore...

Ma perché dunque noi che reci-
tiamo la rivista mon siamo degni di
considerazione? E quali rimedi po-
tremo invocare? Si imponga, prima
di tutto, alla rivista la stessa disci-
plina, e si estendano le medesime
agevolazioni di cui gode il teatro di
prosa. Nessun divismo in questa for-
ma di spettacolo, perché il divismo
sara forse necessario nel cinema, ma
non alla ribalta. I complessi di pri-
mo ordine, la distribuzione dei va-
lori, gia tanto desiderati, e in parte
ottenuti, nel teatro di prosa, posso-
no imperare anche nella rivista. Ed
a miglior ragione, giacché la rivista
& un’arte piu complessa: recitazione,
canto e danza. Non & proprio vero
che manchino «soubrette », comici,
ballerine. Abbiamo invece moltissimi
elementi che hanno qualita di pri-
mo ordine, ma non riescono a « ti-
rarsi su» € rimangono in spettaco-
lini di infimo ordine, alla ribalta di
certe sale di cinema mperiferici dove
ogni sera « concedono » ad un pub-
blico male abituato qualche piccolo
«lazzo », di cattivo gusto, fino a
quando — senza accorgersene — il
loro vocabolario sulla scena sara tut-
to infiorettato di doppi sensi, per
non dire di scurrilita.

Bisogna, & necessario, guardare da
vicino questi attori, accorgersi di lo-
ro, aintarli. Ve ne sono con qualita
istintive di primissimo ordine, ma
soffocati dagli stenti, mal diretti o
niente affatto diretti, affaticati da tre
spettacoli il giorno, adulati, ma in-
timamente disprezzati (oh, quanto
disprezzati!) dall’esercente cinema-
teatro, che si da anche arie da me-
cenate. L’ayvilimento, la cattiva fa-
ma, l'impossibilita di guadagnarsi
una reputazione, sono fermi in quel-
le sale: si vietino tali spettacoli, e
se non si vuole distruggerli, & ne-
cessario riedificarli con criteri di
intelligenza e di pulizia. E le cose
cambieranno. Se si vorra vorra una
epurazione pin radicale si vieti del
tutto il cinema-teatro, si lasci che il
cinema sia soltanto schermo e il
teatro solo ribalta. Gli ibridismi non

hanno mai dato buoni frutti. Se mai
sia concesso al cinema I'abbinamento
di sole formazioni puramente di va-
rieta: una sequenza di «numeri»
come il caffe-concerto di un tempo,
non pud portare nocumento poiche
ognuno resta al smo posto, col suo
valore. Inoltre: che il regista sia de-
gno di questa qualifica e lo sia di
professione. Si vieti che qualsiasi fal-
lito di altre esperienze teatrali si rifugi
nella rivista. Chi ha la responsabilita
della direzione, sia un uomo di gu-
sto, che sappia come i nasi finti de-
gli attori sono rimasti al corredo del
comico 1910; che le ballerine de-
vono saper ballare, che ogni costu-
me ha una veritd storica e segna
un’epoca; che le scene di una rivi-
sta non consistono in una scala pia
o meno alta, pit o meno ampia.

Ed infine, 'autore: su questo pun-
lo per esperienze personali potrei
dire molte cose, ma mi limito sol-
tanto a far cenno di quelle che han-
no interesse generale. Vi sono autori
eccezionali « nati per la rivista » co-
me Galdieri, Falconi, Biancoli, ma
ad altri, molti altri, autori dramma.
tici, giornalisti, letterati stessi si do-
vrebbe dar modo di occuparsi della
rivista, Ma fino a guando continue-
remo a non avere considerazione, chi
vorra tentare l'esperimento? Abbiamo
intorno, purtroppo, una infinita di
« autori » autopromossi a questo ruolo
perché hanno scritto le parole di una
canzone il cui ritornello rima « cuo-
re » con « amore », e sono quelli che
sottostanno allo strozzinaggio del
rientro.

E qui dovrei spiegare che cosa &
il rientro; ma non spetta a me. Giac-
ché Dlintelligente comprensione di
questa bella rassegna ha messo sul
piano di discussione la rivista, qual-
cuno che sa di amministrazione spie-
ghi bene che cosa vuol dire rientro;
dopo si che il pubblico incomincera
a capire meglio perché «la rivista
non & presa in considerazione ».

Aldo Rubens

A proposito: il multiforme Gianninji
aveva scritto una rivista e aveva an-
che trovato la Compagnia pronta a
rappresentarla. 'Senonché il capoco-
mico, prima di metterla in scena, gli
ha chiesto il solito «rientro» del 30
per cento sui diritti d’autore: e Gian-
nini ha ritirato il copione, Bravo! Se
tutti gli autori la smettessero di la-
sciarsi intimidire, le Compagnie di
riviste dovrebbero recitare '« Amleto »
0 «La morte civile ». Oppure, rinun-
ciare ai diritti d’autore altrui. Una
delle due, come diceva quel neonato
in procinto di far colazione,

(Dal Guerin Meschino dell’11-1-942),
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* Dino Falconi, informa della la-
vorazione dei film mei vari cantieri
di produzione, Pitt di venti film so-

no attnalmente in cantiere, quali
soltanto ai primi giri di manovella,
quali alle mltime inquadrature, quali
in piena attivita realizzativa. E’ giu-
sto, oltre che doveroso, citare anzi-
tutto quelli che si ispirano alla pin
viva e fremente attualita; essi sono
esattamente quattro. Alla « Scalera »,
infatti, si sta per ultimare un Gia-
rabub, diretto da Goffredo Alessan-
drini, su soggetto di Asvero Gravel-
li, con Doris Duranti, Carlo Ninchi,
Mario Ferrari, Carlo Romano, Anni-
bale Betrone, Lamberto Picasso, Elio
Steiner ed Erminio Spalla come in-
terpreti principali, mentre il coman-
dante Francesco De Robertis lavora
alacremente ad un suo nuovo film
sui sommergibilisti, intitolato Alfa-
Tan (Squali d Acciaio); tale film,
che De Robhertis ha ideato, sceneg-
giato e dirige, avra come protago-
nista I'equipaggio del sommergibile
Toti.

A Cinecitta, intanto, si sta « giran-
do » Un pilota ritorna, film d’avia-
zione su soggetto di Tito Silvio Mur-
gino, i cui interpreti Massimo Girotti
e Michela Belmonte (al secolo so-
rella minore di Maria Denis) sa-
ranno diretti da Renzo Rossellini.
Alla «S.AF.A. », infine, & in piena
realizzazione un film di marina, Mas,
diretto da Romolo Marcellini e che
ayra Vera Bergman, Andrea Checchi,
Nino Crisman e Luigi Pavese come
protagonisti; autori del soggetto sono
Alberto Albani Barhieri e Michelan-
gelo Barricelli. A questi quattro film,
si pud aggiungere il Bengasi che Au-
gusto Genina & in procinto di mettere
in lavorazione per conto della « Basso-
1i-Film » e che rievochera il dramma-
tico ed eroico episodio dell’oceupa-
zione (i Bengasi. Un’altra opera che
sta per essere varata & Redenzione,
tratta dall’ omonimo moto dramma
dell’eccellenza Roberto Farinacci.

Un film di molto interesse & Via
delle Cinque Lune, di cui Luigi Chia-
rini, direttore del Centro Sperimen-
tale per la Cinematografia, & regista
¢ che viene realizzato nel bello e
modernissimo teatro annesso al Cen-
tro medesimo. Luisella Beghi, An
drea Checchi ed Olga Solbelli me
sono i protagonisti.

A Cinecitta Elsa Merlini, sotto la
direzione di Carmine Gallone e at-
torniata da un eccezionale complesso

di attori quali Gino Cervi, Leonar-
do Cortese, Paolo Stoppa, Nerio Ber-
nardi, (Clara Calamai e Valentina
Cortese, sta terminando La Regina
di Navarra, tratto da muna famosa
commedia storica di Scribe per opera
di Sergio Amidei e Gherardo Ghe-
rardi; ma gia la mostra divertente
attrice si prepara ad interpretare un
Gioco pericoloso che Nunzio Mala-
somma dirigera e che Sergio Puglie-

i & quasi finito di realizzare nn film
di produzione italo-tedesca, diretto
da Ernst Marischka e Roberto Sava-
rese, interpretato da Vivi Gioi, Elli
Parvo, Hannelore Scroth, Hans Mo-
ser, Theo Lingen, Carlo Campanini
e Carlo Romano.

Negli stabilimenti di Tirrenia &
passato al montaggio un Rossini di-
retto da Mario Bonnard e interpre-
tato da Nino Besozzi, Armando
Falconi, Camillo Pilotto, Memo Be-
nassi, Paolo Stoppa, Pacla Barbara
e Greta Gonda. Gianna Pederzini e
Mariano Stabile hanno prestato le
loro voci per la parte musicale.

La figura giuridica dell'autore cinematografico

* 11 problema & stato lungamente dibattuto: vivaci polemiche,
discussioni nei congressi e sui giornali, E intanto, non essendovi
I'accordo sulla fizura giuridica dell’autore, il cinematografo conti-~
nuava ed & continuato a restare, con grande soddisfazione del
produttori che a questo tendevano, escluso dalla tutela del diritto
d’autore. E questo in tutti i paesi del mondo. Si voleva tardare in
piu possibile a che lautore intervenisse ad accampare delle pretese
in sede amministrativa concorrendo negli utili del film. Eppure
questa che pud parere una questione unicamente finanziaria, hat
una portata assai pitt profonda: l'autore cointeressato direttamente
alle sorti di una pellicola non dico che la inventera con maggior
talento, ma certamente sorvegliera con maggior rigore affinché gli
arbitri e le deformazionj della sua opera vengano ridotti di mi-
sura, La legge italiana sul diritto d’autore, recentemente passata
alla Corporazione, & legge d'avanguardia rivoluzionaria perché
stabilisce — prima nel mondo — la figura giuridica dell’autores
cinematografico. L'autore si compone dell'ideatore delia trama,
dello sceneggiatore, del musicista e del regista. Ildeatore della|
trama & chi inventa direttamente per lo schermo un soggetto o,
quando si tratti di opera preesistente in altra forma, chi ne fa
la riduzione per lo schermo. Con gquesta legge il primo passo [
fatto. Di qui a stabilire la proporzione rispettiva di queste quattro
figure nella paternita del film e, conseguentemente, a stabilire &
rispettivi diritti @ normale procedura che non tardera a precisarsi

conferendo sempre maggiore dignita artistica, 'proporzionando
responsabilita, diritti e doveri, al cinematografo.
ALESSANDRO DE STEFANI

ce ha ricavato dalla commedia dello
stesso titolo di Ladislao Fodor. Sem-
pre a Cinecitta si sono iniziate le ri-
prese di uno dei pitt clamorosi suc-
cessi dei fratelli De Filippo, A che
servono questi quattrini?, dall’'omo-
nimo lavoro teatrale di Armando
Curcio; regista ne & Esodo Pratelli
e interpreti principali, oltre s’inten-
de ad Edoardo e Peppino, sono Pao-
lo Stoppa e Clelia Matania. Intanto
Giorgio Simonelli, da un soggetto di
Giuseppe Marotta, sta dirigendo Sol-
tanto un bacio con Valentina Cor-
tese. Jone Salinas, Otello Toso, Carlo
Campanini e Lauro Gazzolo come
protagonisti, mentre Camillo Mastro-
cinque dedica la propria regia ad
Oro nero, al cui soggetto ha colla-
horato il collega Pietro Lissia, e che
& interpretato da Carla Candiani,
Juan di Landa e Federico Benfer.
Infine nej vasti teatri del Quadraro

Salgari viene ancora riportato agli
onori dello schermo con la riduzio-
ne cinematografica di due suoi moti
romanzi di avventure: Il figlio del
Corsaro Rosso e Gli ultimi filibu-
stieri; regista di entrambi & Marco
Elter. Interpreti principali: Luisa Fe-
rida, Loredana, Osvaldo Valenti, Me-
mo Benassi, Nerio Bernardi e Pina
Renzi.

Vittorio De Sica si cimenta per la
quarta volta come regista in Un ga-
ribaldino al convento. Il soggetto &
di Renato Angiolillo ed alla sceneg-
giatura ha collaborato con Giuseppe
Zucca, il collega Adolfo Franci, del
quale salutiamo cordialmente 1’ en-
trata ufficiale mel cinema militante.
Protagonisti del film sono Carla Del
Poggio, Maria Mercader e Leonardo
Cortese. Ma questo non vuol dire che
il nostro Vittorio abbia rinunciato
ad essere quel simpatico attore che

42




tutti conosciamo; egli infatti ha ri-
preso la propria attivita d'interprete
in Se io fossi onesto, dove, assieme
a Maria Mercader e a Sergio Tofano,
sara diretto da Carlo Lodovico Bra-
gaglia, Il film & tratto da una briosa
commedia dell’'ungherese Asziany ed
avra il commento musicale del mae-
stro Mario Nascimbene, al quale ei
devono pure le musiche di quella Si-
gnora dell’ovest, diretta da Koch e
interpretata da Isa Pola, Michel Si-
mon e Rossano Brazzi, che & in que-
sti giorni passata al montaggio.

11 1942 wedra anche spuntare tre
nuovi registi. Essi sono Renato Ca-
ctellani, Nicola Manzari e Gaetano
Amata. Tl primo dirige Un colpo di
pistola, tratte «da un racconto di
Pusckin e interpretato da Assia No-
ris, Fosco Giachetti, Antonio Centa
e Renato Cialente; il secondo si oc-
cupa della regia di Una notte dopo
Popera, con Neda Naldi, Beatrice
Mancini ¢ Mino Doro come prota-
gonisti; il terzo, infine, ha assunto
la direzione di Paura d’amare di cui
sono interpreti Camilla Horn, Carlo
Minello e Luis Hurtado.

Carlo Campogalliani, scostandosi
stavolta da quel genere avventuroso
che parrebbe essere suo retaggio, diri-
ge per la « Scalera » un film dramma-
tico-passionale ideato e sceneggiato
da Alessandro De Stefani, intitolato
Perdizione. Dina Sassoli e Adriano
Rimoldi ne saranno i protagonisti.
Bruno Matarazzo insceneri per la
« Lux » Il Revisore, tratto dalla omo-
nima commedia satirica di Gogol, con
Armando Falconi come principale
interprete. Mario Mattoli dirige Fo-
glio vivere cosi, in cui figura il te-
nore Ferruccio Tagliavini accanto a
Silvana Jachino, Dora Bini e Carlo
Campanini. Mario Soldati prepara
una riduzione per lo schermo del
fogazzariano Malombra con Pinter-
pretazione di Isa Miranda, Andrea
Checchi ed Eva Irasema Dilian. Gal-
lone iniziera tra pochi giorni La Re-
gina di Cipro in cui avyra ‘come pro-
tagonisti Alida Valli ed Amedeo Naz.
vari. Ed infine la « Cines», la so-
cieta costituitasi di recente che ha
voluto fin dal suo nome =ociale far
riecheggiare i fasti della animosa ca-
sa produttrice dei primi film parlali
italiani, avendo scritturato gli attori
pitt rinomati del mnostro gchermo e
del nostro teatro, sta allestendo un
Harlem che sara diretto da Alessan-
dro Blasetti e un Gente dellAria,
flm d’aviazione ricavato da un sog-
getto di Bruno Mussolini e che avra
la regia di Esodo Pratelli dopo es-
sere stato sceneggiato da Renato Si-
moni.

| ati yulle feena

* Ci sono state, fra le imagini del-
P'ultimo teatro, per non dire altro,
le mani della Duse, cosi belle e cosi
meste appena levate per risoluzioni
definitive; ma un nostro collega
esperto vi suggerirebbe subito quanti
mai gesti di altre mani mirabili, e
sul palco e sullo schermo, da quelle
di Clotilde a quelle di Annabella.

Orbene, quando molti dei nostri
bravi attori impareranno a muovere
le mani? E insomma vorranno ricor-
darsi che il corpo umano sulla scena
ha lun valore fondamentale? Non fa
bisogno di riportarci ai maestri della
regia, per valutare quanto il mouvi-
mento del corpo vivente determini e
regoli il ritmo dello spettacolo. In
questa settimana dedicata alle com-
medie brutte, dal fondo della mia
poltrona mi sono sovente distratto a
guardare ora Donadio che si erge
sempre con fiero cipiglio, ora Ricci
che piega soavemente le ginocchia,
ora la Maltagliati che avvampa e si
agita come fervida fiaccola, ora la
Petrucci che ci volge il tergo prima
di prendere I'avvio per le sue gene-
rose cavalcate. Tutti eccellenti attori,
alla fine, ma tutti, loro e gli altri,
cost prodighi di sé, cosi inclinati a
portare la clamorosa e plastica ab-
bondanza dei loro gesti dalla vita
sul palcoscenico. Agitarsi nello spa-
zio e purtroppo uno dei linguaggi
pite diffusi, e quasi sempre gratuiti,
1 nostri attori possono richiamarsi
alla loro eccellente tradizione, quel-
la della commedia dell’arte, dove
ogni gesto era stilizzatissimo, com-
presi i piu imprevedibili.

Per gran parte dell’Ottocento, i re-
pertori, issati sui trampoli di un bas-
so romanticismo, hanno indotto gli
attori a una. recitazione gonfia e sen-
za realta. Ed & stato un bene che in
fin di secolo il naturalismo inducesse
a un modo di esprimersi piit onesto
e preciso. Non per niente Antoine
gongola leggendo di un critico che
trovava « il dorso del signor Antoine
molto pitt suggestivo delle facce degli
attori che raccontavano le loro fac-
cende costantemente rivolti agli spet-
tatori ».

Ma esiste una retorica di ogni sor-
ta di recitazioni e anche della reci-
tazione naturalistica: ed é la recita-
zione copia del vero e del troppo
umano.

Ogni cosa sul teatro va sentita in
un senso universale, non personale.
Un gesto vero sara sempre partico-
lare al signor tal dei tali. E portera
sul palcoscenico, intero il peso greg-
gio del corpo dellattore. Infatti chi
varca le soglie di un teatro vi trova
oggi in generale, piuttosto che dei
personaggi, degli attori, in quanto
cioé uomini veri (se si eccettua qual-
che tipo estroso, come &, poniamo,
il Randone, che si china ogni mo-
mento con guizzi romantici e sguscia
da un divano all’altro, né so, ma &
probabile, se sia piuttosto che per
una posa o proprio per un suo gusto
personale; e come qualche altro che
cura gelosamente, a torto, leredita
estetizzante consegnata, con tanto
danno, da Aligi al teatro italiano).

Si puo obiettare che lo stile della
commedia crea lo stile del gesto. Il
teatro di Pirandello, per dire lul-
timo, ha indicato immediatamente la
sua recitazione. D’accordo. Ma ogni
commedia, perfino nel caso delle
commedie pessime, richiede, per vi-
vere la sua vita spettacolare, una sua
stilizzazione.

Ogni gesto, sul teatro, non pud es-
sere che una scelta, fosse pure nel
repertorio pi veristico e borghese
del mondo. E ci sono attori che se
lo ricordano benissimo. Ruggeri usa
le sue mani quasi esolusivamente per
sottolineare un effetto ironico e co-
munque risolutivo. Rina Morelli &
sempre sottile ed aerea, che non si
sa mai fino al momento giusto, se
occupi spazio, e Tofano i suoi gesti
li disegna, anzi li incide, sulle pareti
della scena, tanto sono precisi e de-
finitivi.

Provatevi -a togliere dal palcosce-
nico tutti i gesti, veri finche si vuole,
ma inutili cioé falsi, e vedrete che
restera ben poco in fatto di espres-
sione.

Il corpo deve ritornare vivente,
cioé misura di valori plastici e spi-
rituali. Altrimenti & bene che non
faccia troppo vedere che esiste. Per
non correre il rischio di un’attrice
che poche sere fa, possedendo due
sfarzosi piedi, era costretta a ripe-
tere per ben due volte la battuta
(ahimé neppure troppo squisital):
« Ti mando fuori dai piedi! ».

Enzo Ferrieri
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* « Riprese »:

s PETTACOLO

Trionfo dell’Otto-
cento. — Pin che di trionfo
sarebbe meglio parlare di orgia:
quella che trionfa, nelle riprese
di commedie ottocentesche che
invadono irremediabilmente (al-
meno per questanno) le nostre
scene, ¢ la borghesia: trionfa il
vivere borghese, il sentimento
borghese, la natura borghese. Che
oggi, a pensarci bene, son tutte
cose boccheggianti.

E i nostri attori ci si trovano bene
perché sono tutti, o quasi tutti,
borghesi. Guidati da registi inge-
nui, hanno preso il malvezzo di
ironizzare, di ridicolizzare, di
opereltizzare, di satirizzare quelle
idee, quei personaggi, quei costu-
mi senza attenersi ad una docu-
mentazione storica del tempo che
rievocano: tempo egregio e Ti-
spettabile per pit versi. Alla fin
fine rischia di diventare ridicolo
non il secolo scorso, ma il nostro.

K % detto da tre anni e s’ ripetuto

da alcuni malaccorti quest'anno,
che in Italia si da troppo Shake-
speare. Un commediografo, poi,
che a ogni sorger di luna (poiché
nessuno parla mai di lui) si crede
in dovere di prendere le difese
del Teatro italiano, al solo scopo
di poter parlare di se stesso e
delle sue dimenticate commedie,
se n’é uscito recentemente con la
panzana che Shakespeare si rap-
presenta in Italia per il fatto che
« non & italiano »! (E i tedeschi,
e i francesi, e i russi, e gli unghe-
resi perché lo rappresentano?..).
Ma volgiamo un po’ lo sguardo ai
repertori delle Compagnie che
agiscono quest'anno: sapele chi
& Pautore piit rappresentato? Non
e Pirandello, no!, e nemmeno
Shakespeare: é Sardou. Segue, a
una incollatura, Dumas.

X Tra le riprese del teatro ottocen-

tesco, anzi fine-Ottocento, il primo
posto tocca alle commedie [ran-
cesi: Sardou, Dumas, Scribe,
Bourdet e una sequela di poscia-
disti tengono il campo, cioé le
nostre scene, con dominio incon-

*

trastato. E' vero tuttavia che co-
storo mostrano il marcio della
Francia che s’é avviata inconscia-
mente alla tragedia.

A distanza, quasi a parita con
autori tedeschi, russi, irlandesi e
spagnoli, stanno — non indegna-
mente — pochi autori italiani a
cavallo tra la fine dell'Ottocento
e linizio del Novecento. Le « no-
vita » italiane sono sparute, seb-
bene solo Vincenzo Tieri ne ab-
bia fatte rappresentare cinque: é
il solo che oggi tiene alto il nome
del teatro italiano militante. Molti
commediografi tacciono e tra essi
vanno individuati i migliori.

Oggi che il teatro, per buona par-
te, é tornato ad essere borghese o
mondano, oppure mondano-bor-
ghese ch'é piun esatto, la ripresa
di commedie di Sardou, Dumas e
Scribe, che sono i classici del ge-
nere (fino all’epigone italiano
Niccodemi), é significativa e de-
nunciatrice di un tempo e di un
costume teatrale.

Non c'é pin Pirandello a costrin-
gere gli spettatori a pensare, a la-
vorare di cervello, a tener deste
le orecchie, a non perdere una
battuta, a continuare l'azione sce-
nica per via e a casa; non c'é piu
Rosso di San Secondo ad accen-
dere gli animi, a sconcertare i
sensi e a smuovere le intorpidite
menti; non c'é¢ piu Bontempelli
(bisognera sempre richiamarsi a
questi tre nomi?) a trascinare gli
spiriti, a stupirli con le sue ma-
gie poetiche. Purtroppo!

* Non sinventa piit, non si fanta-

stica piu, non si scrive piu. Com-
binare una commedia & opera
d’alchimista. I poeti tacciono, gli
scrittori annotano su quaderni se-
greti.

Si bada al meccanismo delle sce-
ne, delle battute, dei sentimenti.
Tutto & previsto freddo conven-
zionale usuale. Non essendoci una
morale da accusare o un costume
da fustigare, le commedie degli
scrittori di teatro odierno man-
cano anche di questo interesse so-
ciale, di questo pungolo. Lo scrit-
tore di teatro oggi sembra abbia
pit: partito a mostrarsi abile pre-
stidigitatore di equivoci, e di en-
trate e uscite, che non vigile os-
servatore e interprete acuto della
realta quotidiana, che non puro
manipolatore e suscitatore di pas-
sioni umane e non creatore di im-
maginosi fatti. Cosi le parole che
si dicono in scena non hanno pin
significato, non hanno echi nel-
Panimo degli spettatori; le pas-
sioni si agitano come spiriti evo-
cati in una seduta medianica, spi-
riti senza dimora, senza paternita;
i personaggi risultano vuoti e
ovvili.

X Diciamolo chiaro e spiccio. Le ri-

prese dell’Ottocento, della fine-Olt-
tocento (quanta verita in questa
parola « fine »!), servono al teatro
contemporaneo come la bombola
d’ossigeno per lagonizzante: gli
allungano un po’ la vita.
Finita la guerra bisognera rico-
minciare daccapo.

Francesco Callari

s
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LA VIA FIORITA

Commedia in 4 atti di VALENTINO KATAJEV

Traduzione di MARIA RAVKOSKA
Rappresentata”al Teatro delle Axti, diretto da ANTON GIULIO BRAGAGLIA

La storia di Katdjev & la storla della sua stessa commedia
e del mondo che vi mette in iscena., Uscito dalla guerra
mondiale — Ia prima — con un polmone rovinato dai
gas, Katajev si trovd automaticamente al servizio della
come tutti gli scrittori
tempo a fuggire dalla Russia, come Bunin o Merejskowsky,
o che vi rimasero perché credenti nell’avvento di un nuovo
mondo, come Blok, Essenin, o Majakowsky, tutti e tre
suicidi. Per Katajev, di una generazione piul giovane, l'oc-
casione di farsi avanti maturd dopo un periodo piuttosto
duro per gli scrittori, periodo in cui questi furono trattati
come nemici del proletariato e molti fucilati. Allora Katajev
scrisse un romanzo, poi delle novelle, e infine questa com-
media che, rappresentata al Teatro della Satira di Mosca,
fece circolare la voce che si trattasse di un attacco contro
Trotzky e i teorici della frazione estremista.

rivoluzione,

(Dalla critica alla commedia di V. Katajev: La via fiorita)

LA PUBBLICHEREMO FRA POCHI NUMERI J

N

che non fecero in

ALFREDO MEZIO

44

e st S e



% Con un decreto del Ministero delle Corporasioni in corse di firma, un
nuoveo Sindacato nazionale aderira quanto prima alla Confederazione fascista
dei professionisti e degli artisti: quello degli artisti dello spettacolo.

Con tale provvedimento & stata riconosciuta l'opportunita di definire, con
criteri propri, le categorie di coloro che, nell'esecuzione delle parti a esse
affidate, per il personale valore artistico posseduto, concorrono in modo
predominante alla creazione dello spettacolo. Cosi gli artisti della lirica, dellua
prosa, del cinema, dell’operetta, del varieta e della danza che risponderanno
ai requisiti sopra accennati verranno a costituire una categoria a parte, rappre-
sentata da un Sindacato nazionale, il quale, sotto il controllo della superiore
Confederazione, avra, per le norme vigenti in materia, la completa rappresen-
tanza dei suoi inquadrati e li tutelera attraverso le varie manifestazioni assi-
stenziali, previdenziali, mutualistiche, oltre a quelle note sotto la generica
denominazione di collocamento.

Sino a ora gli artisti dello spettacolo e gli addetti allo spettacolo in genere
erano inquadrati nella Federazione fascista dei lavoratori dell’industria.

K La Casa editrice « Edizioni Italiane » di Roma, ha iniziato una collana
di studi storici che ha per scopo di ordinare cronologicamente e criticamente
tutte le idee, gli avvenimenti e i propositi che sono corsi nel periodo che va
dal 1919 al 1939, cioé nei venti anni fra le due guerre. Uno dei volumi della
collana trattera del cinema e la compilazione di esso & stata affidata a Gino
Visentini, noto scrittore di cose cinematografiche e artistiche. Il periodo che
va dal *19 al '39 restera certamente come il pit wario, ricco ed interessante
nella storia del cinema mondiale, qualunque possano essere i futuri sviluppi
di questa nuova arte: in esso si sono svolti la grande fortuna del cinema ame-
ricano, ['espressionismo tedesco, il naturalismo francese, la rinascita del film
italiano. E' avvenuta la rivoluzione del film sonoro e a colori, e, quasi in ogni
paese, la cinematografia & entrata nel costume come fattore insostituibile.
L'opera conterra anche un copioso materiale documentario e fotografico.

* La Compagnia Cimara-Maltagliati, che pareva dovesse sciogliersi I'anno
venturo per dar luogo a due formazioni diverse, rimane invece unita. Mutera
soltanto — pare — il direttore, giacche Ettore Giannini avrebbe altri progetti.
Ma ci auguriamo resti anche Giannini, che ha dato tante belle prove della
sua intelligente esperienza.

* L’editore Sansoni, che sta curando una edizione completa del teatro di
Shakespeare, annuncia la pubblicazione di tutto il teatro di Anton Cécor
tradotto da Carlo Graber. Seguiranno: il teatro di Tolstoi, un’antologia del
teatro russo, una del teatro inglese della Restaurazione e una del teatro
ungherese.

X Cesare Giulio Viola, dopo averlo piit volte annunciato, sta scrivendo un
seguito a Casa di bambola. Com’a noto, nella commedia di Ibsen, Nora Hel-
mejer, dopo di aver fatto la scoperta che la casa in cui regnava come una
bambola & un nido di falsi ideali, abbandona il marito e i figli per rifarsi
una personalita che le permetta di affrontare il suo nuovo posto nel mondo.
Lua fuga di Nora avra delle conseguenze sull’avvenire dei figli? E quali sa-
ranno? Come giudicheranno costoro il gesto della madre? Ecco gli interroga
tivi che Viola si & posto scrivendo la sua commedia. Essa si chiamera: Nora.
parte seconda.

* Il Comitato permanente di lettura dei lavori drammatici, riunitosi nella
sua sede presso la Societa autori ed editori, ha segnalato al Ministero della
cultura popolare, per le rappresentazioni, il lavoro Paisiello di Roberto
Minervini.

* l'go Betti ha scritto sinora nove commedie, tutte di intonazione lirica
o drammatica. Una vera novita per il suo pubblico sara quindi la farsa che
ha consegnato ai fratelli De Filippo e che si intitola Il diluvio. La farsa ha
anche un epilogo, naturalmente moralistico. Vi si tratta, in breve, avventura
della modesta famiglia di un impiegato che si lascia sedurre da un mi-
raggio di ricchezza fattogli balenare da un gran signore: a questo mirag-

gio vengono sacrificati umanitd, sogni,
speranze, ecc.: dopodiché segue la-
maro risveglio. La farsa & allo studio
e sara rappresentata prossimamente.

X Lattore giapponese Sessue Haya-
kawa, uno dei pit celebri attori del
cinema muto, recita in questo mo-
mento al Teatro dell'« Etoile » di
Parigi in un programma di spettacoli
varii chiamato Roma-Tokio e nel quale
figurano anche i celebri Fratellini.
Sessue Hayakawa, del quale fu annun-
ciata tempo fa la morte in Giappone,
vi interpreta una pantomima giappo-
nese intitolata Karakiri.

Infervodafivi

B Che dire delle riprese come « Fe-
dora » e « Il processo del velenin?
Non ¢'@¢ nulla di meglio nel nostro
repertorio drammatico di queste
macchine a sorpresa congegnate al-
la perfezione in vista dell’effetto
teatrale, ma che stanno alla poesia
come l'acqua di uno stagno a quel-
la di una cascata di montagne?

B Stando alla stessa Francia ed anche
allo stesso Sardou non si potrebbe
mettere in scena gualche cosa di
piu significativo? Per esempio « Ra-
bagas» per non parlare di «Ma-
dame Sans-Géne» adatte a mo-
strarci un Sardou piu artista, ar-
rivato alla costruzione del « carat-
tere » o alla moralitd storica?

W Dopo vent’anni di grottesco, di
espressionismo, di intellettualismo
pirandelliano, che non dovrebbero
essere passati invano per l'educa-
zione del pubblico, & con opere co-
me « Fedora » e « Il processo dei ve-
leni» che si completa quell’educa-
zione?

H In tal modo, non si rischia forse
di confondere irreparabilmente le
idee e di distruggere quel che si @
fatto in tanti annji per abituare il
pubblico ad un teatro di pensiero
che traducesse il tragico contem-
poraneo nel suo anelito di poesia?

B Perché non ripresentare ai nostri
pubblici le opere pin interessanti
del periodo successivo all’altra
guerra, che & stato un periodo de-
gno di sostenere per altezza di pen-
siero e dignita di stile il confronto
con qualunque altro teatro d’Eu-
ropa?

B Certe dimenticate commedie di
Antonelli, Cavacchioli, Bontempelli,
Calzini, Ratti, Bonelli, non costi-
tuirebbero forse delle liete sorprese
per i nostri giovani, i quali da esse
potrebkero valutare quel tanto che
il teatro degli altri Paesi ci deve?

B Una buona meta delle opere di
Luigi Pirandello non sono forse
sconosciute alla nuova genera-
zione? Perché non si mette in sce-
na « La nuova colonia»? Che cosa
si aspetta a riprendere con una
grande regia « Lazzaro », « Ciascuno
a modo suo» e i « Gfganu della
montagna »?

B Non sono tutte queste soluzioni
per risolvere la mancanza di no-
vitd senza ricorrere a Sardou?

REPACK
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TEATRI DI BERLINO

W Lattivita teatrale, sia nel campo
della musica che in quello della prosa,
@ intensa in tutti i teatri del Reich,
ma specialmente a Berlino, dove una
ventina circa di teatri sono aperti e
talvolta prenotati al completo da set-
timane prima.

Nel Teatro Schiller ¢ andato in scena
con grande successo il dramma di
Hans Jiingst, Achille fra le donne,
interpretato da Horst Caspar e Maria
Pierenkampfer, mentre il Teairo Te-
desco, dopo il Non si sa mai di Shaw,
ha ripreso 'Empedocle di Holderlin,
nella interpretazione di Hans Jungba-
uer, ed il Teatro al Gendarmenmarkt
ha affidato alla regia ' di Gustav
Griindgens e all'interpretazione di
Will Dohm nella parte di « Falstaff »,
le shakespeariane Allegre comari di
Windsor. Un'altra commedia di Shaw,
Pigmalione, tiene da mesi il cartel-
lone del Teatro della Friedrich-
strasse; al Volkstheater, 11 principio,
di Hermann Bahr, ha gia festeggiato
la cinquantesima replica. Come canta-
vano i vecchi, di Karl Riemann, al
Teatro di piazza Horst Wessel, ri-
prende la storia del cittadino di Des-
sau e della moglie Amalisa, e miete
successi come Laltra commedia nuova,
L’eterno fanciullo, al Teatro Lessing.
Olga Tschekova si fa ammirare tutte
le sere in una commedia criminale,
Sensazione a Budapest, e Ida Wiist,
ne La notte di Siebenbiirgen, Altre
due commedie, una di Robbeling,
L’ora debole, e una dell’'ungherese
Bokay, La moglie, riempiono rispet-
tivamente i due Teatri dello Schiffba-
uerdamm e dell’Unter den Linden.
Infine il Rosetheater ha messo in
scena un lavoro rustico, La volpe
nella trappola, di August Heinrich.

Achille fra le donne, di Hans
Jiingst, tratta la leggenda classica di
Achille alla corte di Deidamia con
tutto U'impeto e la elementarita dei
sentimenti propri della tragedia greca.

Il giovane eroe diciottenne viene
inviato a Sciro dalla madre timo-
rosa, alla corte del re Licomede, in
vesti di fanciulla. Egli & sospinto nau-
frago sulla costa e viene accolto nella
reggia col falso nome di Udeisa. Ma
il travestimento non basta a sottrarre
un uomo al proprio destino: tanto
Deidamia quanto la sorella minore
Ermione, si innamorano di quella che
tutti credono sia una loro compagna.
Deidamia & fidanzata col giovane Elio-
neo; tuttavia non sa resistere al sen-
timento che la spinge verso Cignota.
Achille, ancora chiuso nel suo mondo
maschile, rimane indifferente all’onda
di calore femminile che si riversa su
di lui: egli vuole accompagnare il

fido amico Patroclo nella lotta con-
tro i pirati, lotta nella quale & stato
colpito a morte Elioneo. Allora Dei-
damia rivela i propri sentimenti e
Achille abbandona il suo mondo ma-
schile, 'amico e la lotta, per rima-
nere accanto alla fanciulla, la quale
non si perita di scegliere lui, il pit
forte, mentre ancora il fidanzato &
steso morente sul letto. Cosi, per un
breve periodo di amore, il mondo
femminile trionfa su quello maschile;
finché il capo dei pirati approda al-
Pisola, unico sopravvissuto dei suoi
sterminati da Patroclo, e narra del
ratto di Elena; e poi arriva lastuto
Ulisse, travestito da mercante, e reca
ad Achille la spada del padre; e
allora il mondo dell’azione e della
gloria vince su quello della vita e
dell'amore, e Achille va incontro al
proprio destino, lasciando Deidamia,
nel cui grembo palpita una nuova
vita, il bambine che vedra la luce il
giorno in cui 'eroe cadra presso le
porte Scee.

L’azione del dramma si svolge du-
rante cinque atti ricchi di wversi
sonori, cui si pud rimproverare sol-
tanto una troppo continua tensione
eroica, sottolineata vieppii dall'inter-
pretazione, del resto eccellente, di
Horst Caspar. Bellissime la messin-
scena e la regia.

L’Ercole, che si rappresenta al Tea-
tro della Behrenstrasse, non deve far
credere che, come I’Achille di Jiingst,
tratti del mitico eroe. I’ invece una
commedia moderna, di uno scrittore
danese, Paul Sarauw, con un ruolo
che sembra scritto apposta per Uattore
Rudolf Platte. Questo Ercole dei
giorni nostri & figlio di un fattorino
della grande ditta Holger Steen e fa
il cameriere in un ristorante di Co-
penaghen. Come il padre, egli ha una
venerazione per i proprietari della
ditta, e il suo ideale in terra é il gio-
vane Jonas Steen, in realta un giova-
notto sventato, che ha consumato il
patrimonio familiare e che ora spera
soltanto nella vincita della lotteria,
nazionale, per rifarsi. Ma invece chi
vince e il coetaneo Ercole, cui un
cliente ubriaco ha dato il biglietto in
pagamento dei molli mezzi di birra
bevuti. La commedia si aggira per
Pappunto sulla duplice vicenda del
ricco divenuto povero e del povero
improvvisamente arricchito, in mezz
ai quali sta naturalmente una giovane
e graziosa fanciulla. Come detto, la
spassosad creazione di Platte attira
seralmente il pubblico al Teatro della

Behrenstrasse.
% Xk Xk

*

*

bIUDIZE O LE PINZE

Jllusioni magiche
Con questo spettacolo, benché da-
to affrettatamente, prima che la
Pavlova considerasse terminata la
sua opera di regia, e dunque con
dei vestiti che non erano i vestiti
scelti dalla regista, e con delle sce-
ne non ancora messe a punto, ci
¢ stato mostrato cosa sia il teatro
quando a farlo sia una grande ar-
tista. La Palmer, ch’era Katuscia,
Gallina ch’era il mercante, Esperia
Sperani che faceva la direttrice
della casa di perdizione (la scena
pitt bella e piu applaudita), Pie-
rantoni, la Volonghi, I’Anselmi, Pi-
su e tutti gli aitri interpreti reci-
tarono in un’atmosfera che ci ri-
portava ad uno spettacolo di quin-
dici anni fa, gquando l'annuncio di
un nuovo dramma era accolto dal
pubblico come un avvenimento e
se ne discuteva pubblicamente,
quando il teatro era veramente
una scatola di illusioni magiche.

MEZIO
(Dalla critlca a Resurrezione di Tol-
stol, riduzione di Rate Furlan).

Applausi
« 11 Ren della Compagnia Siletti-
Cei-Bettarini-Baghetti — quartetto
capocomicale a cui fa capo il gio-
vane Brissoni come direttore — @&
un Re alquanto carnevalesco, che
avrebbe forse trovato pesto pilt a-
datto in un corso mascherato di
Nizza o di Viareggio, che non sulle
scene d’un teatro di riguardo co-
me il Nuovo, dove i « soggettin, le
u carrettelle », le licenze e gli arbi-
trii d’interpretazione non sono cer-
to né consueti né convenienti, X
pochi spettatori fecero sentire ad
ogni atto i loro applausi; anzi gli
applausi pitt vibrati e le risate pin
convinte hanno echeggiato proprio
in quei punti, dove Ia regia di Si-
letti e la direzione di Brissoni s’e-
rano bravamente sostituite al te-
sto del signor Caillavet e del vi-
sconte De Flers. Chi non batteva
le mani, naturalmente, inorridiva.
RAMPERTI
(Dalla critica alla commedia di De
Flers, Calillavet e Arene: Il Re).

Le spalle
Bellissime le spalle della signorina
Cei: senonché, per reggere alla par-
te sua, ci volevano soltanto delle
spalle forti. Durante la rappresen-
tazione, mentre il pubblico applau-
diva, avevamo DIimpressione che
Virgilio Talli, resuscitato a risen-
tire la bella commedia da Iui di-
retta per il primo, in Italia, fosse
I'unico a protestare nella sala; e
che, alle prese con uno spirito, i
carabinieri non sapessero come fare
per mettere quell’invisibile distur-

batore alla porta,
RAMPERTI

(Dalle critica alla commedia di De
Flers, Calllavet e Arene: Il Re).
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X Ecco il programma  definitivo,
stabilito in questi giorni, delle rap-
presentazioni italiane in Germania,
che si svolgeranno, come si & detto,
nella prossima primavera: Enrico IV
di Pirandello, con la regia di Orazio
Costa, protagonista Ruggero Ruggeri
e con attori ed attrici della sua com-
pagnia; Il ventaglio di Goldoni, con
la regia di Renato Simoni, interpre-
ti principali Renzo Ricci, Memo Be-
nassi, Andreina Pagnani, Laura Ada-
ni; La figlia di Torio di D’Annunzio,
con la regia di Guido Salvini, prin-
cipali interpreti Laura Adani, Renzo
Ricci, Memo Benassi; 1 mariti di
Torelli, con la regia di Simoni ed
Ettore Giannini, interpretati da Rug-
geri, Ricci, Benassi, Annicelli, Briz-
zolari, la Pagnani, la Petrucci, I'A-
dani e vari altri elementi delle Com-
pagnie Ruggeri, Ricci, Adani-

* La nuova rivista di Michele (Gal-
dieri, con la quale la nuova forma-
zione Anna Magnani-T'oto, costituita
da Luigi Riboldi, esordira il 7 feb-
braio a Roma, si intitola Galeotto
fu il libro e chi lo serisse. !

% L’elenco definitivo della forma-
‘zione Tofano-Rissone-De Sica, che
nei suoi ruoli principali & rimasto
quello dell’anno scorso, risulta cosi
composto: Vittorio De Sica, Giudit-
ta Rissone, Sergio Tofano. Olga Vit-
toria Gentilli, Nico Pepe, Guido Laz-
zarini, Vittorio Campi, Tina Man-
nozzi, Mario Busoni, Rita Livesi,
Mario Lotti, Teresa Palazzi, Alfredo
Moratti, Mario Maresti. La Compa-
gnia ha gia iniziato le recite a Mi-

lano.

* Dopo Il'antologia del Teatro Spa-
gnolo, curata da Elio Vittorini, I'edi-
tore Bompiani ¢i da in questi giorni
un’altra interessantissima pubblica-
zione: una raccolta de Le Laudi e
le Sacre rappresentazioni del XIV e
XV secolo, a cura di Mario Bonfan-
tini. Questo volume mette alla por-
tata di tutti gli studiosi un materiale
raro e, fino ad oggi, di non facile
consultazione.

X Per i tipi della casa editrice
«Clet » di Napoli, nella collezione
« Teatro italiane contemporaneo » a
cura di Giuseppe Luongo, é uscita
una commedia in 3 atti e 4 quadri di
Guglielmo Giannini, 11 miliardo, nata
in forma cinematografica nel 1922,
cinque o sei volte ridotta e rifatta e

mai rappresentata. Giannini definisce
la sua commedia politica, antitradizio-
nalista e anticipatrice della odierna
crisi economica e del dramma del-
Uoro. « Poiché il teatro italiano con-
tinua ad ignorare questo dramma alt-
tuale », insiste Giannini, « affido al-
lora Il miliardo alle Filodrammati-
che d'Italia autorizzandole tutte, in
blocco, a rappresentare i miei sven-
turati tre atti».

* In pochi giorni s'é esaurita in
Germania la prima edizione tedesca
in cinquemila esemplari del roman-
zo di Cesare Meano Questa povera
Arianna pubblicato in Italia nel 1932
e premiato dalla R. Accademia. Il
romanzo, stampato a Diisseldorf dal-
Peditore Droste, & uscito col titolo
Die arme Arianna tradotto da Kurt
Sauer che ha tradotto gia in tedesco
tutto il teatro di Meano e s'appresia
a tradurre anche gli altri suoi ro-
manzi. Meano per ora sta scrivendo
una nuova commedia. Sul titolo e
sulla vicenda di essa egli mantiene
il pin stretto riserbo.

BIBLIOTECA

Con questa piccola nuova rubrica vo-
gliamo essere wutili ai mnostri lettori,
maggiormente appassionati di teatro,
che posseggono una biblioteca teatrale.
Tutti i giorni riceviamo richieste di ja-
scicoli esauriti della nostra rivista, do-
mande di indicazioni di fascicoli esau-
riti di altre pubblicazioni, ricerche di
commedie, di cronache teatrali, di libri
rari di teatro in genere. Se noi non
possiamo essere direttamente wtili, lo
potremo perd con questa segnalazione,
mettendo in relazione i nosiri lettori
che potranno scambiare o vendere dei
fascicoli di wvecchie riviste o dei libri
introvabdbili. Le numerose librerie anti-
quarie che esistono in Italia, invece,
potranno fare delle offerte ai richie-
denti quando posseggono il volume ri-
chiesto. Queste librerie formano perio-
dicamente dei cataloghi, é vero, ma 1
nosiri lettori sono diecine di- migliaia,
e quei picooli opuscoli vannmo a poche
centinaia di persone note come biblio-
fili, collezionisti di libri rari. Per essere
inclusi in queste segnalazioni, bastera
che il richiedente seriva a I1 Dramma
(Sezione RBiblioteca) corso Valdoeco 2,
Torino, indicando col proprio nome e
indirizzo il libro o il fascicolo che cerca
oppure offre.

LORENZO GIGLI, via della Rocca, 20
- Torino, cerca: Scenari, della Com-
media dell’Arte di A. Bartoll.
ERMANNO CONTINI, viale Liegi, 48 -
Roma, cerca: Annali del Teatro Ita-
linno, volume primo e secondo; Th.
Gautler: Histoire de lVart dramatique
en. France, volumi 8.

LEO GALETTO, corso Valdocco, 2 -
Torino, cerca la commsdia: Anne
d'Autriche, femme de Louis XIII, vo-
lume della collezione « Les Relnes de
France» di Jean de la Varende (les
editions de France).

RENZO LAGUZZI, via Bertola, 15 -
Torino, cerca il fascicolo di « Comoe=-
dia » contenente La piceola citia di
T. Wilder; Cronache teairali di Mar-
co Praga, annate: 1919, 1920, 1921; La
bella addormentaia, di Rosso di San
Secondo: il volume mn, 15 (edizione
Mondador!) del teatro di Shaw: Oh,
il mairimonio; Le wergini, commedia
di Marco Praga; I piw begli occhi del
mondo, commedia di G, Sarment (an-
che in francese).

ENRICO SLATAPER, via Cibrario, 112
- Torino, cerca delle annate complete
del glornale L’Arte drammatica di-
retto da Enrico Polese.

LUCIO RIDENTI, corso Valdocco, 2 -
Torino, cerca: Lettere e ragionamenti
di Isabella Andreini, Venetia 1620; Sce-
nari, della Commedia dell’'Arte di A.
Bartoli; Le cronache drammatiche di
E. Boutet, Roma 1900; i1 volume n, 6-7
del teatro di Shaw, collezione Monda-
dori: Uomo e superuomo,

VITTORIO ISAIA, via Statuto, 8 -
Cuneo, cerca: Comoedia, anno 1°
(1919), n. 1; inoltre: Giuseppe Cauda:
Al proscenio od a lumi spenti.

MARIO FERRARINI, p.le Corte d’Ap-
pello, 5 - Parma, cerca: Dumas figlio:
Francillon ¢ Dionisie (in {taliano);
V. Martini: Il mariio in vesle da ca-
mera ¢ La ‘morale di un uomo d’o-
nore; S. Morelli: Arduino d'Ivrea in
« Scenario s, 1935, n. 2; Comoedia,
1926, n. 4; 1930, m. 12; 1934, n. 8,

FRANCESCO ACQUALAGNA, corso Val-
docco, 2 - Torino, cerca {1 fasclicolo
di « Scenario» contenente la comme-
dia di T. Wilder: La piccola cittd.
OLGA RAHO, via Frafelli Bandiera, 12
- Torino, cerca: L'Interpretazione nel
teatro e mel cinema dl ICarlo Tam-
berlani, Poiché é un volume appena
uscito, prega 1'Azienda Editrice Nazio-
nale di Roma di Iinviarglielo diretta-
mente In assegno,

OTTORINO MODUGNO, via Limeto, 26
- Roma, cerca il volume dl Antonlo
Cervl (Gace) su Irma Gramatica, E-
manuel, Zacconi, Novelll (edizione Za-
nichelll, 1903).

RAFFAELE SIMONCELLI, via Marsala
(angolo Tripoti) - Pescara, cerca: As-
sassinio nella Cattedrale ;i1 T. S. Elliot,
MIRIAM BURGARELLA DALI, viale
Biancamano - Castelgandolfo, cerca:
Piccola citta dl T. Wilder.

GUIDO SACERDOTE, corso Ciano, 3

- Alba, cerca: J. Copeau: Souvenirs
du Vient Colombier, Paris, 1936; L.
Brasillach: Animateurs du Thédire,

Paris, 1933; D. Zante: Living Authors,
New York, 1931; G. S. Shipley: The art
of E. O’ Neill, Washington, 1918; E, I.
Strember: The American Drama, New
York, 1916; O. M. Sailler: Maxz Rein-
hard and his Theatre, Londra, 1932;
Lattes € Milano: Il featro ebraico e
la compagnia « Habimas; Comoedia
#« Paris n, fascicolo 31 agosto 1927;
Sylvain Levy: Le Thédire indien (Pa-
ris, 1880),
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Termocauferio

* In una Compagnia di prosa distribuiscono le parti
di una tragedia di Gualtiero Tumiati. Ad una piccolu
attrice danno una parte con poche hattute con su scritto:
«Parte di Laide, cortigiana greca di Corinto ». La fan-
ciulla tutta festante, dice all’autore:

— Avete fatto bene a farmi dare questa parte; ho
un abito indicatissimo per una cortigiana.

— Ma non credo sara troppo indicato — risponde Tu-
miati — a meno che non P'abbiate dal 340 avanti Cristo.

* Alla prima rappresentazione di una commedia
nunova, un giovane attore della Compagnia di Renzo
Ricei disse quattro « paperen nella sua breve scena.
Fu beccato naturalmente, mentre Renzo soffriva per la
cattiva piega che da quell’ilarita avrebbe potuto prendere
la nuova commedia. Qnando fini Tatto, Ricei investi I’at.
tore con tutta la sua ira, e costui, mortificatissimo, con-
tinuava a ripetere « ma i0..; ma io..; ma io... ».

— Non ¢’& «ma io» che tenga — urld Renzo — non
si possono trovare attenuanti per voi.. Avete detto
quattro papere..

— Avrei potuto dirne cinque..

¥ L'aneddoto con la polvere.

Un giorno durante le prove di Re Carota, libretto di
Sardon, musica di Offenbach, un disgraziate signore che
era andato a fissare un posto si perdette e capitd sul
palcoscenico. Sardou era proprio sul punto di dirigere le
prove del balletto delle carote e delle rape, e durava una
gran fatica a dividere nelle due categorie il corpo di
ballo. Il forestiero capitdo sul pit bello di quella confu-
sione, e disorientato, ando a finire vicino a Sardou. Questi
gli grida:

— Siete carota o rapa?

E T'altro:

— Signore...

— Qui non ci son signori: siete carota?

— Ma io...

— Allora siete rapa!

— Ma no...

— O siete carota o siete rapa. Dovete essere o I'una o
I’altra!

— Vi shagliate.

— JTo mi shaglio! Io mi sbaglio? Cacciatelo via, cac-
ciatelo!

E il povero uomo fu afferrato e messo alla porta in
malo modo.

K Al Teatro delle Arti di Roma, si provava una com-
media nuova, con la regia di un novizio. Ad un certo
punto si trattava di trovar il luogo preciso ove mettere
un attore la cui voce doveva figurare venisse da una fi-
nestra situata sopra la scena. L’attore cerco di raggiunger
pin che possibile il punto esatto; ma con grande sor-
presa di quelli che assistevano dalla sala, la voce non
sembrava affatto venisse di 1a; si provo a destra, a si-
nistra, Niente. Infine quando [’attore si pose in piedi
dietro la scena, la sua voce sembro effettivamente venire
da un piano superiore.

— Il che prova — esclamd Anton Giulio Bragaglia,
fregandosi le mani ed ammiccando da uomo che se ne
intende — che a teatro la veritd non & mai vera.

Proprietd letterarla e artistica riservata — Bocletd Editrice Torinese
(Gazzetta del Popolo - Illustrazione del Popolo) Corso Valdoeco, 2 -
Torino — Ernesto Scialpt, responsabile.

| manoscritti e le fotografie, anche se non pubblicati, non si restituiscono,
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SCIENTIFICO MEDICAMENTO
PER LA CURA DEI CAPELLI

Richiedetela contro vaglia (o spedi-
zione in assegno Lire 2 — in pit):

ISTITUTO
SCIENTIFICO
MODERNO®

(Rep. C)

MILANO
Corso Italia, 46 - Telef. 37-178

SI SPEDISCE GRATIS A RICHIESTA OPUSCOLO ILLUSTRATIVO
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