TEATRO
STABILE
TORINO

MORTE D1
- GALEAZZO CIANO

di Enzo Siciliano




N

Morte di
Galeazzo Ciano

di Enzo Siciliano

Teatro Carignano
martedi 20 gennaio 1998




Teatro Stabile
di Torino

Edizione del Centro Studi Tst
Quaderno a cura di
Osvaldo Guerrieri
Coordinamento editoriale
Pietro Crivellaro
Coordinamento grafico
Adriano Bertotto

Ufficio stampa

Carla Galliano

Foto di scena

Tommuaso Le Pera

Assemblea dei Soci
Comune di Torino
Regione Piemonte
Provincia di Torino
Compagnia di San Paolo
Fondazione C.R.T

Presidente
Agostino Re Rebaudengo

Consiglio d amnunistrazione
Nicole Arrous

Alberto Barbera
Giorgio Brosio
Manuela Lamberti

Luca Remmert

Direttore
Gabriele Lavia

Diretiore esecutivo
Dario Beccaria

Collegio dei revisori dei conti
Ubaldo Cervi

Desiderio De Petris
Luigt Tealdi

Segretaria del Consiglio
Giovannina Boeretto

Ringrazianenti

Monica Cafiero, Laura Berzuini, Ave Fontana, Anna Peyron

Centro Archivio ¢ documentazione “La Stampa”

Rizzoli Uditore, Bompiani Editore, Einaudi Editore, Mondadori Editore
Biblioteca civica di Torino.

Indice

@21

13

15

16

19

20

21

29

31

33

37

Una tragedia familiare

Enzo Siciliano
Le radici delle mie paure

Paolo Monelli
L’apprendista dittatore

Cantando alla disperata

Massimo Caprara
Politico senza fiuto

WNicola Caracciolo
Un lampo d’innocenza

Quel vanesio di Galeazzo
Padre mio nemico mio

La Storia in diretta
«Mussolint marionetta»
Locandina dello spettacolo
Marco Tullio Giordana

Enzo Siciliano

Caro autore, caro regista

Enzo Sictliano
Morte di Galeazzo Ciano




Una tragedia
familiare

Galeazzo Ciano,
capo dell'Uffcio Stampa di Mussolini
(agosto 1933)

La tragedia personale di Galeazzo Ciano ¢ intimamente legata a
una tragedia molto piu vasta e radicale: quella del fascismo agonizzante e
della guerra ormai sul punto di travolgere coloro che 'hanno voluta insie-
me con il loro luttuoso delirio di potenza. Una tragedia nella tragedia, quin-
di, ma non priva di dignita e persino con un merito: ricostituisce, anzi
ridefinisce una famiglia che gli eventi, le vanita, le suggestioni mondane,
avevano sfilacciato fin quasi a renderla inconsistente. Come in una tragedia
antica, la caduta di Ciano provoca la nascita di due fronti e di due sentimen-
ti. Da una parte, chiuso in una cupa solitudine, c’e¢ Mussolini, disposto a
pagare qualunque prezzo pur di non recidere il filo sempre piu esile che lo
lega a Hitler e al potere. Dall’altra, ci sono Edda e Galeazzo Ciano, che nel
pericolo ritrovano una coesione dimenticata, abbandonano le vanita e le
fatuita su cui, ai tempi felici, avevano costruito i loro personaggi. Hanno
capito che il mondo di cui avevano assaporato il glamour e il lusso sta
crollando, e cercano di sfuggirgli. Ma Galeazzo, che nella notte del Gran
Consiglio ha votato I'ordine del giorno Grandi, ¢ ormai rinchiuso nel Cat-
cere degli Scalzi a Verona, in attesa di un processo per tradimento che, lo
sanno tutti, non sara equo. Lo sa anche Edda, che nel tentativo di salvare il
marito, non esita ad attaccare il padre, ad affrontarlo con la forza di tutti 1
disperati, a minacciarlo, a ricattatlo.

La morte di Galeazzo Ciano st pone alla confluenza di tutti questi ele-
menti, anche se si concentra sugli ultimi giorni di vita dell’ex enfant prodige
del fascismo, la, in quella gelida cella 27 del carcere degli Scalzi, dove il
genero di Mussolini ¢ stato immatricolato col numero 11902. II dramma
consiste nel racconto di una lunga attesa e di una disillusione, sostenuto da
una minuziosa ricerca storica e sottratto alle tentazioni dell’arbitrio e del
sentimentalismo. Le parole di Ciano e dei suoi compagni di prigionia, i
magti ritd della loro vita reclusa, 1 minimi comfort (la stufa, i fagioli, il te,
'acqua di colonia) hanno un preciso riscontro storico.

Ma il dramma di Enzo Siciliano non consiste in un puro assemblaggio
di documenti. N¢ la sua costruzione drammatica si limita e una semplice
successione di fatti e di stati d’animo. Siciliano evade spesso dal tempo
cronologico. Con la tecnica dell'incastro, mescola passato e presente, in
qualche caso si proietta fuggevolmente nel futuro, fin quasi a suggerire un
montaggio di tipo cinematografico. Lo scopo ¢ semplice: dar conto del
gran subbuglio politico, delle trame accusatorie o salvifiche, delle gelosie
femminili, che s’intersecavano e ribollivano mentre si consumava una tetri-
bile tragedia privata.

Ne deriva un quadro denso e mosso, in cui le ragioni della politica si
scontrano con quelle degli uomini. E, al centro dello scontro, ¢’¢ lui, Ciano,
che nelle umiliazioni del carcere conserva, per quanto puo, dignita ed ele-
ganza; continuando a sopravvalutare I'importanza dei propri Diari; ponen-
dosi ancora una volta come un punto di riferimento per gli ultimi gregari

della sua vita. Essi sono:




Zenone Benini: ex sottosegretario di Ciano al ministero degli Esterd,
oltre che suo compagno di classe in prima liceo. Di temperamento pruden-
te, cerco di convincere 'amico a non bere la fiala di finto veleno che la
moglie gli aveva fatto arrivare mediante frax Felicitas Beetz.

Mario Pellegrinotti: il secondino del carcere, che ha lasciato molte testi-
monianze delle ultime quattordici settimane di vita di Ciano. E” anche au-
tore di un volume di memotie: Sono stato il carceriere di Ciano, Milano, Editri-
ce Cavour, 1975.

Felicitas Beetz: € un caso nel caso. Il suo nome di nascita era Hildegard
Burkhardt. Quando nel 1943 venne in Italia si chiamava Alice von Wedel,
ma poi il suo nome cambio in Felicitas Beetz. Aveva 22 anni ed era dotata
del fascino un po’ salutistico delle tedesche in carne. Parlava un discreto
italiano e faceva parte dell’Ufficio per la sicurezza del Reich. In altre parole
era una spia, ma di elevata posizione. Incaricata di recuperare i Diari di
Ciano, fini per entrare in confidenza di lui, fino al punto di innamorarsene.
Era l'unica persona autorizzata a entrare nella cella di Ciano e ful’'unica che

tento concretamente di farlo liberare. Ebbe tre mariti.

Le radici delle
mie paure

Enzo Siciliano

Enzo Siciliano

Alcuni anni fa, per un motivo che non riesco a ricordare, mi sono
trovato a leggere il diario di Carmine Senise, questore di Roma durante i
momenti della crisi del fascismo. La prosa disadorna e scostante, burocra-
tica, di Senise, ebbe una qualita, quella di attirarmi all'interno di un mondo
del quale avevo percezione fisica nella memoria — io bambino di cinque sei
anni a quel tempo, con i bombardamenti 2 Roma, poi le razzie naziste per
le strade, e le paure conseguenti. In quel libro c’era una tragedia soffocata,
la tragedia di un uomo che mostrava coraggio nel suo servilismo, fascista e
non fascista insieme. Insomma, capii che nello scritto di un pubblico uffi-
ciale, di un incallito burocrate, poteva risorgere il suono insidioso di una
realta difficile da scontare. Allora mi sono messo furiosamente a leggere
tutto quanto mi capitasse fra le mani, che riguardasse quegli stessi fatti,
quella stessa tragedia: 1 diari di Bottai, di Dino Grandj, il volume di Dollmann,
di nuovo “I coetanei” di Elsa De Giorgi, il diario di Ciano. Erano letture —
come chiamarle? — a tempo perso, che concernevano me, che avevano a
che fare con la necessita di spiegare a me stesso le radici oggettive della
soggettiva paura che quei mesi di storia avevano in modo indelebile im-
presso nella mia natura: - dalla sera del 25 luglio e le grida di felicita della
gente per via Goito a Roma fin oltre la mezzanotte, poi il comunicato d’at-
mistizio per I’8 settembre ascoltato alla radio per mano a mia madre in un
chiosco degli allora tranquilli giardinetti della stazione Termini, e tutte le
tughe da casa e per strada che scandirono i susseguenti nove mest fino alla
magnifica, esaltante serata del 4 luglio ’44 in cui vidi apparire dalla finestra
della mia camera le prime camionette con la stella bianca iscritta in un cet-
chio altrettanto bianco sul cofano.

Ma c’¢ sempre un ostacolo di confusione, una soglia di inesplicabilita
in quel che cerchiamo di capire in noi stessi. In quei mesi avevo paura per
me e per mio padre, una paura che si rifletteva nel mondo in cui la stessa
vita di casa andava dispersa. Poi ci fu il momento in cui mio padre riusci a
tornare in famiglia e, non potendo pit uscire per strada, lesse sera per sera,
prima dell’arrivo degli americani, “I promessi sposi” ad alta voce per mia
sorella e me.

Tutto questo non ha nulla a che vedere con il fatto che da una decina
d’anni sia tornato e ritornato a scrivere un testo teatrale, montando e smon-
tando scene “dal vero”, con titolo “Morte di Galeazzo Ciano”. Eppure, so
che un oscuro legame c’¢. E senza dubbio il legame sta in quella certezza di
oscurita profonda e tragica annidata in quegli anni di storia italiana.

Il suocero che manda a morte per alto tradimento il marito della
figlia amatissima, lacerando affetti e intimita in un selvaggio andare di paro-
le cui non viene mai meno — ¢ impossibile non riconoscerlo — un senso
anche alto dello stare al mondo, questa ¢ una tragedia che mi si rivelo im-
possibile da dimenticare per quel sentimento che la storia ancora calda de-
posita dentro di noi.

Le letture disordinate di quei diari e di quelle memorie sono sfociate
percio in un risultato che non sta a me valutare. Dico questo non per tirar-
mi indietro, per convenzione, da quanto ho scritto, ma perché credo che
scrivere sia comunque un modo per alzare un ostacolo contro il disordine
che puo divorarci. Voglio dire che la politica in “Morte di Galeazzo Ciano”

Edda ¢ Galeazzo Ciano in Vaticano per

la benedizione papale, (aprile 1930) non ha niente a che vederci. Ha a che vederci la n§c§ss1ta d1 situare nel
cerchio di una memoria espressiva persone ed eventi di tragedia.




L’apprendista
dittatore

Paolo Monelli

Nel 1966 Paolo Monelli pubblico
da Garzanti

Mussolini piccolo borghese,
una biografia minugiosa e
coinvolgente, godibile come un
romanzo. Per gentile concessione
della famiglia Monelli,
riproduciamo le parti relative
allirresistibile ascesa di Ciano.

A lato in alto:

Benito Mussolini, Galeazzo Ciano e
Joachinm von Ribbentrop

A lato in basso :

Aceoglienze entusiastiche dell’ Albania a
Galeazzo Ciano, (25 maggio 1940)

Subito dopo la conquista dell’Etiopia e la proclamazione dell'impe-
ro, Mussolini nomino ministro degli Esteri Galeazzo Ciano suo genero.
Galeazzo Ciano era nato il 1903 da un valoroso marinaio, 'ammiraglio
Costanzo Ciano, che per le sue temerarie imprese nell’Adriatico nel corso
della guerra 1915-18 aveva ottenuto la suprema ricompensa al valor milita-
re, la medaglia d’oro, ed era stato insignito del titolo di Conte di Cortellazzo.
Vissuto da giovane a2 Roma in un ambiente irrequieto di camicie nere che
avevano fatto la marcia su Roma e si atteggiavano a intellettuali, lavoro
qualche anno nelle redazioni dei giornali della capitale, poi entro nella car-
riera diplomatica, ove fece straordinari progressi.

Entrato in carriera nel 1925, il giugno del 1930 era gia console gene-
rale a Scianghai e poco dopo ministro plenipotenziario in Cina. Ma il 24
aprile del 1930 aveva sposato la figlia primogenita e prediletta del duce,
Edda, e la rapidissima carriera si spiega. Questo ¢ certamente un caso di
nepotismo, forse il solo tuttavia, da parte di Mussolini, che appare del resto
singolarmente immune da questo vizio tutto italiano, anzi romano. Dei
figli non si dette mai pensiero che potessero un giorno o l'altro succedergli
nel governo, o in ogni modo salire ad alte cariche dello Stato; favori anzi le
loro aspirazioni sportive e avventurose, lieto in cuor suo e pago se fossero
diventati 2 30 o 35 anni colonnelli o generali dell’aviazione; cio¢ guidatori
di aerei, un mestiere poco piu brillante, a parte il rischio di guerra, di quello
di guidare un autocarro o una locomotiva. I suoi parenti li tenne piuttosto
in disparte, né occuparono mai posti importanti che non fossero sinecute
glornalistiche o alti gradi nella milizia. Il suo favore verso Ciano detivo
soprattutto [sic] dall’affetto particolare che nutriva per la figlia Edda che
pit gli somigliava nel carattere e nei lineamenti e anche dalla simpatia per-
sonale che il genero gli aveva ispirato. Senza troppa fatica. Gia in quel
tempo trattava con pochissime persone all'infuori di quelle con le quali
doveva avere rapporti ufficiali o gerarchici. Nel 1931 aveva perduto il fra-
tello Arnaldo, il solo dei familiari con cui avesse consuetudine di incontri e
scambi di idee; ¢ naturale che trovandosi spesso fra 1 piedi questo marito di
sua figlia (nel 1933 lo aveva richiamato a Roma come capo del suo ufficio
stampa), intrattenendosi con lui ogni giorno a Palazzo Venezia e nel cet-
chio della famiglia, tenendoselo sempre vicino nelle cerimonie ufficiali, se
ne facesse a poco a poco un confidente intimo.

Nel 1936 Ciano, dopo aver partecipato come volontario aviatore alla
guerra etiopica, fu nominato come ho detto ministro degli Affari Esteri.
Un ministro con complicazioni familiari, pér il quale Mussolini era nello
stesso tempo il maestro, il capo del governo, il suocero e, intiepiditasi la
cieca fede dei primi anni, 'uvomo al quale pensava di succedere un giorno o
Ialtro, o addirittura di sostituirsi; e nel frattempo non si peritava di criticat-
ne le idee e gli atteggiamenti. Erano critiche caute, piuttosto allusioni che
nette affermazioni, fatte a quattr’occhi con qualche amico che gli era rima-
sto da quando era un semplice giornalista, o con un devoto del momento;
ma insomma faceva capire che certe cose non andavano, che ci avrebbe
posto rimedio lui quando fosse venuta 'occasione adatta. D’altro canto
appariva un imitatore sempre piu pedissequo degli atteggiamenti, dei gesti,
dei modi teatrali del suocero. Lo vidi una volta parlare in piazza in Albania,
'agosto del 1939; con le mani sui fianchi il mento proteso, lo sguardo o




perduto nelle lontananze o fisso a trapanar la faccia di questo o quello
ascoltatore, 'eloquio perentorio, parole staccate o addirittura sillabate; cre-
demmo sulle prime, noi giornalisti che gli stavamo accanto, che si fosse
proposto di fare una crudele caricatura del suo capo, ne ammirai per un
attimo I'impudenza; ma poi no, ci si accorse che 'ombra dello scherzo, era
un’imitazione inconscia, un atteggiamento compiaciuto di dittatore
interinale.

S’era creata intorno una piccola corte di industriali, di banchieri, di
diplomatici, di gerarchi scontenti, di giornalisti, di principi e di principesse
romane; ostentava abitudini e gusti raffinati, a contrasto con il ro0zzo suo-
cero; s’era incaponito a diventare un eccellente giocatore di golf e al Cir-
colo del Golf, anche durante la guerra passava gran parte delle sue giorna-
te; e qui, incurante che le sue parole potessero arrivare all’'orecchio di que-
sto o di quello, usciva in clamorose dichiarazioni contrarie alla guerra o ai
tedeschi, in proteste d’ammirazione per I'invicibile Inghilterra. Tanto che
qualcuno credette, e lo crede ancora, che quel suo agitarsi fosse fatto con
“licenza dei superiori”, che insomma, come si satebbe detto piu tardi, lui e
il suocero facessero il doppio giuoco.

Mancano documenti e testimonianze sicure se davvero Ciano, dopo il
1939, fosse segretamente d’accordo con il suo capo o davvero esistesse un
profondo jato fra le idee che I'uno e Ialtro avessero in materia di politica
estera e di guerra. E’ vero che Ciano, specialmente dopo la dichiarazione di
guerra, sparlava senza riguardi dei tedeschi; ma spesso anche Mussolini si
lascio andare a parlarne male in quegli-anni con membri del governo e con
estranei; Dino Alfieri, dal 1940 suo ambasciatore a Betlino, nartra di un suo
“deciso antigermanesimo” negli anni 1941 e 1942, cosi manifesto che quei
suoi giudizi erano arrivati anche agli orecchi di Hitler sempre esattamente
informato di ogni pettegolezzo dalla sua ambasciata a Roma. Alfieri dice
che alla iniziale cordialita fra suocero e genero era succeduta a poco a poco
una certa freddezza, intorno al 1940 e 1941, perché Mussolini s’era accorto
che Ciano aspirava ad essere il suo successore, cosa che in cuot suo non
escludeva, naturalmente in un futuro molto remoto; ma non gli piaceva che
il genero cercasse intanto di acquistarsi una sempre maggiore influenza in
ogni campo della vita nazionale. Un biografo tedesco di Mussolini, Richard
Wichterich, che si mostra diligente e accurato, ma ha tuttavia il difetto di
non sottoporre che raramente ad un esame critico le sue fonti, fidandosi di
alcune affermazioni di un ex funzionario della polizia, Guido Leto, racco-
glie anche la diceria, ed inclina a tenerla per buona, che Ciano nella sua
impazienza di succedere al suocero si fosse proposto pet ben due volte di
avvelenarlo; la prima volta dopo la fine della guerra di Spagna, ed una se-
conda volta alcuni mesi piu tardi, chiedendo ogni volta al capo della polizia
Arturo Bocchini che gli procurasse “un veleno di sicura efficacia e che non
lasciasse traccia, volendo egli assolutamente liberare I'Ttalia dal tiranno”;
anzi lo chiedesse a Himmler, capo della Geszapo, che si vantava di averne
uno ideale, da mandare in visibilio un Borgia. La cosa appare assurda. Pro-
prio in quei tempi il favore di Mussolini per Ciano appariva piu evidente
che mai; aveva cambiato il gabinetto e mutato il segretatio del partito “fa-
cendo ministri tutti i miei amici,” scrive Ciano nel suo diario; aveva seguito
a puntino i consigli di Ciano silurando il segretatio del partito Starace, e
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Galeazzo Ciano e Adolf Hitler,
(22 maggio 1939)

sostituendolo con un simpatico ed ignorante watamoros che fra I’'Etiopia e
la guerra di Spagna s’era fatto un bottino di una dozzina di medaglie al
valore, Ettore Muti, “che mi seguira come un bambino,” scrive Ciano. Del
resto con una lettura attenta si vede che le cosiddette “rivelazioni” del si-
gnor Leto non glustficano quelle conclusioni; non ¢ escluso che Ciano
abbia potuto un giorno o I'altro dolersi con il capo della polizia di questo o
quel fatto di Mussolini; ¢ probabile che Bocchini tornato di Germania dove
si era incontrato con Himmler, il quale — come narra il Leto - gli confido
una sera da ubriaco di possedere “un veleno di sicuro effetto ed assoluta-
mente al sicuro da ogni esame chimico necroscopico”, ne abbia parlato a
Ciano e questl sia uscito in qualche allusione, da prendere pitt 0 meno sul
serio, che un veleno cosi avrebbe fatto comodo anche a lui. Ma & certamen-
te da escludere che Ciano pensasse sul serio a far fuori Mussolini; sopratutto
¢ da escludere che, anche se ci avesse pensato, st fosse lasciato indurre a
parlarne con un funzionario che andava tutti i giorni da Mussolini, fedelis-
simo e devoto e che, come Ciano sapeva benissimo, lo teneva minutamen-
te informato di tutte le chiacchiere e le vodi e i pettegolezzi correnti. B
Ciano dei pettegolezzi aveva una gran paura.

Da “Mussolini Piccolo Borghese” di Paolo Monelli © Cupyright Firedi Paolo Monelli. "Tutti i diritti riservati.
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Cantando
alla Disperata

Durante la campagna d’Etiopia
Ciano comando la 159 squadriglia
aerea, detta “Disperata”.

17 nome evocava una delle pii attive
squadre di picchiator: toscant.

La 159 ebbe un inno le cui parole
Jurono scritte da Alessandro
Pavolin:.

Galeazzo Ciano in Eitiopia, in tenuta da
combattimento, (1935)

Edda Mussolini e Galeazzo Ciano
nel giorno del matrinonio

O vecchia fiamma della Disperata
nascesti a Fiume, degli Arditi al canto:
di noi squadristi fosti segno e vanto:
ora t’abbiamo in Africa portata

e sventoli alle eliche e ai monsoni.

Fiamma, per te comincia Ja terza primavera.
Il nostro comandante ¢ d’una razza fiera.

Il Negus si pieghera.

L’Inglese si pentira.

Col tiro delle bombe imporremo la civilta.

O popolo operaio e militare

che vai dove t dice Mussolini

per dar futuro e pane ai tuoi bambini,
nol traccerem le tappe al tuo marciare

con rosso di mitraglia e di spezzoni.

Vieni con noi, Toselli. Vieni con noi, Galliano.
Il nostro comandante & Galeazzo Ciano.

La nostra volonta

Adua vendichera.

Col tiro delle bombe noi la storia si rifara.

O teschio che al nemico dai terrore

e dai fortuna all’ala di chi osa,

ci guardi tu, ci guarda 'amorosa

col viso che serbiamo in fondo al cuore:

i due sorrisi entrambi a noi son buoni.

Vita, sei nostra amica. Morte, sel nostra amante.
Nella prima carlinga ¢ Ciano comandante.

A chi ci seguira

il varco si aprira.

Anche la geografia bombardando si rifara.
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Politico
senza fiuto

Massimo Caprara

Nel 40 - 41 Stalin formulo chiari
segnali di volersi alleare con
Mussolini, ma Ciano, presunto
avversario dell'intesa di Roma con
Hitler, non colse loccasione di
differengiarsi dalla politica nazista.

Galeazzo Ciano tiene un discorso a
Cremona in occasione dell'entrata in
guerra dellTtalia (19 maggio 1940)

La generazione dei giovanissimi intellettuali che entro, come me, in
politica, acllimminenza del crollo del fascismo, non incluse Galeazzo Ciano
tra 1 figuri del regime. Lo protesse, forse, la comune pieta per lintreccio
tragico che provoco la sua fucilazione. Ma, soprattutto, egli apparve, come
&, un personaggio culturalmente inadeguato rispetto al ruolo svolto nel
pieno di eventi epocali, dal 1934 come Ministro per la propaganda e dal’35
come Ministro degli esteri.

Innanzitutto, gli mancarono quella sanguigna radice massimalista e
quel fiuto populista che suo suocero, Mussolini, trasse dalla privata ascen-
denza familiare e dalle primitive frequentazioni repubblicane e socialiste di
Romagna. Gli fece difetto, inoltre, una claborazione strategica originale da
sostenere neli confrond della svolta a favore del nazismo maturata nel ’36
nella politica mussoliniana. Egli, insomma, non fu né un oppositore den-
tro le istituziont, come un Arpinati o un Balbo, ma neppure un consapevo-
le antagonista.

Personalmente non credo alla interpretazione che la moglie Edda fece
del voto di Ciano nella seduta del Gran Consiglio del 25 luglio 1943. Se-
condo la figlia di Mussolini, Galeazzo Ciano “non tradi”. Sicuramente egli
non intese completamente le conseguenze politiche del suo voto contrario
al Capo del Governo. Soprattutto, non fece nulla successivamente sul pia-
no della iniziativa diplomatica e tattica europea. Non sono convinto della
tesi assolutoria secondo la quale esisterebbe una riserva inconfessata nel
profondo dell’animo di chi partecipa, senza condividere tutte le scelte, nei
gradi pit alti di un regime, sia di sinistra che di destra.

Di Ercoli-Togliatti non si puo negare la sostanziale condivisione della
ideologia e della pratica staliniane. Che Ercoli adottasse pubblicamente
questa linea per avete salva la vita e cosi potersi dedicare alla costruzione di
un partito «“diverso” come fu quello italiano, & una circostanza verosimile
ma non liberatoria. Gramsci, pur dal fondo di una dura prigione, espresse
la sua avversione ai metodi della maggioranza staliniana sia in Utss che in
Ttalia. Fatte le debite ed ovvie tare di peso fra le differenti personalita, di
Ciano si puo dire che la supetficialita o, meglio, linsipienza e, comunque, la
tardiva presa di coscienza antitleriana del *39 non lo mandano assolto. Di
recente, ¢ stato rivelato un particolare, documentalmente provato, di qual-
che utilita. Negli anni 40 e nel febbraio *41, il governo sovietico formulo
chiari segnali di volersi alleare con Mussolini, scavalcando la mediazione di
Berlino. Non & agevole distinguere quanto vi fosse di perverso
doppiogiochismo nella mossa di Stalin, che pure aveva promosso in prima
persona il Patto di non aggressione con la Germania nel *39. Ma ¢ stupefa-
cente che Ciano, presunto avversario dellintesa di Roma con Hitler, non
abbia saputo, o voluto, o potuto cogliere e sondare questa sorprendente
occasione di differenziatsi dalla politica nazista.

Vi sono, infine, fonti accreditate che patlano di una disponibilita di
Ciano ad aiutare gli ebrei italiani all’epoca delle leggi razziste. Puo darsi che
Ciano non condividesse tutta Videologia antisemita hitleriana: ma l'alline-
amento italiano ebbe comungue tragiche applicazioni. Nella somma finale
di vuoti e di pieni che & necessario fare per giudicare un personaggio, gli
addendi favorevoli a Ciano sono troppo tenui ed effimeti per esoneratlo
dalle responsabilita che rivesti.




Ho cercato di ricostruire la figura di Ciano in un filmato per la
Terza Rete Rai e debbo ammettere di averlo trattato con qualche simpatia.
Vediamone 1 motivi.

L’odio di Hitler e di Ribbentrop che, dopo il settembre *43, lo vole-
vano morto, non basta cetto a giustificatlo, pero € pur sempre un indizio di
qualche peso. C’e, tuttavia, un altro lato della medaglia.

Non c¢’¢ dubbio che Galeazzo Ciano, come ministro degli Esteri,
ebbe nella tragedia di quegli anni una serie di gravi responsabilita; dopo la
guerra di Abissinia per rompere Iisolamento dell’Italia, favori I'amicizia
con la Germania di Hitler; fu fautore dell'intervento italiano in Spagna,
dell’annessione dell’Albania e della vergognosa aggressione della Grecia. Il
che non ¢ certo poco.

Cio nonostante ritengo - ’ho detto nel mio documentario - che Ciano,
messo di fronte ai delitti del nazismo a differenza di tanti altri fascisti, non
si lascio coinvolgere fino in fondo. Una crisi di coscienza forse tardiva e
debole, ma onesta, rende, ritengo, la sua memoria degna di rispetto. Il suo
diario - del resto anche letterariamente un piccolo capolavoro - lo testimo-
nia.

“Hitler & anche lui sleale e infido - scrive nel "39 - non si puo fare
nulla con lui”. T tedeschi hanno convinto gli italiani a firmare il Patto d’Ac-
ciaio nel maggio del ’39, assicurando loro che non hanno intenzione di
fare la guerra per lo meno per un lungo periodo di tempo. Ma la loro
malafede ¢ totale. Il giorno dopo la firma del Patto, Hitler - racconta nel
suo diatio il generale Watlimont - convoca lo Stato maggiore della Wermacht
¢ ordina di preparate i piani per Iattacco alla Polonia. Tutto deve svolgersi
nel segreto pitt completo, raccomanda. Soprattutto gli italiani non debbo-
no sapere nulla. Il trattato prevede 'obbligo di una continua, reciproca
consultazione. “Se Hitler ci avesse consultato - dira Ciano al rappresentan-
te di Roosevelt, Sumner Welles - non avtemmo mai consentito alla guerra
per Danzica”.

Dopo P'attacco alla Polonia, Ciano sostiene che sono stati i tedeschi
a mancare ai patti e che quindi conviene denunciare I'alleanza. Lo confer-
mera, in un documento scritto nel carcere di Verona, prima della fucilazione:
“La tragedia italiana ha avuto inizio per me a Salisburgo, nell’agosto del
’39, quando mi trovai di fronte alla cinica decisione tedesca di scatenare la
guerra. ‘Ebbene Ribbentrop, gli chiesi, cosa volete, Danzica, il Corridoio?’
‘No’ mi tispose, sbarrando i suoi occhi freddi da Museo Grevin. “Vogliamo
la guerra™.

Il diario registra anche i suoi tentativi per mantenere la neutralita
italiana. “La guerra, alleati della Germania, non deve farsi - sostiene - e non
si fara mai. Sarebbe un’idiozia e un crimine. Caso mai - giunge a scrivere -
converra farla contro la Germania, mai insieme”. Registra anche, con gran-
de pessimismo, il mutare degli umori di Mussolini, che da principio sembra
dar ragione a Ciano, ma poi gradualmente torna a guardare con simpatia al
Fuhrer. Perchér Ciano lo spiega cosi: “I successi militati, i soli che Mussolini
apprezzi e desideri, sono causa di cio”. Ciano ha perduto la sua battaglia,
ma questa battaglia - ¢ importante sottolineare - c’¢ stata.

11 fatto, tuttavia, che rimanga in carica per fare una politica che non
condivide non torna a suo onore. Del resto - va detto - per un ministro
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Un lampo

d’innocenza

Nicola Caracciolo

Messo di fronte ai delitti
del nazismo,
Ciano, a differenza
di molti altri fascist,
non si lascio coinvolgere
fino in_fondo.
Una crisi di coscienza,
debole ma onesta,

rende la sna memoria degna

di rispetto.

Galeazzo Ciano

a Berlino nel 1936.

11 feoceo grigioperla

era uno dei suoi portafortuna

preferiti

degli Esteri, proporre una politica giusta per poi vedersela respingere ¢ un
modesto titolo di gloria. Resta vero a sua discolpa I'autentico orrore che a
tratti affiora nel suo diario per le atrocita hitletiane. Basta questo a giustifi-
carlo? Non so.

La storia di Ciano nasce come una pochade borghese. E il bel ragazzo
che sposa la figlia del padrone ripromettendosene una folgorante cartiera e
finisce in tragedia. Una tragedia che ha un carattere di confronto quasi
metafisico col male assoluto; gli fanno da sfondo la catastrofe dell’Europa
distrutta, 'Olocausto, il mondo tertibile dei campi di sterminio. In questa
situazione un personaggio, in origine di poco peso, acquista una sua digni-
ta. Quando si formo, durante la guerra, una sorta di cospirazione tra alti
ufficiali dell’esercito‘ e dei carabinieri, diplomatici e funzionari di polizia,
per evitare che gli ebrei delle zone di occupazione italiana in Jugoslavia,
Grecia e Francia venissero consegnati ai nazisti che li avrebbero assassinati
- Ciano a questa cospirazione collaboro e le diede, come ministro degli
Esteri, una sorta di.avallo politico. Collaboro cioé per evitare che in quella
guerra, che non aveva voluto, il Paese perdesse completamente la sua ani-

ma.
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Quel vanesio
di Galeazzo

Galeazzo Ciano (Roma, 1940)

Galeazzo Ciano con la moglie Edda e il
colonnello Beck, in una battuta di caccia in
Polonia (1 marzo 1939)

“U na delle debolezze di Ciano era proprio quella di mostrare che
aveva una bella figura e di domandare in ogni occasione agli amici se era
ingrassato o no. Un po’ per continuare la conversazione, ma soprattutto
per l'infantile vanita di indurre 'amico a dirgli che non era ingrassato e che
non metteva pancia, Ciano non ammetteva che io mi trattenessi nel vesti-
bolo e mi costringeva, cosi, ad assistere, in assidua familiarita, a tutte quante
le sua abluzioni. '

Il mio disgraziato amico non era certamente un modello per una
statua greca. Non era grasso come suo padre e, con la ginnastica e limitan-
dosi nei pasti, era riuscito a non diventare troppo massiccio. Faceva bagni
bollenti. La stanza era piena di vapore. Si guardava di continuo nello spec-
chio da cui, con un colpo di asciugamano, levava 'appannatura. “Bisogna
trovare tempo per tutto”, diceva. “La storia fa il suo corso e non bisogna
trascurare il proprio fisico. Un uomo forte e muscolarmente allenato sara
sempre pit adatto di un uomo pingue e dai muscoli flosci ad affrontare le
crisi della storia”. Montava sulla piccola bilancia e si compiaceva di non
aver superato gli ottantadue chili. Affermava di essere appena poco sopra il
suo peso-forma e obbligava anche me a pesarmi”.

Da: Orio Vergani, Ciano, una lunga confessione, Milano, Longanesi, 1974.

*

“Ancorché non fosse un bell'uvomo, perché pingue per la sua eta,
possedeva una certa rozza prestanza e si credeva irresistibile”.

Da: Elisabetta Cerruti, V754 da vicino, Milano, Garzantl, 1951.

*

“Galeazzo non era un uomo attraente. Il mento proteso su un secon-
do mento e sullo stomaco dilatato, i capelli oleosi e lisci, gli occhi piccoli e
lucenti in un alone giallastro, le braccia e le gambe corte, erano nulla se
paragonati alla voce acuta, nasale, in falsetto”.

Da: Susanna Agnelli, Vestivamo alla marinara, Milano, Mondadori, 1975.

*

“Conversando con Galeazzo Ciano, osservando i suoi gesti, le sue
parole, ci si persuade che la sua natura ¢ costituita da un equilibtio armo-
nioso per i doni dellintelligenza e del carattere. Il Conte Ciano ha tutti i
caratteri dell’italiano moderno, educato alla dura scuola di Mussolini. Spot-
tivo, pratica il nuoto, la scherma, "automobile e ’aviazione. Non ha nulla di
burocratico. Nella vasta sala della Vittoria, dove riceve diplomatici e gior-
nalisti, sul suo tavolo non ci sono che il telefono e il ritratto del Duce.
Qualche volta un plico di giornali. La sua memoria ¢ sempre fresca. Anche
nel suo ufficio di Ministro degli Esteri, Ciano ¢ timasto un uomo d’azione.
Pieno di vita, non esita a cercare soluzioni e conciliate punt di vista non
attraverso gli sforzi temporeggianti delle Cancellerie, ma per contatto per-
sonale e vivo, inaugurando una nuova tecnica delle relazioni internaziona-
1.

Mino Caudana, “Galeazzo Ciano, il delfino fucilato”, Oggz, 13 giugno
1948.

*

“Una sera dell’estate 1938 poi, durante una festa al Circolo del mare
di Livorno, mentre si esibiva per gli amici in tiuscitissime imitazioni di Hitler
e Starace (pare fosse bravissimo), all'improvviso si era trovato a toccare
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con le spalle un mutro; impallidendo era balzato di scatto in avanti: “Andia-
mo via. Non posso accostarmi a un muro senza che un brivido mi sfiori la
schiena”. Poi, di fronte allo stupote degli amici che lo vedevano terreo,

aggiunse : “Ogni volta che mi accosto a un muro penso sempre che il plo-
tone d’esecuzione stia per spararmi addosso”. Fu considerata la battuta pit
spiritosa della serata”.

Da: Duilio Susmel, VV7ta sbagliata di Galeazzo Ciano, Milano, Palazzi,
1962.

«Quando egli [Mussolini, #dr] mi disse che non poteva fare pit nulla per
Galeazzo e che la giustizia doveva seguire il suo corso, ebbi una reazione
terribile.
Scandendo ogni parola, battendo i pugni sul tavolo per sottolineare le mie
frasi, gli gettai in viso tutto quello che pensavo di lui, del suo atteggiamen-
to, dei suoi alleati tedeschi, che ormai consideravo dei traditori, dei nemici,
dopo essere stata la loro alleata piu fedele e leale; e, senza tener conto di cio
che mio padte doveva provare in quel momento, se davvero era stato co-
stretto a piegarsi alle richieste degli estremisti fascisti, gli dissi tutto il mio
disprezzo e il mio disgusto.
Prima di andarmene sbattendo la porta, ricordo anche di avergli gridato:
“Siete tuttl pazzi. La guerra ¢ perduta, ¢ inutile che vi facciate illusioni! I
tedeschi resteranno ancora qualche mese, non di pit. Tu lo sai, vero, quan-
to io abbia desiderato la loro vittoria, ma adesso non ¢’¢ piu niente da fare.
Te ne rendi conto? E voi condannate Galeazzo in queste condizioniry.
Edda Ciano, La mia testimonianza, Milano, Rusconi, 1975.

*
«Duce, ho atteso fino a oggi che mi dimostrassi un minimo sentimento di
umanita e di giustizia. Ora basta. Se Galeazzo fra tre giorni non sara in
Svizzera, secondo le modalita che ho fatto conoscere ai tedeschi, tutto cio
che so, con prove alla mano, sara usato in forma spietata. In caso contrario
e qualora tutti noi Ciano saremo lasciati vivere tranquilli e sicuri (dalla pol-
monite all’incidente d’auto), non sentire piu parlare di noi».
Edda Ciano, op. cit.
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Carolina Ciano,
Edda e Rachele Mussolini (1938)

Padre mio
nemico mio

Edda Ciano

L.a Storia
in diretta

La spia tedesca Felicitas Beetz,
nel 1943

Gn/ﬁ‘n; zo Ciano tenne i diario per tutto il periodo durante il quale fir ministro degli esteri ¢

A\
precisamente dal 10 gingio 1936 all’§ febbraio 1943.

Le agende sulle quali lo scriveva ebbero pero vicende diverse. Quelle relative al periodo 1° gennaio
1938 - 8 febbraio 1943 furono messe in salvo nel gennaio 1944 da Edda Ciano in Svizzera. Nel 1945
i Diari furono pubblicati in volume negli Stati Unitiy in uin'edizione largamente incompleta (oli americani

sacrificaroio quelle parti che per loro erano poco interessanti). La prima edizione italiana (Rizzoli) ¢ del

1946, ma anch’essa non era priva di lacune ¢ di errori. Sino ad oggi la migliore edizione di questa parte
del Diario ¢ quella francese, pubblicata in Svizgera nel 1946 per i tipi de La Baconniére di Neuchtel.

Sull'importanza e le caratteristiche di questa “cronaca in diretta” della politica fascista ha seritto
lo storico della diplomazia Mario Toscano : “..[I] Diario] ¢ stato redatto sul nomento, quando i fatti
erano appena avvennti o si stavano addirittura svoloendo e riportano con assoluta fedelta non soltanto
degli episodi di grande interesse, ma le impressioni, gli stati d'animo, latmosfera, tutto un insieme di
elementi insommra che non ¢ certo possibile ricavare dai documenti ufficiali ma che ricostriiscono con
grande efficacia un ambiente e pongono cosi il ‘documento’ nella sua vera cornice”.

1 passi che pubblichiamo, per concessione della Rizzolt, sono tratti dall'edizione definitiva curata
da Renzo De Felice.

Gennaio 1943

1 gennaio — Nessuna novita particolare, tranne una grossa fioritura
di telegrammi da parte dei gerarchi tedeschi: cortesissimi. Segno dei tempi.
Il messaggio di Hitler al popolo tedesco e quello alle Forze armate non mi
sono piaciuti: rivelano molte preoccupazioni, che sono logiche ma che non
conviene gettare in pasto ad un pubblico abbastanza perplesso.

2 gennaio — Pietromarchi ha avuto un lungo colloquio col Papa. Sen-
za assumere impegni, il Santo Padre ha detto che crede ormai scongiurato
il pericolo di un bombardamento di Roma. Egli ha fatto sapere a chi di
ragione che la Sua reazione sarebbe energica e immediata: ha trovato piu
comprensione a Washington che a Londra, e cio ¢ spiegabile. Non ha dato
giudizi sulla situazione, ma ha mostrato essere al corrente di quanto il Mi-
nistro degli Esteri fa per impedire massacri e rovine nelle terre occupate:
ha concluso mandandomi il Suo saluto e la Sua benedizione.

Ho accompagnato il Colonnello Luca dal Duce: ormai anche questi ¢ con-
vinto che non si puo fare una pace separata con la Russia. Due mesi fa la
riteneva trattabile: ora mentre i cosacchi avanzano verso il Donez e Veliki
Luki ¢ caduta, Stalin pretenderebbe dettare condizioni impossibili. Pensa
peto che fra qualche tempo la situazione possa lasciare adito a migliori
prospettive. Che la situazione sul fronte russo sia molto pesante ¢ confer-
mato dal Maresciallo Antonescu, che giudica gli errori germanici quali “er-
rori strategici quindi capaci di gravi conseguenze”.

Ho preparato per il Duce una memoria sulla effettiva situazione in Croazia,
Dalmazia e Montenegro, come si sviluppa dopo le intese (I) coi cetnict:
molto precaria e pericolosa.

4 gennaio — 11 Duce mi ha fatto consegnare a von Mackensen copia
di un telegramma che ’'ambasciatore Turco Zorlu ha diretto da Kujbisciew
al suo governo. E’ una descrizione della situazione sovietica, imparziale,
sembra, e molto efficace. Secondo lui, la guerra pesa molto, ma la Russia ¢
ancora forte e nel giudizio del Corpo Diplomatico di Kujbisciew le azioni
dell’Asse sono al ribasso. In questi giorni mi occupo dei regali da fare a
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«l_o serivo [il diario] senza nessuna
pretesa letteraria, come puor
tmmaginare. Forse me ne
mancherebbe la capacita e, in ogni
modo, me ne mancherebbe il tempo.
Devo accontentarmi di gualche nota
rapida. Non passa giorno che non
debba scrivere qualcosa.»

Galeazzo Ciano a Oro Vergani

Edda Mussolini ¢ Galeazzo Ciano

Goring per il suo cinquantennio. Il Duce gli dara una spada d’oro cesellata
da Messina, in origine era destinata a Franco, ma i tempi sono mutati, ed io
una stella di San Maurizio in brillanti (anch’essa nata per Zogu e rimasta a
lungo in cassaforte). Il disinteresse personale del Duce ¢ commovente. In
casa sua possiede un solo bel pezzo: un autoritratto del Mancini, regalo
dell’Autore. Ebbene, quando ha saputo che si doveva fare un regalo a Goring
e che le Belle Arti facevano difficolta per trovare qualcosa di degno, ha
subito proposto di regalare il suo Mancini. Ho dovuto insistere, e non
poco, per dissuadetlo.

8 gennaio — Rivedo 1l Duce dopo tre giorni e lo trovo ancora piu git
fisicamente. Sembra che anche Frugoni in questi ultimi giorni, abbia espresso
le sue preoccupazioni. Ma — a mio avviso profano — cio che piu di tutto fa
male al suo fisico ¢ il disagio della situazione: adesso ha nel cuore il rovello
dell’abbandono di Tripoli e ne soffre. Come al solito si ¢ scagliato contro i
militari che non fanno la guerra col “furore del fanatico bensi coll’indiffe-
renza del professionista”.

Faccio colazione con Bottai e Farinacci. Esasperati. Bottal, patlan-
do della perdita della Libia, dice: “In fondo ¢ un’altra meta raggiunta:
Mussolini nel 1911 pronunzio il “Via dalla Libia’. Dopo trentadue anni lo
ha mantenuto”.

Quello sfacciato del Dottor Petacci mi ha inviato, tramite De Gia-
como, una lettera per avanzare, in termini perentori, la candidatura del suo
socio Vezzari all’Ambasciata in Spagna. Il Vezzari ¢ un vecchio avanzo di
questura, ignorante, truffaldino e sporco. Ho respinto la lettera. Se non
fosse perché Mussolini non sta bene in salute e non voglio dargli un dolo-
re, gliene parlerei. Pero c’e tempo per fatlo.

11 gennaio — Durante la notte von Mackensen ha telefonato, d’ordi-
ne di Ribbentrop, per informare che Pétain si preparava a lasciare Vichy,
diretto alla sua villa vicino a Marsiglia. Il movimento era sospetto: prodromi
di fuga in Algeria? Comunque sono stati dati ordini alle truppe di sorve-
gliare da vicino i movimenti del vecchio maresciallo e si ¢ fatto sapere al
governo francese che ¢ meglio che Pétain non si muova. Mussolini mi ha
telefonato di buon’ora per mandarmi ultetiori particolari che io non avevo.
Poi, improvvisamente, ¢ partito per Forli. Questa partenza deve essere messa
in relazione con le sue non buone condizioni di salute: tanto piu noiosa in
quanto ¢ stato rinviato szne die 11 Cons. dei Ministri fissato per il 106, e cio
dara la stura agli inevitabili pettegolezzi.

Il Maresciallo Antonescu, parlando con Bova Scoppa, ha parlato
della nuova arma segreta tedesca che dovrebbe fare prodigi: il cannone
elettrico a canna multipla. Nessuna corazza reggerebbe al colpo. Cosa c’¢
di vero? B’ questa ’'arma cui Hitler alluse nel suo discorso oppure si tratta
della solita patacca?

12 gennaio — 11 Principe di Piemonte ha convocato d’Aieta per dirgli
che negli ambienti militari ¢ stata favorevolmente accolta ’azione da me
compiuta per scongiurare il pericolo di un bombardamento di Roma, ma
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«ll mondo sembra essergli crollato
addosso : non solo sembra che il
voto del Gran Consiglio sia stato
inutile (Badoglio ha detto che “la
guerra continua”, anche se
probabilmente Ciano intuisce che
$0n0 in corso trattative con gli
angloamericant), ma egli ha anche
perduto ogni posizione personale:
fuori da tutte le congiure, senzga
cariche, Mussolini arrestato, anche

la memoria del padre deprezzata...

Lo zio Arturo, dopo il 25 luglio, si

¢ suicidato aggiungendo una terza
morte - in tre anni - ai lutti di
Ciano. Pii che comprensibile che i
$10i non _forti nervi e il suo animo
zncerto cedanoy

Giordano Bruno Guerti,
Galeazzo Ciano, una vita
1903/ 1944,

Milano, Bompiani, 1979.

Edda e Galeazzo Ciano con i figl
Fubrizio, Raimonda e Marzzo

che adesso tuttd desiderano effettivo allontanamento dei Comandi tede-
schi, 1 quali, invece, ciurlano nel manico. Blasco ha dato in visione al Princi-
pe la mia relazione sul recente viaggio al Comando Supremo tedesco.

Lungo colloquio, in casa Colonna, con Monsignor Montini, che, a
quanto si dice, ¢ il vero ed intimo collaboratore del Santo Padre. E’ stato
prudente, misurato, ¢ italiano. Non ha espresso giudizi sulla situazione mi-
litare: ha solo detto che al Vaticano si pensa che la lotta sia ancora aspra e
lunga. Ha aggiunto che qualunque cosa sia possibile fare in favore del no-
stro Paese, egli ¢ a nostra piena disposizione. Gli ho parlato sull'importan-
za che, in ogni evenienza, bisogna attribuire all’'ordine interno del Paese, ed
egli ¢ stato d’accordo. La Chiesa operera sempre in tal senso. Nettamente
antibolscevico, pur esprimendo ammirazione ¢ meraviglia per quanto Stalin
ha saputo realizzare. Ha detto: “Una cosa ¢ importante: qualunque sia il
tuturo, questo nostro popolo ha dato prova di qualita singolari di forza, di
fede, di disciplina, di coraggio. Sono qualita che permettono tutte le risur-
rezioni”,

15 gennaio — Mussolini telefona per sapere se ¢ vero che ho parteci-
pato ad una colazione in casa di Farinacci, con Bottai, Scorza, e Tarabini.
Verissimo. Ma altresi niente di pit insignificante. Un invito di Farinacci per
vedere la sua nuova casa di campagna: una colazione pessima: una conver-
sazione banale. Evidentemente ¢’¢ chi cerca di gettare nell’animo del Capo
diffidenza e sospetti, e mi dispiace che, per un secondo soltanto, egli possa
cadere nel gioco.

16 gennaio - Nelle intercettazioni, ¢’¢ un telegramma nel quale sono
riassunti 1 termini del colloquio fra il generale tedesco von Thoma e
Montgomery. Se sono veri, sono preoccupanti. Von Thoma ha detto che i
tedeschi sono convinti di aver perso la guerra ¢ che 'esercito ¢ antinazista
poiché attribuisce a Hitler tutte le responsabilita. D’ordine del Duce, ho
dato copia a von Mackensen. Qualcosa di vero deve esserci perché Thoma,
di passaggio in Roma, si espresse in termini pill o meno analoghi con
Bismarck. Edda ha parlato con Frugoni sulla salute del Duce. Domani avra
luogo un consulto con Cesabianchi alla Rocca. Nonostante il prolungarsi
dei disturbi, Frugoni ha detto che ci sono tutte le ragioni per mantenere le
buone previsioni gia fatte. Meno male.

20 gennaio — Lungo e interessante colloquio con Ambrosio e
Vercellino. Questi due generali d’Armata, uomini seri ed onesti, patrioti
integrali e puri, sono molto ansiosi di quanto sta per avvenire. Ambedue
convinti che la Germania perdera la guerra, e che per noi non vi sono
prospettive diverse dalle distruzioni, dai lutti e dal disordine, si pongono il
quesito fin dove vogliono arrivare. Naturalmente si scagliano con tutta la
violenza contro Cavallero, che mentisce, tresca collo straniero, e ruba a piu
non posso. Ho promesso loro di parlare con sincerita al Duce, di non na-
scondergli niente di quanto io so: questo ¢ quanto io posso fare e devo fare,
per essere in pace con la mia coscienza. Infatti prendendo lo spunto dal
rapporto Bova, ho detto come la penso. Il Duce ha avuto una reazione
iniziale (“son certo che 1 tedeschi stagneranno e terranno duro’) ma poi mi




ha ascoltato con attenzione. Naturalmente ha respinto le profferte
Antonescu (il canale danubiano non ¢ certo quello che dovremmo segui-
re”) ma non ha avuto nessun scatto quando ho detto apertamente che con-
verra, ad un certo punto, prendere anche noi qualche contatto diretto.

Fisicamente, sta come due settimane or sono: sembra un po’ pit
magro ma la cera ¢ buona. Naturalmente, ¢ depresso.

Abbiamo scelto de Peppo per Madrid e Rosso per Ankara: buoni
ambedue,

21 gennaio — Come prevedevo, Mussolini ha voluto leggere il rap-
porto Bova. Ha qualificato tendenzioso il linguaggio di Antonescu, ed ha
confermato in termini ben pil fort di ieri la decisione di marciare con la
Germania sino alla fine. D’altro lato spera “che cinquecento carri Tigre,
cinquecentomila uomini di riserva e il nuovo cannone tedesco possano
ancora capovolgere la situazione”. Anche per Africa si esprime in modo
pit ottimistico: “In Tunisia affluiscono le forze libiche, e abbiamo ancora
ottime carte sul nostro gioco”. Non so quali possano essere. Gli patlo con
chiarezza dell’Albania: quanto stiamo facendo sono pannicelli caldi. Biso-
gna mandare forze, forze, forze. Ormai ¢ chiaro che abbiamo perduto il
consenso e anche la fiducia. Non rimane che la forza. Non per usarla —
almeno in un primo tempo — ma pet mostrate che c’é.
1L generale Ame & dun pessimismo nero: & convinto che il 1943 vedra il crollo
anche della Germania. Forse non subito, ma certo tra breve crede che biso-
gna cominciare a pensare ai casi nostri. Per la successione di Cavallero
(Mussolini me I'ha confermata imminente) crede che il nome di Ago sia il

migliore.

22 gennaro — 11 Duce giudica il bollettino tedesco di oggi, il peggiore
dallinizio della guerra. Ed infatti, lo ¢. Rotta a Stalingrado, ritirata quasi
ovunque sul fronte, prossima caduta di Tripoli. Sembra che Rommel abbia
ancora una volta manovrato in modo da salvare le sue forze, lasciando nelle
peste quelle italiane. Mussolini ¢ molto irtitato e si ripromette di piantare la
grana coi tedeschi. Gli dispiace molto la caduta di Tripoli, ma non ¢ affatto
convinto che non sia possibile contromanovrare dalla Tunisia e riprender-
la. Continua - cosi - a cullarsi in molte pericolose illusioni che gli deforma-
no la visione precisa della realta, quale ¢ e quale ormai appare a tutti. Natu-
ralmente Cavallero e il suo ambiente sono i veri responsabili della creazio-

ne di questi paradisi artificiali.

25 gennaro - Firma Reale. Sua Maesta aveva un gran raffreddore,
voce rauca e tosse. Si ¢ tenuto piuttosto sulle generali e non ha voluto
raccogliere accenni alla situazione. Anzi ha fatto dell’ottimismo d’ufficio,
senza lasciarsi sfuggire 'occasione di qualche puntata contro i tedeschi. Ha

patlato a lungo di Giolitti, esaltandone la callidita e Pignoranza. Maneggia-
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«Unico grande conforto ¢ Edda,
straordinariamente ritrovata in
guesto difficile frangente. Se ¢
abbastanza normale che il
matrinonio si rinsaldi in questo
periodo di pericolo comune, Edda
dara prova di uno straordinario
attaccamento al marito anche pi
tards, quando in pericolo sara solo
lui e per salvarlo si battera con
coraggio ¢ decisione prima di tuito
contro il padrep.

Giordano Bruno Guerxtd,

op. it .

«Non dubito che sarete d’accordo
con me nel itenere che uno del
primi atti del niove governo dovra
essere la condanna a morte dei
traditori del Gran Consiglo.
QOunattro volte traditore gindico il
conte Ciano: traditore dellu Patria,
traditore del Fascismo, iraditore
dell'alleanza con la Germania,
traditore della famiglia. Se fossi al
v0siro posto forse niente nii avrebbe
trattenuto dal fare giustizia con le

mie stesse mant. Va ve lo consegno:

¢ preferibile che la condanna a
morte abbia esecuzione in Ttaliay.
Adolf Hitler

in Carlo Silvestrl, Mussolini,
Grazgiant ¢ lantifascismo,
Milano, Longanesi, 1949

va il parlamento come nessuno al mondo: teneva un libro di cui ogni pagi-
na era dedicata 2 un deputato e vi scriveva vita, motte ¢ miracolo. Non ne
esisteva uno solo che, dopo una lunga osservazione, potesse sfuggire al
ricatto. Il Re lesse personalmente la pagina che riguardava Eugenio Chiesa,
facilmente minacciabile a causa di un vecchio fallimento. Per provarne Iigno-
ranza, S.M. ha raccontato che quando propose a Giolitd di fare senatore
Michetti, domando chi fosse e poi telegrato al Pretetto di Napoli per avere
notizie di “un certo Michetti”.

1l comunicato tedesco di oggi ¢ piuttosto deprimente ed annunzia

Ievacuazione di Voronez.

28 gennaio — 11 Duce continua a vedere abbastanza ottimisticamente
la sitnazione in Russia. Crede che i tedeschi hanno vomini, mezzi, energia
per dominare gli evend e forse per capovolgerli. Anche per I'Africa non
vede nero: benché si pronunzi sempre pit negativamente verso Cavallero.,

Non si puo dire che le idee del Duce sianc diverse dal Colonnello
Battaglini, Capo di S.M. della 3° Celere, reduce dalla Russia. Ha fatto un
quadro come piu scuro non sarebbe stato possibile e, benché fosse la pri-
ma volta che parlava con me, ha detto che 'unica via di salvezza per 'Tralia,
Pesercito e lo stesso regime ¢ quella della pace separata. Ormai ¢ un’idea
che si fa strada. Me ne ha fatto cenno, e niente affatto ostilmente, persino la

sorella del Duce.

Febbraio 1943

5 Febbraio— Alle 4 e mezza del pomeriggio mi chiama il Duce. Dalla
mia entrata nella stanza mi accorgo che ¢ molto imbarazzato: capisco quanto
si prepara a dirmi. “Cosa desideri fare adesso?” cosi esordisce e poi ag-
giunge sottovoce che ha cambiato tutto il governo. Capisco le ragioni, le
condivido, non intendo sollevare la minima cccezione. Tra le varie soluzio-
ni d’ordine personale che mi prospetta scarto nettamente la Luogotenenza
in Albania, dove andrei a fare il fucilatore e I'impiccatore di coloro cui
promisi fratellanza e parita di diritti e scelgo 'Ambasciata presso la Santa
Sede. B’ un posto di riposo, che perd puo lasciare adito a molte possibilita
per Pavvenire. E Pavvenire, mai come oggi, ¢ nelle mani di Dio.

Lasciare gli Esteri, dove per 7 anni — e quali anni -, ho dato il meglio
di me ¢ certamente un colpo duro e doloroso. Ho troppo vissuto — nel
pieno senso della parola — tra quelle mura per non sentire 'angoscia di uno
strappo fisico, quasi di una mutilazione. Ma non conta. So essere forte e
guardare al domani. I quale domani pud anche richiedere una maggiore

Iiberta d’azione. Le vie che la Provvidenza sceglie sono a volte misteriose.
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6 febbraio — Telefona il Duce, abbastanza presto al mattino, per far
sospendere la mia nomina alla Santa Sede. “Si dira che sei stato giubilato e sei
troppo giovane per essere giubilato.” Ma io — che prevedevo queste incertez-
ze — avevo mandato Guariglia molto presto a chiedete il gradimento in Se-
greteria di Stato. Cosa fatta, capo ha. E il Duce ha accettato, senza entusia-
smo, il fatto compiuto.

Acquarone m’informa da parte di Sua Maesta ch’egli non sapeva nien-
te, quando giovedi mi vide, del mio allontanamento dal Governo. E’ molto

lieto che vada al Vaticano. Acquarone personalmente ne ¢ entusiasta.

8 febbraio — Consegne del Ministero. Poi a Palazzo Venezia dal Duce,
per prendere congedo. Mi dice: “Adesso devi considerare che hai un petio-
do di riposo. Poi tornera il tuo turno. L’avvenire tuo & nelle mie mani e per
questo ti puoi considerare tranquillo”. Mi ringrazia pet quanto ho fatto ed
enumera rapidamente 1 maggiori servigi da me resi. “Se ci avessero lasciato
tre anni di tempo, avremmo potuto fare la guerra in condizioni ben diffe-
renti o forse non sarebbe stato affatto necessario il farla”. Mi chiede poi se
ho tutti i documenti in ordine. “Si” rispondo “li ho tutti in ordine e ricor-
datevi, quando verranno le ore dure perché ormai & certo che le ore dure
verranno, che io posso documentare 'uno dopo l'altro tutt i tradimenti
perpetrati dai tedeschi ai nostri danni, dalla preparazione del conflitto alla
guerra alla Russia comunicataci quando gia le truppe avevano varcato il
confine. Se ne avrete bisogno vi daro io gli element o meglio ancora, in
ventiquattr’ore preparero quel discorso che da tre anni ho nel gozzo e che
se non lo pronuncio, scoppio.” Mi ha ascoltato in silenzio e quasi d’accor-
do. Oggi era preoccupato della situazione, perché al fronte orientale la riti-
rata continua col ritmo di una fuga. Mi ha invitato ad andare spesso da lui.

“Anche tutti i giorni”. I commiato & stato cordiale. Di cid sono
molto contento perché a Mussolini voglio bene, molto bene e la cosa che
piu mi manchera sara il contatto con lui.

=y

-,
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Galeazzo Ciano nel carcere degli Scalzi a
Verona (dicenibre 1943)

«Sottoposto al minuzioso e umiliante
rito della perguisizione [...] Ciano
viene immatricolato con il numero
11902 ¢ chiuso nella cella 27. E’
una cella di tre metri e mezz0 per
quattro, come le altre arredata
dignitosamente: un lettino con
materasso di cotone, il comodino con
Labat-jour, un tavolo minuscolo con
due sedie, un attaccapanni; ¢’¢ il
catino per lavarsi ma non il
medievale bugliolo: all’occorrenza
Ciano puo chiamare la gnardia che
lo accompagni al gabinetto; per il

Jreddo intenso, che gli provochera un

riacutizzarsi dellotite e dell'asma,
dopo un po’ otterra anche una
Stufetta a legna il cui tubo esce
dall’unica finestra, dalle sharre

Sittissimen.

Giordano Bruno Guerti, gp. cit.

Fucilazione di Galeazzo Ciano
(11 gennaio 1944)

«Mussolini

marionetta»

Winston Churchill

Verona, 23 dicembre 43

Signot Churchill,

non vi sorprenda che nell’ora della mia morte io mi rivolga a voi, che
ammiro profondamente come campione di una crociata, anche se in una
certa occasione proferiste un’ingiusta dichiarazione nei miei riguardi.

To non sono mai stato complice di Mussolini in questo delitto con-
tro il nostro Paese e 'umanita, di combattere cioe a fianco a fianco coi
tedeschi. E infatti ¢ vero il contrario, e se quest’agosto io scomparsi da
Roma fu perché i tedeschi m’avevano fatto credere che i miei figlioli corre-
vano un grave peticolo. Dopo essersi impegnati a condurmi in Spagna, mi
hanno deportato con la mia famiglia in Baviera. Ora da quasi tre mesi mi
trovo nelle carceri di Verona, abbandonato al barbaro trattamento delle SS.
La mia fine ¢ prossima, e mi hanno detto che la mia morte verra decisa tra
qualche giorno, cosa che per me sara né piu né meno che una liberazione
da questo martitio quotidiano. E preferisco la morte, alla vergogna e alla
rovina di un’Ttalia che sia stata sotto la dominazione unna.

11 delitto ch’io sono in procinto di espiare ¢ quello di avere assistito,
rimanendone disgustato, alla fredda, crudele, cinica preparazione di questa
guerra da parte di Hitler e dei tedeschi. Sono stato I'unico straniero che
abbia potuto vedere da vicino questa odiosa cricca di banditi prepararsi a
precipitare il mondo in una guerra sanguinosa. Ora, fedeli ai sistemi dei
gangsters, s’accingono a sopprimere un testimone pericoloso. Ma hanno
sbagliato i loro calcoli, perché gia da gran tempo ho posto al sicuro il mio
diario e vari altri documenti, che dimostreranno, pit di quanto possa fare
io stesso, 1 crimini commessi da questa gente, alla quale poi quella tragica e
vile marionetta di Mussolini doveva associarsi per vanita e disprezzo dei
valori morali.

Ho fatto in modo che, al pit presto possibile, dopo la mia morte,
questi documenti, della cui esistenza Sir Percy Loraine fu informato al-
I’epoca della sua missione a Roma, siano messi a disposizione della Stampa
alleata.

Forse quanto vi offro oggi ¢ ben poco, ma questo e la mia vita sono
tutto quello che posso dare alla causa della liberta e della giustizia, nel cui
trionfo fanaticamente credo.

Questa mia testimonianza deve essere portata alla luce, affinché il
mondo possa sapere, possa odiare e ricordare, e coloro che dovranno giu-
dicare non ignorino che le sciagure d’Italia non furono colpa del suo popo-
lo, ma dovute alla vergognosa condotta di un solo uomo.

Vostro
G. Ciano
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Marco Tullio Giordana

Caro autore,
caro regista

Marco Tullio Giordana
Enzo Siciliano

Caro Enzo,

fra le ragioni per cui ho accettato subito la proposta di Gabriele Lavia
di mettere in scena allo Stabile di Torino il tuo Ciano, ce n’¢ una che devo
assolutamente raccontarti. Alla fine della Grande Guerra mio nonno Tullio
Giordana subentro a Olindo Malagodi alla direzione del quotidiano libe-
rale La Tribuna, mantenendone la direzione fino al 24, quando Mussolini
— poco garbandogli 'orientamento antifascista del giornale — lo costrinse
alle dimissioni. Ci vollero vent’anni perché il nonno potesse tornare a
dirigere un giornale; La Gaggetta del Popolo, proprio a Torino. La sua Gaz-
zetta durd 45 giorni, giusto il periodo che va dal 25 luglio all’armistizio
dell’8 settembre. Tornati in sella i fascisti e costituitasi la Repubblica di
Salo, il nonno fu condannato a morte e, malgrado i settant’anni suonati,
se ne andod in montagna a combattere con una formazione di partigiani
badogliani nell’alta Val Chisone.

Agli inizi degli anni *20 il nonno aveva assunto alla Tribuna un gio-
vane praticante giornalista al primo impiego: Galeazzo Ciano. Non credo
vi fosse giunto raccomandato dal padre Costanzo. Se Ciano capito. pro-
prio alla Tribuna, penso sia stato anche per sfuggire alla eredita implicita
che quella figura ingombrante rappresentava: la coazione a essere un fa-
scista petfetto. Dunque un certo anticonformismo, un certo istinto alla
tibellione, forse non sufficientemente motivati. Si sa come ando a finire.
L apprendistato giornalistico alla Tribuna duro poco: Costanzo Ciano con-
vinse Galeazzo a rinunciare alle sue ambizioni letterarie e a intraprendere
quella cattiera diplomatica che lo avrebbe fatto diventare ministro degli
esteti, al’ombra di quell’altro “padre”, molto pit ingombrante, che sareb-
be poi diventato il suo carnefice.

Ti ho detto gli antecedend famigliari. Sono tali da escludere — come
per te — le seduzioni della nostalgia. Quel petiodo mi appare funerario e
mostruoso. Ma il fascismo e tutto quel che ha comportato ci costtinge 2
fare i conti con noi stessi, noi stessi in rapporto alla storia del nostro
paese, a quelle costanti di equilibrismo, etica debole, vanita e furbizia che
sembrano aver costituito il corredo genetico del nostro personale politico
e, forse, costituirlo tuttora. Anche chi — come me — ¢ nato negli anni ’50,
a fascismo sepolto, ha potuto vederne le successive reincarnazioni dentro
italiani che avrebbero potuto (e dovuto) essere completamente diversi.
Non patlo solo della politica; sono piu penosi i dati caratteriali, 1 compot-
tamenti duri a morire, aggravati dalla rapidita con cui vengono diffusi e
nobilitati - per esempio - dalla televisione (la nostra postmoderna Piazza
Venezial), e credo di dire qualcosa che fa soffrire anche te.

Ma torniamo a Ciano: cominciando a lavorare sul testo mi sono reso
conto di molte varianti rispetto allo spettacolo che hai diretto qualche
anno fa al Piccolo Eliseo. Non si tratta solo della presenza di Mussolini
come petsonaggio o di una diversa distribuzione delle scene. Non mi in-
ganna il fatto che buona parte del tuo materiale provenga dalla
memorialistica dell’epoca. E’ vero: i diari di Ciano, di Bottai, di Grandi, 1
ricordi di Vergani, di Senise, di Dolfin, si ritrovano tutti, qualche capitolo
citato addirittura integralmente. Ma fosse solo questo Morte di Galeazzo
Ciano non sarebbe diverso da quel teatro “politico” che si scriveva negli




anni *70, con le sue brave prescrizioni di scena scarna, luce espressionista
e recitazione straniata. Mi sembra invece che tu, dopo aver letto quet
diari, abbia voluto dimenticatli, usatli solo come pretesto. Hai voluto co-
struire psicologie, personaggi, gesti, assemblando i materiali in piena au-
tonomia, senza subire il ricatto del dovetli “storicizzare” a tutti i costi o
di far sentire in ogni scena la tua distanza, lo scrupolo “antifascista”.
Questa mi sembra la vera scommessa del testo: consentire allo spettatore
di immergersi nelle lacerazioni di Ciano, di Edda — perfino di Mussolini —
quasi fossero le maschere di una tragedia classica, oltre la “correttezza”
delle solite condanne rituali. In questo senso la loro vicenda consetva,
intatta e sinistra, una sua grandezza.

Mi ¢ chiara la tua insofferenza per le strutture drammaturgiche chiuse
e la predilezione invece per dispositivi aperti che 2 me evocano subito il
cinema: il montaggio, il flashback. Mi sembra infatti che non sia il solo
Ciano a ricordare nelle angustie della cella 27 i due momenti chiave della
sua vita: la notte del 20 dicembre 1939 (quando, ministro degli esteri, ¢
ancora convinto di riuscire a tenere Ttalia fuoti dal conflitto) e quella del
26 luglio 1943 (quando, dopo il voto del Gran Consiglio e lartesto di
Mussolini, Ciano si rende conto dell’impossibilita di “riciclarsi”). Le due
scene aggiunte di Mussolini (il quadro 1, quando viene affrontato da Edda
e il quadro 20, quando cerca di sondare le reazioni tedesche a una even-
tuale grazia) mi fanno piuttosto pensare a un ulteriore, gigantesco
flashback; come se tutta la vicenda fosse pensata — o vista — dal duce
stesso nella notte che precedette il comando dell’esecuzione.

Questa architettura (come la costruzione in abisso di certi stemmi
araldici) non spinge a una messinscena realistica, chiede altre leggi. Pen-
50 a uno spazio vuoto (come le piazze di De Chirico, non come il teatro
politico anni *70!) e a pochissimo trovarobato, salvo che per pochi segni:
la stufa, la sedia di Ciano, la carta militare dello studio del duce. La stessa
chiave antinaturalistica vorrei nel jex degli attori, istigandoli a una dizione
volutamente affrancata dal ricatto della rassomiglianza. A commento mu-
sicale penso di utilizzare i Siloubans Song di Arvo Pirt, la cui avventura
tonale & completamente estranea ai melismi delle canzonette italiane anni
’4(), usate eventualmente solo come citazione. Per ora non ti dico altro.
Mi auguro che lo spettacolo sia emozionante come tu T'hai scritto e 1i-
spetti la sfida di raccontare la tragedia dei Ciano come un capitolo di
quella che coinvolse tutta I'Ttalia, non piu grande o piu grave (o0 non piu
piccola o meno grave) per la celebrita, il rilievo e le colpe di chi vi figuro
da protagonista. Votrei che a filtrare fosse soprattutto la pieta che noi,
dopo pit di cinquant’anni, dovremmo finalmente riuscire a provate. 11
guaio — diceva Jean Renoir — ¢ che tutti al mondo hanno le loto buone
ragioni. Questo ovviamente non giustifica nulla, ma dovrebbe aiutarci a
capire.

tuo Marco Tullio
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Caro Marco Tullio,

Ciano 'ho pensato sei anni fa come un “mazzo di carte” che, in
progress, mettevo insieme per un possibile spettacolo. Un’acquisita sfidu-
cia nelle strutture teatrali italiane mi teneva alla larga dal costruite un testo
strutturato e compatto, “definitivo”. Avevo in mente un’idea - la tragedia
“italiana” di Ciano: uno stereotipo antropologico e insieme una ecceziona-
lita politica e umana. Pensavo che il fascismo al suo ultimo atto avesse
istruito il dramma perfetto del familismo non sottraendosi neanche in que-
sto al suo concreto essere il laboratorio sempre attivo di alcuni caratteri
nazionali.

11 mio testo, in ogni modo, non intendeva disporsi come un’altra in-
terpretazione storica: nel fare uso di tutti 1 document possibili, elaborava
per suo conto psicologie ed eventi, personaggi, gesti, parole, senza fissarsi
a uno schema. Molto teatro ¢ stato fatto - vedi gli elisabettiani - lavorando
sui testi di cronisti, abbandonandoli poi perché 'immaginazione cammi-
nasse per proprio conto. Anche per me € stato cosi.

Draltra parte non ero nuovo a questo tipo d’impegno con me stesso.
Qualcosa di simile mi ¢ accaduto quando ho scritto nel’72, per il Teatro di
Roma di Franco Enriquez, V7ta e morte di Cola di Rienzo. Anche in quel caso
il dato drammaturgico consisteva nel cogliete Cola nell’attimo in cui lo
trucidavano, - in quella situazione dannata, gli riusciva a lampi di ripercot-
rere la sua avventura e la sciagura (col conseguente uso obliquo e disconti-
nuo dei suggerimenti ricavati dal testo magnifico dell’ Anonimo Romano).

Una struttura a flashback non mi ¢ estranea, tutt’altro (ad esempio
anche ne I bei moments). Questo mi pare tu I'abbia capito assai bene.

Poi ¢ arrivata l'offerta di Gabriele, sei arrivato appunto tu. Allora,
finalmente il mio lavoro si ¢ situato sulla dirittura di uno spettacolo da fare
sul setio. Il mazzo di carte si ¢ serrato per uno scopo ben preciso.

Ho sempre pensato che si scrive teatro legando la propria immagina-
zione ad un palcoscenico ben definito, fissando parole a corpi, a voci
identificabili, o, per lo meno, a suggerimenti in via di potenziarsi nella loro
realizzazione concreta. Cosl il primitivo Cella 27 - non era altro che una
serie di scene offerte ad un gruppo di attori perché vi si esetcitassero su - &
diventato Morte di Galeagzo Ciano. Quel testo ha conquistato una sua ogget-
tivita che lo stesso titolo a mio patere cristallizza.

Resta che di quel che scrivo so pochissimo. So che cerco d’inventare il
vero, o quello che credo sia il vero, o di montatlo secondo il ritmo di cio
che immagino sia il vero. Ma poi, questo “vero” quale verita puo avete se
non quella che io riesco a dargli attraverso lo strumento inafferrabile, inde-
finibile che ¢ la mia immaginazione?

Voglio dire che non penso al mio testo come ad un referto, ma come
al luogo di una pienezza attraversata da una faglia segreta mediante cui
affiora altro, altro a me stesso ignoto. Cosi Ciano, Edda, Mussolini, e gli
altri diventano forme di sentimenti ed espressione degli stessi.

il tuo Enzo
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di Enzo Siciliano

Personaggi

Garkazzo ClaNo

ZENONE BENINI,
amico di gioventt di Ciano, ex sottosegretario di Staio agli affari albanesi, arrestato sotto 'accusa di aver fatto
da tramite fra Grandi e Ciano per I'opposizione a Mussolini il 25 luglio 43, anche lui rinchiuso nel Carcere
degli Scalzi a Verona

Mar10 PELLEGRINOTTI,
vicebrigadiere delle guardie carcerarie al Carcere degli Scalzi

Eppa Crano

FeLicims BEeTz,
alias Hildegaard Burckhardt, affiliata alle §S con il grado di maggiore, segretaria del capo del servizio segreto per
I'Ttalia: fu messa accanto a Giano per sorvegliarne ogni mossa

Benrro Mussowiv

LA VOCE DEL GENERALE KaRL WoLFF

Grovann Doy,
segretario personale di Mussolini

Musiche di scena di Arvo Pirt
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Lufficio di Mussolini a Villa Feltrinelli, 1943.

Tu non puoi continuare a mentirmi. Lo so: il processo dovra avvenire fra pochi giorni.
Chi te lo ha detto?

Non importa chi me lo abbia detto. Devo sapere cosa hai in mente tu.

Edda, questa storia...

Non puoi parlare in questi termini. Non puoi dire “questa storia” con insofferenza. Si traita di Galeazzo e di
me. Si tratta dei tuoi nipoti, della tua famiglia.

Non nego nulla. Ti faccio presente che le difficolta rientrano nella politica della Repubblica Fascista. Difficolta
NON scarse.

Cosa vuoi nascondermi? Dove vuoi arrivare con queste parole? Ti vantavi di saper separare gli affetti e la
politica, la famiglia ¢ lo stato. Due, tre cose semplici, dicevi: i figli saranno  salvi.

Siamo davanti 4 contingenze impreviste.

La tua moralitd ¢ ormai legata all’imprevisto? E cos’e questo imprevisto, se non che vivi con le SS alle
calcagna?

In quest imprevisto tuo marito non ha mancato di averci una parte.

Che ti passa per la testa? Non si era tutto chiarito fra voi due, quando vi siete parlati dopo la tua liberazione?
Sei impotente, ormai: ecco |'imprevisto.

Sono sicuro che se tuo marito fosse rapito, liberato, come vorresti tu, da un manipolo di fedeli tuoi o chissa
di chi, un altro manipolo, subito, lo pugnalerebbe. E sarebbe la carneficina.

E” sicuro che tu lo vuoi morto.
E’ sicuro che io lo voglio garantito alla giustizia.

Giustizia governata da chi - dillo, da chi? Da quelle quattro belve che ti tieni vicino perché, la tua impotenza
politica non ti spaventi troppo.

Sei tu a volere morto tuo marito! (Ze voci alterate di Mussolini e di Edda hanno richiamato nella sianza
Dolfin, che entra allarmato). Cosa c'¢, Dolfin?
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Mi & sembrato che il duce avesse chiamato.

Dolfin, si tolga dalle scatole per piacere. (Dolfin esce dopo che Mussolini gli ba fatto cenno di uscire.
Pausa). Non sono venuta qui per chiederti 1a grazia. Sarei ridicola agli occhi di chiunque. Ti chiedo un atto
politico, di quelli con cui vantavi la tua sagacia, I'inganno calcolato, il colpo di coda. E la salvezza - andare
via da Verona, dall'Italia, fuori da questa guerra, fuori da tutto. Essere gente normale, anonima: Galeazzo, io,
i tuoi nipoti. In Svizzera.

Gente anonima? Proprio non sai quello che chiedi. Se fossi pili serena, capiresti. Io non posso niente sulla
magistratura: anche perché, non lo voglio. La magistratura ¢ una garanzia, I'unica.

Garanzia, per chi? Per i tuoi padroni che stanno a Berlino e per quei miserabili che dicono di essere i tuoi
ministri? Guardati in faccia qualche volta. Tu sei perduto, ormai: i tuoi ideali fango - sei 1a miseria di un
prigioniero che sta aggrappato alla gabbia e non lo sa. La tua grandezza di capo si perde nella schiavit d'una
vendetta agita, attraverso il tuo silenzio, e il tuo consenso, da altri. 1l segretario del tuo partito, Sandrino
Pavolini, il tuo Sandrino, ne & il primo attore.

Un intimo di casa vostra.

Una intimita che si era nutrita d’odio! - Non avete speranze, nessuno di voi. E finita la vostra guerra. E finita,
e perduta. Durerete pochi mesi: le vostre stesse illusioni vi prenderanno per il collo. Tu sai quanto io abbia
desiderato la vittoria: anche la vittoria dei tedeschi. Ma ho scoperto in queste settimane quanto i tuoi amici
siano caparbi nel tradire. “Pit1 caparbio che intelligente”, mi disse Galeazzo di Hitler. Aveva ragione a sostenere
che questa guerra sarebbe stata la fine di tutti noi. Tu, invece, I'hai voluta - e hai avuto torto, in modo
irrimediabile. Ed ¢ finita: - perduto tutto - perduta la tua stessa vita. Non ti salverai dalla sconfitta. Non ci sara
un secondo armistizio. Solo per questo farai giustiziare Galeazzo, adesso. Lo temi, e ti disprezzo per questo. 11
duce del fascismo ¢ un miserabile.

Rimetto la vita di tuo marito alla sua dignita di uomo.

E la tua dignita? - Ricordati, pero, che ho imparato da te come si fa politica. I tuoi magnifici colpi di coda, no?
Allora ascoltami bene, duce. Ho aspettato fino ad oggi che tu mi dimostrassi un minimo sentimento d'umanita,
di giustizia vera. Invece hai detto basta. E io ti rispondo cosi: se entro tre giorni Galeazzo non sara libero in
Svizzera - il ricatto € su te e sui nazisti; tutto cio che so, prove scritte alla mano, lo usero in modo spietato
contro di voi. Gli americani sanno: sono gia avvertiti. Se perd tutti noi Ciano saremo lasciati liberi e tranquilli
- liberi anche da qualche fortuito incidente d’auto, liberi persino da qualche polmonite: mi hai capito? - tu,
mia madre, i tuoi tedeschi, non sentirete parlare piui di noi. Non c’¢ altra verita.
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Casa Ciano, a Roma, 20 dicembre 1939. Canzone: Non dimenticar le mie parole.

Edda e Ciano ballano con grande seriefa e malinconia in viso.

Non entreremo in guerra. LTtalia restera non belligerante. Il mio discorso alla Camera ¢ stato chiaro.

1l discorso non ¢ stato chiaro.

I'ambasciatore inglese ha capito.

[’ambasciatore francese ha capito ancora meglio, e ha protestato con te. Gli inglesi si congratulano per le tue
ambiguita, e aggravano il blocco navale intorno a noi. Si congratulano, e mentono. Mentono perché, fai il
loro gioco. T francesi - in fondo con lealta - ti dicono “merdal”

E {0 dico “merda” a te, che ragioni come tuo padre.

Non ce la fai a essere antinazista: perche, il nazismo e il fascismo sono piti forti di te. Ti credi filoanglosassone
solo perche, te ne vai al Golf dell’Acqua Acetosa a bere Martini, e a chiacchierare con quella stronza di Isabella
Colonna.

Sei gelosa, adesso?

Tu sel creting, adesso.

Pausa.

lo, alla Camera, ho detto che € stato proprio il realistico atteggiamento dell Ttalia ad avere impedito I"esplosione
di un conflitto generale. Tutti lo hanno riconosciuto - il nostro senso di responsabilita. Con queste parole...

Ambigue!
Con queste chiarissime parole ho aperto, per tuo padre, una strada diplomatica di valore storico. Con il mio
discorso ho fatto di Mussolini I'arbitro della pace in Europa. Ma lui tresca con "ambasciata tedesca. Riceve

von Mackensen per due ore e non si preoccupa di dirmi di cosa hanno parlato!

Nel discorso hai detto che mio padre € un genio. Non lo pensavi, mentre lo dicevi? Oppure, menire lo dicevi,
mentivi?

Un ministro degli Esteri puo mentire.

E un fascista? Pud mentire un ministro fascista? 1l fatto ¢ che tu, Balbo, Bottai, Grandi, mentite tutti. Cosa
credi, che mio padre non lo sappia?

N
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Tuo padre ha sempre amato i mattinali di polizia. Non ha mai amato la verita.
Perche, allora, non ti dimetti?

Una parola, dimettermi! Con la guerra che tuo padre sotto sotto vuole, € in gioco non solo la nostra sopravvivenza
fisica: anche la sopravvivenza stessa dell'Ttalia. Le mie dimissioni sarebbero una grave sconfitta politica.

Non credi nella vittoria?
Tu ci credi?
Ti ho fatto una domanda.

Allora io ti rispondo che se Hitler vincesse le potenze occidentali, come oggi ha vinto la Polonia, di questa
Italia non rimarrebbe in piedi un mattone.

Vuoi la vittoria di Francia e Inghilterra?
Edda, io voglio la pace: te lo dico oggi, 20 dicembre "39. E’ questo che gli inglesi hanno capito del mio
discorso, e che per gretezza, invece, i francesi non hanno voluto capire. Io voglio portare Mussolini da

protagonista al tavolo della pace.

Ti credi Metternich, povero Galeazzo. Sei soltanto un fatuo livornese. Va al Golf, va a giocare con la tua
principessa: vinci 1, per lo meno.

Sei gelosa, Edda: e che tu sia gelosa, dopotutto, mi fa un immenso piacere.

(SN

Carcere degli Scalzi a Verona. La cella di Zenone Benini,

(entra e porta una ciotola con il 12 e un piccolo vassoio di cartone con qualche pasticcino) Le ho portato
un po’ di te. Spero che le faccia piacere.

La ringrazio. Avevo proprio bisogno di una tazza di ¢ caldo.

Fa molto freddo qui. Noi di 12, dal conte Galeazzo, abbiamo una stufa che va molto bene. Bisogna provvedere
anche per lei, nello stesso modo. Me ne occuperd. (Pausa. Benini ha sorseggiato un po’ di te). 11 conte
Ciano mi ha detto che siete grandi amici. Mi ha detto di dirle che & rimasto desolato alla notizia del suo
arresto. Perd le posso dire, per quanto & a mia conoscenza, che la sua situazione, qui, ¢ del tutto indiziaria.
Solo sospetti: nessuna prova che lei abbia partecipato al complotto del 25 luglio. Ho 'incarico di dirle da parte
del conte che lei deve stare tranquillo. Lui non ha fatto il suo nome. Nessuno ha fatto il suo nome.

Sono un sospettato.
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FELICITAS Sospetti generici. Le ho detto: non si preoccupi.

BENINI Lei mi dice questo perch, sa di potermelo dire, o perche, glielo ha suggerito Galeazzo?

FELICITAS Nessuno I'ha accusata.

BENINT Allora, perche, sono qui? Perchg, sono stato preso a casa mia, in Maremma, e portato fin qui agli Scalzi di
Verona?

FeLICITAS Posso fare soltanto congetture. Le stesse che avra fatto lei.

BENINI E lei sa quali congetture posso aver fatto io?

FELICITAS Eccellenza Benini, capisco il suo animo. Le ripeto, pero: abbia fiducia.

BeniNg In chi? Nelle SS?

FELICITAS Vuole ancora un po’ di te? Ne prenda finche, ¢ caldo.

BENINI Lei & gentile. Ma io sono qui, e la propaganda parla di esecuzioni capitali indiscriminate,

FELICITAS Voglio dirle che il suo amico Galeazzo & molto felice di averla vicino, anche se le vostre celle non sono muro

amuro. Le confermo ancora una volta: nessuno ha fatto il suo nome. Lei uscira vivo di qui - puo avere fiducia
in quello che le dico.

BENINI A che titolo devo crederle?

FELICITAS Pu avere cento ragioni, mille, per non credermi. Ma ce n’¢ una, gliela dico, per cui deve credermi: - io sono
convinta della buona fede del suo amico Galeazzo. Le sembrera poco. Ma si metta nei miei panni: € moltissimo.
To voglio bene al suo amico, per quanto le possa apparire strano. Dunque, non mi chieda altro. Tornero a
trovarla spesso: sono qui ogni giorno, dalle due alle otto del pomeriggio. Faccia una richiesta al direttore del
carcere & una persona corretta - una richiesta per una stufa. Gliela fara avere. Qui si muore dal freddo.

:
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[l Carcere degli Scalzi. Parlalorio.

PELLEGRINOTTI  Non ho il potere. La contessa lo sa.

Luca Lazzateschi fo e o )
Eppa Pellegrinotti, lei il potere ce I'ha.

PELLEGRINOTTI ~ Due SS si danno il cambio fuori della cella del signor conte. Sempre. La sorveglianza & continua. La contessa |
lo sa, lo ha sperimentato.
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Pellegrinotti, facciamo come nei romanzi d'appendice. Lei mi fa incontrare mio  marito nell'intervallo
del cambio di guardia.

Devo ribadire alla signora contessa che non ¢'¢ intervallo per la cella 27,
Pellegrinotti, lo inventi.

Sono appena un vice-brigadiere.

Potrebbe essere la strada buona per passare di grado.

Piutlosto, per venire degradato.

Peiusz.

Pellegrinott, lei mi deve qualcosa.

Potrei rispondere alla signora contessa che non le devo nienie, ma suonerebbe offensivo - anche se & la pura
veritd. Le devo 'onore di rivolgermi 1z paiola, di cercarmi. £ tutto.

Pellegrinotti, lei ¢ uno scemo. (Peziser). Mi scusi.

LLa coniessa € sempre scusata.

Allora voglio sapere della tedesca.

Ripeto alla contessa: Frau Beetz e sempre [1. Visite quotidiane.

Dove, 1i7...

Nella cella.

Allora lo dica, Pellegrinotti. Lo dica. Senza timore. Le sembra strano che lo voglia sapere?

Yorrei che 1a signora contessa mi credesse. (Pausa). La devozione di vostro marito per voi & inalterata. La
signora contessa non deve avere motivi per soffrire.

E perché, non dovrei? Ne soffro invece, e molto. Ma lei dovrebbe comprendere che la verita, nella situazione
in cui mi trovo, mi & pit che mai utile. Io conosco bene mio marito. - Pellegrinotti, voi uomini siete deboli.
E quella donna vuole accentuare la debolezza in cui si trova Galeazzo. Lei, ormai, ce I'ha in pugno. Lui la
cerca come fosse un cibo. La vuole sempre accanto a s6. - Me lo neghi?- E quella 12, intanto, confida nella mia
stessa debolezza. Vuole che in Galeazzo e in me si spenga ogni volonta, E pagata per questo. E’ il suo lavoro.

Frau Beetz ha detto che lasignora contessa, in Germania, nella villa in Baviera, spaccava i piatti con violenza...

Ho spaccato anche qualche mobile, Pellegrinotti, se & per questo.
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Credo di capire quello che vuol dire 12 signora contessa.
Cosa voglio dire, secondo lei?

Che la signora contessa avrebbe preferito avere 1a forza di non spaccare i piatti e i mobili in quella situazione
di prigionia.

Allo stesso modo, ora, dovrei avere la forza di non chiederle niente della Beetz?
Se me lo permettete, & questo il mio parere.

Se lo metta in quel posto il suo parere. Mi dica se quella tedesca e mio marito vanno a letto insieme. E’ un
ordine.

Un ordine vostro, per me, qui dentro?

Lei che gioco fa, qui dentro, Pellegrinotti?

Quello che voi pensate.

1l ruffiano?

La contessa sa benissimo di aver parlato per offendermi.
Certo. La voglio offendere. Perchg, lei offende me.

Con il mio silenzio?

Pausa.

Nient'altro da dire, Pellegrinotti. Ho capito. Nient'altro. Lei ha bisogno di qualcosa? Di sigarette? Di zucchero?
Magari di farina?

C’¢ una fotografia del signor conte, che potrd far avere alla contessa. Sta vicino alla finestra, 1a finestra -
quella col tubo della stufa che esce fuori. 1l signor conte € solo nella foto. Ma sta parlando con 'eccellenza
Benini. Il signor conte & spettinato, & in disordine - il disordine del carcere. Pero & una foto affettuosa. La
signora contessa deve credermi.
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Carcere degli Scalzi: la cella 27.
Livedo con chiarezza i tuoi privilegi: ti sei sempre permesso di azzardare, di sfidare - il cuore gettato in avand,
come se perd non potesse reggere a un leggerissimo urto e finisse in pezzi.

Bei privilegi. E" un privilegio venire fucilato, invece che squartato, linciato? Linciato - il fatto ¢ che Mussolini
vorrebbe questo. Questa ¢ 1a sua vilta.

Lui, tutto sommato, ti difende. Perche, vilta?

La vilta di essere il suggeritore dei suoi fantocci. Per loro sono “quatiro volie traditore”. Ho tradito anzitutto il
sangue - e dopo idea. Se sotto gli occhi degli italiani tu metti il sangue traditore del sangue, dell’intimita,
della famiglia! - ottieni tutto. Ottieni il rancore, la sete di vendetta: ottieni un’ossessione distruttiva che non
ha uguali. To sono quel traditore. Lui, il bue, invece si fa vedere con la faccia terrea, la testa fra le mani. Mette
in mostra il dolore. - Quale dolore? Fa capire di essere stato dalla parte degli imputati, non con i giudici, nella
stanzaccia del tribunale. Ed € bugiardo. Mente. - E vile.

Casomai dice che I'odio che tu susciti & rivolto a lui - saresti il suo schermo: lui che ti ha privilegiato, lui padre
di tua moglie, sangue anche dei tuoi figli.

Sangue di una iena,

Appunto, Galeazzo. Non e questione di vilta. Mussolini vuole sempre tutto: anche la parte d’odio che riguarda
te. - Manon da tutti gli italiani otterrebbe tutto, ormai.

A lui bastano i suoi. E” per loro che parla. Per loro mi ha condannato a morte. E” miope. Lo ¢ sempre stato.
E oli altri?

Agli altri io non interesso. (Pausa). Mi guardi con quegli occhi di vetro! Zenone, Zenone d’Elea, filosofo del
tempo immobile. - Chi citava Pavolini, giocando sul tuo nome? - Valéry, citava Valéry: “Zénon! Cruel Zénon!
Zénon d’Elée...” - 1 fratelli Pavolini citavano sempre poesie, verseggiavano - amici di calunnia, amici di
rapina, amici di vigliaccheria. Ttaliani peggio degli altri!

Come gli altri.

Una identita bestiale.

[ due fratelli Pavolini ti vedranno fotografato sotto un sole smorto, buttato a terra, sopra I'erba rognosa

dell’inverno, lacerato dai fucili - e godranno, finalmente!, per averti eliminato -, vittoriosa la loro invidia che
credono sacrosanta, pura. Come tutti gli infami avranno un’ora di felicita, conquistata sulla pelle altrui.

Pausa.
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I1 piombo, qui nella nuca, il colpo di ghiaccio che ti sfonda I'anima e te la gela, io non lo voglio. Voglio altro,
Zenone d’Elea, filosofo del tempo fermo. (Grida, sarcastico, isterico) No?

Ma a chi serviresti se diventassi un eroe?

Macchg, eroismo! Servire a chi? Solo a me stesso - mi basta questo. In Abissinia I'ho gia provato. Mettere a
rischio la vita & come essere incapsulati in un vortice da te stesso agitato, oppure come essere vittima di una
stupida accelerazione cardiaca. Il vento in faccia, e una piccola bomba incendiaria lanciata a dieci metri dal
bersaglio. Scendendo in picchiata, ci potevano bucare la fusoliera con un Novantuno qualsiasi. Morire non &
una tragedia, Zenone mio. Dipende dal come. Come per ogni cosa. Adesso la rabbia invidiosa dei Pavolini mi
fa ridere. Vestito dei suoi galloni di segretario del partito - li deve ai tedeschi, pensa tu! - Sandrino ¢ una
scimmietta. Una scimmietta innocua - innocua per me, anche se mi vuole morto. Forse non innocua per
quegli altri, i poveretti che vorranno toglierlo di mezzo.

Pausa.

La nottata puo portarti la grazia invece del colpo alla nuca.
Sei perfido, 0 astratto come tutti i filosofi.

Mussolini puo graziarti. Puo avere paura.

Ma di chi?

Anche di te.

Questo glielo ha voluto far credere Edda. Poveretta - che strano amore quello di Edda. Edda gli dice, “T diari
di Galeazzo. Li c’¢ scritto tutto...” Glielo scrive, glielo ripete: ricatta. Ma lui - I'ho capito in questi giorni: ’ho
capito dal comportamento dei giudici - ha una vilta diversa. Ha paura di Hitler, ma & vile - vile & diverso che

aver paura -: lui ¢ vile davanti alla storia. Va almanaccando i modi per sfuggire a un giudizio - il giudizio di
chi scrivera di lui.

Ti senti privilegiato fino in fondo, fino davanti al plotone d’esecuzione. Ti senti terribile, come fossi un eroe
negativo. (Ride).

Filosofo del cazzo! Sei il solito toscano che riduce tutto a spiccioli. Lui mi manda a morire fucilato perche si
esalta per la faccia feroce che pud esibire in famiglia, in faccia a sua moglie che ha reso non diversa da una
serva, e anche in faccia all'amante, altrettanto serva e disprezzata.

E in faccia agli italiani?

Se parla, agli italiani dice un’altra cosa: “Occupiamoci della guerra, del nemico, invece che dei traditori”. Fa
il sornione: appunto, & vile.

Questo non ti fa contento, non ti fa per niente contento.
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Filosofo del cazzo, ho detto! Fottiti come lui.
Pausa.
To ti ho voluto bene, Ciano. Ma sei stato imprudente, imprudente e fanatico.

Cosa avrei dovuto fare: disertare la riunione del Gran Consiglio il 25 luglio? Non votare I'ordine del giorno che
metteva in minoranza il duce del fascismo?

No, no. Li sei stato prudente, altro che prudente. Ti sei assicurato un merito che nessuno ti puo togliere: un
merito di fronte al futuro. Non era un merito per Churchill, come tu credevi. E" un merito che va piti in a dei
tempi brevi - appunto, € un merito che si conficca dentro il secolo.

Non dovevi votare tu quella notte, e sei salvo per un pelo.

Ti sto dicendo qualcosa di diverso.

Cosa?

Per esempio, di essere stato cosi imprudente - dopo! - da pensare che la tua parentela con Mussolini ti potesse
salvare da tutto. Ti sei comportato come chi poteva tradire anche il voto della notte del Gran Consiglio.

No! Questa & la calunnia di Mussolini. Solo dopo - come dici tu - ho imparato a disprezzare tutti: Mussolini,
i fascisti, gli antifascisti, tutti. Tutti nello stesso brodo di ripicche oscene, sanguinarie.

No. Tu hai telefonato all’ambasciatore a Berlino, perchg, ti assicurasse il ricovero in Germania. Hai chiesto
anche a tuo suocero di arruolarti nell’aeronautica della Repubblica Fascista.

Lho fatto, ho fatto tutto questo: e sono finito davanti al tribunale speciale.

Appunto. (Ridle). Sei stato imprudente. Sei un gaga. Lo sei sempre stato. Ti piaceva il frak. Te lo infilavi come
se fossi stato - che ne so! - Roberto Villa, Andrea Checchi. Ma se hai la voce chioccia, e cammini con i piedi
piatti. Ti correggi - lo sanno tutti.

To ho I'asma, e soffro di ofite. E, quanto al viaggio in Germania, € stato un inferno, galera e infamia. Non ¢
facile tenersi dritti sul crinale della vita e della morte: io scivolo giti. Forse sono sempre scivolato giti. (Pausa,).
E mandami per Pellegrinotti un po’ di quei fagioli che tua moglie t'ha portato dalla Toscana. Un po’ di fagioli
come li cucini tu, Zenone mio - il pentolino, sulla legna.
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.
Parlatorio degli Scalzi.

Non ti ho chiesto di vederti per masochismo. Il mio uomo, ora, puoi dirlo tuo. I carcere lo ha dato 2. te. Mail
suo destino rimango io. L'ultima parola della sua vita non puo che pronunciarla per me. Tu sei una che si
vende: per quattro lire gli vendi una carezza - ti farai succhiare il petto. - Quanto ¢li piace. - Ma tu non sudi
con lui. Le puttane non sudano se fanno I'amore. Sei soltanto una puttana. Una puttana neppure pagata da
Jui. - Le trovava, le pagava, ¢ le pagava bene: sapeva sceglierle. Te, non ti avrebbe scelta. Tu sei qui, e ti prende.
Che altro potrebbe fare, d’altronde?

Pause.
Quale vostro messaggio devo consegnargli?

Dovrei piangere. Ma non ci riesco. Sei tu che mi ricatti. E poi, perche dovrei piangere? Sarebbe una soddisfazione
per te. Ti pagano i tedeschi.

Non mi paga nessuno.

(sarcastica) Neanche lo stipendio. E' vero: mi hanno detto che rifiuti il mensile. Ti basta vedermi qui, davanti
a te, che rantolo come una pazza - intanto tu gli parli - magari lo baci - ¢ io no. Ti basta. - Vedermi, per te, ¢
come riscuotere un assegno. B un’astuzia di Ribbentrop: sei il distillato di quellastuzia idiota. Ma Galeazzo,
nel diario, ha scritto tutto - tutti 1 vostri tradimenti, le vostre vergogne una per una. Se dopo - dopo! - ci sara
chiarezza, e verita - 1a verita che sara di tutti, dei fascisti e dei non fascisti: 1a verita su questa guerra -, il debito

& contratto con quel che Galeazzo avra scritto nel diario, sappiatelo. - A quel punto, le astuzie di Ribbentrop,

le pitt futili - come la tua presenza qui -, saranno solo la riprova della sua infamia. A me - a quel punto -
basterd questo - sapessi quanto mi bastera. Sard sazia per il resto della vita. Ho la mente fredda come quella di
un serpente. (Pauese). Tu oggi sai pitl cose di me. Ma io mi vendichero.

Vostro marito vi ha scritto una lettera, contessa. (Glicla porge).

Hai aspettato finora per darmela. Mi hai lasciata sfogare. 11 hanno istruita bene. Tu portagli questa boccetta
d’acqua di colonia. Sta” attenta, Frau Beetz: ¢ proprio acqua di colonia.

To so che la contessa ha qualche altra cosa da darmi.

Recitiamo ancora?

Recitare? Che altro possiamo fare noi due nel parlatorio di un carcere?
(porgendo a Felicitas una piccola fiala dopo una pausa) questa e la fiala,

Cianuro?

{821




58

Eppa

Frricimas

Crano

FELICITAS

Crano

FrLicITAS

C1ano

FELICITAS

Crano

BENINT

C1ano

BENINI

C1ano

BENINI

Crano

Ma adesso non dargliela, non parlargliene neanche. Digli invece che io sto bene, che la vita puo di nuovo
tornarci comoda, a tutti e due, ai nostri figli, lontano da qui. Digli che io so quanto gli ungheresi e i bulgari
fanno per averlo salvo.

Contessa, per il Fiihrer un solo Ciano € gia di troppo.

La cella 27.

(rilegge una lettera che ha appena scritto) “Edda mia, mentre tu vivi ancora nella beata illusione che fra
poche ore saro libero e saremo di nuovo tutti insieme, per me & cominciata 1’agonia. Dio benedica i nostri
bambini. A te chiedo che li educhi nel rispetto di quei principi dell’onore che io ho appreso da mio padre e che
avrei potuto inculcare loro se mi avessero lasciato vivo”.

So che la contessa ha studiato il modo per fuggire in Svizzera. Ma a Berlino il Fiihrer ha la sicurezza che
Mussolini si disinteressa.

Di cosa?
Ha affidato tutto a Pavolini - I'andamento del processo.
La mia vita a Pavolini.

I duce consigliera al presidente del tribunale speciale di procedere senza riguardi per nessuno. La formula e:
“secondo coscienza e giustizia”.

E dov'e 1a coscienza, dov'e 1a giustizia?

Sei patetico. Ti vuoi salvare. Sei il solito narciso. A questo punto dovresti per lo meno accettare...
Cosa?

Le tue complicita con tuo suocero.

Io, 'unico antinazista? Lo sono stato contro chiunque, contro di te anche. Edda diceva che ero germanofobo.
Ma io avevo un disegno, per tirare via I'Italia dalla guerra - e lui, tutti voi!, nessun disegno, nessuna politica,
se non la morte, o I'asservimento e la morte. La morte & forse una politica?

Ti ripeto: le tue complicita di comodo.

Quali, perdio?

BENINI

CIaNO

FELICITAS

Quelle con la tua leggerezza, il tuo cinismo. Le complicita con il tuo solito frak. E’ la tua politica: frak e
decorazioni, collare dell’Annunziata, cugino del re...

Parli come i Pavolini. Ma io a quel bue di mio suocero gliel’ho detto. (Pausa). Era '8 di febbraio dell’anno
scorso. Ero stato fatto fuori dal ministero degli Esteri. Lui non voleva neanche pill nominarmi ambasciatore
presso 1a Santa Sede. Non ero piu gradito, in nessuna veste, alla Gestapo di Roma. Il Vaticano era una
destinazione a rischio, ormai. Allora, & '8 febbraio. Vado a palazzo Venezia. 1l rito di congedo dal capo del
governo. Lui ¢ di 12 dal tavolo, seduto, poi in piedi, e guarda fuori, gli occhi alla finestra, al Colosseo. Dice:
“Per te & un periodo di riposo. Poi tornera il tuo turno”. Ha in testa i turni, ancora: 1a sua anima di giornalista
non si & spenta. Dice: “Il tuo avvenire ¢ nelle mie mani: percio, stai tranquillo”. Mi fissa in faccia, ed & di
nuovo il duce del fascismo. Dice, hai fatto questo e quello - come per darmi il benservito e I'encomio. E fa finta
di essere d’accordo con le mie ragioni, che conosce alla lettera, perche, Edda, ancora in quei mesi, non
capiva, e lo informava. Dice: “Bastava ci dessero tre anni di tempo, a Berlino. Avremmo combattuto una
guerra in condizioni molto diverse”. E stringe le palpebre. Te lo immagini? - con I'aria di darmi tutto se
stesso, allo scoperto: “Forse, addirittura, non sarebbe stato necessario farla, la guerra”. Ma subito cancella
quello che ha detto, o lo sottolinea. Dice: “Hai tutto in ordine? Tutti i documenti con te?” Gli rispondo:
“Quando verranno le ore dure, perchg, ¢ certo che verranno, io posso documentare tutti i tradimenti, uno
dopo I'altro, che i tedeschi hanno perpetrato ai nostri danni. In ventiquattr’ore preparo quel discorso che da
tre anni ho nel gozzo - €, se non lo pronuncio, scoppio”. Fa finta di non aver sentito. Sta zitto. Ma ci conosciamo
troppo bene. Ha capito. Mi lancia un’occhiata sbalordita, poi si fa attento, e distratto, attento ancora al Colosseo.
Dice: “Torna a trovarmi, sempre. Anche tutti i giorni”, Tutti i giorni - ma io capii che era impossibile. Tra noi
due era finita. Consumatum est. (Pausa). Il mio destino € nelle sue mani. Certamente. Infatti: per intero
nelle sue mani - e adesso sono tranquillo. Tranquillo del tutto - perche a mettere a punto questo destino ¢’ un
plotone d’esecuzione. E le sue mani sul grilletto dei fucili.

La stanza di Frau Beetz agli Scalzi.

(allo specchio truccandosi, un po’ divertita) Ciao, Hilde. Ci sono momenti in cui vorrei proprio incontrarti,
ma fuori di qui: incontrarti con il cerchietto nei capelli, che vai a scuola, appena quattro o tre anni fa. Ma
nessuno ti chiama piti Hilde. E hai finito con il non sapere chi sei. - Oppure lo sai. E non ce la fai piti a essere
quello che ti hanno detto di essere e di fare. - Un po’ di rossetto alle labbra non cambia Hildegaard Burckhardt
in Felicitas Beetz, e neanche un taglio di capelli e la permanente. Neppure un po’ di cipria. Sei quella che sei.
Una spia? Una puttana? (Continua a truccarsi. Canticchia). Non darei un giorno della mia vita, pero, per
tornare indietro. - Un giorno? Cosa € un giorno? Ma neppure un anno, dieci anni... (Canticchia di nuovo).
Ormai canto anche le canzoni italiane. - No, non vorrei proprio tornare indietro. Anche se sono ormai un’ombra,
un’ombra che fa e disfa tutto e il contrario di tutto. - Ma una spia, perche, dovrebbe avere un’identita? Basta
un po’ di rossetto, e il gioco & fatto. Hilde non c’¢ piti. C'¢ Felicitas. (Pausa). Sarebbe semplice. Troppo
semplice. E non € cosi. Il piccolo cuore di Hilde inganna il freddo cuore di Felicitas. Le parole aspre dirette a
Felicitas feriscono I'incarnato delicato di Hilde. E allora? - Allora, niente. Bisogna far bastare quel poco di
rossetto. E tutto finira presto - per lui. Forse per me. - No, per me no: ma per Felicitas.
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La cella 27,

(come rimandando a mente il lesto del proprio tesiamento) *0ggi 7 gennaio 1944, sano di corpo e di

mente, ma alla vigilia di essere ingiustamente condannato a morte, cosi dispongo dei miet beni: Intendo che

tutto il mio patrimonio - quello che almeno rimarra attraverso la bufera che sconvolge la mia povera cara

g
Patria - venga ripartito in misura uguale tra i miei tre figli Fabrizio, Raimonda, Marzio Ciano. A mia moglie,
oltre a quanto spetta per legge, dispongo che venga lasciata in proprieti la villa di Capri. Desidero chela tuiela
dei miei figli minori venga assunta da mio zio Gino Ciano; in caso di sua morte o impedimento pregherei il
mio amico Zenone Benini di voler dare ai miei tre bambini le sue cure paterne. Desidero essere sepolio 4
Livorno, vicino a mio padre. Galeazzo Ciano™.

10.

L cella di Zenone Benini,

Lei poteva risparmiarglielo, Frau Beetz.

Sono entrati con la forza, 4 mitra puntati.

Ma era la notte di Natale. Gli avevano anche negato di assistere alla Messa.
Appunto.

Lei, qui, ha il potere che ha la Gestapo.

Io non ho niente, Benini.

Lei ha rapporti liberi con la contessa Giano. Ha potuto farla arrivare qui indenne.
Adesso non potrei pitt.

Non si faccia torto.

Non pill, ho detto.

Lei puo farmi cucinare i miei fagioli ogni volta che voglio.

Lei mi deride.
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Non la derido per niente. Dico che lei non doveva far entrare due ufficiali delle SS ubriachi fradici la notte di
Natale, insieme a due puttane, nella cella del conte Ciano.

Volevano vederlo.

Le sembra una ragione sufficiente?

Volevano vedere il gran seduttore, e il traditore del regime.
Non scherzi, Frau Beetz. Lei da che parte sta?

Dalla mia parte.

A mitra spianato.

Con il cuore a pezzi.

Quanto al pezzo?

Posso farla tacere, e in malo modo.

I suoi modi non sono mai buoni.

Non impegni i suoi pensieri sui miei sentimenti. Sono miei, gelosamente miei. E mi lasci in pace.

Pausa.

Lei sa, Frau Beetz, che ogni mattina Ciano portava a Mussolini, nel rapporto giornaliero, il mondo da dividere.
[ giornali americani, inglesi, francesi, facevano a gara per avere le reazioni muscolari del viso del duce in quei

momenti. Giano & il depositario di quelle reazioni. La sua memoria & uno scrigno. Tutto questo I'ha
impressionata.

Cosa vuole che le risponda? Piti che impressionata, coinvolta.

Il gran seduttore ha agito anche su di lei. Ma lei & una donna sincera - con il limite di far parte della Gestapo.
Riuscira a far fuggire Ciano di galera?

Non ¢ possibile.

Non pud o non vuole?

Lei intuisce le ragioni di Mussolini? Non sono un enigma. Ci sono situazioni in cui ciascuno di noi rimette
una decisione alla parte peggiore di sé.

Com’e saggia, Frau Beetz. Per i suoi vent'anni ancora da sfiorire, lei & saggia, forse anche un po’ troppo.
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Non vorrei esserlo, eccellenza, ma ormai sono costretta a esserlo. Si diventa saggi per difesa, non per amore.

11.
La cella 27.

Pellegrinotti, dopo averci massacrato, dove ci butteranno questi cani?
Non so dirlo, signor conte.

Pellegrinotti, via la burocrazia, ormai. Via. Parla.
A me non dicono niente, signor conte.

Guardami in faccia.

So che il signor conte € tranquillo.

Lo sai.

E come se avessi visto il giorno chiaro.

Morire € poco bello, Pellegrinotti.

To sono soltanto un secondino.

In tutta coscienza posso dirti che non & vero.
Non ho gradi, signor conte.

Mi hai preso le mani con delicatezza. Era il primo giorno che ci vedevamo. Mi dettero subito in consegna a te.
Mi hai premuto i polpastrelli sul cuscinetto d'inchiostro, e poi li hai premuti sulla carta. Sempre con delicatezza.

Misuravo il senso d’umiliazione del signor conte dal tremito delle mani.
E il metro di questa misura?

Forse la mia insofferenza, il mio disprezzo. Sua eccellenza deve saperlo stanotte. Quel giorno pensavo che sua
eccellenza fosse uno stronzo.

Pellegrinotti, cosi va bene. Ma perché, stronzo?
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Sua eccellenza si & mai visto nei film Luce?

Credi che io non mi sia mai “visto”?

Credo che il signor conte si sia visto sempre.

E allora?

Non posso credere che il signor conte, vedendosi sullo schermo, non pensasse di sé...

D’accordo, Pellegrinotti. Sono gioviale, anche un po’ volgare. Mi & sempre mancata la capacita di fare il
passo, come dire?, un passo che mi portasse un po’ pitt in 1. Mi vedevo, e non pensavo di essere uno stronzo.

Forse sua eccellenza pensava che apparire come uno stronzo gli potesse tornare utile. Presso le persone come
me, pero, no.

Quanti siete, Pellegrinotti? Quelli come te, quanti siete?
Il signor conte crede che ci si potesse contare - uno due tre eccetera?
Non esageriamo, Pellegrinotti. Non esageriamo.

Sicuro, signor conte. Ma alcune volte € impossibile non uscire fuori delle righe. Contarsi, in certe condizioni,
ha valore soltanto se lo si fa a voce alta, alla luce del sole, sentendosi felici, liberi. Questo, sua eccellenza o sa,
non era possibile fino ad alcuni mesi addietro.

E adesso?

Adesso sua eccellenza deve sapere che sul suo conto ho cambiato opinione.
Come mai? Ho firmato la domanda di grazia poco fa. Una vergogna.

Sua eccellenza ha capito che morire non € bello.

Che vuoi dire, Pellegrinotti?

La bella morte & un principio - no!, un valore fascista. Firmando la domanda di grazia, sua eccellenza ha
scelto per la vita, comunque sia. E questo & bene. E bene che voi vi sentiate soltanto un uomo, un uomo che
vuole vivere, e non un martire, o un infame, o un santo.

Ma io sono diviso, un pensiero di qua e uno di la. (Un forte trillo di campanello interrompe Ciano, che si
allarma) Che cos’e, a quest’ora?

[l campanello, gii, alla guardiola.

Arriva qualcuno. La risposta per 1a grazia. (Zunga pausa. I due si guardano. Silenzio lungo. Poi Ciano
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riprende) Bisogna morire con eleganza, con dignita, vero? Non voglio che i miei assassini abbiano pit
godimento di quello che gia si sono guadagnato. E voglio che i miei figli sappiano...

Vedete, signor conte, sono sicuro che i vostri figli sapranno tutto, proprio tutto quello che & giusto sapere. Ma
¢'¢ altro. Nel vostro caso - se posso dirlo, un caso grandioso -, la morte sta nella necessita delle idee, nella
necessita di una scelta indifferibile, quella che il signor conte ha compiuto il 25 luglio scorso.

Sei sempre un po’ burocratico, Pellegrinotti. Ma tu parli cosi perche, hai la certezza di vedere il sole di domani.
Intanto io sono qui con il capestro alla gola. (Pausa). Sono stato stupido - e quanto! a legare la mia sorte alla
loro. Per stronzaggine - hai ragione, Pellegrinotti. (Pausa). Ma sei stato fascista anche tu, altrimenti non
saresti qui. Chissa dove saresti. Allora, dimmi perche sei stato fascista. (Pausa). Rispondi, Pellegrinotti. Tu sei

giovane. Sei un fascista fresco fresco.

Non ¢ difficile rispondervi, signor conte. Capisco che voi siete stato fascista...

Chi ti ha detto che io non lo sia ancora? Forse lo sono molto di pitt di Mussolini.

Esprimevo una speranza soltanto personale. Ma, se voi siete stato e siete fascista, permettetemi di dirlo, lo & per
paura del passato. Io lo sono stato come tanta povera gente - non € una scusante, £ un fatto: 1o sono stato per
paura del futuro. La vita spinge male in avanti. Voi, invece, avete studiato, avete vissuto in cima agli onori,
siete nato bene. Vi siete illuso che il fascismo potesse cancellare la cattiva coscienza di essere quello chesi -
e cambiare, essere diversi un giorno per I'altro, 0 essere uomini di un’altra storia. Questa € stata I'ambizione
folle, suicida, di tanti italiani. Lo sara ancora, forse: magari sotto altre bandiere. Ma la storia non si cambia se
non a fatica.

To ho fatto molta fatica.

Voi proprio no. Questo & il guaio. Altrimenti sareste qui a morire nella convinzione delle vostre idee, e non per
rabbia. Avreste gridato a voce alta questo convincimento...

L'ho fatto.

Scusate, signor conte, voi vi siete scagionato, o avete tentato di scagionarvi, non avete difeso la differenza -
politica, ideale? - della vostra iniziativa del 25 luglio. O la convinzione che doveva guidare quella iniziativa.

Non era mia. Vattene, Pellegrinotti. Adesso vattene.

Permettetemi un’ultima cosa, eccellenza.

Nuovo violento trillo di campanello. Ciano si allarma. Pellegrinotti tace. Lungo silenzio.

(calmo) Va via.

Quando si sta per morire, nelle condizioni in cui siete costretto a morire, alle parole bisogna dare il loro senso

proprio. Io sono soltanto un secondino, ma ho pensato che dovevo dirvi tutto nel modo piti scarno. L'ho fatto
per I'affetto vero che ho per voi, credetemi. E I'ho fatto per pieta.
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Pausa.
Allora, Mario, dopo avermi massacrato, dove mi butteranno questi cani?

Non ho notizie, eccellenza: ma, dovunque sia, cosa importa?

12,

Stanza d'albergo a Verona.

Pazza, pazza - lei, contessa, € pazza. Cosa é venuta a fare qui? Perché & andata dal generale Harster? Perché
andare al comando SS? E come essersi consegnata alle tigri.

Ero gia nelle loro mani: e sono nelle mani sue, Frau Beetz.

Lei non sa cosa dice - e neanche cosa fa.

So benissimo cosa ho fatto. E cosa ho creduto. Non era stata lei a dirmi di un appuntamento sulla strada
Brescia-Verona con due SS venuti dall’Olanda, travestiti da italiani, cui dovevo consegnare i diari di mio
marito? - I diari ce i ho legati alla vita - e sono un fagotto di carta. Ho passato la notte per strada, in campagna
- ed era freddo. Sono scoppiate le gomme della Topolino. Ho fatto un tratto di asfalto sulla canna di un ciclista.
Poi mi sono nascosta dentro un fosso - sperando che I’appuntamento non saltasse. - So benissimo cosa ho
fatto, e perché I'ho fatto! - Invece, niente: non & accaduto niente. £ accaduto che quando lei mi ha visto da

Harster - perché non andarci? non era stato lui a organizzare la cosa? - lei, maledetta, mi ha trascinato via.
- Perché -: dico, perché?

Lei € pazza.

Faccio tutto questo perché mio marito non venga fucilato.
Harster non aveva piu niente da dirle.

C’era un accordo, garantito da te!

I miei superiori hanno cambiato idea.

I1 generale Harster mi deve rendere conto di questo cambiamento di idea. L'accordo era con Berlino, con
Hitler. - Altrimenti tu dovrai rendere conto a me delle sue menzogne!

Pausa.

Contessa, lei mi ha detto che ha i diari con sg, legati allavita. - io non la tocco - io 1a lascio andare. Ma lei non
torni dal generale Harster.
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Pausa.

Non ho dormito stanotte, buttata sotto I'antipolvere della strada: 1a terra era gelata. Mi riusciva sperare a una
salvezza qualsiasi battendo i denti, e avevo fame di vita, per lui, per i miei figli, per me. Non mi sentivo piti il
cuore nel petto. - Ma tu cosa vuoi dire quando mi dici che mi lasci andare? - Che significa? Di quale pieta ti fai
scudo? - Tena - tu sei una iena: mi hai ingannato, e adesso mi fai credere...

I stato deciso di non liberare pit il conte Ciano.

Chi I'ha deciso?

Pausa.

Non ha capito?

Pausa.

Vorrei sapere se mio padre piange.

Hitler stesso ha telefonato ieri al generale Harster.

Cosa, e perché?

Gli ha urlato di recuperare i diari a ogni costo, e di mettere lei, contessa, in condizione di non nuocere.

E difficile giocare questa partita da soli. - Voglio sapere se mio padre ha pianto.

Adesso vada via. Si allontani da qui. Faccia il suo viaggio. Porti con se¢ quello che deve portare.

Non credo piti a nessuno — perché doviei credere a te?

Si tenga stretta la pelliccia addosso. Parta. Suo marito mi ha detto questo: “Dille di andare via, di essere
tenace, di salvare tutto quello che resta da salvare di noi”.

Lo uccidono per una vendetta corta.

E per una vendetta di antica data, invece. ’ambasciata tedesca a Roma sapeva fino dal ’39 che il conte Ciano
voleva rompere I'alleanza con Berlino - e le informazioni venivano alla sostanza da lei, contessa. Noi tedeschi
sapevamo tutto.

Voi tedeschi. Finalmente, metti a nudo la tua faccia vera - puttana e spia

Dica quel che vuole. To conosco un dolore che lei non conosce.

Cosa pretendi - che lo capisca?
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No. Il rapporto tra lei e me finisce qui. Sappia per sicuro questo, pero: se anche il conte Ciano venisse condannato

all’ergastolo, o venisse graziato da suo padre, non uscirebbe vivo né dall’aula del tribunale, né dal Carcere
degli Scalzi. E deciso cosi.

Infame! Sei un’infame. Vedrai che mio padrte non si smentira. All'ultimo sara, al solito, il piti furbo di tutti.

- La sua carta la giochera. (Con strazio affettuoso) Stupido - a giochera. Stupido come sempre, la giochera.
- Dio mio, che orrore!... Oh se la giochera.

Parta, e lungo il viaggio si dimentichi il suo nome.
Come si fa?

(dandole una busta) Sono gli ultimi fogli del diario. Non li voleva? Eccoli. Come vede, non li ho distrutti, né
li ho consegnati al generale Harster. E suo marito 2 mandarglieli. La busta & stata chiusa da lui. (Pausa).
Parta.

13.

La stanza di Pellegrinotti, agli Scalzi,

(scrive a macchina, poi s’interrompe, come pensando) Un’intelligenza vivacissima, veloce, e una pigrizia
mentale greve. Una memoria sorprendente nei particolari, di minuzie, di frivolezze, e una capacita non meno
sorprendente di dimenticare |'essenziale, le idee, i sentimenti. Una cultura pronta, curiosa, e un’ignoranza
totale dei problemi correnti della vita sociale. Un’eleganza ricercatissima di modi, ricercata fino alla squisitezza,
e una trascuratezza volgare d’accenti - le dita nel naso, e la parolaccia profumata di Martini Dry. Era
difficilissimo stargli vicino, disuguale da un giorno all’altro, capriccioso nelle sue ammirazioni e nelle passioni
improvvise, nelle inclinazioni politiche e in quelle intellettuali. In una coesistenza che perturbava, ¢’era in
lui qualcosa di repulsivo e qualcosa di molto attraente. Aveva convintissimi detrattori e altrettanto convintissimi
stimatori. [nsomma, un italiano a ventiquattro carati. Un oggetto fragilissimo, di una lucentezza alquanto
assurda. E affascinante. Il fascino della stupidita, o dell’ovvio - che poi € il fascino della vita.
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14.

La cella di Zenone Benini.

(ha portato il te, e ancora i pasticcini) Ha visto? Ha avato anche lei la stufa.
Stavolta la sua visita a cosa 1a devo?

Le piace il t&, non € vero?

11 suo te & buono.

Anche con la stufetta, un po’ di calore in pitt non guasta.

Cosa mi deve dire?

Pausa.

Hanno interrogato Galeazzo stamattina.

L'hanno costretto a confessare qualcosa?

11 giudice insisteva stranamente su di lei, eccellenza.

Perché, stranamente. Insistono, certo - senno perché mi avrebbero rinchiuso qui?

Le cose sono andate molto bene per lei. Galeazzo ha ripetuto che lei non sapeva niente, niente di niente. 11
giudice seguitava: “Ma lei vedeva Benini spesso”. “Vedevo, se per questo anche pili spesso, Muti, tanti altri.
Nessuno di costoro era al corrente di nulla”. Le ripeto, per lei, ¢ andata bene. Galeazzo ¢ stato abile.

Pausa.

E per lui, com’¢ andata?

In un solo modo: & gia condannato - gia condannato prima del dibattimento: qualsiasi cosa dica.
Ma lei come lo sa? Perché ne € cosi sicura?

Eccellenza Benini, lo so dal mio Comando.

Ma il suo Comando come fa a fidarsi di lei, ancora?

Pausa.
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La fiducia: puo essere anche semplice guadagnarsela, in certi casi. La vita, per una ragazza come me, a volie
sembra un gioco - e non lo e. (Quasi gride) Per Galeazzo, non ci sono pilt speranze: nessuna.

E perché lo dice a me, con questa forza, con questa violenza?

Perché a qualcuno dovro pur dirlo.

Ma io non voglio sentirlo dire. Ancora di piti, non voglio sentirmelo dire da lei.

Cosa devo fare per avere la sua fiducia?

Le basti quella del suo Comando. Le garantisce, per lo meno, 1a sopravvivenza. To sono un detenuto.

S, E vero. Lei non & un condannato a morte.

15.

La cella 27,

(alla Beelz) Da dove viene il cianuro?
Due settimane fa - dalla contessa.

Non dire niente, Zenone. Ho bisogno di farmi coraggio. Forse ho anche bisogno di ridere. Se rido di me, metto
in bocea 1a fialetta, e non ci penso pit.

Ridere?

Ridere ridere, alla fine. Per paura. L'ho detto: non voglio, non voglio sentire il ghiaccio delle pallotiole qui,
alla nuca.

Diranno che hai avuto paura del plotone d’esecuzione.

Diranno che ho combattuto al fronte della guerra civile. Questo & moltissimo. Intanto io mi salvo da qualcosa
- dalla truffa mussoliniana. Te la ricordi, Zenone, la storia di Balbo? La trasvolata atlantica - te la ricordi? Era
diventato quasi pitt famoso del duce. E Balbo ¢ stato ucciso dalla contraerea italiana al diciottesimo giorno di
guerra, Per shaglio. Tutti erano sicuri che fosse stato un maledetto shaglio. To anche. Tnvece, no. Qui ho fatto
un sogno - e ho capito qual € stata la verita. Qualcuno ha dato un segnale, qualcun altro ha dato un comando
- e il colpo € stato offerto a lui, al duce, un’offerta votiva.
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Non ci credi, Zenone. Non credi ai miei sogni. Fai male. Capiresti meglio quel che ho deciso.

Pausa.

Hai pregato. Hai chiesto la comunione. Se sei cattolico, non puoi ucciderti. Ti sara negata la grazia del
Signore.

Beetz, di’ tu a Zenone cosa € la grazia del Signore. (Felicitas piange in silenzio). Ho avuto il bene di vederti
piangere, Felicitas. La delicatezza del tuo pianto ¢ gia parte della grazia del Signore. (4 Benini) Zenone, la
grazia del Signore vuole che io sia messo al riparo dal male, il male che loro vogliono farmi. 'ha capito Edda,
I’ha capito Felicitas, percheé non lo capisci anche tu?

Si vendicheranno su Pellegrinotti, su tutti gli altri.

Ho scritto che ho portato il veleno con me, da fuori. Ce lo avevo nascosto nel culo. Nessuno avra noie. Non
dirmi altro, Zenone.

La grazia del capo del governo.
Beetz, digli che Mussolini non puo volere se non quello che Hitler vuole. Nessuna grazia. Diglielo. Tu lo sai. Lo
sai di sicuro. Dillo, come lo hai detto a me, con tutte le prove, tutti gli argomenti. Nessuna grazia, e senza

finzioni come invece fu per Balbo.

L’hanno deciso a Berlino.

11 caso, Galeazzo. Pensa al caso. Il caso pud volerti vivo - e tu non puoi negare al caso I'azzardo o I'asso che
ha nella manica.

II caso € ridicolo. Appunto, fammi ridere. Intanto il tempo passa. Che ora &?
Le due e un quarto.

Te la ricorderai questa notte, Zenone: lo sappiamo tutti e due. Lascia che la dimentichi io, invece, prima che
posso. Ti supplico: fammela dimenticare. Ci vuole poco. Tu esci dalla cella. Io ingoio la fiala.

Questa ¢ la follia di Edda, e la follia di questa spia!
No, no, Zenone. Per piacere, vattene via di qua. Casomai ¢ la loro pieta. La pieta ¢ difficile. Lasciami pregare.
Esci e pensa, “Galeazzo sta pregando”. Perché € vero, io adesso torno a pregare. In questo momento, per me,

morire ¢ come pregare. Non ti mento. Credimi, Zenone. Non ti mento. Prego - sappi questo. E perdonami.
Pensero casomai alla mia vita di ieri, a cosa & accaduto a Edda. (Pausa). Qui resta Frau Beetz. Esci.

Frau Beetz? Resta il boia.
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16.
Casa Ciano a Roma, il 26 luglio 1943: la notte.

Capirai: Roma sembra imbandierata come per la conquista di Addis Abeba! Non mi ha fatto un belleffetto
uscendo dalla stazione.

Non so perché la macchina che ti ho mandato a Livorno non sia arrivata.

Non ho avuto paura. Se sono la figlia di Mussolini, sono per lo meno tua moglie. Pensavo che questo mi
sarebbe stato utile - utile dirlo, se mi avessero chiesto chi fossi, chi fossero i ragazzi con me, i tuoi figli. In
treno non ci ha riconosciuto nessuno. Siamo rimasti chiusi in uno scompartimento.

Una pazzia: una vera pazzia, tutta questa storia.

Una pazzia? Non ti rendi conto di quello che veramente ti succede.

No: i0 so benissimo quello che mi succede.

Hai votato contro Mussolini, e sei stato incapace di immaginare una - dico una! - conseguenza del tuo atto.

Su un punto hai ragione: non credevo che il re lo facesse arrestare in casa, a Villa Savoia. Grandi lo sapeva,
ma non me lo ha detto.

Ecco, le vostre congiure. La vostra solidarieta.
Un atto politico, ti ho detto: nessuna congiural
Ogni politica & una congiura!

Eravamo nell’ufficio di Grandj, ieri pomeriggio, ed & arrivato Muti. Ha detto: “Lo hanno arrestato”. “Chi?”,
abbiamo chiesto noi - tranne Grandi. “Mussolini”, ha risposto Muti. Doveva andare in via Sebino, ma per
caso ¢ passato da via Salaria: ha visto i carabinieri portare via Scorza. Poi, Freddi gliel’ha detto: e Freddi
piangeva.

Cosa hai pensato, allora? Cosa hai pensato, tu?

Ho pensato: adesso ammanettano anche noi.

Stratega della politica! Balordo.

Non sfottere! (Pausa). Per ora si sta da parte: poi si vedra. Qualcosa non potra non cambiare.

Cosa vedrd? Vedro il peggio.
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Ma Vittorio Emanuele non potra non essetci grato. Gli abbiamo tolto le castagne dal fuoco.
Quale gratitudine - e perché? Tu, a questo punto, nei panni suoi, ne avresti?

leri sera abbiamo cenato a casa di Anfuso. E non abbiamo sentito per radio neppure il proclama di Badoglio.
I cameriere ci voleva cacciare, voleva sbrigarsela al pit presto: ha servito solo riso bollito, senza neppure una
goccia d’olio o un po’ di parmigiano.

Hai sempre fame, tu.

Avevo fame. Ero sconvolto, e - maledizione! - lo ero proprio per tuo padre. Ma, forse, hai ragione: mi illudo. £
unavera pazzia, tutta ‘sta storia. Dopo cena, sono passato per piazza Santi Apostoli. La gente gridava: abbasso
Mussolini. Qualcuno gridava ancora: abbasso Starace; buttavano i distintivi per terra, stracciavano i fasci da
un gagliardetto, poi lo bruciavano. - £ stato soltanto un castello di carta. - Tutto era soltanto un castello di
carta - il fascismo, tutto. Non ci rimane nessuna probabilita di soprawvivere in Italia.

Allora, pensiamo ai figli, una buona volta. No?
Dimmi se ho ragione, per lo meno adesso!

Che te ne fai della mia approvazione, ormai. Sono qui. Non mi vedi? Se sono qui, vuol dire che sono con te.
Ma lui, adesso, dov’é finito? Dove si stara guardando in faccia? - O chi guardera in faccia...

17.

La cella 27,

Perché I'hai fatto — perché questa inutile commedia?

Ho pregato, Zenone. Poi mi sono steso sul letto. Mi sono appoggiato alla testiera, e ho ingoiato il contenuto
della fialetta. Mi si affacciavano in mente tante cose: Edda a Roma, quando ci siamo guardati in faccia, la
sera del 26 luglio: era appena tornata da Livorno. - E poi, la sentenza: quella voce blesa che leggeva, leggeva,
leggeva; io che mi sforzavo di capire... Il cuore mi dava dei colpi micidiali, qui in mezzo al petto. Ho pensato,
questa ¢ la morte: si muore cosi. Ma i colpi continuavano, e io li sentivo - tan tan tan - fortissimi. Questo era
morire? Felicitas piangeva, singhiozzava finalmente. La sentivo. Percepivo i suoi singhiozzi come fossero
I'eco dei colpi che mi dava il cuore. Ma non morivo. Non morivo, Zenone. Macché! Ero vivo, vivissimo: sentivo
un sapore d’alcalino in bocca, un sapore che non mi era nuovo. Cominciai a capire che il veleno non era
veleno. Ero stato ingannato da Edda, da lei...

No. Il medico. Il medico ha ingannato tutti. Ha ingannato la contessa, me, tutti.

Bugiarda.

77




FrLIcITas

BeNINI

FELICITAS

C1ano

Benmvt

PELLEGRINOTTI

Crano

PELLEGRINOTTI

FrLICITAS

CIANO

PELLEGRINOTTI

BENINT

Crano

No.
Frau Beetz, un altro dei suoi giochi?

Benini, lei sa che non ¢ vero.
Enira Pellegrinotti.

Non & vero, non & vero. Lo so io. Nessun gioco, Felicitas. E cosi: per te. Sono stato io a cercare di metterci un
punto fermo con le mie mani. Mi & stato negato anche questo, perd. Volevo che la mia morte fosse unicamente
mia. (Pausa). Loro vogliono dirmi che il mio destino & proprieta loro. O proprietd sua - di lui. E questo che
non volevo. I suo capriccio mi ha fatto sempre schifo. E il suo capriccio ora mi sta infangando, mi avra reso
fango per sempre. Per questo ho chiesto il veleno, Zenone. 1l veleno ¢ arrivato, ma era niente. Niente di niente.
(Pausa). Il medico & dei loro? - Dimmelo, Beetz, tu lo sai: ¢ dei loro? - Con questo genere di beffe assaporano
un'idea del mondo, della vita, degli uomini. - Giano vuole ammazzarsi? Bene. Mandiamogli un po’ d’aceto
invece del cianuro. - Ma dovra morire anche lui, una buona volta. Dovra morire, no, Zenone?

(non risponde. Accorgendosi di Pellegrinotti) Che ¢'e, Pellegrinotti?

(¢ una notizia, eccellenza.

Quale?

La contessa & in Svizzera, con i figlioli. E sicuro: & una soffiata che viene dalla prefettura.

C'e riuscita. La salvezza, finalmente, tocca a qualcuno qui. - Ma che salvezza potra essere la sua, se non
quella di doverti ricordare come sei stato, con lef, sempre... - ma non come ti ho visto qui o, con la verita delle
tue paure.

(guarda Felicitas, un attimo in silenzio, poi) Niente altro. - Zenone, pensa tu ai miei figli: te li affido.Te i
affido comunque sia.Puoi essere miglior padre di me. Anche se - & vero? - non & detto che io muoia. La grazia
puo arrivare: non ¢ cosi, Pellegrinotti? - Ma che strana risata mi viene in bocca. Non la freno, non riesco a
frenarla... (Benini abbraccia Ciano). Perche mi abbracci in questo modo? Allora sai qualcosa. (Spaveniato)
Pellegrinotti, cosa sa Benini?

E gia 'alba, eccellenza. Le esecuzioni non si fanno a sole alto.

(con allegria nervosa) Galeazzo - lo vedi? - se quel veleno fosse stato veleno, tu a quest’ora - oddio! - grazia
0 non grazia, a quest’ora potevi non esserci pill - e invece...

Speri, allora - anche tu. E tu, Felicitas? - 1l tuo nome € un augurio - lo hai detto sempre. (Pellegrinotti piange

silenziosamente). Invece ¢ Mario che piange per me: questo ¢ un fatto. Ma € anche un fatto che sia giorno -
g vero, & un fatto.
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18.

Corridoio degli Scalzi,

C

Avevo gia visto portare al poligono di tiro cinque bare di abete neppure verniciato, e male inchiodato. Nessun
dubbio ormai. Anche questo era un fatto. Tutto si concludeva: o si avvolgeva sulla strana sinceritd della sua
ultima ora. Ma la sua ultima ora aveva avuto corso dalla meta di quel luglio, quando, forse, aveva desiderato
togliere via da sé la sporcizia di una schiavitl famigliare e politica. Un gesto con cui mise a repentaglio tutta
lasua esistenza. Ne ebbe paura: lo subi. Desidero sfuggirne le conseguenze. E se ne persuase con lentezza, con
una lentezza che non trovo parole giuste da esprimere. - I1 freddo di quellalba undici gennaio quarantaquattro,
accanto al tubo gelato della stufa di zinco. Allora ebbe finalmente il riso in bocca, un riso nevrastenico e
forzato, infantile - il riso di una sfida illimitata, quello che resta su una foto dai contorni sfocati, stampata
male. Imprecd, maledisse. Poi volle acqua. E si assopi, scivolando sul letto come se il sonno, quel sonno che
gli pestava I"anima, fosse il suo sudario. Era gia morto.

19.

Lacella 27.

Lo perdonerai?

No.

Neanche I'attimo prima di morire?

No.

Non lo perdoni per egoismo, per il tuo narcisismo.

Ho dolore per tutti i miei peccati - ma non sento dentro di me la dolcezza che avrei sperato.
Ti basterebbe il semplice desiderio di perdonare. La dolcezza non € necessaria. Ne le lacrime.

Qualsiasi cosa abbia dentro, nessuno si accorgera di niente: sta’ ben sicuro. L'agonia riguarda me - sto lottando
con la morte, a ogni parola che dico. Se la morte ha allungato verso di me la sua mano, qualcuno le avra
facilitato il gesto - no? Oggi mi dico che avrei sperato una morte differente. Forse anche una vita differente. -
Cosl, una storia accade e scompare, e nessuno la racconta. Poi da qualche parte vive una persona, le giornate
sono calde e inutili. Arriva Natale, arriva Capodanno e quella persona muore - al cimitero aggiungeranno
una nuova lapide, un nuovo nome. Due tre persone, una moglie, una madre, custodiranno in mente una luce
che ¢ sparita, una piccola leggenda: poi anche loro muoiono. Per i figli, una diversa piccola leggenda: poi
anche loro muoiono. Per i figli, lui € soltanto un vecchio film, una pellicola sfocata dentro cui un viso si
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cancella. Tutti gli altri dimenticheranno. E di quella persona non restera pit né il nome ne il ricordo. Neppure
il vuoto. Nulla. - Non avrei voluto vivere, insomma. (Pazesa). Sono stato attore in una storia bieca e maledetta
~bieca, maledetta non solo per me. Troppi sono i morti uccisi. Se anche lo perdonassi io, Zenone, cosa conta?

Lo studio di Mussolini. £ notte.

(dopo 1n silenzio, con voce concitata ma rauca) Dolfin... Dolfin, dove siete?..

Entra Dolfin trafelato, rasseltandosi.

Duce!

Non dormo, Dolfin. - Voi stavate dormendo?

Sempre a disposizione, duce.

Pausa.

Dolfin, avete notizie da Verona?

Nessuna, duce.

E di Edda?

Neanche, duce.

Dalla prefettura?

Da tre ore, nessuna notizia.

E di Ciano? Avete particolari? - Ho mal di stomaco.

Altri particolari no, duce.

(dopo una pausa, come proseguisse un discorso fra sé e sé, ma si rivolge a Dolfin ) Ma il dilemma che ho
posto quella notte al Gran Consiglio era chiarissimo. Votare I'ordine del giorno Grandi significava aprire la
crisi, del regime e della mia successione. Il baratro sarebbe stato davanti a noi. - Lo dissi. - Grandi, Bottai, gli
altri erano consapevoli di tutto. Erano mossi da fini inconfessabili, vergognosi, egoistici - di sicuro non

dall’amore per la patria. Provocarono coscientemente la catastrofe. - Questo deve essere chiaro per chiunque.
- Ciano sapeva tutto - e ha giocato la sua partita con loro. (Pazsa). Ma ¢'& un’ombra: un taglio d’ombra che
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non si riesce a scavalcare: famiglia, sangue. - Dolfin, io non ho mai avuto la libidine del sangue. Se sono
andato oltre me stesso con questo atto estremo, & perché credo torni utile, ma non come Iatto esemplare che
chiedono i tedeschi; né per vendetta personale. (7ossisce). La fucilazione puo essere la morte pilt nobile per
Giano. La pilt nobile adesso. Morira da martire, libero dai legacci con i Mussolini. E il colpevole dell’infamia
resterd soltanto io. & questo che non capisce Edda. Ciano, fucilato dai fascisti oggi, potra avere, che so, un’altra

immagine domani, no? - compreso, riscattato da tutti gli italiani. (7ossisce di nuovo). o stomaco, Dolfin:
accidenti, lo stomaco.

Dorriy Chiamo...

MussoLit Non chiamate nessuno. Cercate notizie di Edda. Chiedetene al prefetto in persona. (Dolfin esce. Pausa. Poi
Mussolini forma un numero lelefonico). Pronto? Il generale Wolff?

VOCE DEL

GENERALE WoLFF  Si, duce.

MussoLint Scusate I'ora importuna. Dormivate. Ma credo che possiate immaginare il mio stato d’animo. Non posso
nascondervi che sono perplesso - voglio dire politicamente perplesso. Voi conoscerete, credo, cid che mia figlia
pensa e ha scritto...

Worrr Lordine del Fiihrer & di considerare il caso Ciano come una questione interna italiana, esclusiva e assoluta.
Capisce? - Voglio dire che la questione ¢ di una semplicita estrema. L'autorita tedesca non deve, non puo
intervenire. Come comandante delle SS in Ttalia non posso né devo pronunciarmi.

MussoLINI Lo s0, lo so. (Tossisce). Mi state illustrando la posizione ufficiale - che conosco, owiamente, Ma io sono quia
chiedervi un parere personale, confidenziale.

Pausa.
WoLrr Va bene, duce. Ma posso solo parlare come uomo, anzi come camerata - posso solo esporvi il punto di vista di
un tedesco.
MussoLINT Parlate comunque.
Worrr Vi fard una domanda esplicita: dovete essere oggetto di un ricatto, e di conseguenza graziare il genero?
Mussorint Ma voi - voi! - come vi comportereste?
Worrr Inflessibilmente, al vostro posto.
MussoLint (ossisce di nuovo) Cosa ne pensa il Fithrer?
Wolff

(dopo una breve pausa) 1l Fiihrer & convinto che non verra dato corso alla sentenza. Conosce il vostro paese.

Pausa.

MUSSOLINI

WOoLFF

IMUSSOLINT

WOLFF

MusSOLINT

Worrr

BeNINT

PELLEGRINOTTI

BENINT

PELLEGRINOTTI

BENINT

PERLLEGRINOTTI

Benint

Una mancata esecuzione potrebbe nuocermi nella considerazione del Fiihrer?

Devo dirvi che vi nuocerebbe, e molto.
Pausa.

E Himmler?

Himmler ritiene probabile I'esecuzione.

Pausa.

Vi ringrazio, generale. Studierd la soluzione. Mi riservo di telefonarvi di nuovo. Sappiate che non cerco
O

scappatoie.
A disposizione, duce.

Suono di riaggancio telefonico.

21.
La cella di Zenone Benini.

Raccontalo, Pellegrinotti. Voglio sapere tutto.
Ci fu una squallida confusione. Erano le nove, ormai. Giorno chiaro. Lo vollero seduto di schiena. Fece per
sedersi 2 cavalcioni con impeto e rovescid la sedia  terra. Dice: “Chi I"avrebbe detto!” Poi rifiutd la benda agli

occhi. Ha detto: “Questa poi no!” E si & girato con calma verso il plotone, per lunghi attimi. 1 militi si sono
disorientati nel vederlo all’improvviso voltato che i fissava.

Che sguardo aveva?

Il sorriso ironico, strafottente, che sua eccellenza gli conosce. Sorrise un attimo prima che la scarica partisse.
E poi?

Dovettero essere cinque le pallottole che gli finirono nella schiena. Non mirarono giusto, quei militi. Non
moni subito. Cadde supino, gambe aperte, i piedi divaricati. Aveva il petto scosso da un rantolo. I respiro
ingorgato dal sangue. Le palpebre tremavano e gli occhi erano vivi, quasi elettrici per una domanda che la

hocca non riusci a formulare.

(lerrorizzalo) Basta, per favore. (Pausa). L'hai provato davvero I'urto del ghiaccio nelle ossa, povero Galeazzo.
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PELLEGRINOTTI

BENINT

Ebppa

Civollero due colpi di grazia, non uno: alla tempia destra.

Pausa.

Che senso ha che io sia vivo? A testimoniare cosa? - Quei cinque erano in tribunale ieri mattina, seduti
ciascuno sulla propria sedia. Quando Galeazzo ha capito che sorte gli toccava, con la voce ferma ma strangolata
- I'ira, 0 la paura doveva avergli velato il palato - ha detto ai giudici: “Vi precediamo di poco”. Quei cinque
s0no morti - e io sono qui, fermo sull’orlo della loro fossa.

Una stanza d'albergo in Svizzera.

Mio padre mi manda a dire che sei morto bene, e che lui ha cominciato a morire la mattina che ti hanno
fucilato. Gli ho mandato a dire che mi fa pena - 1a sua condizione mi fa pena. Non gli restano che due
soluzioni - anche questo gli ho mandato a dire -: o fuggire o uccidersi. Ma fuggire dove. In Turchia non puo.
Noi si - saremmo potuti partire per la Turchia, e salvarci. Lui dove pud andare, ormai? Consegnarsi a Churchill,
al papa? - Mi fa suggerire che sono sempre una Mussolini. Gli ho risposto che porto con orgoglio il nome
insanguinato dei Giano - e questo valga per lui, per i suoi servi, e per i suoi padroni che mi vogliono morta.
Che si uccida, allora. Vuole che io capisca quanto non poteva non fare. Non ha fatto quello che doveva fare,
questo mi basta per non doverlo perdonare. Mia madre non ha perdonato te; difende il suo uomo. Io non
perdono lui per difendere te - il mio uomo. Spero che tutto finisca presto. - Ti ricordi, Galeazzo, il ritratto che
mi ha fatto De Chirico due anni fa? Con la rosa in mano, le unghie rosse, gli occhi fissi. Gli dicevo: “Maestro,
lei mi fa con gli occhi fissi, gli occhi di una pazza”. Lui diceva che avevo gli occhi di fuoco. C'¢ il cavallo, i
cipressi, la villa, che si vedono dalla finestra dietro le mie spalle. Tl futuro, Galeazzo mio, non & pit quello. A
me restano gli zigomi e le mascelle che ti piacevano - un soffio di esistenza che a terra si solleva come un
palpito di cenere. In quel ritratto ho le mammelle erte, gonfie di vita: il vestito le fascia, le spinge all'aria. Oggi
sono vizze. To sono svuotata - una maceria di donna. La Svizzera & fredda, freddissima quest'inverno. Ho visto
una tua fotografia su un giornale. Eri al processo, con il cappello appiccato a un piolo della sedia. Avevi
I'impermeabile, le mani sotto le cosce. Ho capito che volevi menare qualcuno, e che nella piega della bocca
trattenevi un fiotto di sdegno. Dietro di te, anche seduto, Pareschi ti guardava. Ho spiato a lungo quel foglio di
giornale: ho spiato la tua fronte - e poi un ricordo. Il mare a Livorno, i bambini: tua madre che corre verso la
risacca e li chiama. Non abbiamo avuto, non abbiamo voluto una vita sommessa, tranquilla, Mi dicevi: “T
miei ritorni di fiamma per te”. Parlavi per luoghi comuni e ridevi. Mi persuadevi ogni volta. A Roma uscivi di
casa e facevi suonare il clacson dall’autista quando svoltavate per via Bertoloni. Dicevi: “Un saluto lesto
lesto”. Adesso faccio sogni densi e violenti, come se [a mia mente, il mio cuore fossero - e lo sono! - gravidi di
vergogna e di paura. Sono sazia delle lacrime che non ho saputo piangere. Ho attraversato 'orrore affianco a
te. Eri felice. Lo ero anch’io - forse pil1 di te. Ti profumavi dalla testa ai piedi, avevi una civetteria cosi femminea
nel guardarti allo specchio, che mi sgomentava. Ne ero anche vanitosa, come ero vanitosa di me. Vincevamo.
Ma chi vincevamo? Vincevamo in una storia che da un.pezzo - e non lo sapevamo - aveva consumato la
propria fine. Dicono che io stia diventando matta. Devo sfuggire anche qui agli agenti della Gestapo: mi
seguono come falchi. Se chiudo gli occhi, ti rivedo perd. Vivo del privilegio dei ciechi. Ed & orribile.
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Crano

Lavita & sempre bella e piacevole. Perché negarlo? Ah, voglio andare a spasso con il bastone, a piti di ottantanni,
lungo la spiaggia di Livorno, e godermi questo sole delizioso. Voglio godermi la stilata per I'altro mondo di
molti nemici, di tutt coloro che hanno voluto il mio male, e di me hanno detto il peggio. Cos andra bene.
Andra benissimo.

Buio,

Carmelo Giammello Flisaberta Montaldo Giancarlo Salvatort

Barbara Mclega Matteo Tarasco
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