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ALCUNE DELLE PIU RECENTI
E SIGNIFICATIVE INGISIONI
DEL TENORE

FERRUGGIO TAGLIAVINI

dw Ay

LAMICD FRITZ (P, Mascauni)
Duetto delle citiegs - Davi L
(ol soprano Magda Olivero)

L8 201497

L’AMICD FRITZ (P, Mascagni)
«Bd nuche Beppe amar % |1
LOMBARDI ALLA PRIMA
GROGIATA (G, Verdd) Lo nua
lutizia infondere » CH 20146
LA BOHEME (G Puccind) - «Che
wedida mamina » & E'ARLESIANA
IF ileal l ymento di Fe
U8 rll 11
LEELISIR IPAMORBE (G Doni
zitil allng foetiva laceimar
* RIGOLETTO (G Verdi) « Pavin
vieder le laceimes B 20200
I QUATTRO IHSNM" (Wl

Feraari)

(B 2020

LA SONNAMBULA (V. Bellin!
ePeendi lanel U donns *
FALSTAFE (G Veardit - « Dl labbyn
il eantos . GB 2042

TOSGA (. Puroinil Hecoadit
armonias * TOSCA (G, Pocein)
B locean le stolles, GB 20170
VOGLID VIVERE COSE (D'Anz
Manlio) - Canzone mitmo allegrn
* TU NON MI LASCERAT (D) 9\»-/
Galdigri) - Canzone vitmo lar
AR ,(\
NINNA NANNA GRIGIOVERDE
(Militello-Mari) Canzone *
TU NON MI LASCERATL (DA

Galdieri) - Canzone ritmo lento

AA H02
MALINCONIA D’AMORE (D' Az l.‘“” Hl “:( : I () ']'A(i IJ/X\/[ N l
Ganzone dal film «Lo donna o 3
mobiles = HO MESSD IL CUO INCIDE ESCLUSIVAMENTE SO DISEHI
RE NEI PASTICCE (D'Anzi Pranzs

i) - Ganzone ritmo moderato dal 1 L UL '
film <Fa donna & mabiles, AA 312 » | B
PHODUTTRICE CONCESSIONARIA ESCLUSIVA

5. A. GETRA, VIALE DEL POGGIO IMPERIALE 54, FIRENZE







MILLE AGHI (Tipo 9)
Sottill, aderenti, fasciano le gambe
di un leggero alito d’ombra e nel
tenue gioco dei riflessi affusolano
le caviglie. Gamba tutta seta, orli
e rinforzi in fibra artificiale.

il paio L. 30
(Due punti per ogmi paio).

MILLE AGHI (Tipo 3)
Leggere e resistenti che per la loro
durata e difficolta a smagliarsi sono
state definite le calze di lunga vita.
Gamba, orli e rinforzi completa-
mente di seta.

il paio L. 39

(Due punti per ogmi paio).

MILLE AGHI (Tipo 4)

Fior fiore delle Mille Aghi, pellicola
sottile e luminosa, ciprigna al tatto
come ala di farfalla. Gamba, orli e
rinforzi completamente di seta.

il paio L. 46
(Due punti per oyni paio).

PER CONOSCERE LA MISURA DELLE CALZE

34/35:35/35'31133'39140'40141
8 [812| 9 |9t 10

Numero della scarpa

Numero della calza

NULLA DI PI0 E NULLA DI MEGLIO NELLA RAGGIUNTA AUTARGHIA

MAGICO NOME: MILLE AGHI

% Le calze « MILLE AGHI» di Franceschi, pur avendo le
caratteristiche essenziali delle calze tipo, volute dalle vigenti
disposizioni ministeriall, si distinguono, come per il passato,
per la vaporosa aderenza all'epidermide che, nel gioco dei
riflessi, affusola e snellisce le caviglie, nonché per la geniale
tonalitad e pastositd dei colori: « nube d’oro », « bambu»,
«avana» e «bronzo» che si intonano felicemente con gl
abiti e le scarpe di ogni stagione.

% Per essere autentiche devono portare su ogni paio la
stampiglia « MILLE AGHI» (nome legalmente depositato)
perché mancando di questo marchio ¢ evidente la falsificazione.

(

LE DONNE CHE VOGLIONO RICEVERLE A DOMICILIO
IN TUTTO IL REGNO, devono aggiungere alla Lettera di
ordinazione, oltre I'importo delle calze, (pit lire due ogni palo
per le spese postali), i punti necessari all'acquisto, i quall vanno
staccati dall’ Ufficio Annonario del Comune o dei RR. Carabl-
nieri, che apporra il visto per comprovare che i tagliandi sono
stati staccati dalla carta della committente.

Le donne possono anche incaricare un loro familiare che si rechi
a Milano, di acquistarle personalmente al negozio Franceschi,
e in questo caso devono consegnare all'incaricato la loro carta
individuale dalla quale all'atto della vendita verranno staccati
i punti occorrenti.

SERVIZIO SPECIALE PER COLORO CHE VOGLIONO
REGALARE LE CALZE «MILLE AGHI»
Inviando al mastro calzettaio Franceschi, I'ordine delle calze
che si desidera regalare, accompagnato dal relativo importo,
(pit lire due ogni paio per le spese postali), egli ne effettuerd
la spedizione in tutto il Regno, direttamente al domicilio della
destinataria, interessandosi anche di ottenere dalla ricevente i
punti necessari a norma delle vigenti disposizioni Ministeriali.

L'IMPORTO CORRISPONDENTE AL PREZZO DELLE CALZE
pud essere rimesso a mezzo assegno Bancario o Vaglia Postale.

~

A

Unico negozio di vendita in Italia: FRANCESCHI, Milano, via Manzoni 16
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Il tuo odore é un soasve
Uccello che ti segue
Legato ai tuoi capelli
Come l'ombra alla veste
Il gabbiano alla nave

MILANO




PIERO NARDI

VITA

ARRIGO BOITO

/1]

Volume della Collezione « Le Scie»
rilegato in tela e oro, di pag. 756, con
60 tavole f. t. e 10 facsimili . . . L. 70

Piero Nardi ha fatto un’opera completa e degna. Non sarebbe stato possibile
la compilaziore di una biografia di Arrigo Boito, cioé di uno degli uomini piu
schivi ed ermetici dello scorso secolo, senza la ricchezza davvero imponente
di materiale rivelatore, inedito e insospettato messo a disposizione di chi I'ha
scritta. Vita documentata, dunque, ma dove i documenti entrano di scorcio
lasciando unitd, continuita, sviluppo dall'intimo e freschezza immediata di vita.
Un quadro vasto, vario, vivacissimo, del piu allettante interesse, di circa un
settantennio di vita artistica e teatrale italiana, dove accanto al Boito, nei suoi
casi esterni e nella sua interiorita pit gelosa, acquistano singolare risalto figure
come quelle di Camillo Boito, Faccio, Emilio Praga, Verdi, la Duse, G:acosa,
Victor Hugo.. Libro veramente per tutti, nel quale é contenuto anche il mera-
viglioso epistolario inedito fra il Boito e la Duse, destinato a restare tra le
piu belle pagine d'amore della nostra letteratura.

Questa Vita di Arrigo Boito, opera esauriente in sé, si ricollega al volume
Tutti gli scritti di Arrige Boito, raccolti e presentati da Piero Nardi e
pubbiicati da Mondadori, in occasione del centenario boitiano, nella Collezione
“| Classici Moderni,, (pag. XXXII-1580 con cinque autografi inediti: L. 125).
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di grande successo, diretto da
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COPERTINA Al fianco ed alln‘ scuola di un maestro
come Renzo Ricci, il giovane Tino Bian-
* chi non & davvero un attore improvvi-

sato, Chi recita con Ricci — e Bianchi

vi recita da anni — non conosce I'im-

T I N 0 provvisazione e peggio ancora, I'appros-

" simazione. Ricci non & soltanto un

B I A N (/ ]I I grande attore: ripetiamo, & un maestro,
come ne ha avuto, a suo grande merito,

(Disegno di Onorato). il secolo che ci ha preceduto, e del

quale fanno ancora parte non soltanto

Zacconi e Ruggeri, ma — appunto — anche Ricei, Cimara, Tofano: at-
tori che a quella disciplina artistica hanno appreso V'arte di recitare, Con
questo non si vuol dire che gli attori citati non si siano rinnovati e per-
fezionati secondo una nuova concezione scenica, ma si vuole mettere
in valore i molti meriti che essi posseggono e che vari capricciosi attori
di questi ultimi anni disdegnano ¢ disprezzano, naturalmente a torto.
Tino Bianchi ¢ un modernissimo attore, che ha ottime qualitd inter-
pretative e le raffina e le rende pid salde di anno in anno, ad ogni
stagione teatrale, pur senza staccarsi dalle formule di una scuola che &
ancora la migliore, 11 nostro Teatro incomincia soltanto ora ad avere
delle Compagnie stabili e governative nelle quali i «ruoli» sarebbero
assurdi; ma per poter formare dei nuovi attori per un nuovo repertorio

@ necessario — per i giovanissimi esordienti — l'aver frequentata la
R. Scuola di Arte Drammatica, e per i giovani gia « anziani» — che Ia
scuola hanno frequentata direttamente in palcoscenico — che questi

abbiano coscienza del sacrificio di recitare. Qualcuno crede, purtroppo,
che quest’arte sia soltanto una professione o, peggio, un divertimento;
ma costoro, in un avvenire non lontano, saranno automaticamente eli-
minati dagli esordienti che la R, Scuola imporrda, come ha gia imposto,
col viatico di una preparazione degna del nostro Teatro.

HANNO COLLABORATO A QUESTO FASCICOLO:

CARLO BERTOLAZZI

con la commedia in tre atti e guatiro guadri

LA GIBIGEANNA

ANTON CECOV

con 1la commedia in un atto

UNA DOMANDA DI MATRIMONIO

Traduzione di I. VITALIANO

ENR1CO DAMIANK: CRITICA B THATRO x GUSTAV
GRUNDGENS: FUORI SPETTACOLO % CESARE MEANG©G:
IDEE DI MEANO x COMMEDIE NUOVE E RIPRESE %
CRONACHE FOTOGRAFICHE * TUTTO FATTO X GIUDIZI
CON LE PINZE x BIBLIOTECA x TERMOCAUTERIO

CRITICA
TEATRO

Il mio scopo & di illustrare,
se mi riuscira, la figura
attuale del critico di teatro:
difficolta, pregi, difetti.

* Che cosa si chiede alla critica? Seve-
rita, non indulgenza, filo di spada, non ar-
chi di trionfo composti con belle ornate
parole al primo passar di una commedia
qualunque. La critica oggi potrebbe ri-
spondere: Datemi la materia e provero, in
offesa o in difesa, il filo della mia spada,
l'acutezza della mia analisi, il grado del
mio gusto. Ma essendo l'arena rimasta de-
serta, non pud la critica fare pill o meglio
di quanto fa. Con maggiore o minor acu-
me, con maggiore o minore indulgenza, con
maggiore o minor preparazione, essa com-
menta quel che vede; e vede passar sotto
i propri occhi soltanto ombre che svani-
scono, che non affrontano il tempo, che
voglion vivere effimere, nate tali irrime-
diabilmente; vede o commenta senza pas-
sione, senza impegnarsi, voce quasi spenta
e non ascoltata,

Per questo motivo, come dicono i cu-
riali, s'& venuto formando l'errore che la
decadenza del teatro proceda di pari passo
con quella della critica; peggio ancora, che
alla decadenza del teatro abbia contribuito
la critica con il suo lasciar correre, men-
tre & vero il contrario, per il rapporto
stesso che esiste tra le due manifestazioni
dell'intelletto umano. Si arriva, in certo
senso, a rimproverare alla critica la defi-
cienza dei lavori teatrali d'oggi. La s'in-
colpa, come se la sua apatia fosse la causa
della poverta mentale e sentimentale de-
gli autori, la si tratta alla stregua di una
sentinella che si sia addormentata mon-
tando di guardia alla polveriera, Ma Ia
polveriera & vuota, signori, e l'apatia, la
quale si veste cosi spesso di benevolenza,
non & che il frutto di un'altra apatia, ben
pit grave e piu difficilmente rimediabile,
La critica non dorme, attende e dice: « A-
vanti giovani o non giovani a scrivere
commedie, con idee veramente nuove, che
non mi sappian di libro americano e di
cinematografo, con saggi che non mostrino
la falsariga, con forme originali d'ingegno,
senz'altre ambizioni che non sien quelle
puramente artistiche, e vedrete 'indiffe-
renza divenire a poco a poco attivita, in-
teresse, amore, interpretazione, illumina-
zione ».

Che cosa si pretende dalla critica? Forse
che sappia suscitare quantoe non germina
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spontaneamente? Le si chiede forse che
sappla miracolosamente far sorgere il Laz-
zaro-teatro? Questo non &, non & mai stato
compito della critica. Né ad assolverlo, se
mai lo si volesse intraprendere, basta la
frusta bdrettiana,

Nell'attuale stato di cose, € venuto di
moda, anche fra il pubblico, far la critica
alla critica. Non nego che questa moda
abbia un suo merite e un suo giusto scopo.
Anche la critica va tenuta d'occhio. Ma
prima ancora, va intesa e seguita nella sua
funzione. Soprattutto capita; non quale sfo-
go di umori, di pareri contrari, di ani-
mosita polemica, come il pubblico troppo
sovente la intende, — e come I'intende
anche qualche critico, — ma quale arte
difficile, penetrandola nel suo senso squi-
sito di gusto della discussione costruttiva.

La questione a parer mio e tutta qui:
la critica non deve in nessun caso rinun-
ciare alle sue prerogative. Ma che cosa
si intende oggi per critica? Oggi che la
produzione teatrale & in decadimento, tanto
che si deve ricorrere al piu sdrucito re-
pertorio per sostentare la vita delle Com-
pagnie, oppure ai soliti quattro nomi di
autori, | meriti e demeriti dei quali sono
ormai schedati da tempo (né meglio di
quanto abbian fatto in passato & prudente
attendersi da loro), oggi, dicevo, la cri-
tica, per forza di cose ha abbassato la sua
lancia, mancando di bersaglio, avendo solo
innanzi a sé dei manichini, agitandosi su
un terreno che I'avversario ha abbandonato.

E' un po' donchisciottesco oggi il gesto
della critica teatrale: non dico donchisciot-
tesco nel senso volgare, ma in quello pil
nobile di disperato e vano inseguir I'ideale
Introvabile. Gesto tragicomico.

Ora io non m'arrogo di svelarvi, novello
mistagogo, i segreti della professione. Ten-
tero tuttavia di spiegarmi la forma attuale
della critica.

Chi ha ufficio di censore in un quoti-
diano deve per forza coniugare sempre nella
sua mente critica e cronaca. Tristi amori.
Matrimonio male assortito: poiché, per dirla
con l'immagine di un personaggio di Mo-
liere, far consentanee critica e cronaca &
come sposare il Gran Turco con la Re-
pubblica di Venezia, Ognuno vede gll in-
convenienti di un tal sistema, Infatti, se
il critico non deve tenere in considerazione
la «cronaca della serata », come puo agire
liberamente se sia costretto al contrario?
Ecco un cerchio magico, che per forzarlo
si dovrebbe tornare all’antico, quando, nel-
I'appendice settimanale, il critico rendeva
conto del suo pensiero e solo di quello, ai
lettori del giornale, Ma vale la pena di
tanto oggi, con un teatro illanguidito, mi-
sero nella sua produzione (novita che stan-
no in cartellone dieci giorni nel migliore
del casi) e saltabeccante da una « ripresa »
all'altra? No, certamente no.

Tuttavia, anche passando sotte la forca
caudina della cronaca, la critica trova mo-
do oggi, nel suo complesso, di dire la pro-
pria opinione. Per spiegare come, occorre
ricordare quanto scriveva il Saint-Beuve
riferendo certo colloquio da lui avuto con
un « uomo onesto, di spirito e di tutto ».

Eccole. Tre sono le espressioni di giudizio
possibili a un critico: la prima, che egli
classifica della « predilezione » o dell'« an-
tipatia », & quella che il critico confida il
pilt delle volte soltanto agi amici, poiche fa
parte viva del suo temperamento, del tipo
del suo talento e delle caratteristiche della
sua cultura; la seconda dell'« equita » o del-
I'« intelligenza », forma doverosa di adat-
tamento e di accettazione d'espressioni ar-
tistiche le quali, pur non entrando in im-
mediata simpatia con la parte pil intima
del nostro gusto, cio2 con la nostra pre-
dilezione, nondimeno hanno diritto a consi-
derazione — ci costi magari uno sforzo —
(salutare esercizio dellq mente e dell’animo
quello di andare incontro e di accogliere
serenamente anche le manifestazioni d’arte
contrarie alla nostra natura e alla nostra
passione) ; finfine [l'ultima, meritatamente
ultima, che si rifa alla « pesizione» e al-
I'e indulgenza »; vale a dire originata da
considerazioni di vario ordine, anche ri-
spettabili e valide, da riguardi, da oppor-
tunita, che insensibilmente guidano la ma-
no, costringono la mente, trasformano e
talvoita deformane le opinioni; la pid
adatta forse perché cronaca e critica, per-
che Gran Turco (pubblico) e Repubblica
di Venezia (critica) possano congiungersi
e vivere in un qualsiasi accordo.

Tre specie di giudizio che, seguite sepa-
ratamente e alternate volta a volta a se-
conda dei casi, si ritrovano, nelle appen-
dici di un Sarcey, di un Gautiér, di un Le-
maitre e negli scritti del Martini e di Do-
menico Oliva. Oggi Invece non ci si sob-
barca la fatica di scegliere, a seconda dei
casi, la pit adatta fra quelle tre espres-
sioni di giudizio. Oggi — fors'anche per
comodita di stile e di stesura — il critico
ne segue sempre e soltanto una, badando,
pitt che altro, a soddisfare sé stesso, la
propria natura di scrittore. E cosi mentre
tale critico appare pit un referendario che
un giudice (spuntate le armi e abbandonato
nelle gran braccia della dea indulgenza),
tal altro si affida invece soltanto al pro-
prio gusto e alla propria sensibilita; por-
tati, per forza di cose, I'uno al grigio del
vivi e lascia vivere, l'altro alla stronca-
tura. Senza dire del sistema dell'equita che,
usato in continuazione, & come la virtl,
che tutti decantano e tutti annoia.

Di qui I'apparente discordia nel campo
di Agramante, discordia pil di metoda che
d'opinioni. Di qui la critica che i critici
muoveno ai loro colleghi, ognuno reputan-
dosi nel vero assoluto.

Come reazione al sistema che dird del
referendario hanno fatto sentire la loro voce
in ogni tempo, ma oggi In particolar modo,
i fautori della predilezione, prendendo le
mosse da una decisione assoluta di dire ad
ogni costo la verita (verita per significare
quel che uno pensa, quindi anche un er-
rore, nessuno essendo infallibile). Questa
maniera si riveste il piu delle volte di vio-
lenza polemica o di franchezza brutale o
di ironia o di umorismo. Errore di ecces-
sivita, errore in cui & facile cadere (io
stesso ne faccio qui ammenda essendovi
pil volte incappato), Allettante, lo so, ma

anche faclle demolire sistematicamente con
I'ironia, con la trovata umoristica e lo
scherzo, o sbalordire il lettore sfoggiando
paradossi e tono brillante. E forse altret-
tanto colpevole della fode continuata. Va-
nita dalle quali non & facile difendersi. La
critica, invece, deve saper demolire, ma an-
che indicare la via giusta della costruzione
e mettere il dito sugli errori sviscerandone
la natura e dire come si sarebbe potuto
evitarli. E per ottenere questo scopo non
basta un parere personale espresso anche
nella forma pill smagliante. La critica sara
costruttiva solo essendo costruzione, ciod
argomentandosi e giustificando a pleno le
proprie censure, non mai compiacendosi
delle proprie forme, non intimorita ma nep-
pure baldanzosa della sua missione, atterita
al passato, al presente, all’avvenire, colta,
vigilata, ponderata, sensibile, mai evasiva.
Un ideale difficilmente realizzabile come hen
si vede.

In questo rovaio si preferisce troppo so-
vente evitare le spine cogliendo solo le rose,
coi guanti della stilistica disinvolta o appa-
riscente, a seconda delle possibilita e del
temperamento dello scrittore, rivestendo con
bellissimo periodare I'eccessiva indulgenza,
oppure usando fuori di proposito il slstema
delli'equita o giostrando col fioretto della
polemica.

L'uso, ormai invalso, di servirsi per si-
stema di una sola delle tre espressioni di
giudizio cosi chiaramente stabilite dal Saint-
Beuve, ha fatto si che non si esitasse da
molte parti, nel nostro tempo, ad entrare
di leggeri nella discussione delle cose di
teatro, ritenendo sufficiente allo scopo un
tantino di frequenza al teatro e la capacita
di riferire secondo il proprio gusto perso-
nale. Press'a poco come accade allo spet-
tatore medio il quale, con I'applauso o
col fischio sbrigativi, risolve tutto il suo
pensiero, !

Se si volesse invece sul serio far la
critica alla critica questo sarebbe da af-
fermare: che danto il sistema del referen-
dario quanto quello dell'equita e della pre-
dilezione sono da usare con saggezza, cioé
alternandoli a seconda dei casi; e qui sta
la vera difficolta nel compito che incombe
ad ogni critico, al critico di teatro in pri-
mo luogo: stabilire di volta in volta, e
con discernimento obbiettivo, da quale dei
tre punti diversi di vista debba essere
considerata una commedia da giudicare.
Soltanto cosi non sembrera strano che lo
stesso critico, indulgente con wun autore
sia poi spietato con un altro e semplice-
mente comprensivo verso un altro ancora.
Male & wusare costantemente uno solo dei
tre sistemi; perche, cosi operando, si serve
unicamente sé stessi e non il pubblico e
non il iteatro. Male non faciimente evita-
bile tuttavia, al quale il pubblico ha posto
sempre rimedio distinguendo l'autorevolez-
za delle varie fonti, leggendo pil di un
resoconto e cosi ricercando quell'idea in-
dipendente, complessiva, quella linea inal-
terabile di giudizio, quell'unita di pensiero
necessarie per frequentare un'Arte,

Enrico Damiani




COMMEDIA IN TRE ATTI E QUATTRO qUADRI DI CARLO BERTOLAZZI

% &

Scritta originalmente in dialetto milanese e por-
tata in italiano dallo stesso autore «La gibi-
gianna » & la pil caratteristica viva e vitale delle
commedie di Carlo Bertolazzi. Nel 1898 ebbe un
successo trionfale, ed al Teatro Filodrammatici di
Milano fu replicata per oltre cinquanta sere. Nel
1905 fu recitata a Roma dalla « Stabile romana »,
nel 1921 dalla Compagnia « La Lombarda » diretta
da Colantuoni, — Ripresa il 23 dicembre 1942 da
Anton Giulio Bragaglia, che al Teatro delle Arti ne
ha dato con i suoi attori una edizione magnifica,
«La gibigianna » ha rinnovato il successo che &
sempre stato legato al suo ricordo, — Carlo Ber-
tolazzi, scrittore franco e vero, & stato uno degli
autori pitt significativi della fine del secolo: mas-
simo rappresentante — con Giacosa, Praga, Ro-
vetta, Antona Traversi — di quel «realistico teatro
borghese n ha lasciato con le sue opere un’impronta
non trascurabile nella storia del teatro italiano,
giacché egli seppe trovare disegni di una perfe-
zione sobria ed accurata al riflesso di una sensi-
bilitd umana e teatrale.

% J
WERSONAGEA

ENRICO - BIANCA - LA SIGNORA CAROLINA -
LA SIGNORA ROSA, proprietaria del « Ristorante
Mezzogiorno » - IL SIGNOR VIALI - PAOLINA, sua
moglie - CESARINO, MARIA, LUCIANO, suoi figli
- CLORINDA - CLELIA . COLOMBINI, primo ca-
meriere - DON LUIGI - PERLETTI . MEZZI -
SAPERLOTTI - MUZZACCHI - IL SECONDO CA-
MERIERE - LUCIA - GIOVANNINO - GINEVRA -
TEODORO - TERESA - LO SCACCINO - GINO
- GUSTAVO - LA SIGNORA VIGLIANI - MARIA
- LA PORTINAIA - LA SIGNORA CLEOFE - UN
SIGNORE - FILOMENA - GIUDITTA - RACHELE
= Camerieri - Avventori . Fedeli

Il primo atto in casa di Enrico; il secondo atto al x Risto-
rante Mezzogiorno »; il primo quadro del terzo atto in Chiesa;
il secondo quadro in casa di Bianca.

Piccola camera del mezzanino di una casa a cinque
piani. Ambiente povero e senza luce. E’ la stanza di En-
rico e Bianca, due innamorati che vivono... d'amore. Un
letto a sinistra dello spettatore disposto trasversalmente.
Mobilio scarso. La comune nel mezzo in fondo. Essa da
sopra un ballatoio che figura in un cortile. In fondo, ap-
poggiato alla parete, verso destra, un piccolo cassettone;
sopra il cassettone una bambola ed uno specchio rotto.
Due sedie di paglia. A destra finestra che guarda giu

nel « Ristorante del Mezzogiorno ». Presso la finestra un
tavolino-scrittoio. Proprio sul davanti a destra, appoggiato
alla parete, un piccolo altare alle Madonna con fiori in
un bicchiere e lumino acceso. La bambola e la Madonna
rappresentano la... dote di Bianca.

(Quando si alza la tela, Enrico, in maniche di camicia,
@ seduto al tavolino, sta copiando. Sono le sei e mezza di
sera di una calda giornata di settembre; giornata afosa,
snervante. Gia imbrunisce. Enrico s'affatica enormemente
per cupire le parole e trascriverle. Dalla finestra a ondate
entrano gli eccitanti fumi di una cucina raffinata).

Exrico (é un bel giovanotio di ventott’anni: tipo di
violento, ma buono. Mentre copia pronuncia ad alta voce)
— « Con sentenza provvisoriamente esecutiva, non ostante
i rimedi di legge e senza cauzione, condannasi il signor
Antonio Perloni, segretario del Comune di Verdino, al
pagamento werso il signor Perego Giuseppe, della capi-
tale somma di lire italiane 1500 ». (Parlando mentre
scrive) Povero diavolo! Ci scommetterei la testa che si
trova nelle grinfie d'uno strozzino! (Pausa) Mah! (Se-
guitando a scrivere) « Cogli interessi tutti del cinque per
cento sul capitale ed accessori a datare dalla presente,
pin le spese tutte di.. (non comprende la calligrafia) di...
di... ». Cosa?... Maledetto!... Non ci si vede! (Arrabbian-
dosi) Questo non & uno scritto, & un indovinello... Gua!
Bisogna essere avvocati per mon farsi capire! (Si alza,
si avvicina alla finestra per leggere meglio. Guardando
gitt in cortile) Anche questi stupidi del ristorante che
aspettano le otto per accendere la luce elettrica! (Come
se leggesse male) Di per..sona.., di.. per.. senza.. (Par-
lato) Non ¢’& senso! (A un tratto comprendendo) Ah, Di
sentenza!... Che bestia! (Siede presto e si mette a scrivere)
Diamine!... (Scrivendo)... «le spese tutte di sentenza e
successive .

Carorina (entra dalla comune. E' una donna di cin-
quant’anni: tipo di vicina, buona, ma debole) — E’ per-
messo?

Engrico (si volta, la vede) — Ah, lei, signora Carolina?
Cosa desidera? g

CAROLINA — Li ha visti? (Avanza un po’).

Enrico — Chi?

CaroLiNA — I cinque famosi fratelli?

Enrico (distratto, non 'comprendendo) — Cinque fra-
telli?... Quali?
CaroLINA (ride un po’, avanzando ancora) — Lo sa

pure! I mumeri del lotto.
Engico — Ah! i((Ride) Non ci pensave! (Altro tono)
Sono rincasato alle due.
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'CAROLINA — Questa volta sono proprio curiosa! Questa
¢ la settimana buona, non sa? E’ l'ultimo quarto di
luna! E poi ¢’ il proverbio: « Nella luna d’agosto ginoca
che fai mosto ».

Enrico — Non ha comperato il responso dell’oracolo?
Costa cosi poco!

CaroriNa — Eh! caro mio... serivono i numeri in modo
che non si capiscono e poi, son due centesimi.. mi ca-
pira... non le pare?

Enrico — Troppo giusto! Anch’io non li spenderei!.
(Altro tono, comico) Non li ho.

CaroLiNA — Per bacco! Siamo cosi al verde?...

Exnrico (si tocca la camicia) — [Ecco... € un miracolo
se m'eé rimasta addosso... (Altro tono) Ho del lavoro fi-
nito: spero di prendere qualche soldo, questo si...

CaroLINA — Lej non dovrebbe temere di nulla,
Enrico (ironico) — Gia! Un bell’affare davvero!
CarorLINA — Il lavoro mon le manca mai.

Enrico — Si.. quande c’e.. ma passano poi delle set-

timane intere senza che un cane d’avvocato si degni di
dare una commissione! (Con rabbia, toccando le carte)
Mestiere ladro!.. Tutto a un tratto capita un'infornata
di lavoro e ‘allora bisogna accopparsi.. mi capira! Non
si pud farsi in qualtro, e se ¢’@ appena uno sgorbio sun
questi fogli.. Dio mi scampil.., senza contare che spesso
ci si rimettono i denari del bollo!... (Pausa) Almeno mi
avessero insegnato a spaccar legna... a spazzar le strade!...
(Con dispetto) Ma saper leggere e scrivere?... & la peg-
gior disgrazia che possa toccare a mn galantuomo.

CaroLINA — Perché lei mon vuole... Se lei tornasse...

Enrico — Dove?

CaroLiNA — Dalla sua famiglia.

Enrico (subito adiratissimo) — Non mi parli di quella
gente; per caritd, non me me parli!

CaroriNa — [Ih!... Che furial...

Ex~rico (c. s.) — Furia o no, non voglio che se ne
parli.

CarouiNA — Ha proprio ragione la signora Bianca
quando dice che lei ha un carattere difficile...

Enrico — Se vuol vedermi in collera, sa come fare!...
(Marcato) Io sono solo!... mon ho messuno...

CaroLINA — Fuorche lei!

Enrico — Ah, leil.. (Pensando) Lei...
& un altro affare.

CaroLiNa — Non & ancora tornata?

Enrico — Tornera fra poco! Si & recata da un’amica
che Te ha promesso del lavoro...

CAroLINA — L’ho incontrata oggi, ma non ho avuto nem-
meno il tempo di salutarla tanto correva.

Enrice — Dove T’ha 'vista?

CArOLINA — In piazza dei Mercanti.

Enrico — A che ora?

CAROLINA — Saranno state le due e mezza o le tre..

Enrico (riprendendo a scrivere) — « Copia del pre-
sente atto ».

(CaroLINA — Jo me ne vade perché-lei ha bisogno di
rimaner tranquillo.

Enrico — No, ho finito!... (Seguita a scrivere).

CaroLINA '(va alla finestra... guarda gii, annusando) —
Dio, che buon odore! Che profumo!... (Con golositi)
Eccita proprio I'appetito..,

(pausa, piano)

Enmico (scrivendo: ironico) — Un piacere a stomaco
vuoto!

CaroLiNA (guardando giit) — Quanti tavolini sono pre-
parati!... Peccato non tenere dei soldi in tasca e correr
gitt a godersi un bel pranzetto!...

Enrico (scrivendo) — Le pare?... quei benedetti soldi!..,
Eccitano la fantasia.. (Seguita a lavorare).

CaroLiNA — Fanno magri affari! Non c¢’& nessuno...

Enrico — Oh, ¢’ tempo!.. Adesso la moda s’ cam-
biata. I signori pranzano tardi, verso le sette e un quarto,
le sette e mezza... Allora, in un attimo il cortile si popola
di gente.

CAroLINA — Dev'esser bello starsene qui alla finestra
a guoardare.
Enrico (e. s. ironico) — E’ una delizia! Vediamo ri-

mandare tanta di quella roba che per 1a Madonna san-
tissima!... (Con espressione di rivolta).

CaroLiNA — Eh, capisco, capiscol...

Enrico (ha finito di scrivere, si alza) — Se Dio vuole
& finita anche questa! (Piegando le carte in fascicolo)
Vede? Qui c’& tutto il mio lavoro.. Adesso corro dall’av-
vocato e speriamo che mon ci trovi nulla a ridire.. In
caso contrario oggi si va a letto a bocca asciutta.. Pa-
zienza... accontentiamoci e speriamo che Dio ce la mandi
buona! (Allegro) Sa che cosa mangerd stasera? Se prendo
i quattrini, ben inteso! (Altro tone) Una minestra della
trattoria, un pezzettino di tonmo con insalata e felice
notte! (Ride, va in fondo dove si trova la giacca, se
la mette).

CaroLINA (scherzando) — E I'amore lei non lo conta!
Non sa che & on bocconcino prelibato?...

Enrico — Tanto prelibato che mette appetito... (Si
mette il cappello).

Bianca (porta un cappellino modestissimo; veste un
abito d’'estate misero e raffazzonato alla meglio. Entra, si
ferma sulla soglia, allegra) — Ma bravi! Ci facciamo delle
confidenze, eh?

CaroLINA — Si parlava male di lei.

BiancA (vedendo Enrico col cappello in testa) — Esci?

Enrico — Vado dall’avvocato.

BiancA — Rimani fuori molto?

Enrico — 1l tempo mnecessario per correre in via Gesu,
prendere quei pochi soldi e tornare a casa.

Bianca — Bene, va e fa presto.

Ennico (scherzoso) — Di la werita. Hai fame?

BiancA — Io? Nemmeno per sognol (Inavvertitamente)
Ho mangiato tanti doleil...

Enrico — Dove?

Bianca (rimane un momento perplessa, quasi pentita,
poi riprendendosi) — Si... 1a, in casa della mia amica!
(Intanto si toglie il cappello e lo mette sul cassettone).

Enrico — Chi? Dalla Gina?

Bianca, — 8i, dalla Gina. Non t’ho detto che mi saref
recata da lei?

Enrico — Si & data alle spese pazze, a quanto pare.

Bianca (subito) — Tutta roba regalata da smo fra-
tello.
Enrico (meravigliato) — Suo fratello? Gustavo?

Bianca (franca) — ISi, Gustavo. Credo che lei si sposi...
si sono promessi oggi, mi pare...
CAROLINA (curiosa) — [E chi sposa, quella brutta faccia?
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BiancA — Ah, questo mon lo so..

Engrico (diventando serio) — Come, non zai? Possi-
bile che non te l'abbiano detto?

Bianca (imbarazzata e infastidita nello stesso tempo)
— Ma si, me I'avranno idetto, ma adesso mon mi ri-
cordo.. E' un nome cosi strano!.. Dio! Quante do-
mande inutili!...

Enrico (molto serio, lento) — No... domandavo, perche
mi pareva che tu volessi darmela a bere...

Buanca — Gia, pper te, tntto quello che dico io..

[Enrico (¢. s.) — Siccome ti conosco!l...

Bianca (seccata) — Se mi comosci, tanto meglio.

Enrico — Bianca, non inguietarmi. Sono gia di cal-
tivo umore...

Busanca (& diventata nervosa, comincia a passeggiare
per la camera innanzi e indietro, alzando le spalle con
aria di sfida).

CArOLINA — Via, non e nulla! Sha da litigare per
cosi poco?

Bua~nca (fra se, piano, mentre passeggia borbotta) —
Me ne infischio io!

Enrico (forte adirato) — Finizeila. stupida!

Bianca (subito da litigio) — Sentitelo il gran furioso!
Non dice che delle ingiurie! Stupida!

CaroLINA (piano) — Signora Bianca, signora Bianca!
Il suo carattere...
Bianca (c. s.) — Oh, lo muti una buona volta! Sa-

rebbe tempo.

CArROLINA (va presso Enrico che ¢ nervosissimo, per
calmarlo) — Anche lei mon s’inguieti.. Non & nulla...
¢i sa.. cose da donne.

Engrico (adiratissimo) — Vada via. non mi zecchil...

CAroLINA (spaventata, fra sé) — Temporale! Meglio
svignarsela! (Forte ai due) Cara Bianca. scendo a wve-
dere i numeri del lotto, poi ritorno col terno sicuro!

Exrico (c. s.) — Ecco, brava. Vada a vedere i numeri...
sara molto meglio.

CaroLINA (ironica un po’) — Scusi tanto sa.. (Fia
comicamente per la comune).

BIANCA (passeggia nervosissima).

Enrico — Di, la smetti di agitarti?... Mi fai girare la
testa, (La prende per un braccio, arrestandola. Forte)
Hai capito? Parlo ai muri?

Bianca (agitata) — Ho capito! (Fiera) Cosa vuoi?

Enrico (secco) — Dove sei stata?

Bianca (decisa) — Dalla Gina.

Enrico — Tutio il giorno?

Branca — Dalle 12 alle 6 se ti accomoda,

Enrico (fissandola terribile) — Sempre dalla Gina?

Branca — Sempre.

[Enrico (prorompendo) — Vedi. vedi se¢ non sei bu-
giarda, bugiarda dalla prima parela all’ultima!

Bumanca — Insomma. & inutile che mi annoi! Quello

che tho detto & la pura verita.

Enrico (le ve vicino minaccioso. Bianca si appoggia
alla testata del letto) — Tu alle tre.. alle tre, capisci.
attraversavi la piazza dei Mercanti.

Buanca — Chi te Tha detto?

Enrico — T’hanno wvista, e lanto basta.

Bunca (ironica) — Mi fai anche pedinare adesso?

Engrico — No, pedinare no! Altrimenti... chissa! Forse
ne verrei a sapere delle belline!

Bianca — E cosi?... Se ero in piazza dei Mercanti non
facevo nulla di male mi pare!

Enrico — Perché non me I’hai detto subito?

Bravea — Continui a gridare, a smaniarti! Mi fai ve-
nire tanto di testa; non so piu quel che mi dica...

Enrico (stringendola forte al braccio) — Sono io

che ti faccio perdere la testa, eh? sono io? Non sei tu
piuttosto, tu. colle tue maniere, che mi sconvolgi la ra-
gione, che mi fai impazzire?

Bianca — Temo di si. che tu stia per impazzire.

Enrico (dandole una forte scossa) — Dove sei stata?

Biuanca (gridando pel dolore) — Ahi... guarda che se
mi batti, io grido.

Enrico — Taci! Taci! E non piangere. perché se piangi
& peggio per le! Lo sai; il pianto mi irrita.. Dove sei
stata? Voglio saper tutto. bugiarda!l...

Bianca (colla voce piagnucolosa) — Laseiami!... Te lo
dird... Lasciami...

Enrico (la lascia, sempre pero fissandola).

Bianca (piagnucolando) — Dopo ho tutte le braccia
livide.

Enrico — Colpa tua. Per quel viziaceio infame che hai,
di non voler dire la verita.

Buanca — Non & vero! (Piangendo).

Enrico — Vero! Vero! Sino dal primo giorno che sei
diventata la mia amante ¢ che io son fuggito da casa
mia per te, per condurre questa bella vital...

Bianca (ironica) — La mia vita & bellal Delle per-
cosse... ecco le gioie!
E~nrtco — Sei tu che non sai far altro che piangere e

mentire! Mentire! come se io fossi uno sciocco... sempre
mentire, persino nelle inezie, nelle piccolezze, in tutto.
in tutto...

Bianca (piano sempre lagrimando) — Vuoi sapere
dove sono stata? Te lo dico subito. (Altro tono) Fuori
di qui, appena fuori della porta, ho trovato la sarta, la
Guglielmina... Ha voluto ad ogni costo condurmi a casa
sua a vedere il bambino di sua sorella, un bambine ap-
pena nato.

Exrico — Ce n'era proprio hisogno!

Bianca (con ingenuitda, quasi sorridente) — Mi hanno
detto che quando si baciano i bambini prima degli otto
ziorni & ha la buona fortuna ed io ci sone andata.

E~xrico — Le solite corbellerie!

Branca — Lo sapevo bene che mi avresti sgridato...
per questo non te I'ho detto. (Altro tone) Dopo. sonu
nseita, ho attraversata la piazza dei Mercanti, verso le
due e mezza. le tre meno un quarto, & correvo.. Andavo
dalla mia amica.. Tu gridi subito, poi mi dici delle
brutte parole... Io sbaglierd qualche volta, & vero.. ma
anche tu, sai. sei tanto furioso.. Non ragioni.. (Enrico
¢ Bianca vanno raddolcendo il tono di voce).

E~wico (pitt calmo) — Faresti perdere la pazienza a
un santo!.. To non capisco perché tu lo faceia, con quale
utile poi..

Bianca — Cosa vuoi.. Sono fatta cosil..

Exnico (guardando la Madonnina con rabbia) — Ti sei

riempita la testa di santi ¢ di madonne!l...
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Bianca (energica) — Lascia stare la mia Madonna,..

Enrico — Cosa ne fai? A che cosa ti giova? E’ forse
lei che ti vuole cosi? Credo di no, eh??... E allora? Che
religione & mai la tua?

Bianca (rimane un po’ pensosa) — Non so.. so che
& la mia...

Enrico — Tutto un pasticeio di impostare, di finzioni.
e di pregiudizi...

Bianca — Non & vero?

Enrico — Taci, taci, se no si torna da capo.

Bisnca (pausa. Con dolore, toccandosi il braccio) —
Bel livido che mi hai fatto.. (Lo guarda negli occhi,
Enrico la guarda pure. Pausa lunga. Ad un tratto Bianca
gli si avvicina di scatto, gli butta le braccia al collo e lo
bacia. Con passione) Caro!... Caro... come ti voglio hene!

Enrico (& sparita ogni nube. La guarda amorosamente:
dopo una pausa indicandole il braccio) — Ti duole?

Bunca (allegra) — ... non & nulla,

Enrico — Hai gli oechi rossi.

Bianca — Sfido io.. mi hai fatto piangere.

Enrico — Ed io devo avere una faceia.. (La lascia,
cerca per la camera, si avvicina al cassettone, prende il
pezzo di specchio, si guarda, si accomoda con la mano
un po' i capelli).

Bianca — Quando tinquieti non ti si riconosce pit..

Enrico — Vedi?... M’ venuto anche il dolor di testa!

Buanca (altro tono) — E’ tardi sai! E Pavvocato?

Enrico — Ah si, si... ci vado subito... e di corza, altri-
menti oggi non si pranza,

Branca — Fa presto, ti raccomando...

Enrico (sulla comune, si volta amorose) — Non dirai
piu bugie?...

Bianca (ridendo un po’, ma buona) — No... no... non
ne 'diro pid...

E~xrico — Addio cara. Dieci minuti.. (Fia di furia).

Biuanca (sola, va al piccolo altare, accomoda i fiori) —
Bisognera versare un po’ d’olio. (Fa al cassettone, prende
un bottiglino e versa Polio nel lumino) S% spento il lu-
mino. Cosi... Cara la mia Madonnina bella! (Prende in
mano il quadretto, lo bacia. Altro tono, con un sospiro
e con molta naturalezza) Anche questa & fatta! (Si di-
stacca dall'altare, va wverso la finestra) Che caldo! uff!
(Fa alla finestra, guarda gin) E 1i i signori mangiano
sempre! (Come se guardasse uno che mangia) Am... Che
boccone!... (Sospira, si passa una mano sullo stomaco,
poi si allontana dalla finestra con un certo disgusto) E'
meglio non vedere. (Rimane un momento pensierosa,
sbalordita; tono basso) Mi danno noia persino!.. (Va al
cassettone, si rallegra vedendo la bambola) Eccola qui la
mia bella bambolina... eccola qui! (Parlando alla bam-
bola mentre la prende in braccio) Poverina! 1i lascio
sempre li sola in un cantuccio, e sei tu che mi porti for-
tuna, non & vero? Vieni qui.. lasciati accomodare il bel-
I’abitino... Sei tutta spettinata, santo Dio!

CAroLINA (caccia la testa timorosa) — Se n’t andato?

Bianca (si volta, allegra) ~— Avanti, avanti, signora Ca-
rolina: non ¢'& messuno...

CaroLiNA — Passata la burrasca?

Branca — Passata.

ICAROLINA — Se avesse potuto picchiare anche me, lo
faceva... per fortuna conesco il suo carattere...
Bianca (allegra e colla bambola in mano) — Vede?

Mi trova colla bambola in mano!

CaroLiNaA — Non si vergogna? La signora Bianca che
giuoca colla bambola?

Bianca — Non la lascerei per tutto 'oro del mondo..
Ecco: questa e la mia Madonna rappresentano tutta la
mia eredita, tutto quello che ho portato da casa mia...
M’hanno sempre seguito, non mi hanno abbandonato,
mai! E posso dire che mi hanno sempre portato fortuna...

CaroLina — Eh! Chissa! Pud darsi!

Bianca — Il mio Enrico invece non la pud vedere...
se mi sorprendeva colla bambola tra le mani era una
seena! (Depone la bambola sul cassettone).

CaroLiNA — Una scena come quella di poco fa?

Busnca — Un press'a poco!

CaroLixa — Che brutto carattere!

Bianca — Perd in fondo & buono...

CAroLINA — Si, guesto non lo nego.

Bianca — To gli voglio bene davvero, sul serio... quan-
tunque, delle volte... (imbarazzatissima, non sapendo spie-
garsi) capisco che... non zo... Pogsono accadere tante cose,
che congiurano centro di lui, contro di noi... Alle volte,
vede (tono basso), lui grida, ed ha ragione! (Ripiglia il
tono di prima) Si fanno cosze poco belle.. capisco an-
ch’io che non sono belle!

CaroLiNa — Per esempio?

Bianca — Per esempio... Per dirne una, quando mi
son lasciatassfuggire d’aver mangiato i dolci.. ha sen-
lito quante domande?.. Per fortuna non ha riflettuto
troppo... altrimenti, guai! Potevo forse dirgli che i dolci
me li aveva offerti Iingegnere, 'amante della Gina?

ICAROLINA (con curiosita) — Ah, glieli ha offerti I'in-
gegnere?
Bmanca — Si, in casa sua, in casa con la Gina. Se ve

desse, signora Carolina, se vedesse che appartamento le
ha montato! Uno splendore... Cosa vuole?.. Qualche
volta, anche senza volerlo, si pensano tante cose.. (Con
intenzione e veritd) E se si fanno dei confronti?!! Quan-
do io osservo questa diversita, questi due modi di
vivere.. allora mi sento un'altral.. (Con molta espres-
sione) In fin dei conti, o sono ben cattivi coloro che
hanno denari e se ne approfittano, o sono ben disgra-
ziati quelli, come il mio Enrico, che sono senza risorse
e non possono farsi avanti...

CaroLina — Non & perd detto che i ricchi siano felici...

Bianca — Felici!, mia cara!l... Felici! Il denaro & tutto.
E poi? Ho provato. ho visto.

CAROLINA (piano, con meraviglia) — Lei?!

Bianca — La settimana scorsa, quando sono rimasta
fuori di casa tardi la sera e IEnrico m’ha fatto quella
scenata., Quando mi sono rifugiata in casa sua..

CaroLiNA — Ah, si, si..

Bianca — Dopo, me la sone cavata per miracolo.
CaroLinae — Cosa aveva fatto?

Bianca — Senta. Saranno state le cinque, io mi trovave
con la Gina. La Gina si imbatte nel suo ingegnere: na-
turalmente mi presenta a lui. L’ingegnere, compitissimo,
mi fa un mondo di complimenti ¢ senz’altro ci invita
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tutte e due a pranzo. Che vuole? Li per 1i non ho
saputo rifintare.. Se sapesse quante gentilezze, quante
attenzioni! Non si potevano far due passi senza prendere
la carrozza. (Carolina segue il racconto con segni mani-
festi di meraviglia) E a tavola? le portate non finivano
pit. Un lusso da shalordire, da far girare la testa! Cerano
delle pietanze che io non avevo mai mangiate... mai vi-
ste! (Ridono tutte e due) Sa cosa facevo? Osservave la
mia amica e mi regolave! Bisognava ridere, proprio!
Due cervi che parevano due marionette, dietro di me.
Non potevo voltare la testa che subito: Cosa comanda?...
E i vini?.. Quattro tipi diversi di bicchieri!

CAROLINA (con orgasmo) — Quattro?!

Buanca (continuando) — Quattro! Di tutti i colori...
Lo champagne!... To che non l'avevo mai bevato! Una
cosa straordinaria, mai vista, mai provatal.. Dopo, quan-
do andammo via. parevano tutti matti per darmi il mio
cappellino di paglia! Devo essere diventata rossa e come!
To ho capito che osservavano quel cappellino di poca
spesa, con quella piuma smunta, tutta spelata! Dopo...
ancora in carrozza, e via, al teatro, al « Dal Verme »,
nientemeno che in palco, con tanto di posapiedi, di spee-
chio e di servitore! Mi pareva di sognare... Ho dato un’oc-
chiata in alto, su in galleria, dove c’ero stata una volta,
I'ultime giorno dell’anno, col mio Enrico, Facevano pie-
ta! E jo, invece? Trattata con tutti i riguardi.. sem-
bravo una regina! E pensare che in quello stesso teatro,
Enrico mi aveva pagato una -gazosa! Dopo un’ora ho
dovuto venir via, per I'Enrico si capiscel... L'ingegnere
mi accompagnd in carrozza. e sono ritornata in casa, qui,
tra queste quattro mura, dove m’aspettava una scenata...
una’ delle solite... L’Enrico era di malumore e a me toced
d'immaginarne di ogni colore... per evitare la tempesta...
Capisce come va il mondo?.. In quella sera dovetti
pensare all'Enrico, alla sua condizione, e mi venne in
mente, senza volerlo, che quando vuol farmi un gran
regalo, mi conduce a Gorla o alla Cagnola a here il
vino bianco... So. so quel che lei vuol dire. Non ne ha
colpa, ma intanto? La Gina si e io no?.. Perch2? Ah!
i confronti.. che brutta cosa!

Caroriva (sospira) — Eh, capisco! Ma d’altronde, come
si fa? Quando c’® di mezzo 'amore! Avrebbe il coraggio
di abbandonarloe?

Bianca (subito) — Abbandonarlo?... Mi ammazza! Poi,
gli voglio bene, senza dire che mi tirerei addosso la
maledizione... Ah, guail.. E’ I'unica cosa che mi faccia
paura a questo mondo...

CAROLINA — Proprio 1'unica?

Bianca (come pensando) — L'unica! Maledetta!? Non
da lui soltanto, ma da chiunque; anche da lei.

CaroLINA — Da me?!

Bianca — Senta: se io sapessi che lei & in collera
con me e io stessi per morire... (4 questo punto con al-
tro tono e con molta naturalezza si strappa un capello.
Lascia cadere a terra il capello).

CaroLiNA — Cosa fa? Si strappa i capelli?

Bianca (seria e severa) — Come? non lo sa? Quando
si parla della propria morte... o di fine violenta, bisogna
strapparsi un capello.

CAroLINA (ride forte) — Questa poi & grossa!

Bianca (seriissima) — Insomma & inutile! Ciascnno
ha le proprie idee e bisogna rispettarle... Cara mia, so
come & morta colei che m’ha fatto da madre.

CaroLina — Davyvero?

Bianca — Sapeva il giorno prima di dover morire...
ma che dico il giorno prima?... un mese prima, un anno!...
Al 17! Maledetto 17! Gia, nella mia famiglia, tntte le
disgrazie sono capitate quel giorno. Perché questa com-
binazione?.. Sa spiegarmela lei? Creda, ¢i son delle
cose a questo mondo che non si spiegano, si sentono...
Come le dicevo, io sento che se lei fosse in collera con
me e io stessi per morire, farei le scale in ginocchio,
verrei io a cercarla non so dove, per farmi perdonare,
per mon portare con me.. (ha un brivido) la maledi-
zione... Dio che cosal...

CAroLINA — Che discorsi! Guai a cominciare!
saluto, perché & tardi e mio marito sta per tornare.

Bianca — Signora Carolina! Mi faccia...

CaroLiNa — Che cosa?

Bianca (pianissimo) — Il ginoco!

CaroLiNa — No, no: ho giurato che il ginoco non lo
faceio pitt per nessuno. Non si hanno che noie!l...

Bianca — Delle noie con me? (Con grande orgasmo
ed interesse) Due minuti soli, Ii, sul tavolino...

CaroLiva (cantato) — Ho detto di noo! ho detto di noo!

Bianca (quasi piangendo) — Perch® vuol essere cosi
cattiva con me?

CanoLiNA (quasi per cedere) — Io non capisco perché
lei si ostini tanto! Supponga che io le debba dire cose

Io la

spiacevoli..,
Buanca (subito) — Non importa.. non importa..
CaroLiNA — E se m’inganno?
Busnca — No... non & possibile. Lei mon sbaglia mai.

Andiamo da brava.. Due minuti... Una ‘cosa sola...
CaroLINA (vinta) — Bene, la! Mi dia le carte...
Buanca (saltellando dalla gioia, le butta le braccia al

collo) — Grazie, signora Carolina! Ci vogliono le carte

del tarocco, vero?

CAroLINA — Quelle sono piu sicure...

Buanca — Eceole qua. Sono le carte che m’ha regalato
la signora Teresa, quella che fuggi a Torino, 'annoe scorso,
dopo la scena famosa con suo marito.

CArOLINA — Ah, si... mi ricordo. Ecco, vede? Per esem-
pio con quella 13 ho avuto delle seccature, e quante!

Buanca — Ah si?.. perché?..

CAroLINA — Per la ragione che le dicevo... S'immagini
che una sera volle a tutti i costi che le facessi il giuoco...
guardi la combinazione! Mi leva I'asso di cuori col fante
di spada! Subito dopo il smo brave diavelo col re di
bastoni!

Bianca (quasi con orgasmo) — Ah si?... e dopo?

CAROLINA — Mi stia a sentire.. Asso di cuori: lettera.
Fante di spada: rabbia. Mi aggiunga 1'asse di cuori! che
cosa ne risulta? Una buona lettera anonima.

Banca — Benissimo.

CaroLina — Il diavolo: disgrazia, rivoluzione, fuga.
Che cosa poteva esser il re di bastoni?

Bianca (c. s.) — Che cosa?

CaroLiNA — Ma niente altro che smo marito. Non po-
teva esser che quello, le pare?
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Biuanca (spalancando gli occhi con grande meraviglia)
— Ma sicuro. B’ vero! Perd nell’affare della signora Te-
resa c’era di mezzo anche un amante...

ICARoLINA (con grande calore) — Un momento, la mia
ragazza, un momento!... Sa che cosa mi ha levato dopo
il bastone?... Niente di meno che il re biondo di denari.
delizia, consola cnoril... E® stato il finimondo! o non ho
potuto trattenermi e le dissi: Gatta ¢i cova, cara mia!
qui ¢’& del debole per lei! Affari di cuore in viaggio, che
vengono a passo di corsa e che trovano la relativa ri-
sposta.. B’ cosa chiara come la luce del sole!... Una let-
tera anonima avvisera il re di bastoni, che & poi il marito,
e in casa succedera disgrazia. rivoluzione. con fuga alla
fine...

Buanca (e. s.) — E fu cosi difatti...

Carorina — Eh, lo so! I1 peggio si & che quando scop-
pid Ia bomba, lei comineid a dire che la lettera anonima
era mia e che io le avevo pertato disgrazia.

Bianca — Che stupida!l

CAROLINA — Ma cosa vuole? Se si dovesse credere a
tutte le chiacchiere della gente!l..

Bunca — Andiamo... io sono pronta..

CaroLINA (col mazzo in mano, per cominciare il giuoco)
— Borsa, cuore o corpo?

Buanca (non comprendendo) — In che modo?

. CaroLINA — Desidera sapere per affari di denaro. d’a-
more o della sua vita?

BiANcA (sta un po’ a pensare, poi seria) — Della mia
vita, in che senso?

CAROLINA — Se tranquilla. mezza agitata o violenta.

Bianca — La mia fine?

CaroLiNA — Qualche volta si conosce anche quella.
Buanca (subito) — Si, si, quella, quella.

(CaROLINA — Faccin selte mazzi, e la croce colle carte.

Bianca (agitata, ma seria, eseguisce).

\CAROLINA (comincia a woltare i mazzi) — Bastoni.
spade, bastoni, denari...

Ennico (entrando bruscamente) — Eccole qua colle

loro stupidaggini! Voleve ben dir io!

Bunca (rapidamente mette via le carte).

“CaroriNa (spaventata) — Non si faceva nulla di male!
Cosi per passatempo...

Exnnrico — Conosco i vostri imbrogli! (Energico a tutte
e due) E tempo di finirla, avete capito? (A Carolina)
T lei. cara signora, se ha di questi capricei, vada in
piazza e si metta a far la sonnambula.. Quello & il suo
mestiere,

CaroLNa (mortificata) — Jo mnon credevo...

Buanca (per difenderla) — Sono stata jo a dirle...

Exrico (energico) — To... lei... tu... poche chiacchiere...
(Forte) Non voglio!

CaroLiNA (imbarazzata) — Allora la saluto.. io me ne
vado.

Bianca — Buona sera, signora Carolina.. e mi per-

doni se... g
(CAROLINA — Si figuri... (Dolce) Buona sera, signor En-
rico...
Enrico (rabbioso) — Buona sera.
iCaroLINA (via di furia per la comune. Pausa lunga).
Bianca — Sei di cattivo umore?

Enrico — Altro che il giuoco delle carte! Dio santo!
(Butta il cappello sul cassettone).

Buncy — Cos’® accaduto?...

Exrico — Maledetti!

Bianca — Qualche disgrazia? (Spaventata) Non farmi
paura! Cos’e stato?
Enrico (ironico) — 11 signor avvocato & a pranzo e

non ha avuto tempo di ricevermi... sicuro! M*ha fatto dire
di passare domattina.

Bianca (con un sospiro) — [Pazienza! Temevo di
peggio! ;
En~rico (ironico) — Yl signorino non ha tempo!?! To

perd 'devo averne. per aspettare domani mattina a man-
giare!l... Intanto, Iui & a tavola e gli altri crepino!

Bunca — Eh via, che vuoei farci! Non inquietarti...

Enrico — Ero cosi fuori di me, che ho persino liti-
gato per la strada!

Buanca (spaventata) — Ah, Madonna mia! Benedetto
ragazzo! Jo non so che testa sia la tua.

Exrico — Cosa vuoi... Sembra che tutto congiuri con-
tro di noi! Sta di fatto che stasera siamo qui tutti e due
a guardarci in faccia come due babbuini.

Bunca — E cosi?... perché angustiarci?... Mi lagno io
forse?... (Dalla finestra entra un fascio abbagliante di
luce elettrica che illumina tutta la scena. il letto special-
mente).

E~xrico — Hanno acceso la luce elettrica in cortile; si
pud dire che i signeri che pranzano laggin ci portino il
moccolo...

Bianca — B’ una luce che abbaglia, non & vero?

Enrico — Risparmio di candela.. (Annusando) Senti
che profumo!

Branca — Non pensarci! lasciali stare.

Voce p1 CAMERIERE (dal basso) — Lingua salmistrata.
per uno! « Omelette baveuse n! (Pausa lunga imbarazzante).

Ennico — Che caldo! Ti pare?

Bianca — Eppure la finestra & aperta.

Enrico — Qui dentro si soffoca.

Bianca — Apri la porta.. éntrera un po’ d’aria.

Enrico — Aprire la porta? I vieini guardano in ca-
mera!

Voce p1 CAMERIERE (c. s. dopo un po’) — Riso al salto
per tre! (Pausa).
Bianca — Che ora &7

Exrico — Saranno le otto.. Eh mia cara, & lunga la
giornata!
Bianca — B’ vero! Non finisce mai! (Pausa lunga.

Bianca prende una sedia e siede un po’ nervosamente.
Enrico dietro a lei passeggia per la camera colle mani
in tasca).

Voce pr Cameriere (di dentro) — Scaloppine al mar-
sala per due!
Enmico (fra sé, mentre passeggia) — Queste ci vorreb-

bero! (Pausa, poi a Bianca) Che hai?
Bianca — Io? Nulla.
Enrico — A che pensi?
Bianca (pensa) — A nulia.
Ennico — Devo tornare dall’avvocato?
Branca — Ma che!
Enrico — Potrebbe aver finito...
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Bianca — Non ti riceve... & inutile! Questa non & ora
d’ufficio... poi perche far delle brutte figure?

Exsrco — E allora?

Bianca — Allora... (Imbarazzata) Ci andrai domani..

Ennico (ha un’azione intima. Guarda in giro come se
cercasse qualche cosa).

Biaxca — Che cosa cerchi?

Enrico — Guardavo... (Apre il cassetto del cassettone,
leva qualche cravatta) Tutti straceil..

Bunca (comprende quel che cerca, abbassa la testa,
rimane pensosi).

Ex~rico (si avvicina a lei, piano. con voce strozzala
dnllemozione) — Vuoi uscire?...

Buancs — No.

Enrico — Non vai in «chiesa per la benedizione?

Bianca — No. resto in casa.. Tu. piuttosto, va pure
se credi..

Exrico — To?.. Nemmeno per sogno! Tanto pitt che
stasers... non £o.. non mi sento bene.

Buaneca (affettuosa) — Cos'hai?

Enmico — Ho lavorato troppo.. mi sento stanco.

Biaxca (con dolcezza) — Vedo bene. povero Enrico!

Enrico — Gli occhi non vogliono stare aperti.

Bisnca — Hai bisogno di riposare.

Enrico — Mi spiace wederti sacrificata...

Braxca — To?.. Tuttaltro. Anch’io riposerei...

Exrico (con uno sforze) — Sai cosa faccio?

Buanca — ?7..

Engrico — Vado a letto.

Bianca — Vengo anch’io. Dormiremo e c¢i fard hene.

Enrico (siede sul letto).

Bianca (siede dall’altra parte voltando le spalle).

Enrico (si leva le scarpe. I suoi sguardi s'incontrano
con quelli di Bianca. Si sente commosso. Con grande

emozione) — E’ la prima volta, Bianca...
Bianca — Che cosa?
Enrico — Si va a letto, cosi. senza mangiare.
Bianca — Bambinone! Percheé dirlo? Non siamo con-

tenti lo stesso mnoi due?

Enrico (emozionato la bacia).

Vock per CAMERIERE (dal basso) — Un « roast-beef » al
sangne! e due « paté»!..

| FINE DEL PRIMO ATT

Al « Ristorante Mezzogiorno ». Grande cortile, ridotto.
durante la stagione estiva, a sala da ristorante. In alto, for-
mando il primo piano. ballatoio praticabile che circonda
rutto il cortile. Un secondo piano dipinte,

Piano terreno: la comune ¢ laterale, a sinistra. Vicino
alla comune il banco della signora Rosa. Sul banco, li-
bri, carte, campanello eleltrico. e un piccolo vaso con un
zarofano. In fondo, porta grande che conduce alla cu-
cina. Per di la entrano ed escono i camerieri. Molii ta-
voli sono gia apparecchiati per pranzi. Di questi tavoli.

otto servono per personaggi che hanno azione nella com-
media. Quattro si trovano sul davanti, tre piit in dietro.
Uno piccolissimo proprio sul davanti a destra. A sinistra,
avanti, gran tavolo a sei posti. Tre tavoli sono appoggiati
alla parete di fondo. A destra. tavolo grande di quattro
posti. Gran lampada elettrica ad arco nel mezzo, sorretta
da una colonna di ferro. Attorno alla colonna « buffet »
riechissimo. Ai lati, diverse colonnine con bracciali e lam-
padine elettriche accese.

Primo piano: ballateio. porta d'accesso che da sulla
scala, a destra, in fondo. Di fianco, a destra (prima
quinta) porta che conduce nella camera di Bianca e di
Enrico, poi una seconda porta che conduce nella casa
della signora Carolina; di fianco. a sinistra, porta che da
nelle camera di Agostino e di Ginevra. Sul fondo, di
fronte, tre porte che danno rispettivamente nelle camere
delle vedova, di Teodoro e di Teresina. Corde tirate sul
ballatoio con panni esposti ad asciugare. Pit in su, se-
condo piano, pure con ballatoio non praticabile.

(Sono le sette di sera di una giornata d’estate. Il risto-
rante ¢ ancora deserto. Sul ballatoio del primo piano i
figli di Ginevra e di Agostino: Giovanni e Lucia. La
signora Rosa & al bance e sta facendo delle annota-
zioni sui registri. Donna piacente sulla trentina. Tipo di
banchiera di ristorante, furba, avvedutissima. Ha un ga-
rofano e un sorriso per tutti i suoi migliori clienti. Il
secondo cameriere termina di apparecchiare la tavola da
sei posti. Il terzo cameriere & in faccenda presso un altro
tavolo. Colombini & seduto in un angolo presso un gran
tavolo, che si trova a destra in fondo. Lgli sta scrivendo
su uno scartafaccio: sembra uno spiritato. E’ il cameriere
cipo. Ha un gran debole: Parte drammatica. Nei ritagli
di tempo egli scrive commedie. Un ragazzo va e viene
per il servizio. Al'alzarsi della tela, il primo signore entra
dalla comune e va a sedere a un tavolino in fondo «
destra).

IL prIMO SIGNORE (chiama) — Cameriere, cameriere!
(Nessuno risponde... picchia col coltello).

It seconpo CaAMERIERE (a Colombini che seguita a scri-
vere) — Colombini... Colombini...

CoLomBINI (senza alzar la testa) — Pronti.

I sEcoNpo CAMERIERE — Un signore.. Che diavolo
scrive?... (Lo scuote) Colombini!

CoromBINt (come svegliandosi) — Oh!

I seconpo CamerRiEREe — C’& gente! (Torna al suo
posto e termina di apparecchiare il tavolo grande di
sinistra).

CoromBiNt — Ah! giustissimo!... (Piega lo scartafaccio
e lo pone rabbiosamente nella tasca posteriore del
« frak ») Accidenti... proprio adesso che mi riusciva cosi
bene!...

I primo Stenore (pine forte) — Ma per Dio, cameriere!

CorompiNt (accorrendo) — Il signore ha chiamato?
It privio Sicwome (irato) — Mi pare!l...
Coromeint — Desidera?...

It privo SicNore (ironico) — Se me lo permettete. vor-
rei pranzare!...

Coromrint — L'avverto che qui tira una corrente
d’aria...
IL privo Sienore — Eh?
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iCoromBiNt — Un francese, D'altra sera, ha pranzato
qui. Dopo un’ora aveva il collo tirato cosi. (Fa la scena
e relativa smorfia).

It primo SigNore — Ditemi dove si pud essere sicuri.

CorvomsiNt — La al numero 2. (Indica un tavolino a si-
nistra in fondo) Quello ¢ un sito felicissimo.

T primo SienNoreE (si alza e prende il cappello) —
Grazie.

CoromBiN (si da una fregatina di mani, torna a sedere,
leva lo scartafaccio e si mette a scrivere, dicendo con-

tento) — Cosi lo serve  quell’altro! Gliel’ho fattal...
(Serive) « Angelica: - Ingrato cuore, tu hai spezzato la
mia vita. — Rolando: - Non dir cosi.. crudele... io ti

ho amato come un pazzo, come un Dio!.. (Séguita a
scrivere facendo gesti da esaltato) Tu mi hai tradito!
Muori! - e cala la tela! ».

(Dalla comune entra una famiglia borghese: Viali, tipo
di brontolone, sui cinquant’anni, economo e avveduto;
Paolina, sua moglie, & magra, stecchita, ha la voce rauca,
abbassata: si capisce subito che é vittima dell'insaziabi-
lita del marito; Cesarino, ragazzo furbo; Maria, una gio-
vinetta di dieci anni, isterica; Luciano, bambino sciocco.
Entrano, prima il padre, come capo di una carovana, poi
la moglie, in ultimo i figli. Si fermano in mezzo come
indecisi sul posto da occupare).

Rosa — Buona sera, signori. (Al cameriere) Giacomo!

T seconpo CAMERIERE — Quanti sono?

ViaLr — Quanti s"ha da essere? Siamo cinque!

T seconpo CAmEeRIERE (indica il tavolo grande sul da-
vanti a sinistra) — Se vogliono accomodarsi qui... questo
& un bel posto.

Vi (brontolando) — Un bel posto!... Un bel posto...
quando non ce n’¢ di meglio. E quello 1a? (Indica il
tavolo grande a destra).

T. seconpo CameRIERE — Occupato dai signori ufficiali.

Vianr (e. s.) — Che cosa importa a me, che ci vadano
gli ufficiali, o i figli dell’anticristo?.. Quando s’ detto
che & occupato, basta. (Paolina sorride per salvare la

posizione).
Maria — Papa.. Andiamo a pranzare cogli ufficialil...
Viaut — Taci, stupida! (A Paolina) E tu., cosa fai?

Non senti quante sciocchezze dice?... Presto, sedete qui!
(Paolina, Maria, Luciano, Cesarino siedono spaventati al
tavolo di sinistra).

I seconpo CAMERIERE (offrendo) — Zuppa, « santé »,
spaghetti al sugo, agnolotti...

Viarr (che si & seduto: burbero) — Adagio, adagio!
Non cominciamo!... Non ¢’ proprio bisogno di correre.
Non devo andare alla stazione, che diamine!.. E poi,
lo so io quello che voglio. Dammi la lista.

It seconNpo CAMERIERE (seccato) — Non c&.

ViaLr — Oh! un bel servizio!.. si comincia benone!

Cesarino — Papa, io voglio la costoletta.

ViaLt — Tu mangerai quello che ti daremo! (A Pao-
lina) E tu non gli diei nulla? Dagli un pizzicotto almeno
fallo tacere.

IL seconpo CAMERIERE — Vino?

ViaLr — Chiaro da pasto.

It seconNpo CAMERIEERE — Due litri?

Viaut — Ci hai preso per ubriaconi? Un litro. C'é
pasta?
I seconpo CAMERIERE — Agnolotti.

ViaLr — Uff!... Non ci sono le tagliatelle?...

IL seconpo CamEerIERE — Altro che! Allora 5 porzioni.

ViaLt — Allora tre tagliatelle!

I. seconpo CAMERIERE (in cucina gridando) — Taglia-
telle al brodo per tre.

Luciano — To non voglio la pasta.

PaoruiNa (@ Luciano, quasi implorando, perche il ma-
rito non si agiti di pin) — Zitto. Andiamo, ragazzi!...

Vil (rabbioso a Paolina) — Fallo tacere, ti dico,
quel demonio! Intanto, stasera, senza frutta,

CesariN0o — Tanto non la comandi lo stesso.

ViaLr — Sfacciato!... (4 Paolina) Lasciagli andare un
manrovescio, di quellil... Tu non sai far altro che inse-
gnar loro le orazioni e le poesie per la nonna! Le tue
solite bestialita!

PaoriNa (colla voce fessa) — Si direbbe che fanno ap-
posta quando sono in mezzo alla gente.

ViaL1 (a Paolina, terribile) — E se per domani non c’é
la donna di servizio, guai! pensaci. Non posso andar
avanti in questa maniera! C’¢ da crepar tisico...

PaoLina — Per domani ha promesso di venire...

ViaLi (forte, verso il banco) — E questa pasta, per
Dio!... Son due ore che s’aspetta!

Rosa — Giacomo, la pasta dei signori.

I. seconpo CameriEre (dalla cucina) — Pronti! (Porta
in tavola la zuppiera, serve. Tutti mangiano).

(Due «cocotte » elegantissime. Entrano dalla comune
e vanno a sedere a un tavolino sul davanti, nel mezzo,
vicino a quello di Viali. Viali le guarda di tanto in tanto
con occhio cupido da vecchio satiro).

I seconpo CAMERIERE (galante) — E le signore?

Creria — Ci sono ostriche?
I seconpo CAMERIERE — Certamente!l... (4 Clorinda)
E a lei?

CrLoriNDA — Si, si, anche per me. Teri sera ne ho man-
giate tre dozzine e non le ho neppur sentite...
It seconpo CAMERIERE — Vino?

CLeELiA — « Champagne ».
I seconno CAMERIERE — Marca?
CieLia — « Moet e Chandon », del migliore...

IL sEcoNpo CAMERIERE — Va benissimo. (Fia in cucina).
CreLia — E ta?

CroriNnpA — Per me figurati! (Distratta) Va bene tutto.
CreLia — Cos’hai?

CroriNnoa — To?

CrLELia — Si, mi pare che stasera tu sia di cattivo
umore...

(CLorinpA — Che!... A stomaco vuoto.. mi capirai...

CrLELia (con malizia) — Sii sincera... non c’&¢ lui...

CrorinpbA — Chi & questo lui?

CrLELia — Don Luigil...

Crorinoa (ride forte) — Don Luigi! II mio vitalizio...
Ma nemmeno per sogno!

CrLELIA — Scansami...

CroriznoA — Don Luigi?... (Piano indicando la signora
Viali) Parliamo piano perché quella signora li ci guarda
di sbieco.
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CreLia — Quale? Questa signora coi bambini?

CLoriNDA — Si, questa, li dietro a te.. sembra la
chioceia coi puleini...

CrLeLia (ride) — Ah. ah!... 'Chioccia, chioccia...

CrormNpA — Adagio.. potrebbe sentirci.

CLELIA (séguita a ridere come presa da convulso).

Crorinoa — Che cosa dicevamo?

Creria — Si parlava di lui..

Crorinpa — Ah, braval.. Di Don Luigi; tu ti ostini
a chiamarlo mio amante. E' questo che non va!

CreELiA — Non & mica brutto!

Crorinpa — Tutt’altro!... E' ben conservato.

CreELiA — E' un originale.

CrorispA — Lo credi? Non sono mai stata capace di

sapere quanti anni abbia...

CLeLia — E indovinarli?

CrominpA — Ti dird: se s’ha da gindicare... dai fatti,
devono essere molti.. ma a lui non dispiace... prende la
cosa con filosofia ed & il primo a riderne...

ICLeLia — Ti ama?

Crominpa — Si, per quel tanto che pud permettere il
genere della nostra relazione. Noi siamo veramente indi-
pendenti, Si sa, io non sono la sua amante. lo. ufficial-
mente, ho il mio protettore di Genova.. uno che, come
Pombra di Banco...

CLELIA — Vuoi dire 'ombra di.. Banca...

Crorinpa — Precisamente! Hai detto benissimo.
CreLia — E tu?

CrorinpA — do che cosa?

Creria — Tu Pami?

Crormvpa — Non gli voglio male... cosa vuoi, qui (si

tocca il cuore) mi par sempre di avere qualche cosa di
vuoto e, di quande in gquando, bisogna che lo riempia.
CreLia — E tinnamori?

CrorinpA — Proprio!...

CreLia — E... adesso?

ICLoriNDA — Va cuocendo...

CrLeLia — Chi &7

CrorixpA — Ah! un milanese... non se ne parla nem-

-

meno! Non & molto bello, ma & tanto simpatico! Qual-
che volta lo mangerei di baci!
Creria — E gli altri?... Non son gelosi?

CLorINDA — Sono gente a cui seccherebbe di saperlo.
Crevia — E allora? come fai?
Crorinoa — Allora m’arrangio.. Quande mi capita

qualche amoruccio, qualche capriccietto, come si suol
dire... ed io capisco che il disastro & inevitabile... allora
® un affar serio.. Si tratta di agire a colpo sicuro, non
solo con uno, ma con tutti e due, ¢ se capita anche
con fIre.

CrLeELiaA — Tu sei veramente un diavolo.

CrormnoA — Come si fal... Si fa di tutto per gunada-
gnarsi il regno dei cieli.

CreLia (ride. Clelia e Clorinda mangiano, bevono, co-
mandano a soggelto).

Vianl (al secondo cameriere, continuando il discorso)
— Hai detto che ¢’ la lingna al Madera?

I secoNpo CAMERIERE — Si, bellissima.

ViaLl — Cos’hai da saper tul.. sara dura e malcotta,

me Iimmagino. Portamene due porzioni, ma abbondanti
mi raccomando! ;
I seconpo CAMERIERE (gridando) — Lingua al Madera

per due.
CesariNo — Il papa comanda per due e mangia per tre.
ViaLt — Se parli ancora ti metto a casa e ti mando

a letto! (Dopo un po’) Senza vino!

PaoLina (da uno scappellotto a Cesarino).

Do~ Luict (entra dalla comune. Tipo di « viveur »
consumato. Sulla cinquantina, elegante; capelli e baffi
tinti. Entra e si ferma al banco, parlando sottovace colla
signora Rosa).

"~ CroriNpa (subito allegra, piano) — Che cosa t’ho detto
i0o?... Eccolo 1a I'uomo fatale.

i(CLELIA (si volge) — Finge di non vedere...

Crorinps — Oh, quello Lil... E’ furbo sai!
piano).

Rosa — Don Luigi!... Finalmente!...

Do~ Luict (con galanteria si appoggia al
Dica la verita.. lei mi aspettava.

Rosa — Ah! se non la vedevo, guai!

Do~ Luict (c. s.) — Sempre sorridente.. sempre un
angelo!...

Rosa (ridendo) — Oh, per carita!... (Al secondo came-
riere che si & fermato dinanzi al banco) Che cosa?

I seconpo CAMERIERE — Bistecche, occhio di bue.....
due lingue al Madera.. 1,60 al banco! (Butta le mar-
chette sul banco).

Rosa — 1,60 va bene. (Il secondo cameriere va servire
agli altri tavoli).

CroriNpa (piano a Clelia) — Fa il cascamorto alla ban-
chiera...

CrLeLia (e. s.) — Non sei gelosa?

Crorinps — Di lui?... Sta fresco! (Continuando piano).

Dox Luict (e. s.) — E quel fiore? Quel fiore?

Rosa — Il mio garofano?

Do~ Luict — Ah, che profumo!... Chi sara il fortunato
mortale... ;

Rosa (offrendo il fiore) — L’unico... se lo vuole?...

Dox Luter (lo prende) — Oh, ma che onore!... Grazie,
grazie!.. To gia finird col cercare un posto di cameriere
per essere sempre vicino a lei. Mi prende al sumo ser-

(Parlando

banco) —

vizio?...
It seconpo CAMERIERE (buttando una marca sul banco,

forte) — Taglio limone. (Fa a servire a un tavolo di
fondo).

Rosa (ritira la marca. A Don 'Luigi) — Se vuole che
le ceda il mio postol...

Do~ Luict — No. no: vicino a lei, si capisce,

Rosa (per liberarsi) — Ne discorreremo dopo.

Don Luicr — Bene, ora vado a pranzare... ¢i pensero.

(Le da la mano) Con permesso!

Rosa — Buon appetito. (Séguita le sue operazioni. Ap-
pena allontanato Don Luigi, essa leva di sotto al banco
un altro garofano e lo mette nel vasetto. Yon Luigi stringe
la mano a Clelia e Clorinda, indi si siede a una tavola
davanti verso destra sulla linea di Viali e Clorinda).

CoromsiNt (tragicoe, scrivendo) — « Muori e cala la
tela! n. (Fede Don Luigi) Pronti! pronti! (Fra sé) L’ho
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finita. T’ho finita se Dio vuole!... (Mette in tasca lo scar-
tafaccio) Don Luigi, buona sera... Cosa desidera?

Dox Luier — Oh la, Colombini!.. Siamo allegri sta-
sera, eh?..

CoromBint — Eh. come si fal...

Do~ Luwer — Ricordati che il termine sta per sca-
dere... Bisogna far presto...
CoromBiNt — Termine di che?

Don Luiet — Non mi hai detto ieri che stai serivendo
una commedia?...

CorLomBINT — Si. e per questo?...

Don Luict — Concorse drammatico governativo!.. Se
lasei scappare Poccasione!

CoromBiNt — Lei adesso scherza e vuol burlarsi di me.
ma, ma... ridera bene chi ridera I'ultimo...

Don Luict — Consegnata questa commedia?
CoromBINt (toccando con la mano la parte posteriore
del « frak ») — La commedia, quando vuole che glielo

dica, c’¢. ed & quil...

Do~ Luier — Oh. & a postol..

Covomeint — E’ qui... (Ripete il gesto) E quando verra
fuori di qui, sentird... che finale!... fara rabbrividire tutti
quanti! (Ripete) « Muori!... n.

Do~ Luict — Muori tu..

Coromeint — Lei rida.. rida pure! Lo sapra poi chi
era il povero Colombini, cameriere del « Mezzogiorno »!
(T'occandosi la fronte) Qui. vede? qui ¢’&@ un grande
ideale!... Che cosa importa a me di tutto il resto?... del
ristorante, della padrona?...

Don Luier — Degli avventori...

Covomeiny (seguitando) — L’arte. arte, I'arte!... Eecco
il mio sogno!

Do~ Luret — E... il titolo?

CoromeiNg — A lei lo dico. perché dopo tutto. capisce
ancora qualche cosa.

Do~ Luict — Onoratissimo!

|CoLomBiNt (piano, tragico) — « La strienina dell’a-
more! ».

Don Luict — Bel titolo!

Coromsint — Lei sa cosa sin la strienina dell’amore?...

Do~ Luier — To no..

Covomeint (pin piano) — La stricnina dell’amore. ca-
pisce, & il matrimonio!...

Don Luict — Bravo!.. Ben trovato! Sara meglio man-
giare allora. vero? Andiamo, da bravo. servimi bene e
la tua commedia. te lo prometto io. avrd un successo!
(Continuano piano).

(Dalla comune entrano tipi-caricatura di ufficiali di
cavalleria. Posano molto).

Rosa (subito inchinandosi) — Signor lenenle, signor
tenente!

Sapercorti (le stringe la mano) — La nostra signora
Rosa, come sta?

Rosa (stringe la mano a tutli ringraziando) — Bene.
bene... grazie, grazie...

Muzzaccur — E il suo garofano prediletto, sempre
davanti, immancabile!...

Rosx — Se lo accetta... E’ I"unico.

Muzzaccur — Come?... (Lo prende) Ma grazie. ma
grazie!

Crorinoa (a Clelia piano) — Antipatici!...

CrELiA — Perché?

CrorinobA — Non ho mai potuto tollerare gli ufficiali.
CreLta — E a me piacciono tanto invece!...

‘Crorinba — E a me no. Cosa vuoi?... son le loro ma-
niere, la poca.. consistenza...? (Segna colla mano i da-
nari).

CreLia (ridendo) — Probabilmente quella Ii.

CesariNo (ingenuo, indicando Clelia e Clorinda) —
Papa, chi sono quelle signore 1i?...

ViaLr — Cosa vuoi che sappia io?...

CesariNo — Salutano tutta la gente...

ViaLt — E cosi?... Cosa importa?...

CesariNo — Anche tu seguiti a guardarle.

Viant — Taci, imbecille!... (Continuano piano).

Crorinoa — Fra quindici giorni, se il mio studente ha
terminato gli studi me ne vado a Pegli.

CreLia — A Pegli??!

Crorinoa — Non lo conosci? Uno splendore! Un pa-
radiso!... La, vedi, ¢’® mezzo di trovare anche marito...
No. non ridere... te lo dico seriamente. Ci vuole qualche
rignardo. questo si capisce... Insomma bisogna condurre
con =& un bambino.

CrLeLiA — Vuoi prender marito coi hambini?

CroriNpA — Che sciocea!l... Vedova. Tutto per poter
star sola!

CreLtA — Non ¢'& male!

Crorinpa — Certo che bisogna sacrificare un po’ la
«toilette »!... Assolutamente esser sqmpre vestita di
nero!.. Del resto il nero ti sta bene...

CrLELiA — Ma e il

CrorinpbaA — Chi? Il bambino? L’anno scorso me I'ha
prestato il portinaio. Era cosi stupido che non c’era peri-
colo capisse qualche cosa.

CreLia — lo avrei la figlia della mia padrona di casa..

Crorinpa — Quanti anni ha?

CLELIA — Sette anni..

CrorinoA — No, no, non va bene, troppo chiacchie-
rina... lingua lunga... raccontano tutto! (Naturale) E poi,
non dormono di notte.

It seconno CamErEReg — E adesso cosa do a queste
signore?
Crorinoa — Io voglio quel formaggino...

I seconpo CAmeRIERE — « Rebruchon »?

CrorinpA — No., quello a quadretti...

It seconpo CAMERIERE — « Dongo »?...

CroriNnna — Ma che « Dongo »!.. Quello che ha quel
sapore!...

I seconpo CAMERIERE (sorride) — E’' un po’ difficile,
sal..

Crorinpa (a Clelia che ride) — Aiutami, invece di ri-
dere... quello che abbiamo mangiato Taltra sera col ca-
pitano... & avvoelto nella stagnola e porta un’etichetta bli...

1. seconpo CameriEre — Ah. « Monte Rosa»!..

CLoriNDA — Bravo, « Monte Rosa »!... Ci voleva tanto
a dirlo! (Il secondo cameriere via).

PeriLerti (entra dalla comune. Tipo di vecchio consu-
mato, Ha una specialita. Ama combinare e... aiutare an-
che, gli amori clandestini. E' un uomo di buon cuore
insormma. Ha un filo di voce e un tic nervoso all’occhio

16




sinistro. Entra e va subito dalla signora Rosa) — Mi dia.
mi dia il mio fiore... secondo il solite! (Leva dal vaso
il garofano e se lo pone all'occhiello).

Rosa — Ah birbante! Proprio I'unicol..

PerLerTt — Grazie... (Attraversa la scena, saluta Clo-
rinda e Clelia).

Rosa (ripete la scena del fiore, cioé mette nel vaso un
altro garofano).

CrorinpA — Buona sera. Perletti.

Percerrt — Addio. Clorinda. (Piano. segnando Don
Luigi) Vicina a lui, eh?

Crorinpa (sorridendo) — Eh! L’amore!...

PerLerT — Perd confessalo!.. T’ho presentato a un
bel tipo st o no?..

CrorinpA — Oh, bellissimo!...

PerLETT] — E non mi hai ringraziato!... (Ride, stringe
la mano a Clelia) Buon appetito, simpatica Clelial... (Fa
al tavolino di Don Luigi).

CrLeELia — Altrettanto!

Do~ Luicr — Oh. caro Perlettil...

PerLETTI — Buona sera! (Siede, si prepara a pranzare).

CrLeLiA (piano a Clorinda) — E’ stato lui a farti cono-
scere Don Luigi?

Crorivpa — Si, perché?...

CLELIA — Mi congratulo con lui e colla sua profes
sione...

Crorixpa — Perché. poverino?... E' tanto buono! Lui.

vedi, & felice quando vede due persome che si vogliono
hene.
|CLELIA — Non capisco questi gusti. (Continuano piano).
Don Luict (a Perletti) — Dunque solo?...
PerLETTT — Solissimo. Ho accompagnato or ora Lu-

ciano colla Ginevrina. Sai, lei sembra innamorata sul
serio!
Dox Luicr — Chi I'avrebbe detto, eh?

PerLertt (@ Colombini) — Dammi della pasta. neh?..

CoromeINt — Va bene. E lei, Don Luigi, aspetta la
sfoglia?

Do~ Luiet — Ma che sfoglial.. C’%% o non ¢’@ guesto
quarto di pollo a lesso?

CoromeINt — Ah, giustissimo! (Fia in cucina).

Don Luict — Ha sempre la testa nelle nuvole quel
letterato col «frak »!

PercetTi (continuando) — Ti meravigli della Gine-
vrina?... Ma quando T'ho fatta conoscere io a Luciano.
non gliel’ho detto?... Questa & la ragazza che fa per te!
Luciano & sempre stato un sentimentale.

Do~ Luict — Chi ti ha date quel fiore?...

PerLeETTI — La signora Rosa!

Do~ Luter — Ah, si?... E a me ha giurato ch'era I'ul-
timo!...

PerLETTt — Oh. quellal...
nuano piano).

Dice cosi a tutti! (Conti-
(SUL BALLATOI0)
(Sul ballatoio, a sinistra, Giovannino e Lucia giuocano.
gridano, saltellano, infine litigano fra loro. Lucia piange).
Lucia — 11 cavallo non lo voglio fare!
GrovANNINO — A me non piace fare il signore.
Lucia — Stupido!...
Grovannino — Toh! prendi!..
Lucia (piange).

LA GIBIGIANNA

GiNevRA (esce dalla porta, sul ballatoio) — Cos’¢ que-
sto gridare?...

GrovanNivo — E’ stata la Luecia!

Lucia — E’ lui che m’ha dato uno schiaffo.

Grovannivo — Non & verol

GINEvRA — Sei tu che fai ammattire, sempre tu, e sei

il maggiore!... Vergogna! (Giovannino piange. Vedendo
venire dalla scala il marito con in braccio una bambina)
Adesso che papa & qui. gli racconto tutte! (In questo
momento Giovannino, dal ballatoio, ha lasciato cadere
in mezzo al cortile un giubboncino che era disteso ad
asciugare. Tutti quelli che si trovano al pian terreno, si
agitano e con grande affiatamento).

(AL PIANTERRENO)
I seconpo Camesiere — Oha!... Cosa fate, per Dio?!
CorLomeint (prende con due dita il giubboncino, guar-
dando in alto) — Cos’¢ questa porcheria eh? Un po’ di
riguardo, perbacco!... Un po’ d’educazione!...

Rosa (forte) — Parlerd eo! padrone di casa e li faro
cacciare!

Perterrt — E’ una vergogna!.. bisogna far costruoire
una tettoia qua sopra! Non si vede che della biancheria
sporea!

Turtt (al cameriere che tiene in mano il giubboncino)
— Buttalo via! buttalo via!

Dox Luicr (forte) — E lavati le mani! (Il cameriere
porta via il giubboncino con caricatura, tenendolo colla
punta delle dita. Ginevra coi due bimbi é rientrata in
casa. Gli apventori del ristorante continuano a parlottare
piano fra loro).

(SUL BALLATOI10)

CARoLINA (entra dalla porta di fianco).
Engrico (cupo; s’incontra con Carolina che porta un

secchio) — Oh!, buona sera, signora Carolina!

CAroLINA — Buona sera! E’ lei il primo stavolta, eh?

Enrico — Il primo?... Perche?

CaroLiNA — La signorina Bianca non & ancora tor-
nata.

Enrico — Lo so, lo so.

CaroLiNa — Cos’ha? E' di malumore?

Enrico (con amarezza) — Cara mia, quando si fa que-
sta bella vita!l..

CaroLiNA — Oh, santo cielo!l.. Tutti portane la loro

croce a questo mondo! Lei almeno ha la signorina Bianeca
che la conforta...

Enrico — Eh, Bianca!... Non & pit quella di una volta!
Forse non ayvra torto. Quando non si mangia. 'amore non
puo fiorire...

CaroLiNA — Capisco, capisco...

Enrico (triste: pausa) — Basta: sara quel che sara!
Buona sera, signora Carelina. (Entra in casa),

CaroLiNA — Buona sera. (Fia dalla scala).

(AL PIANTERRENO)

Mezzr (entra dalla comune. E* elegantissimo: non sa-
luta nessuno: va al tavolo di Don Luigi).

PerLerTt — Oh, brave!

Do~ Luict — Siamo in ritardo, eh?

Mezzi (parlando marca U'«r») — Ah, grandi cose,
grandi cose!
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PerLerTt — Cosa c'e?

Do~ Luicr — Racconta, racconta.

Mezzi — L’ho incontrata: ci sta.. & decisa e domani...
domani verra all’appuntamento.

PerLeTT — Ma chi?

Mezzi — Quella ragazza che ho incontrato dalla Maie-
rini.

Don Lurer — Caduta?

Mezzi — Caduta no, ma cosa certa.. Essa abita qui
sopra, in una di quelle camere 1i da operai (accenna il
ballatoio). Mi ha accompagnato sin qui, alla porta del
ristorante.

Coromsint (offrendo) — E al signor Mezzi?

Mezzr — Porta quel diavolo che vuoi, non mi sec-
care!... (Colombini via, facendo il segno come dire: &
pazza) Dunque vi dicevo che & interessante.. molto in-
teressante, Ha riconosciuto subito il sito e mi ha detto
colla sua vocina graziosa: (imitando la voce) « Abito
qui, al primo piano... Buon appetito! » e via, & scappata
come una furia...

Don Lurct — Sei proprio innamorato dunque?

Mgzzi — Ecco, vi diro: innamorato no, ma a me piace
moltissimo.

PerLETTI — E, dimmi un po. Come ha spiegato la vi-
sita dalla Maierini?

Mezz1 (ride) — Gliel’lho domandato anch’io... & rima-
sta un po’ male, si & fatta rossa in viso, ha chinato la
testa e mi ha detto: « Cosa vuole!... la necessita! una
combinazione »...

Don Luicr — La solita storia!

Mezzr — Ma che solita storia! Siete dei grandi scetti-
coni voialtril...

(In questo momento, sul ballatoio, Bianca entra in
scena; da un’occhiata espressiva gitt in cortile, poi via in
casa per la laterale dove prima é entrato Enrico).

Mezzr (alza la testa, vede Bianca) — Eccola, eccola
che passa! (Don Luigi e Perletti guardano) E cosi?...

Do~ Luict — E’ carina davvero.

PerLETTI — Si: & una bella ragazza: perd mi ha Paria
di una santarella.

Mezz1 — Ti sbagli. Domani intanto ho I'appuntamento
e se.. (continuano piano).

(Durante queste ultime scene, mormorio di gente che
ordina, mangia, chiacchiera; mormorio in tono piit ac-
centuato di prima. In questo momento entra la Maretti
artista drammatica, molto belln e molto elegante. La
Maretti & un tipo che ha preso il palcoscenico come una
vetrina. Essa va a sedere a un tavolino davanti, a destra,
molto in vista del pubblico. E’ servita da Colombini che
si mostra molto premuroso. L'ambiente si anima straor-
dinariamente. Le wvoci si confondono, si accentuano e
dalla scena qui sotto deve risultare un complesso di voci
con tonalita differentic Siamo dunque all'apogeo del
« restaurant ». E' il momento di maggior vita; i rumori
crescono e si ha cosi un chiacchierio d'assieme che deve
arrivare in brevissimo tempo al massimo crescendo, quasi
assordante, sino al grido interno di Bianca che arrestera
la scena di colpo).

Don Luict — Sei fortunato pero.. Avanti dunque che
l'affare ¢ sicuro.. Colombini, le sigarette.

Percerrt — Un cognac. Colombini. (4 Mezzi) Vedrai,

quella 1i in poco tempo si lancia. Intanto cominci a le-
varla dalle unghie del suo amante.

Mezzr — Faccio conto di tenerla con me difatti e... se
I'amante si oppone, oh, perdiol.. ¢’ una buona que-
stura e poi.. vado da mio zio deputato e lo faccio sfrat-
tare,

(Chiacchierio generale assordante. Dalla camera di
Bianca si ode un gran fracasso come di wvetri che si
spezzano, poi un grido acutissimo di donna. Gran movi-
mento al piano terreno e al primo piano. Gli inquilini
escono dalle porte).

(SUL BALLATOIO)

GiNEvRA — Cos’e stato?...

Canonina — Nella camera della signora Bianca.

Teress — Le solite scene!.. E' un nomo impossibile!...

Teonoro — E’ tempo di finirla con queste scenate!

Bianca (di dentro) — Ne ho abbastanza!... Ahi, ahi,
ahi!

Enrico (di dentro) — Donnaccia!l... Ti ammazzo guarda!
Ti ammazzo! (Un gridoe di dolore di Bianca: poi si apre
repentinamente la porta. Esce Bianca coi capelli scom-
posti, agitatissima).

Bianca — Vado, vado via...

Enrico (appare; agitatissimo) — Bianca, tu non an-
drail...

Bianca — Sei una canaglial...

Enmico (la prende per un braccio) — Vieni dentro e

non facciamo scenate in pubblico...

Bianca (energica, sempre tenuta pel braccio da Enrico)
— No, no. non vengo! (Ginevra, Teresina, Carolina e
Teodoro si interpongono).

(AL PIANTERRENO)

Mezzt — E’ lei, & leil... Vedi quel mascalzone? (Tutti
sono in piedi).

CLorINDA — Sempre cosi, sempre prepotenti e bratali
gli uominil...

CLELIA — Mandate a chiamare le guardie! (Luciano,
Maria, Cesarino, spaventati si attaccano alle sottane di
Paolina).

(SUL BALLATOI0)

Enrico (energico) — Vieni, dunque!

BiancA — Lasciami andare.

Enrico (minaccioso) — Biancal...
Bianca — Ho detto di no!... Sono stanca!
PerLerT1 (da basso) — Si... si.. lasciala andare!

Don Luicr (e. s.) — Finitela!

Enrico (iroso, a Bianca) — Per tua norma io non sono
uno stapido... so tutto, bugiarda!...

BuancA — Dammi da mangiare: sara molto meglio.

Enrico — Ah si? Prendil... (Le da uno schiaffo e cerca
brutalmente di trascinarla in casa).

Teovoro (seguito da Ginevra, Teresina, Carolina si pre-

cipita su Enrico per fermarlo) — Andiamo, via, bastal...
E' una vergogna!
Exgrico (minacciando) — In casa mia comando io!

(Tutti cercano di trascinarlo e riescono a f[arlo entrare
nella camera di Teodoro al centro. Bianca, staccatasi da
Enrico, entra di furia in camera sua).




LA CGIBIGIANNA

(AL PIANTERRENO)

MEezz1 (si e messo il cappello e parla prima con Perletti
e Don Luigi).

CoLomBINI (fra sé da ispirato, in mezzo alla scena) —
Che bel soggetto!... Oh. se avessi tempo!

Mezz1 (a Don Luigi e Perletti) — Avete sentito? Adesso
Iaspetterd quando esce dalla porta.

Don Luiet — Questo & il momento buono!... (Don
Luigi, Mezzi e Perletti pagano il conto ed escono parlot-
tando).

(SuL BALLATOIO)

Bianca (esce con un piccolo involto. Alle donne che
si trovano ancora sul ballatoio) — Arrivederci.

TeEresa — No. non faccia cosi!

CAroLINA — Ma si fermil..

GINEVRA — Andiamo, da buona!

Bianca — E’ inutile!l... & inutile, ormai ho deciso!

CaroLiNA — Che cosa debbo dirgli?

Buanca — E’ inuatile che mi cerchi; non mi lascerdo
trovare... (Mostrando il pacchetto) La mia Madonna e le
mie cosuccie le ho con me e lo saluto tanto. E voi scu-
sate di tutto! (Via dalla scala, Tutti rientrano nelle lo-
ro camere).

(AL PIANTERRENO)

Vw1 (urlando) — 1l conto, il conto subito!...

T seconpo ICAmERIERE — [Prontil... (Eseguisce).

Viaur — E’ una vergogna!... Si sta pranzando... prima
gettan giu i cenci sporchi, poi attaccan lite. Fate coprir
il cortile, sara molto meglio...

IL seconpo CamEerIErRe — Capira: la colpn non & mostra.

ViaLr — Presto il conto e meno chiacchiere... (4 Pao-
lina e ai figli) Su il cappello e via. (Paga il conto ed
esce con la famiglia. Anche Clelia, Clorinda e tutti gli
altri avventori pagano e lasciano il ristorante, commen-
tando fra loro mentre i camerieri sparecchiano i tavoli).

| FINE DEL SECONDO ATTO

QUADRO PRIMO

(Interno di una piccola chiesa. Ore sei di sera di una
giornata d’inverno. Penombra completa. L’altar maggiore
figura fra le quinte, a sinistra dello spettatore. Lateral-
mente a sinistra vi ¢ quindi la balaustra, dinanzi alla
quale stanno inginocchiati lo scaccino e il chierico. Bor-
bottano lu preghiera della sera. Disposte traversalmente
alla scena, un po’ inclinate da destra a sinistra, diverse
panche con inginocchiatoio, in doppia fila. Sulla prima
panca dalla prima fila, sul davanti a sinistra, ¢ inginoc-
chiata Bianca che prega con molto fervore. E’ elegan-
tissima. Veste un abito scuro. Dinanzi alla seconda panca
della prima fila, sul davanti, sta la signora Vigliani colla
figlia Maria. La signoru Vigliani veste molto bene; Maria
e una giovinetta di diciassette anni, bellina, molto com-
posta. Dinanzi alla terza panca, sempre sul davanti, sta

la portinaia, donna sui cinquant’anni: veste modestamente,
con grande scialle nero. Alla prima panca di seconda
fila sta la signora Cleofe, donna sui trent’anni: colla figlia
di dieci anni, Gina. Alla seconda panca di seconda fila
stanno due vecchie beghine assai caratteristiche: Filomena
e Giuditta, tabaccose, biascicanti avemarie. Il rimanente
dei posti e tutto occupato da fedeli. Molta compostezza
e serieta. Intonazione scura negli abiti. La porta d’uscita
che da in strada é laterale a destra. Sulla porta, fatta a
bussola, un gran tendone pesante. Vicino alla porta, in
fondo a destra, pila dell’acqua santa. Appoggiato alla pila,
Enrico. Enrico porta palto con bavero rialzato. I’ inquieto.
Osserva da lontano, con intensita, Bianca. Egli attende che
la chiesa si vuoti per parlare con Bianca. Dai moviment:
si comprende ch’egli cerca nascondersi alle occhiate indi-
screte dei curiosi. Sul davanti a destra, Gustavo e Gino
Belfiore, due giovinetti dai sedici ai diciassette anni ele-
gantissimi, soci del Circolo Ambrosiano. Molti fedeli sono
in piedi, e naturalmente a capo scoperto. Prima che si
alzi la tela, internamente, e per ben due volte, si sente
I’ Avemaria, intonata dallo scaccino. Rispondono a bassa
voce i fedeli).

(Lo scaccino & un vecchio senza un pelo di barba. I
vestito tutto di nero. Nella sinistra tiene un gran mazzo
di chiavi. E’ inginocchiato davanti all’altare maggiore.
Alla sua destra, pure inginocchiato, sta il chierico).

Lo Scaccino (a wvoce intonata all'ambiente, monotona
e cadenzata) — « Ave Maria, gratia plena, dominus tecum,
benedicta tu in mulieribus et benedictus fructus ventris
tui Jesus »...

It Coro pEI vEDELI (piane rispondendo) — « Sancta Ma-
ria, mater Dei, ora pro nobis, peccatoribus, nunc et in
hora mortis nostrae. Amen! ».

Lo Scaccivo (c. s.) — «Agnus Dei, qui tollis peccata
mundi... ».

I Coro bvEr reEpELl (c. s. risponde) — « Parce nobis,
Domine ».

Lo ScacciNo — « Agnus Dei qui tollis peccata mundi... ».

I Coro pEr ¥EpELI (¢. s.) — « Exaudi nos, Domine... ».

Lo Scaccivo — « In nome del Padre, del Figlio e dello
Spirito Santo..» (Tutti i fedeli si fanno il segno della
Santa Croce).

GiNo (come continuando un discorso) — Naturalmente
devo rassegnarmi a assistere alla lavanda dei vecchi!
Questo le basta. L'anno scorso mi ha donato un can-
nocchiale da teatro e quattro azioni della Banea Cat-
tolica.

Gustavo — Te fortunato!

Givo — Non gridare!...

Gustavo — Non vedi?.. E’ finito (Movimento di fe-
deli. Lo scaccino e il chierico si alzano).

LA sieNora VicLiant (si é alzata, e colla figlia Maria
s'incammina per uscire. A Gino, con intonazione sempre
bassa) — Oh, buona sera, Gino, come va?

Givo (salutando Maria) — lo sto bene, e lei signorina?...

Maria (gli stringe la mano).

La sicNorA VicLiant — Sempre col signor Gustavo, eh?
1 due indivisibili! Chissa quali terribili progetti vanno
ruminando loro signori!

La gente mormora...
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Gmo — Oh, non dica cosil.. Siamo troppo bravi...
troppo buonil...
LA sicNora VicLiAn: (ironica) — Sara! Perd io ne

dubito! Esce anche lei?...

GiNno — Se permette 1'accompagno.

Maria — Ma che perfetto cavaliere!... Grazie, grazie!...

Gusrtave (aprendo la porta ed alzando il tendone) —
Prego, prima lei...

La sienora Vicemant — Troppo gentile.. (Fig con
Maria, Gustavo e Gino chiacchierando allegramente, In-
tanto la portinaia si e alzata e si avvicina a Bianca).

La PortiNana (tocca leggermente Bianca nel gomito).

Bianca (alza la testa).— Chi &7 (Riconoscendola) Ah
lei signora Carolina? Cosa vnole?...

LA Portinaia (piano) — E' stato da me il signor Gigi...

Bianca — Che cosa ha detto?

LA PortiNaia — Ha detto di pazientare un pochino sing
alle sei e mezzo.. poi aundranno assieme a pranzo.

Bianca — Va bene, va bene.

LA Portinaia — Lei =i fermi, e alle sei e mezzo precise
esca che lo trovera fuori. sulla strada.. A lui secea en-
trare in chiesa. lo sa..

Bianca — Va bene. va bene, grazie.
La Porminaia — Le abbisogna qualche cosa?
Bianca — Gigi-ha le chiavi. ma ad ogni buon conto le

vitiri lei e la chiave dell’uscio la metta sul candeliere.

LA Portinaia — Va bene, va bene. lasci fare...

Bunca — E grazie.

La Portinaia — Mio dovere... Buona
Bianca. (S’incammina lentamente, Sulla porta s'inchina
all’altare, poi esce. Bianca torna a pregare).

'La sicNora CLEOFE (si & alzata colla Gina e si avvicina
allo scaccino che in questo momento si trova presso lar-

sera, signoru

cata di mezzo) — Ascolli un momento.
Lo Scaccino — Cosa vuole?
LA sigNora CrLeEore — Domani mattina devo condurre

il mio bambino per la confessione. A che ora si potra
trovare Don Giacomo?

Lo Scaccino — Venga verso le otto.

La sicnora Creore — Ci sard gente?

Lo Scaccino — Che, chel... Caso mai lei dovesse aspel-
tare, ci penso io. gli faccio un segno in confessionale. le
faccio scivolare avanti la sedia e lei si confessa in men
che non si diea.

La sicnora CrLeEore — Grazie tante..

Lo Scaccine — Prego! mio dovere. (Rivolto ai fedel
ancora inginocchiati) Signori. =i chiude!... (Scuote il
mazzo di chiavi. Va vicino a Bianca) Signora, si chinde!...

Bianca — [E’ tardi, non & wvero? |

Lo Scaccino (riconoscendola) — Ah. lei?.. Ma si fi-
guri! Si fermi pure!l.. Jo dico che si chiude per dar la
levata a certa gente!.. a certi monumentil.. Altrimenti
vado a cena questa notte!... Con quella Aemmal... (Altro
tono) C’¢ tempo ancora una buona mezz'ora.. con suo
comodo! ‘

Bianca — Grazie... (Seguita a pregare).
Un Sienore (entra dalla comune. Non pratico si rivolge
ad Enrico) — Scusi, per un funerale... dove si va?

Enrico (scuotendosi) — Cosa vuol che sappia io?... Non
sono un sigrestano.
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I Sicnoke — Ah, scusil...

Enrico — Si figuril.. Vada la.. dev’essere quello la.
(Indica lo scaccino).

I, Sicyore — Benissimo. grazie!.. (Si avvicina allo
scaccino) Si puo parlare con qualeuno jdella chiesa?

Lo Scaccino — Di che si tratta?

fL SiecNore — Si tratta del funerale di mio zio.

Lo Scaccino — E’ della nostra parroechia?...

IL SieNore — Altro che! E il signor Barbottiz in Foro
Bonaparte al 42,

Lo Scaccino — Il negoziante di formaggi?

Tu Signore — Proprio lui..

Lo Scaccrvo — E' morto?

I. Sienore — leri sera a quest’ora.

Lo Scaceryo — Oh poveraccio! Con quella cera! Cosi
erasso!

I. Sicnore — E’ morto d'un colpo.

Lo Scaccizo — Perché hanno aspetlalo tanto. a pensare
ai funerali?

It Sienore — Non si sapeva ancora che somma la-
seiaval... Perediti... Bisognava attendere per regolarsi..
mi capisce..

Lo Scaccino — Bene. bene... vada la in fondo, in quel-
I'angolo... vede quella porticina?... Passi avanti e chieda
al chierico di Don Eugenio. Lei & servito come un papa!

I. SieNore — Grazie!

Lo Scaccino — Prego! mio dovere!

It Signore (via in fondo o sinistra. Filomena e Giu-
ditta si sono alzate e si sono avvicinate allo scaccino).

FromenNA (voce da vecchia sdentata) — Chi &, chi & il
morto?

Lo Scaccino — Il signor Barbotti, il formaggiaio.

Grunnira (pure veechia beghina) — Oh. Madonna san-
tissima!... B’ morto il signor Barbotti?

Fromena — Quanti anni aveva?

Grunitta — Ma come? Avra avuto sessant’anni a dirne
molti!

Fromensa — Pover'uomo!.. Cosi giovane!l.. Cosi
buono!
Gruprrra — Mah! come si fa presto a morire, santo

vielo. E' una cosa dell’altro mondo! In un momento, puf.
si passa di 1a e felice notte. chi ha avato ha avuto..

Firomexa (allo scaccino) — Dica un po’l... Per favore.
chi predica domenica?

Lo Scaccino — Probabilmente Don Ambrogio...

FromeNA (contrariata) — Sempre Don Ambrogio!!!
Santa pazienza!l.. C'& Don Massimo che & tanto bravol...

Lo Scaccino — Oh Maria Santissima... Avrebbe il co-
raggio di criticare Don Ambrogio?...

Firomena — No. no.. questo no. Don Ambrogio pre-
dica bene... si capisce che & una persona che ha studiato.
ma cosa vuole? quando parla & un po’ secco.. un po’
asciutto.. Don Massimo invece & pit sentimentale, pia
dolee, non & vero, signora?

Giumirra — Altro che! & uno zucchero quell'nomo! &
uno zucchero candito!

Lo Scaccrzvo — Vuole che glie lo diea io il perche? Tl
perché & questo: Don Massimo & giovane e alle belle
donnine piacciono i giovanotti. (Ride e s'allontana).

FiLomeNa — Briccone! briccone! senza timor di Dio!
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GrupirtA — Lingnaccia, linguaceia!... Brutta linguac-
cial.. (Esce con Filomena).

T Signore (rientra dalla porticina, attraversa la scena
per uscire).

Lo Scaccizo (lo vede) — E cosi? Combinato tutto?
I. SicNorRe — Combinato, combinato per le dieci.

Lo Scaccino — Messa e offizio?

Tr. SigNore — No, no.. la gente che verra sara tutta

zente d’affari.. bisogna shrigarsi.. Mezzo offizio ¢ bastu.
Buona sera. (Fia).

Lo Scaccino (con espressione, dopo che & partito) —
Spilorcio. (Alle fedeli) Signore. si chiude! (Tutti escono,
meno Bianca ed Enrico).

Corompint (entra frettoloso dalla comune. Vede lo
seaccino, gli corre incontro) — E’ lei il sagrestano? Ti-
nalmente! E' nato. sa, un bel maschietto. proprio questa
notte,

Lo Scaccinvo — Bravo. mi congratulo!

CoLomBINT — Ma non & mica mio. E di certi signori
nostri clienti... Io sono venuto ad informarmi per il
hattesimo,

Lo Scaccivo — Domani mattina, se erede.

CoLomBINI — Non troppo presto. sa. perché prima dob-
hiamo preparare uno di quei rinfreschil...

Lo Scaccivo — Senta, alle dieci ¢’ un funerale.. Le
fa comodo alle dieci e mezzo?

CoLomeINT — Per me va benissimo, ma il funerale sara
finito ?

Lo ScacciNo — Altroché! Si tratta di roba da poco. E
poi Don Massimo & tanto lesto.. Quattro orazioncelle,
due battute col suo «asperges » e lo manda diritto fi-
lato al cimitero.

CoromBINT — Per cariti. non ci faccia trovare il morto
in chiesa, neh...?

Lo Scaccino — Non abbia paura, ¢i penso io. Oh, mi
raccomando il padrino...!

CoromsiNt — Diavolo, voole che mon ci sia?

Lo Scaccino — No, dicevo perché le raccomandi di dare
una ripassatina al « Credo », per non farselo suggerire...
Capira, non & bello.

Corompint — Stia tranquillo. Allora, siamo d’accordo
su lutto.
Lo Scaccino — D’accordo: alle dieci e mezzo precise.

Via il morto, attacco a lei..
Coromeint — Non facciamo scherzi...!
Lo Scaccino — Dico, il tempo di cambiare la stola...
CoromsiNt — Ah. benissimo...! Eh, la vita e la morte...
Chi va e chi viene... Che dramma! (Esce).

Bianca (allo scaccino) — Li hanno portati i fiori sta-
mattina?

Lo ScacciNo — Si. si. 1i hanno portati. Lei si prende
sempre disturbo. Che bei fiori!!! Don Massimo la rin-
grazia.

Bianca — Per cozi poco?

Lo Scaccino — Come? le par poco? Tutto laltare &
coperto.. anche la nosira Madonna deve essere con-
tental...

BiaNca — Crede?

Lo Scaccivo — Non ¢¢ da dubitarne.

Buanca — Adesso mi faceia un altro favore.

Lo Scaccivo — Dica, signora...

Bunea (cava di tasca il portamonete, prende cinque
lire, glie le da) — Mi faccia benedire una candela e Iac-
cenda secondo le mie intenzioni.

Lo Scaccvo — Sissignora, lei sara servita. (Prende il
danaro).

Bianca — Mi raccomando.

Lo Scaccino — Vado subito, immediatamente. Cosi
prima di sera tutto € a posto.

Buanca — Grazie...

Lo Scaccivo (inchinandosi) — Prego, mio dovere. Buo-
na sera, signora.

Bianca — Buona sera! (Lo scaccino via dal fondo a
sinistra. Bianca si volta ancora verso Ualtare, s'inchina,
fa per uscire a destra dalla porta).

E~rico (si distacca dalla pila e deciso le sbarra il
passo) — Un momento. Ho bisogno di parlarti.

Bianca (riconoscendolo; arrestandosi, spaventata) —
Tu?

Enrrco — Si. sono io. Parla piano.

Bianca (ancora sbalordita) — A Milano?... Ma da
quando?

Enrico — Da ieri sera.

Bianca — E vieni qui, in chiesa. a cercarmi?

Enrico — Dove volevi che ti cercassi? Nella casa di
quell’altro forse?

Bianca — Cosa 1’8 venuto in mente? Perché sei fug-
gito?

Enrico — E me lo domandi? Perché non ne poteve
piti, perché impazzivo, perché sono deciso a tutto. De-
ciso a venirti a cercare a qualungue costo, in capo al
mondo! Ho passato tre mesi d'inferno, Bianca, tre mesi
d’inferno! Ho fatto di tutto per dimenticarti, per cal-
marmi, jper rendermi una ragione chiara di quello che
era accaduto, ma non sono stato capace, non ¢i sono
riuscito ¢ adesso sono qui.

Bmanca — Ma tu hai perduto la testa!.. Ma ti pare
una cosa possibile? Ma se m'avevano detto che ti eri
messo a posto, che avevi trovato lavoro...

Enrico (interrompendo) — Che cosa importa a me del
posto, del lavoro, quando tu non ci sei?... Tutt’oggi sono
passato innanzi e indietro, davanti alla finestra della tua
casa. sul corso. Non ho avuto il coraggio di salire. Mi
sarei incontrato con lui.. Allora ho aspettato. Sapevo
che andavi alla benedizione tutte le sere e ci son venuto,
per trovarti. E' pitt di mezz’ora che sono in quell’angolo.
Ho wvisto uscire totta la gente ¢ adesso finalmente ti posso
parlare.

Bianca (con dolore) — Vuoi parlarmi? Ma di che?
Ma perché.. Questo non & il luogo.. lo vedi, non & il
momento...

Ex~rico (deciso, piano) — Bianca... non ti dico che una
cosa sola: devi venire con me.

Bianca — Con te?

Enrico — Si. per forzal.. Sono venuto a Milano per
prenderti. per condurti via.

Bianca — Ma, Enrico, ragiona! Non comprendi che
quello che dici & impossibile?

Ennico — Impossibile?... Perché?

Bianca — Perché.. perché.. perché ¢ cosi. Perche
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io ormai ho cambiato strada, perché io mi trovoe in un’al-
tra condizione e non potrei pitt vivere come una volta,
non potrei pit adattarmi, capisci?...

Enrico (con passione) — Senti, Bianca.. Te lo giuro,
gnarda, te lo giuro, qui davanti alla tua Madonna: io
ti perdono tutto, tutto ch’® passato.. parola d’onore...
Non ti ricorderd pitt nulla, neanche per ischerzo, neanche
per shaglio. Da oggi, da stasera, noi cominceremo un
altro sistema di vita, come se ci fossimo conosciuti ora...

Buanca (decisa) — No, no... Domattina saremmo dac-
capo!.. To sarei gid pentita e tu malediresti ancora il
destino per avermi perduta un’altra volta.

Ennico (crescendo) — Hai forse paura di star male
con me? Di soffrire delle privazioni? Lo so, lo so, io
non potrei vestirti come hanno fatto finora gli altri. Ma
la vita sara ben diversa. Tu lo sai, te ’hanno detto cer-
tamente. A Torino ho trovato un buon posto: se domani
tornassi mi riprenderebbero a ‘braccia aperte.. Credi,
non ci saranno fastidi e poi.. Io lavorerd, lavorerd di-
gperatamente, con tutte le forze, con tutta la mia anima
per te, per non lasciarti mancar nulla, perché tu stia
bene...

Biuanca (interrompendolo) — [Enrico, finiscila... E inu-
tile che tu continui.. sii ragionevole...

Enrico (prorompendo) — Ma che cosa sei diventata?
Che cosa t’hanno fatto?... Sei innamorata?

Buanca (piano) — No, innamorata no! (Lenta) Se ho
voluto bene davvero a qualcuno & stato a te, te lo giuro,
ma adesso... non torno piu indietro, adesso & finita...

Enrico (pianissimo, strozzato) — Finita?

Bianca (c. s. decisa) — Finita!

Engico — E tu credi che io mi rassegni?

Bianca — Per forza!

Enrico — Di me non te ne importa dunque piu nulla?

Bianca — Senti, Enrico. Non & il caso: mon facciamo
delle scenate: non c¢'¢ la ragione, non ¢’ un perché...

Enrico (terribile) — Non ¢’ un perché! Ma non hai
ancora compreso che sono deciso a tutto? che ho perduto
la testa, che & questione di vita o di morte, che ho bi-
sogno di te, e che bisogna, bisogna che tu venga via con
me. Si, lo so, lo so, sard pazzo, dimmi quello che vuoi;
ma & cosi e tu se hai un briciolo di cuore, non puoi
respingermi, non puoi abbandonarmi.

Bianca — Allora ti dico che non voglio!

Enrico — Non vuoi?

Bianca — No, non voglio.

Enrico — Hai ben deciso?

Bianca — Ho deciso!.. E adesso lasciami andare e
non farmi delle scenate ¢ non mi seguire per la strada.

Enrico (violento prendendola per un braccio) — Ti
seccherebbe forse perché io non sono vestito come quelli
che ti mantengono? (Si lasciano).

Bianca — Puo darsil.. (Decisa) E poi, vooi proprio
saper tutto? Fuori ¢’® una persona che mi aspetta: non
voglio scene per la strada...

Engrico (afferrandola ancora) — Bianca, per 'ultima
volta!

Bianca (con ira) — No... ho detto di no: lasciami an-
dare.

Enrico (cerca di trattenerla) — Bianca! (Breve lotta).

Bianca — Lasciami ti dico! (Cercando svincolarsi).

Ennico (si slancia su lei. le vibra una coltellata) —
Toh! Prendi! (Fugge).

Bianca (getta un grido acutissimo, stramazza a terra).

Lo Scaccino (colla lanterna in mano, entra dal fondo
a sinistra, spaventatissimo; corre presso Bianca) — Cosa
c’e, cosa c'2! Cosa & successo?

QUADRO SECONDO

(Camera da letto di Bianca. Mobilio elegantissimo.
Ambiente da « cocottes fin de siécle ». Il letto basso a si-
nistra disposto trasversalmente. Presso il letto, comodino
con bicchier d'acqua e lumino da notte spento. Tavola
nel mezzo. Scrigno dirimpetto al letto lateralmente a
destra. In un tiretto dello scrigno, lettere, ritratti, danaro e
Pimmagine della Madonna. Scaffale in un angolo in fondo
a destra. Sullo scaffale una lampada con paralume. Porta
comune nel mezzo. Porta laterale in angolo a sinistra.
Tutto il mobilio & artistico e di stile. Penombra. Sono le
sette di sera, d'inverno. Fuori nevica. A letto, assopita,
Bianca ferita. Rachele, vecchia cameriera affezionata, sta
parlando colla portinaia che si trova sulla comune in atto
di partire. Parlano con intonazione sempre bassa, quale si
conviene in camera d'ammalata).

LA PorriNama — Dunque ha capito?.. Se le occorre
qualche cosa, mi chiami.

RacHELE — Va bene: in quanto alla lettera, speriamo
che gliela consegnino.

La Porrinata — Non dubiti... Gliel’ho raccomandata
tanto!

RacuHELE — E.. intendiamoci bene... non lasci passar

nessano, tranne lui...

LA Portmata — Ma io non lo conosco...

RacHELE — Le dard il suo nome... non ha letto sulla
busta?

LA Portmnata — Ah! Si, si... va benissimo.

Crorinoa ((sulla soglia della comune) — Si pud?

LA PorriNaia (a Clorinda) — Non si puo, non si puo!...

‘CLorinDA (elegantissima, con mantellina d’inverno) —
In portineria non c¢’era nessuno.. e poi, io sono la sua
amica. Voglio sapere come sta.

Bianca (svegliandosi) — Chi &?...

LA PortmvaiA — Ecco che s’ svegliata!

CroriNpa (a Bianca, piano) — Sono io, Clorinda.

Buanca (con un filo di voce) — Clorinda! Ah, che
brava! Hai fatto bene a venirmi a trovare.

{CLORINDA (si avvicina al letto con grande premura) —
Come stai?

Bianca (con un lamento) — Male!...

CroriNDA — Oh, Madonna santissimal.. Non spaven-
tarmi cosi!

Bianca (e. s.) — Siedi... Hai un minuto di tempo?

CroriNnpA — Certo... Sono venuta apposta per trovarti.

Biuanca (alle donne) — E la mia lettera?

LA PortiNaia — E’ stata recapitata. Lui non era in casa,
ma tlia tranquilla, appena ritorna gli verra subito con-

segnata,
Bianca — Grazie.
LA PorriNalA — Desidera altro?
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Bianca — Nulla... (4 Rachele) E anche lei vada di ]a!
(Indicando Clorinda) Mi lasci sola.

Crorinps (a Bianca) — Oh, senti un po’, Don Luigi
verra a salutarti. Ti spiace ch’egli salga da te? Un mi-
nuto, il tempo per salutarti.

Bianca (a Rachele e portinaia) — Si. si, venga, venga
pure.

LA PorTiNAIA — Buona sera, signora Bianca. Si curi...

RacuELE (@ Bianca) — E non parli troppo. Si ricordi
cosa ha detto il medico! (Rachele e portinaia via. Pausa).

Bianca (a Clorinda con dolore) — Hai visto? Che
belle cose succedono!

CroriNDA — Ah, cara Bianca, se sapessi! Io non ho pia
una goccia di sangue nelle vene, sembro diventata una
stupida. Credi? Non so pit quel che mi dica... sono stor-
dita! stordita! C'@ da perdere la testa!

Bianca (lamentandosi) — Ah, che dolore!.. Che do-
lore!.. Fammi un piacere, Clorinda.

CrorINDA (subito alzandosi) — Ma figurati!

Bianca — Accomodami il guanciale.

CrormnpA (eseguisce) — Cosi?

Bianca — Brava, grazie.

CrormnoA — E il medico cosa dice?

Bianca — Non so. Senza dubbio si tratta di una cosa
seria.

CroriNDA — Oh, ma guarirai! Guarirai! Fatli corag-
gio... E’ guarita anche la mia portinaia! Ha preso tante
di quelle coltellate quella donna!... Salva lei, son salvi
tutti.

Bianca — Fosse vero!
di morire, sai!

Crorinoa — Lo credo bene! Morire? Sento di gia i
brividi!...

Bianca (lamentandosi) — Ahi, ahi...

Crorinoa — Vuoi qualche cosa?

BiaNncaA — Dammi un po’ d’acqua. Ho un’arsura!

Crorinoa (le da l'acqua, poi) — Sai, eh? Non I'hannoe
ancora arrestato.

Buanca — Chi?

CroriNDA — Quello che t'ha ferito. (Siede).

Bianca — Non parlarmene.

CrorinpA — Canaglia! Assassino!... Oh, mi sentiranno
in tribunale!.. Don Luigi mi ha detto che lo condanne-
ranno almeno a 20 anni! To dico son pochi! Assassino!

Bianca (invece di rispondere, si lamenta) — Ahi, ahi.
ahi...

CrorinpA — Ti senti male?

Branca — Ci sono dei momenti che mi sento morire...

Crorinoa — Ho letto sul giornale che si tratta di uno
spagnolo... almeno cosi tu devi aver detto all’ispettore.

Bianca — Si, uno spagnolo.

CroriNbA — Strano! Jo mon t’ho mai vista con fore-
gtieri!

Bianca (di malavoglia) — Lo conoscevo gia da tempo!

Crormnpa — Parla poeo! Parla poco, ti fa male.

Bianca — La woce mi si ripercuote jqui dentro, proprio
dove ¢’¢ la ferita.

CroriNDA — Sta tranquilla.. Non muoverti per I’amor
di Dio!.. Povera Bianca!.. Ma guarda se doveva capi-
tarti una cosa simile!... E poi il modo... in chiesa?!... Ma,

(Sorridendo) To non ho voglia

domando io.. A Milano gia non si parla d’altro. Eh, si...
non son cose che accadono tutti i giorni! Don Luigi e
Perletti sembrano pitt stupidi del solito.. non capiscono
pin nullal... Se ti fossi trovata Paltra sera allo « Stoker »
qnando & arrivata la notizial... Sulle prime non si voleva
credere, ma poi? Rinuncio a descriverti la scena... Se non
sono svenuta fu un vero miracolo!... Tutli ne parlavano,
tutti facevano dei commenti... sai, quando si ha la fortuna
di avere molte conoscenze, lo scandalo =i allarga di pin.
E i giornali? Se li rubano! Il « Secolo » poi, ha persino
pubblicato il ritratto della vittima, che sei poi tu. Chissa
chi ha dato quel ritratto?! Non gli rassomigli nemmeno
nel naso... La chiesa & stata chiusa.. ma sicuro!... E scon-
sacratal... Se tu vedessi poi Ia piazza! Proprio 1i davanti
alla chiesa! C’¢ un mondo di gente che iguarda, che ne
dice di cotte e di crude.. Le tue amiche poi sono tor-
mentate, assediate! Teri per esempio & venuto a casa mia,
Massimo, quello che scrive, che fa il giornalista. Insomma,
non la finiva pin di far domande.. Io gli dicevo quel
poco che so, oh sil.. Voleva venir lui, in persona, da te...
E quanto ¢’ voluto per fargli capire che non si poteva!
Dice persino che vuol cavarne un romanzo.

Buanca — Nientemeno?!

iCLorixpA — Non ti dico che questo... due ore di con-
ferenza!.. (Pii piano) Il mio amico non c’era! Altri-
menti... guai! Ah, quei giornalisti, quei giornalisti! Altro
che informazionil.. Non si accontentano di cosi poco!..
E poi, quando comineciano a parlare con una ragazza,
quante pretese!... Gia, sono simpatici!... Soldi pochi, anzi
niente, ma si interessano di tutto, ti salutano per la strada
e poi hanno un certo non so che!.. Si direbbe persino
che portino fortuna, non & vero?...

Bianca (annoiata) — Ho sete, scusa, sai... dammi un po’

d’acqua.

CrLoriNDA — Ma subito, figurati. (Le da Pacqua come
prima).

RAcHELE (entra per annunciare) — C’& il signore.

CrorinoA — Ah, Don Luigi!...

Do~ Luicr (entra con Perletti, agitatissimo e serio.
Piano) — E cosi, come sta?...

PerLETTI (@ Clorinda) — E’ grave, non & wvero?

‘CroriNpA — 10h, sicuro, altro che grave!

Don Lurcr (si avvicina al letto) — |Coraggio, coraggio,
Bianca.

PerLerrt — Come sta la mia piccola malata? Bene
non & vero?..

Bianca (affaticata, con lamento) — Fammi il favore,
Clorinda, metti da questa parte il cuscino.

CLORINDA — Aspetta... (Eseguisce. Ai due) Tiratevi in.
dietro voi altri.

PerverTt (piano a Don Luigi mentre Clorinda acco-
moda i cuscini a Bianca) — Non ti pare aggravata?

Don Lurcr (piano) — Non credo... Non senti che parla?

PerLETTI (. 5.) — Non deve parlare piu?

Do~ Luict — Sono due giorni che sto male per questa
faccenda. Mi ha scombussolato tutto lo stomaco... Adesso
non ci mancherebbe altro che succedesse una catastrofe!

PERLETTI — Speriamo di no, speriamo di no...

Don Luict — Eh, non ¢’ da scherzare, caro mio... Un
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processo bisognerid pure farlo.. Dove diavolo ha comno-
scinto questo spagnolo!

PerLeTTt — To mon posso dir miente!

Do~ Lutct — Bh! se non lo sai tu! Un wero mistero!
Vedrai, vedrai, che saremo chiamati come testimoni, per
raccontare le sue abitudini, dove andava, che cosa faceva...
mi seccd.. mi seccd.. capisci..

PerLerTt — Ho paura anch’ie d’aver delle noie.

Don Luier — Sai che cosa faccio? Se la si mette male.
scappo a INizza... Ah, io scappo... e poi, mi preme troppo
la mia salute... una malattia!

CLorINDA (che & sempre stata presso Bianca, accomo-
dandole il letto, si volta) — Parlate piano! Un po’ di
riguardo, perbacco!

Do~ Luict — Dorme?

CroriNpA — Sta per addormentarsi.

Don Luict — Tanto meglio. Quando gli ammalati dor-
mono, buon segno! (Si avvicina ancora al letto).

PerLertt (agli altri) — Non dorme. (A Bianca) Noi
andiamo per lasciarti tranquilla. Hai bisogno di qual-
che cosa?

Bianca — No, grazie.

Do~ Luicr — E tu guarisei, per P’amor di Dio! Gua-
risci, fammi questo favore!

PerLETTl — Ma si. ma si.. fra otto giorni I"abbiamo
insieme a colazione.

Crorinpae — Addio, Bianca, addio... Domani mattina
passerd da te per avere notizie.

Do~ Luict — Addio, mi raccomando! (Fia con Per-
letti).

Bianca — Clorinda...

ICLorinpa (chinandosi sul letto) — Cosa vuoi?

Bianca — Togli quei fiori che hai nel cappello.

(CLorinpa — Perche non mi stanno bene?

Bunca — No... quei fiori 1i portano disgrazia.

ICLoriNDA (naturale) — Li brucio subito, appena a casa
e grazie,

Bianca — Figurati. Vieni a trovarmi.

CLoriNDA — Domani mattina sono 'qui. Addio... (Fia.
Entra Rachele).

RACHELE — Sono andati, se Dio vuole! Adesso deve

proprio stare tranquilla. (Tutto questo dialogo a bassa
voce. Si oscura la scena).

Bianca — Che ora &7

RacHELE — Sono le cinque.

Bianca — Non lasci passare nessuno.. tranne lui.

RacHELE — Va bene.

Buanca — Come annotta presto, vero? Cosa c’® sul
como? '

RacHELE — La sua bambola.

Bianca — Me la dia.

RacueLe (le porta la bambola presso il letto. Bianca
alza una mano. Caccarezza e ride).

Bianca — Non e pare che quest’occhio mon sia a po-
sto?.. Che mi guardi male?

RacHELE — Ma che! Neanche per idea.

Bianca — Me la metta qui sul letto.

RAcHELE (eseguisce. Pausa) — (Come si sente?

Bianca (con dolore) — Male...

RacHELE — Debbo chiamare il medico?

Bianca — No, non serve.

RacHeLE — [Lei ha bisogno di riposo.

Branca — Si. si.

RacHELE — Se abbisogna mi chiami. Il campanello &
qui solto al cuscino.

Bianca — Si, si.. e se viene loi lo faccia entrare su-
bito...

RacHELE — (Intanto stia tranquilla! (Via. Pausa lunga,
silenzio completo. Bianca si assopisce. La luce deve es-
sere tenuissima).

Enrico (entra piano, azione intima, fortissima. Si ferma
sull'uscio, si guarda intorno come smarrito).

RacHeLE (dietro lui, sulla porta, con voce bassa) — Si
sara addormentata... Ha passato una notte orribile! (Fa
per avvicinarsi al letto).

Enrico (violento, arrestandola colla mano) — No, la
lasei stare...

RacHELE — Perche?

Enrico (e. 5.) — Mi lasei qui solo.

RAacHELE — Mi raccomando...

Enrico — Si... si... Vada... (Rachele via. Enrico si avvi-
cina al letto guardando Bianca. Scena muta).

Bianca (svegliandosi, con un piccolo grido di spavento)
— Ah! sei qui?..

Enrico (pianissimo) — Ti faccio paura?

Buanca (nervosa) — No... T'ho fatto chiamare perche
avevo bisogno di parlarti.
Enmrico — Sei arrivala appena in tempo.

Bianca — Perche?

Exrico — Perché ho deciso di costituirmi...

Bianca (agitata) — Quando?

Enrico — Appena uscird di qui...

Bianca — Costituirti?

Enrico — Si, ho deciso.

Bianca — Ma che! La questura & su una falsa strada.
Nessuno dubita di te.

EnrIco — Lo so.. ma tu hai fatto male a tacere il mio
nome. Sarebbe stato meglio mi avessi denunciato subito!
(Con dolore) Tanto e tanto, dopo quello che ho fatto, non
mi restano che due vie da seguire: ammazzarmi o costi-
tuirmi: una delle due.

Bianca — Enrico, tu non farai né una cosa n& I'altra.

Enrico — E’ impossibile. Ho gid aspettato troppo.

Biaxca — Prima tu devi ascoltar me, me sola! Ho bi-
sogno di te.

Exrico — Di me?

Buanca (ha una fitta) — Ah, che male, che male!l...

Enrico (convulso a scatti. Fra sé, imprecando) — E tutto
per colpa mia... tutto per causa mial...

BaNcA — ..non & nulla.. Ascoltami bene adesso... To
non so che cosa sara di me; polrd guarire, ma potrebbe
anche succedere... di.. no! (Altro tono) E allora... ho bi-
sogno di essere sicura di tante cose... Prima di tutto vo-
glio che dopo (pausa) quando mon ci sard pin, nessuno
abbia a toccarmi... nessuno. Tu solo devi chindermi nella
cassa,

Enrico (piangendo) - — Bianca, non dir cosi, te ne scon-
giuro!

BIANCA — ... Non piangere, Enrico! Oramai quello che
& stato & stato... Ascoltami piuttosto. Dopo, voglio che il
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ritratto della mia Madonna... ti ricordi?... (Enrico afferma
col capo) Voglio che quel ritratto rimanga a te. E’ la
nel cassetto.., portamelo qui.

Enrico (si alza, va allo scrigno, in fondo. Apre il cas-
setto, trova lettere, braccialetti, danaro, ritratti. Ha una
gran controscena. Tutto passa fra le sue mani convulsa-
mente. E’ la prova delle colpe di Bianca. Tutta la sua vita
rivive in Iui. Ha un gesto disperato, butta a terra le let-
tere, e scoppia in pianto: appoggia i gomiti sullo scrigno
e si copre il volto colle mani).

Bianca (si alza, appoggiandosi colle mani sui guanciali;
e ha seguito con grande interesse la scena) — Hai visto?
Cerca, cerca nel cassetto!.. Voglio che tu sappia tutio,
dalla prima parola all'ultima...

Enrico — Bianca, non voglio saper nulla, io non tho
chiesto nullal...

Bianca — Ma sono io, io che devo confessarti tutto, che
devo chiederti perdono; si perdono, perché io voglio es-
sere perdonata di tutto il male, di tutta la mia cattiveria...

Enrico — Perdonata?... Perdonata da me, dopo quello
che ti ho fatto?

Buanca (esaltandosi mano a mano, gridando come di-
sperata) — Si, da te. Tu mi hai ferita, & vero, ma io per
la prima ho rovinato tutta la tua vita, t’ho ridotto al punto
da diventar un assassino... e poi, cerca 1i dentro, le vedi
tutte quelle lettere?... Tutti quei doni?.. Tutto quel da-
naro?.. Quella, vedi & roba che io mi sono guadagnata
prostituendo il mio amore, a chi lo desiderava, a chi
meglio lo pagaval.. Si, mi sono venduta, ho giurato il
falso, ho fatto del male somo diventata I'ultima delle
donne!..

Enrico — Bianca ti scongiuro!

Bunca — Vuoi sapere perché tho chiamato qui?..
Perchd non t'ho denunciato?.. Non soltanto perchd ti
voglio bene, ma perché avevo paura... (Con un grido, con-
vulsa) To ho paura, capisci, di morire e di morire dan-
nata... Sentivo il bisogno di essere perdonata da te e tu
mi perdonerai, lo so, perché tn, Enrico, tu sei buono dav-
vero! lo si, sono stata una sciocca che mi son lasciata
fuorviare dagli altri, dal mondo, e tu che mi hai amato
davvero, ti sei rovinato per me... e adesso vorresti ucci-
derti? Quello mai, Enrico, quello mai!... per carita, mai!
Danneresti 'anima tua e io non voglio.. (Ha una fitta,
«cade indietro).

Ennico (le corre vicino) — Bianca, Bianca!

Bianca — Adesso che t'ho detto tutto, mi perdoni, En-
rico? Mi perdoni?...

Enrico (la bacia).

Bianca (felice) — Oh, grazie, grazie. Ah! come sto
bene!

Enrico (piangendo, mentre I'abbraccia) — Tu guarirai,
Bianca, devi guarire!...

Bianca (quasi delirando) — Enrico!...

Engrico (va allo scrigno di prima, dal cassetto leva il
guadretto, quello del primo atto, lo porta a Bianca, che
lo bacia, poi lo mette sul comodino) — E adesso come
ti senti?

Buanca — Sto meglio, ma mi sento stanca.

Enrico — Riposa, riposa per amor di Dio! (Le acco-
moda le coltri).

RacHELE (entra piano) — E cosi?

Enrico — Sss...

RacHELE (piano) — Come sta?

Engico — Mah!... (Come implorando) Almeno guarisse.
(L’osserva).

RACHELE (sempre con voce bassa) — Sta per addormen-
tarsi, Buon segno. Il medico ha detto che se riesce a dor-
mire in una notte sette o otto ore di seguito, & fuori d'ogni

pericolo.
Engrico — Davvero?
RacHELE — Ma sicuro!
ENRICO — Sss... sss... dorme davvero... Lei vada pure a

letto... Veglio io...

RacHELE — Come crede... Nel caso mi chiami... Io sono
qui nella camera vicina..,

EnrICO — Si... si... va bene... Non faccia rumore... (Ra-
chele via in punta di piedi. Enrico si leva il palto e lo
butta in un angolo. Poi prende la lucerna e la nasconde
dietro al letto perché la luce non offenda la vista dell'am-
malata. Accende il lumino davanti al quadretto della Ma-
donna che si trova sul comodino, poi prende una sedia e
con gran precauzione la porta vicino al letto di Bianca, e
vi si siede in atto di chi si accinge a wegliare. Enrico
guarda Bianca, che riposa, con grande espressione e amore.
E’ una vita nuova che i due giovani vanno a incominciare,
una vita di pace e di perdono. Pausa lunga. Quadro).

FINE DELLA COMMEDIA

—

Alla riprese di questa commedia, recitata i 23 dicembre
1043-XXI al Teatro delle Arti di Roma, diretto da Anton
Gilulio Bragaglia, che ne ha curato le regia, le parti prin-
cipall ecno state cosl distribulte:

Adolfo Geri (Enr.co); Anna Proclemer (Bianca); Anita
Griarotti (la signora Carolina); Maria Grazla Paltrinieri (la
signora Rcea, proprietarla del «Ristorante Mezzoglorno »);
Renata Graziani (Clorinda); Isa Querio (Clelia); Giovanni
Dolfini (11 signor Viall); Lina Bonatti (Paolina, sua moglie);
Fausto Banchelli, Rosina Dolfini, Tonino De Santis (Cesa-
rino, Marla, Luciano, figli di Viali); Angelo Calabrese (Don
Luigl); Ezio Banchelli (Perletti); Attilio Ortolani (1 signor
Mezzi); Mauro Barbagli, Giuseppe Cardin (Saperlotti, Muz-
zacchi, ufficlell); Giovanni Saccenti (Colombin! primo ca-
meriere); Armando Biancarma (il seccndo cameriere); Giu-
seppe Vivoll (Teodoro, operaio); Amedea Bertacchi (Tere-
sina); Armando Bonamano (lo scaccino); Mario Scepl (un
signore); Bianca Cattani (Filomena); Riccardo Perrone
(un altro signore).

Costumi{ di Emma Calderini e scene d! Giuseppe Vivoli.
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Il Teatro verista, cosi in auge sulla fine dell'800, ha avuto con

commedia in guattro atti di CAMILLO ANTONA TRAVERSI, una
delle opere pil significative. Fu rappresentata al Teatro Valle di
Roma il 18 dicembre 1891, dalla Compagnia drammatica diretta
da Cesare Rossi, protagonista Teresa Mariani, dopo aver vinto con
un premio di quattromila lire, il Concorso drammatico governativo.
E' stata ripresa il 13 ottobre 1942 al Teatro Nuovo di Milano,
dalla Compagnia del Teatro delle Arti di Roma, diretta da Anton
Giulio Bragaglia.
« L2 Rozeno» & una commedia famosa. Il suo verismo, reazione
a up teatro romantico e convenzionale, impressiond il pubblico
della sua epoca al punto che la commedia divenne |'argomento del
giorno ed oggetto d'infinite discussioni e polemiche. E poiché
una gran parte di donna & al centro della commedia, questa
divenne la pietra di paragone di tutte le attrici che erano in
vista o aspiravano ad esserlo, sul finire del secolo scorso ».
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K La dedizione dell'attore allarte &
sempre in relazione alla importanza
attribuita al teatro dall’epoca in cui
vive. E non vi puo essere dubbio che
in ogni epoca vi sia stato un cam-
biamento nell’atteggiamento dei con-
temporanei verso il teatro rispetto ai
periodi precedenti. Il teatro é sem-
pre stato lo specchio della vita con-
temporanea, avendo esso appunto
non una vita autonoma, ma intima-
mente legata al clima del proprio
tempo. Ecco perché il mondo arti-
stico dell’attore non pué mai essere
giudicato in base a valori assoluti, ma
solo in rapporto al mondo reale e
spirituale nel quale egli vive.

B Il mondo artistico dellattore & —
in prima linea — l'opera da lui inter-
pretata. Ora anche l'opera, ed ogni
opera in ogni tempo, e comprensi-
bile e valutabile solo nel quadro
della propria epoca contemporaneu.
Eppercio quest’ epoca di per se é
« laltro » mondo dell’attore. La sua
arte non potra mai essere apprezzata
o valutata se la si separa dal clima
dell’epoca in cui vive e agisce,

B Gli attori della Grecia antica porta-
vano maschere, Essi erano piit oratori
che attori. E sembra che la mitica
potenza nei drammi di un Eschilo,
Sofocle o Euripide fosse cosi travol-
gente da indurre DPattore ad un an-
nientamento della propria persona-
lita per non essere altro che porta-
voce dei grandi poeti. E' quasi pec-
cato che lU'epoca delle maschere sia
tramontata, perché mai la dedizione
dell’attore all’opera & stata pitt asso-
luta che in quei tempi nei quali egli
sempre e rimasto anonimo. Si pud
paragonare Uarte drammatica di al-
lora ad un’arte quasi militare, tutta
dedicata all’'ubbidienza all’opera inter-
pretata, senza possibilita di una qual-
siasi evasione nella propria persona-
lita o nella mimica.

M Io ho vissuto Parte drammatica pii
profondamente in occasione di una
serie di rappresentazioni riservate al-
le forze armate. Presentazioni durante
una guerra che decide sul destino di
quasi cento milioni di tedeschi da-
vanti al combattente, che in ogni mo-
mento rischia la vita nei pin sangui-
nosi combattimenti, per farlo vivere
alcune ore in un mondo immagina-

rio, questo & certamente la pit dura
prova per la nostra arte. Qui la no-
stra realta — quella nata sul palco-
scenico — deve riuscire ad imporsi
a quella guerriera e al combattente
stesso. E allora non valgono gli ef-
fetti a buon mercato, le occhiate di
intesa, le parole sottovoce. Bisogna
servire la causa con assoluta dedizio-
ne, come quella con cui questo pub-
blico serve la sua sui campi di bat-
taglia. Occhi che hanno visto la morte
vedono in profondita. E ci vuole una
rigorosa disciplina dell’attore quan-
do il suo compito é quello di inter-
pretare il soldato davanti ai soldati,
rappresentare la guerra davanti ai
guerrieri. Qui si palesa con partico-
lare chiarezza cio che io credo: che
sempre ci si deve limitare ad inter-
pretare l'idea della figura rappresen-
tata, cio che ha valore per tutti, e
quindi, in questo caso solo 'idea det
guerrieri e l'idea della guerra.

M Forse il futuro teatro europeo, che
sara un teatro della forma, sviluppera
attori del tutto nuovi, forse i teatri
stessi in cui saranno rappresentate le
opere saranno ben diversi da quelli
attuali. In ogni modo pero il mondo
artistico dell’attore cambiera non me-
no di quanto & cambiato il mondo in
cui vive.

B E vero che molti dei nostri attori
che sono portati alle stelle dal pub-
blico e dalla critica non sanno piu
come dar sfogo alla loro grandez:za.
Ma é certo difficile essere per de-
cenni fra i primi attor; del paese, sa-
perlo e sapere che lo si sa, e pur
dovendo sempre di nuovo sapersi af-
fermare. E questo sara doppiamente
difficile per Uartista che crea nel
subcaosciente. Sempre di nuovo ci tro-
viamo di fronte alle tragedie e crisi
di attori la cui personalita & stata
fatalmente identificata con la loro
arte drammatica. Solo i pii forti sono
stati capaci a separare Uarte dalla
personalita.

B Oggigiorno, lattore non si distin-
gue neanche esteriormente dagli al-
tri uomini. Egli si differenzia da essi
solo per le sue speciali capacita che
gli impongono I'obblige di assolvere
particolari compiti. Al di sopra di
questi vi & pero il suo dovere verso
lo Stato che gli ha assegnato — co-
me ad ogni altro cittadino — il suo
posto. Qui egli agisce per custodire
il grande tesoro affidatogli, quello
dell’arte drammatica contemporanea
e futura. Questo dovere é la fonte
alla quale lattore dell’avvenire attin-
gera per crearsi il suo mondo arti-
stico.

B 7 Gustav Grindgens

MOSCA

il poeta del teatro d’oggi ha fatto
rappresentare, il 4 febbraijo, al
Teatro Olimpia di Milano, dalla
Compagnia del Teatro Nuovo,
con Laura Adani e Lulgi Cimara,
tre atti unici, riuniti col titolo:

PICCOLI
'I'RAGIIARDI

° LA SOMMOSSA
2" LA GIOSTRA
3° L'ANTICAMERA

*

[l Nella « Sommossa », quella leggiadra
idea che & Giuseppe viene r.cam ta, non
svolta, Nel suo fino paradosso canta una
verita immaginosa; e la fusione del riso
aperto col sorriso adombrato e con la de-
licata malinconia, che & si fresca e felice
sempre nel Mosca, da, a questo dialogo
di pochi personaggi, una grazia pensosa.
P felice & I'« Anticamera ». In que-
st'atto c'& un Mosca pid autore dramma
tico che negli zltri. Quest'atto ha bei mo-
vimenti, belle parole, un iscantesimo agile

e |ucente. RENATO SIMONI

B In tutti il segno preciso, indiscuti-
bile d'un’intell’genza originale, sorveglizta
da huon gusto, sorretta da intendimenti
severi che non disdegnano I'allegria, ma
un'allegria che osecei definire malinconicy,
quasi di chi voglia reagire a una trstezza
col sorriso, per essere semplice, anche e
soprattutto nella sofferenza. Questo si chia-
ma stile, di vita e d'arte. Il mondo che
pizce a Mosca, che lo attira & quello de-
gli umili, dei mediocri, dei dimentic ti
dalla fortuna. E in questo particolare
aspetto della sua arte io rawiso. un punto
di contatto con Achard, con I'Achard di
« Petrus ». Contatto di poesia.

ENRICO DAMIANI

B Ben arrivato Mosca ai suoi « Piccoli
traguardi »: tre situazioni polemiche ve-
stite col tulle del sonetto. Mosca non ha
creduto di dire di pii. Non & dawero
teatro codesto? A noi sembra di si e del
pilt affascinante, se @ vero, com'é vero,
che il teatro per essere tale deve farci
sentire come parte delle parole, delle cose,
dei fatti che esso ci dice e svolge & non
distaccati, indifferenti, estranei.

M. FRANCO PRANZOD

W E' un Mosca non soltanto interessante,
ma libero da iofluenze e che sa tenere di
continuo il contatto col pubblico col solo
gioco del dialogo, ricco di osservazioni
acute & di una spassosa ironia, nella quale
si sentono venature di sat.ra.

Il successo & stato vivissimo.

E' sintomatico che parlando di queste
opere ricorra di frequente la parola: poe-
sia. Sintomatico e confortante per Ia ri-
velazione di alte intenzioni. X

CARLO LARI

PUBBLICHEREMO PROSSIMAMENTE
I TRE NUOVI ATTI UNICI DI

MOSCA




dlehille Tiocco

Chitice drammalico del giowale *La Tiibuna,, : giovane
(¢ nato a Teramo nel 1905) collo e ta i meglio pre-
parali al difficile compito. Lo vicordiamo giag crilico
ael 1932, prima su “dugustea,, poi alla “Ressegna
italiana,, in soptiluzione di dlbesto” Cecehi. € di Ceechi
porla anche a levnine =N Teahw del Novecenlo,, 1i-
masto incompinle. Nolevoli i duoi saggi su Tovelli,
Henelli, Piaandello; compilatore delle voci della *Jezione
Tealwo,, nella “lledia Enciclopedia Jtaliana,,; aulore
della nuova “Guida bibliografica del Teatro,, ; insegnanie
di lelteralwia drammatica nei BB, Conseralosi muhi-
cali. dehille Fioceo poita in tutle le sue manifestazioni
di sevillore il segno vivissimo del swo amoe al Tealio.




GINO CERVI e DIANA TORRIERI in « Glauco» di Morselli, ripreso dalla Com-
pagnia del Teatro Quirino di Roma #* Nel disegno: CIPRIANO E. OPPO, che ha
creato i bozzetti delle scene, dando carattere e suggestione al poema di Mor-
selli * Nella foto scontornata: GINO CERVI, interprete ammirato di « Glauco »,

ANGELO CALABRESE ¢ MICAELA GIUSTINIANI, nella commedia di Bu-
genio O’ Neill « Oro » rappresentata al Teatro delle Arti di Roma, diretta
da Anton Giulio Bragaglia, che ne ha curato la regia.

SARAH FERRATI, AMELIA CHELLINI e RINA MOREL_LI, nella commedia
.« Aurora » di Guido Cantini, rappresentata al Teatro Eliseo di Roma, dalla
propria Compagnia,




| AUTORI ITALIANI
'ALL'ESTERO

SERGIO PUGLIESE

. . “ 11 teatro di Sergio Pugliese

-~ . “aih cmand! f o o va Jargamente diffonden-
& } dosi uall'estero, Dopo il

Gli_attori del Teatro delle Arti di Roma: l_’R()_(‘Llil\“l IR successo dells  conTmGais
BARBAGLI, SACCENTI, in «I due fratelli rivali» di € « Trampoli s - tradobttLEs

dodici lingue ¢ rappresen-
tata nei maggiori featri,
dall’Akademie Theater di
Vienna ai teatri di Oslo,
Copenaghen, Bruxelles, An-
versa, Praga, ecc. ecc,, ne-
gli anni 1937-1938, gran
parte delle opere teatrali di
Pugliese sono state ricer-
cate dalle pit importanti
organizzazioni teatrali al-
Yestero,
Ora & la volta dell’s Ippo-
campo », Ia commedia che,
nella scorsa stagione, rap-
presentata da Vittorip De
Sica, Sergio Tofano e Gin-
ditta Rissone ha avuto il
maggior numero di repli-
che sui palcoscenici italia-
ni. In guesti giorni '« Ip-
pocampo » €& andato in
scena al Teatro Municipale
di Praga ove ha riscosso
un grande successo. La
g . 4 3 commedia inoltre & com-
presa mnel cartellone del
Il fascicolo doppio del 15 marzo, Teatro di Stato di Hel-
sara un fascicolo di eccezionale sinki, e il Renaissance
interesse e conterra tre com- Theater di Berlino me an-
medie in tre afti: nuncia Pimminente andata
in scena con Pinterpreta-

I l D l l “ ' I o zione di Heinrich George,
dei

uno pin noti attori

PALTRINIERI, ORTOLANI, SCEPI,
B. della Porta, recitata con la regia

di Gerardo Guerrieri.

del teatro tedesco.

DI

"Gu BETT' | Sergio Pugliese & oggi com-
| preso in quel ristretto giro
di commediografi europei,
l A s P l A il cui nome & ricercato
DI dai teatri e dai pubblici
RSty stranieri. L'« Ippocampo »

> strax Pl e
s E ‘ “ o c A s ! ' verra anche portato suilo
Trad. di AZESSANDRA SCALERO schermo in doppia versione

italiana e tedesca.
. Vittorio De Sica sara Iin-
. " A T A l E ' “ terprete e il super-visore
- - 3 : . A cupl!l della edizione italiana, con
ELSA MERLINI, ha ripreso la commedia di Kossorotof CAS l° la regia di Gian Paolo

¢« Un sogne d’amore» oftenendovi un entusiastico suc- Rosmino,

Dl
cesso personale di critica e di pubblico. Nella piccola
fotografia in alto: ELSA MERLINI e SANDRO RUFFINI E”Am n! ﬂ“?”

in una scena della stessa commedia,




NS
./ CARMELA, tratto da un
racconto di De Amicis, impaz-
zita per amore, per amore
rinsavisce per merito di Pal
Javor in veste di ufficiale.

oY 4
n_.—/}'l CASTIGLIONE, adora-
bile Contessa, vive un’avven-
turosa vicenda e sacrifica alla
sua Patria il suo unico amore,
un ardente mazziniano inter-
pretato da Andrea Checchi.

2
J CALAFURIA, raccolta
nel fango da un giovane pit-
tore rappresentato dal grande
attore Gustavo Diessl, si re-
dime con la maternita dopo
una drammatica vicenda.

con la regia di FLAVIO CALZAVARA, & linterprete
insuperabile di tre filmi di produzione NAZIONALCINE

+CARMELA
~ »CASTIGLIONE
« CALAFURIA
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NUOVE E RIPRESE

M La sera del 4 febbraio, al Teatro Eliseo di Roma, la
Compagnia di quel teatro ha rappresentato, per la prima
volta in Italia, la commedia in tre atti di Guido Cantini:

AURORA

ovvero

(DEL TEATRO COMMERCIALE

KX La caduta di una commedia pud rivestire diversa
importanza a seconda delle cause che la determinano,
e se a volte la generosita deve indurre a distendere il
velo pietoso del silenzio, in altre circostanze invece puo
risultare wtile e necessario indagare i moventi dell’in-
successo e dedurne considerazioni di carattere meno con-
tingente. I’ questo il caso di Aurora di Cantini, che il
pubblico romano ha unanimemente respinto, st da privare
la commedia perfino di quulche replica « pro forma ».

Cantini é uno dei maggiori esponenti del nostro teatro
commerciule, di quel teatro, cioé, «che piace al pub-
blico » o che al pubblico dovrebbe piacere secondo labili
e generiche previsioni basate sul dosaggio degli stimoli
solleticati ma non esasperati, delle situazioni che si an-
nunciano originali e si concludono normali, dell’acquie-
scenza, insomma, alla mediocrita morale e spirituale, la
quale, per applaudire se stessa, ha bisogno di non rico-
noscersi tale, ma di vedersi arricchita di possibilita, di
falsa intelligenza, di falsa profondita emotiva e di tante
altre appariscenti illusioni e infine giustificata ed esaltata
nella propria meschinita. Questa formula, benché fonda-
mentalmente definita, & estremamente variabile nelle sue
applicazioni, e pertanto tutt'altro che scevra di difficolta
e di pericoli. Il mediocre, sul quale grava piii o meno
coscientemente un senso di inferiorita, é estremamente su-
scettibile, diffidente, intollerante; di questo teatro scritto
apposta per lui é poi giudice spietato. Qccorre quindi
camminare su di un filo di rasoio e questo richiede da
parte degli autori commerciali una intelligenza superiore
a quella che puoé risultare dalle loro commedie,

Accade ora che questo sopravanzo di intelligenza, stanco
o disgustato di rimanere asservito alla formula, voglia,
almeno qualche volta, prendere il dominio e dare la sua
impronta all’opera. Pero l'autore non pué — anche se
vuole — dimenticarsi di essere un autore commerciale,
di avere cioé la sua vasta e fedele clientela nel vastissimo
mondo dei mediocri; inoltre, egli ha i suoi limiti perso-
nali. Avviene cosi lo squilibrio: 'opera non potra essere
né artistica né commerciale, e tutte le categorie del pub-
blico si troveranne una volta tanto concordi nel con-
dannarla, E' la nemesi della cassetta.

Alla ricerca di un tema nobile, elevato, difficile, arti-
stico — tutli aggettivi, che, dato I'argomento scelto, sta-
rebbero probabilmente meglio tra virgolette — Cantini &
stato colpito dalla morbosita che puo insinuarsi nei le-

gami affettivi troppo stretti tra fratello e sorella. Egli
pero non ha voluto né potuto giungere alla Citta morta
o al Lutto ei addice ad Elettra o a tanti altri esempi
insigni del genere. Il tormento di Aurora e di Aldino
non si macera fra le tombe degli Atridi o nel viluppo
delle freudiane ed eschilee vicende di O'Neill: si svolge
invece in eleganti stanze di soggiorno, pigiamini rosa,
festicciole da ballo, milionari cinquantenni e ancora fa-
tali, piiz per i milioni che per la superstite gioventu,
idilliache casette paterne acquistate con i proventi del-
Tillecita relazione — le signore e le signorine fingeranno
di scandalizzarsi, pensa l'autore, ma applaudiranno per
nostalgia e per reazione — e altri ingredienti «di at-
tualita ». Ora, & bene intenderci su questa attualita.

Se Aurora — e dico Aurora per dire tutte le altre
commedie del genere — presentasse questa attualita nel
suo squallore, nel suo intimo dramma, nella sua implicita
polemica, nella sua poesia, insomma, attingerebbe imme-
diatamente valore non soltanto di documentazione ma di
genuina opera d’arte. Invece i disagi morali, le devia-
zioni, le morbosita, tutto quel lievito che potrebbe essere
reale, altro non & che un pretesto usato per cercare di
« fare » dell’arte senza compromettere — perché non si
vuole o non si puo — la cassetta. E la cassetta, dinanzi
a tanta ingratitudine di chi sputa nel piatto in cui finora
ha mangiato, si vendica inesorabilmente. Nella fattispecie,
Cantini, al contatto con le pretese artistiche, si é disorien-
tato al punto da venir meno alle regole piii elementari
della tecnica.

Il momento attuale deve servire non a disorientarci ma
ad orientarci, a vagliare forze, tendenze, metodi e a con-
durci a scartare decisamente quelli che non si rivelano
consoni con i tempi e con le nostre esigenze spirituali.
Un teatro minore, e quindi sopra tutto commerciale, deve
esistere; un « mestiere » deve sorreggere la tecnica dei
nostri scrittori; ma il tentativo di travestire il commercio
sotto spoglie d’arte non deve essere sopportato. Tanto piu
che qualche volta — a differenza di questa Aurora — il
tentativo puo riuscire e recare un danno vastissimo all’e-
ducazione e all’orientamento del nostro pubblico, che di
educarsi e di orientarsi ha estremo bisogno.

Molti, troppi dei giovani e giovanissimi d'oggi tendono
a fare della pseudo arte pura e cercano di imporla come
tale — di far pussare cioé per conquiste d'arte delle
opere mancate — invocando il distacco dal teatro com-
merciale e il disgusto per il mestiere. Questo é l'errore
opposto. Se l'opera d'arte non é sostenuta dalla tecnica
— cioé dal mestiere — rimarra artistica soltanto nelle
intenzioni; il mestiere & una conquista giustamente ant-
bita, soltanto bisogna giungervi partendo dall’arte e non
si deve invece partire dalla formula cercando di camuf-
farla con valori d’arte o peggio ancora — come qualche
esempio recente ci ha fatto sorgere il sospetto — prosti-
tuire e disperdere questi valori o queste semplici inten-
zioni d'arte nella ricerca dei pit facili e spregevoli effetti
commerciali.

Qui poi bisognerebbe anche ripetere il discorso piu
volte ma invano gia fatto sul concetto della commercialita
di un’opera. Se vi sono opere d'arte che non arrivano alla
comprensione del pubblico & altrettanto vero che ve ne
sono di altissime universalmente comprese e apprezzate,
che hanno fruttato fior di incassi ai loro autori; insomma
lantitesi arte-cassetta e tutt’altro che inconciliabile. Pero,
soltanto un vero artista pué comporla; una commerciante
potra al massimo riuscire qualche volta nella contraf-
Jazione.

L’ottima Compagnia dell’« Eliseo », che aduna alcune
delle maggiori forze del nostro teatro, ha fatto tutto cio
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che poteva ed anche qualcosa di pit per sottrarre la
commedia al suo fatale destino. Sarah Ferrati ha dato ad
Aurora una consistenza, un calore, una risonanza di
slanci, di aspirazioni, di tormenti che ci facevano conti-
nuamente rimpiangere la materia che avrebbero potuto
servire, Indubbiamente, le forze principali del teatro ita-
liano sono oggi negli attori; forze latenti, il piit delle
volte non rivelate nemmeno agli attori stessi, o deviate,
o invilite, che attendono le suscitatrici energie di autori
e di registi. La Ferrati & una delle pik ricche, delle
piu vibranti, delle pit affascinanti: nel vedere un’attrice
come lei si & tentati perfino di giustificare il teatro « su
misura » (che poi non si giustifica pia quando si vedono
le opere che produce). La Morelli si avvia pericolosa-
mente al zitellaggio (scenicamente, intendo dire) e Car-
raro si & validamente difeso in una parte morbosa che
& tutto l'opposto della sua figura sana e sportiva di gio-
vanottone alla Buster Crabbe. La Chellini ¢ Stoppa ave-
vano le due parti pitt ingrate perché pii false e stereo-
tipate di tutto il lavoro: la mezzana sentenziosa e sollaz-
zevole e il timido fallito crepuscolare cuor d'oro (Can-
tini gli ha perfino messo nome Mammolo, come uno dei
sette nani di Walt Disney!); la prima se n'é uscita di
maniera, e ha reso ancora pii insopportabile il perso-
naggio, meritandosi in cambio un applauso a scena aperta
(e quanto & triste per tutti, pubblico, autore e attrice
quel « meritandosi »!), Stoppa invece si & chiuso in una
schiva contemplazione della meschinita del suo povero
eroe ed ha semplicemente raggiunto una profonda e
toccante umanita.

La regia era dell’autore e, dal punto di vista dell’espres-
sione del testo, era impeccabile. Peccato, pero, che fosse
quello il testo da esprimere,

Vinicio Marinucci

* La sera del 27 gennaio, al Teatro delle Arti, la Com-
pagnia del teatro, diretta da Anton Giulio Bragaglia, ha
rappresentato la commedia di Giovan Battista della Porta:
1 due fratelli rivali. Dice Giorgio Prosperi:

« Ne I due fratelli rivali, Don Ignazio e Don Flaminio,
giovani gentiluomini, ardono ambedue d'amore per la
bella Carizia, figlia di Eufranone. Don Ignazio ha gia
conquistato il cuore della giovane e s’apparecchia in
fretta alle nozze, quando Don Flaminio, col concorso del
parassita Leccardo, ordisce un trucco per gettare sulla
giovane sospetti di impudicizia e distogliere Don Ignazio
dai progettati sponsali. L’innamorato cade nel tranello
e si lamenta acerbamente con Eufranone della disonesta
della fanciulla. Colui, credendo macchiato 1'onore della
famiglia, s’avventa infuriato sm Carizia e la lascia per
morta. Ma Don Flaminio, pentitosi della calunnia per le
gravi conseguenze che ne sono nate, si confessa autore
del tranello e si offre ad Eufranone per espiare. Condotta
la lite davanti al vicere, zio dei ragazzi, il dramma, per
la mentalita cordialmente accomodante e compromissoria
di costui, ritorna commedia. Per restituire ad Eufranone
il perduto onore familiare Don Flaminio sposera la so-
rella di Carizia, Calidora. Ma Don Ignazio, irato per la
mancata punizione, si oppone, e gia contende la fanciulla
con la spada in pugno, quando la insperata notizia che
Carizia & ancora viva sana ogni dissidio e scioglie la
vicenda con la pin felice delle conclusioni: le nozze di
Flaminio e Calidora e di Ignazio e Carizia.

«Il gusto classico dell’intrigo non escluse il piacere
di un lingnaggio saporito e fresco, il cuni nativo baroc-
chismo suona come gradita novita di fronte alla stan-
chezza manierata della tradizione toscana. E la intelli-
gente ¢ colta regia di Gerardo Guerrieri, assegnando acu-

tamente originalitd della commedia ul colore di novita
di codesto linguaggio e ai vivaci spunti dell’anima napo-
letana che essa contiene, ha argutamente sottolineato tali
motivi. Guerrieri non ha esitato ad affidare le parti dei
due fratelli a due donne, Anna Proclemer e Maria Grazia
Paltrinieri, si che le parole d’amore, di odic e di ran-
core perdessero il pilt possibile di peso e di dramma-
ticita. Dio mi guardi dal prendere troppo sul serio un
dramma che l'intenzione stessa dell’autore ha mescolato
alla farsa; ma a me pare di scorgere nella patetica tene-
rezza di Ignazio e Carizia, nella smagliante coloritura
dei sentimenti, qualche cosa di pit di un semplice pre-
testo all'intrigo; direi, almeno su un piano di gusto at-
tuale, un germe di canzone napoletana, con il suo effuso
abbandono, la sua reale, anche se elementare passione.
Qualche cosa di vivo, insomma, anch’esso suscettibile di
tina moderna interpretazione, pure se lo spirito estroso
ma immoderato del Della Porta, inviti piuttosto, e qui
comprendo perfettamente il Guerrieri, a puntare sul lato
stravagante e saporitamente pagliaccesco delle sue com-
medie.

« Accanto alle due interpreti igia citate ricordiamo la
Giustiniani che fu una soave e ingenua « Carizia »; Orto-
lani che fu un fatuo e smargiasso « Martebellonio »; Sac-
centi che fu un callido « Leccardo », sebbene portato,
forse dalla parte stessa, a strafare un poco; Giovanni
Dolfini che fu un accomodante « Vicerd »; Calabrese,
un paterno « Eufranone »; Scepi un devoto « Simbolo »;
Barbagli, un attivo « Panimboto »; Isa Querio, Renata
Graziani, Lina Bonatti. I1 pubblico applandi con calore
alla fine di ogni atto ».

* La sera del 28 gennaio, al Teatro Argentina di Roma,
la Compagnia De Filippo, ha rappresentato la commedia
in tre atti di Ugo Betti: II diluvio. Dice Alfredo Mezio:
« Ecco dei De Filippo che il pubblico non si aspettava,
truccati con barbe, baffi, occhiali e parrucche di una farsa
di quarant’anni fa; ancora una veolta protagonisti di un
mondo dove le corna, la miseria, la disdetta, la dispera-
zione e I'angoscia sono sempre il pane quotidiano dei
poveri, ma pil vicini ad eroi di Courteline che ai sinistri
tipi di affamati che sognano polli arrosto e biglietti da
mille nelle loro commedie napoletane. In questa di Betti
tutto 'armamentario della vecchia farsa si muove attorno
alla figura di un vecchio professore di computisteria che,
per fare un’azione buona, figurando da padre di una ni-
pote, viene tradito dalla moglie, oltraggiato da familiari,
bastonato dai creditori, cacciato di casa, e all’ultimo non
riesce neppure a spararsi perché l'arma di cni si serve &
una pistola ad acqua. I1 pubblico ha fatto cattivo viso alla
commedia e agli attori. E’ incredibile. Betti ha scritto una
commedia veramente terribile, come poteva concepirsi
all’epoca del teatro espressionista, nella Berlino del dopo-
guerra, il pubblico romano la fischia, non perche si sia
accorto della sma inumana polemica, ma semplicemente
perchd non la trova abbastanza divertente nel senso dei
De Filippo, che per la verita mon sono mai stati degli
attori molto allegri. La societa italiana & tanto abituata a
concepire il teatro come mn divertimento mondano che
non si accorge neppure quando uno scrittore monta sulla
scena per rovesciarle addosso il recipiente delle immon-
dizie. Questa commedia ha il solo torto, per noi, di arri-
vare con venti anni di ritardo, dopo i drammi espres-
sionisti, ma per il pubblico italiano che in fatto di
satira & ancora fermo alle vignette del « Bertoldo » e alla
caricatura dell’'Ottocento, & il primo saggio di un teatro
rivoluzionario, il primo dramma antiborghese dopo tante
polemiche contro la borghesia, un lavoro veramente
tremendo se dietro 'armatura di questa farsa scarpettiana




earicata d’esplosive rivoluzionario non spuntasse il tem-
peramento crepuscolare di Betti. Moltissime di queste
scene, prima che nella commedia di Betti, le abbiamo
viste nei film di René Claire, ma ve ne sono delle altre,
come il monologo del professore dopo il consumato adul-
terio della moghe, o la sua assurda, bellissima invoca-
zine ai giornali perche non si occupano dei disgraziati,
che danno veramente i brividi. Fa onore ai De Filippo
di aver messo in scena questa commedia pur sapendo
che sarebbe caduta. Ma nella carriera di un artista vi
sono degli insuccessi che segnano una data, e stavolta
i due comici napoletani furono piu vicini a quell’ideale
dell’attore non dialettale, che & in fondo I'aspirazione di
tutti gli attori in dialetto, di quanto non lo siano mai
stati con tutte le loro commedie a successo ».

Vi possono essere infinite ragioni per le quali una com-
media non resiste all’esperimento scenico, ma quando un’o-
pera — come questa di Ugo Betti — esce dai limiti dell'u-
suale e del comune sulla scena (che in autori di altra indole
significa sciatteria o mancanza di sostanza artistica o bana-
lita congenita) si deve dare al pubblico — a tutto il pub-
blico, e non soltanto a quello di Roma che I’ha ascoltato —
il diritto di giudicarla, leggendola, Per la stima che noi
abbiamo del grande ingegno di Ugo Betti, poeta; per il
posto che Betti occupa nel teatro italiano contemporaneo,
noi pubblicheremo IL DILUVIO, naturalmente in lingua,
Facciamo nostre le parole di Alfredo Mezio, dalla critica
di cui sopra, e ripetiamo che la commedia di Betti deve es-
sere conosciuta non fosse altro perché rappresenta ed «é
il primo saggio di un teatro rivoluzionario, il primo dramma
antiborghese, dopo tante polemiche contro la borghesia; un
lavoro veramente tremendo se dietro T’armatura di questa
farsa scarpettiana caricata d’esplosivo rivoluzionario non
spuntasse il temperamento crepuscolare di Ugo Betti»,

LEGGERETE «IL DILUVIO » NEL FASCICOLO DOPPIO DI
« IL DRAMMA » DEL 15 MARZO.

*La sera del 4 febbraio, al Teatro Olimpia di Milano,
la Compagnia del Teatro Nuovo, con Laura Adani e Luigi
Cimara, ha rappresentato tre atti unici di Giovanni
Mosca: Piccoli traguardi. Singolarmente i tre lavori hanno
titolo: La sommossa; La giostra; L'anticamera. Il suc-
cesso & stato eccezionale per il primo e il terzo, e I'autore
© stato acclamato e festeggiato. Il secondo ha avuto degli
oppositori disturbatori durante la recita e l’atto si &
chiuso in silenzio. Dice Enrico Damiani: « Il primo atto
una satira, il secondo un bozzetto di figura, il terzo un’e-
vasione poetica; in tutti il segno preciso, indiscutibile
d’un’intelligenza originale, sorvegliata da buon gusto,
sorretta da intendimenti severi che non disdegnano I'al-
legria, ma un’allegria che oserei definire malinconica,
quasi di chi voglia reagire a una tristezza col sorriso, per
essere semplice, anche e soprattutto nellu sofferenza.
Questo si chiama stile, di vita e d’arte. Il mondo che piace
a Mosca, che lo attira, & quello degli umili, dei mediocri,
dei dimenticati dalla fortuna. E in questo particolare
aspetto della sua arte io ravviso un punto di contatto
eon Achard, con I’Achard di Petrus. Contatto di poesia.
Studiare le reazioni che le vicende piui comuni della vita
producono sulle anime semplici, interpretarle, tradurle
in azione, €, credetemi, una delle imprese teatrali pia
ardue, Se detesto certo teatro cosi detto borghese & ap-
punto perché rifugge sempre e sempre da codesto studio
e da codesta fatica: fatica che, senza retorica, si pud dire
nobile e degna. In quel teatro che da troppo tempo
ormai ha corso legale da noi, sempre i solili tipi ecce-
zionali, sempre le solite sofferenze fatte di parole, e i
non meno soliti mariti cornuti come lumache e mogli
adultere e scapoli cinici € camerieri sentenziosi, snocere
ripicchiate e frivole coi loro consorti bonaccioni e laveo-
ratori, amanti dispettosi che in capo a tre atti si spose-
ranno; sempre la stessa girandola, I'eterna sitmazione os-
servata di fronte, di profilo, di tre quarti, di foori, di
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La graduale sk 1 del nostro lavoro, turbato nel mesi
scorsi per le ragioni note al nostri lettori, ci induce a rinun-
clare al fascicolo semplice del primo marzo, per pubblicare

IL 15 MARZIO UN FASCICOLO DOPPIO

che riunird i N.1 397 e 398 del 1° e I5 marzo XXI.

SARA UN NUMERO DI ECCEZIONALE INTERESSE

e conterra TRE COMMEDIE IN 3 ATTI, mentre i
due fascicoli normali ne conterrebbero soltanto due.

IL DILUVIO

COMMEDIA IN TRE ATTI

UGO BE'I"I'I

Rappresentata dalla Compagnia De Filippo
il 28 gennaio al Teatro Argentina di Roma.

UN GRANDE
AUTORE
ITALIANO:

« E incredibile. Betti ha scritto una com-
media veramente terribile, come poteva
concepirsi all'epoca del teatro espressio-
nista. % E il primo saggio di un teatro
rivoluzionario, il primo dramma antibor-
ghese dopo tante polemiche contro la
borghesia. % Un lavoro veramente tre-
mendo, se dietro I'armatura di questa farsa
scarpettiana caricata d'esplosivo rivoluzio-
nario non spuntasse il temperamento cre-
puscolare di Betti». ALFREDO MEZIO

LA SPIA

(JUNO AND THE PAYCOCK)

DRAMMA IN TRE ATTI
E QUATTRO QUADRI DI

SEAN O’ CASEY

Traduzione di ALESSANDRA SCALERO

Rappresentato al Teatro delle Arti di
Roma, diretto da Anton Glulio Bragaglia.

UN GRANDE
AUTORE
IRLANDESE:

« LA SPIA, ch'a a tutt’oggi il capolavoro
di Sean O’ Casey, porta la scena in mezxo
alla folla».

(Carlo Linati, nel suo articolo a ‘*Scenario,,
del 1° gennaio 1943: « Dramma irlandese »).

NATALE

IN CASA Cl.lPIEI.I.O

COMMEDIA IN TRE ATTI

EDOARDO DE FII.IPPO

« E la gemma pid viva del teatro napole-
tano contemporaneo. Fra le molte com-
medie di Edoardo De Filippo @&, forse,
quella che & valsa a dare a questo attore-
autore la maggiore popolarita. Per non
togliere a questa commedia le molte pre-
ziosita per le quali & stata giudicata un ca-
polavoro, la pubblicheremo in napoletano.

_J

UN GRANDE
AUTORE
DIALETTALE:




dentro, con la lente deformante di una psicologia spic-
ciola, oppure risolta col giuoco che ha nome mestiere.

Mosca, nuovo al teatro, insegna agli iniziati che la
prima norma &: creare almosfera di poesia sulla scena,
ricercarla nell'umanita delle figure piu grige della folla,
in tutti coloro che lavorano, amano e soffrono in ombra,
che ci passano accanto nella via ed hanno un unico volto.
Solo in personaggi di tale origine una platea potra rico-
noscersi e giudicarsi. Ma v'é di piu. Le persone che
Mosca mette in scena non parlano soltanto il linguaggio
relativo alla loro piccola vicenda; appunto perché la
loro radice & nella folla le loro parole acquistano pin
vasta e profonda risonanza, un senso che va al di la dello
stretto senzo verbale, com’® di tutti i linguaggi semplici
e sinceri, i quali possono assurgere, in quanto tali, ad
una vibrazione e anche a una essenza lirica.

Vedete nella Sommossa con quali tocchi sapienti Mosca
descrive la figura di Giuseppe, unico diseredato in un
paese di fantasia dove non esistono né riechi né poveri,
dove tutti vivono felici e soddisfatti. Giuseppe & un per-
sonaggio eimbolico. E’ I'unico rimasto in quel paese di
Bengodi a parlar di sommossa, a lanciar grida sedizioze.
Innocente mania la sua, sfogo platonico, protesta che si
soddisfa di s& stessa e in s& stessa si esaurisce: aspetlto
proprio della natura umana la quale & insofferente ed ama
criticare chi comanda, ma senza desiderar veramente che
le cose mutino; notazione vera e tenuta destramente in
equilibrio tra la satira e lo studio psicologico.

Nella Giostra, teatralmente il meno riuscito dei tre
atti, ma piu per difetti rimediabili di composizione che
di tema, ¢ una povera serva che parla della sua misera
vita, delle sue tristi vicende, del figlio illegittimo cresciuto
lontano in campagna, della settimana trascorsa pensando
alla troppo breve liberta della domenica.

L’anticamera a me sembra il migliore dei tre, pit com-
piuto, pitt proporzionatamente costruito, piu teatrale, lieto
e pensoso, nato libero da ogni costrizione e quindi pit
genuino, Infine pervaso da un vento di poesia. Sono per-
sonaggi che attendono nell’anticamera del commenda-
tore, ed ognuno ha in cuore una sua aspirazione, Chi
g'attende dal commendatore l'appoggio autorevole per
valorizzare una sua invenzione, chi vorrebbe per mezzo
suo migliorare la propria condizione e via dicendo. At-
tendono e l'attesa & interminabile; ad ingannarla inter-
viene un personaggio il quale sa suscitare nei presenti
I'incanto che ogni loro aspirazione sia come realizzata.
Vediamo la dattilografa credersi attrice famosa, l'inven-
tore celebre e ricco, il funzionario impettirsi nella sua
importanta di ministro, 'impiegata immaginarsi moglie
del commendatore... Una ventata di felicita fittizia, che
suona come una diana di ribellione alla nuda realta, una
liberazione dall’attesa, e wvia tutti, fuori da quell’antica-
mera plumbea, al sole, leggeri e feliei come fanciulli.
Uno solo rimane, un vecchio fattorino che sogna un bel
triciclo nuovo. Ma quando il campanello del commen-
datore squilla imperioso V'inizio delle udienze, il povero
vecchio fattorino, chiamato a realizzare il suo sogno, ha
lroppo atteso, piega su sé slesso, & morto,

11 pubblico ha visto e sentito le bellezze ¢ finezze poe-
tiche dell’atto ed ha applaudito con quella intensita e
unanimita che a teatro mon sovente ¢ dato sentire. Ottimi
tutti gli interpreti ed in particolar modo Luigi Cimara,
Laura Adani, Mastrantoni & Calindri.

* La sera del 22 gennaio, al Teatro Quirino di Roma,
la Compagnia di quel teatro, diretta da Sergio Tofano,
ha ripreso il poema drammatico di E. L. Morselli:
Glauco. Dice Ermanno Contini: « Glauco traversd come

una fogace e splendente meteora il cielo del nostro
mondo teatrale sollevando entusiasmi che per la lore
stessa veemenza parvero destinati a sbollire rapidamente.

« Oggi l'opera si rivela per quello che &, nel suo giusto
valore: e forse si potrebbe osservare che Poblio in cui
generalmente & caduta & tanto ingiusto quanto ingiuste
furono le esaltazioni con le quali venne accolta. A parte
gli elementi contingenti che pint sopra si sono indicati,
il lavoro ha una grazia idillica, un incanto melodioso,
una seduzione emotiva che si giovano della estrema sem-
plicita di struttura e della suggestiva risonanza favolosa
in cui vive I'avventura di questo Peer Gynt mediterraneo.
Ma la patina letteraria che gli deriva dal volute atteg-
giarsi a parabola, non & di tal tempra da rendere lo
squillante e vibrante suono di una materia schietta e
compiutamente purificata dall’arte.

« Lo spettacolo che la regista Wanda Fabro ha cer-
cato di trarre dalla favola morselliana era sostenuto da
eccellenti intenzioni; ma bisogna ammettere che alcuni
degli effetti su cui puntava sono mancati. L'esecuzione
ha trovato accenti felici nell’iniziale festevole candore
di « Scilla » (Diana Torrieri), nella torva esosita di « For-
chis » (Piero Carnabuci), nel veemente entusiasmo di
« Elettro »» (Carlo Lodovici), nella modulata cantilena
delle « Parche » (Elena da Venezia, Adriana De Roberto,
Giusi Dandoln), nella posata saggezza di « Echino » (Man-
lio Busoni). Bella « Circe » dagli imperiosi attegginmenti
Tina Lattanzi e impetuoso « Glanco », Gino Cervi. 1l
quale, in pid scene, massimamente al primo e al terzo
atto, ha trovato un vibrante vigore espressivo pieno di
fuoco e di passione. Il successo & stato cordiale: cingue
chiamate al primo atto, sei al secondo e quattro al terzo ».

X La sera del 25 gennaio. al Teatro Odeon di Milano,
la Compagnia di Elsa Merlini, con Sandro Ruffini, ha ri-
preso la commedia in quattro atti di G. Kossorotoff: Un
sogno d’amore. Questa commedia, tradotta da Nino Ber-
rini ¢ Vatichén, nel 1924 per Tatiana Pavlova, fu ripresa
qualche anno dopo da Alda Borelli, I1 ricordo della
commedia &, infatti, pit nel valore delle due interpre-
tazioni che in quella dell’opera. Dice Carlo Lari:

« Questa figara — in un’interpretazione personalissima,
nella quale invano si cercherebbero punti di riferimento
con le precedenti figurazioni sceniche — & stata portata
da Elsa Merlini su un piano di dolorosa umanita, con si
vivo rilievo, con si delicata grazia ed acutezza di osser-
vazione, e pit che tutto, mostrando una sensibilita per la
quale && visto 'alterezza e la fragilita dell’animo fem-
minile in un contrasto tanto commovente, da suscitare
consensi che non & esagerato dire entusiastici. E' questo
uno dei personaggi che meglio si attagliano al tempe-
ramento di Elsa Merlini, la quale, in ogni momento
dell’azione, & stata la interprete appassionata e traspa-
rente di quella creatura agitata dal tormento d’amore e
amareggiata dalla sfiducia e dal continuo pensiero di
crearsi una illusione. Applaudita di continuo, dopo il
terzo e dopo il bellissimo quarto atto, epilogo che rivela
intera la figura della donna, la signorina Merlini ha
ottenuto dal pubblico ancora e pia vive dimostrazioni,
ed ha dovuto presentarsi sola alla ribalta.

« Sandro Ruffini & figurato degnissimamente al fianco
di si eletia attrice. Egli, in una parte quanto mai sca-
brosa, ha saputo dare l'impressione del tormento di
quel personaggio ed ha recitalo con ammirevole sem-
plicita e rilevando, di ogni battuta, il senso essenziale.
Bene anche il Bettarini e la vivace Brignone. Scharoff ha
preparato con accorta esperienza lo spettacolo ».
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IDEE DI MEANO

Teatrini: Di quando in gquando un
autore, che non riesce a farsi rap-
presentare, grida: «il teatro va in
rovina! ». Subito una voce risponde:
« lo salveremo noi! ». E questi « noi »
iniziano il salvataggio del teatro in
qualche teatrino filodrammatico, che
filodrammatico rimane anche se as-
sume importanti denominazioni. Be-
ne. In giovinezza abbiamo quasi tut-
ti cooperato a simili entusiastici @
simpaticissimi  salvataggi. Ma oggi,
che la giovinezza é passata, osiamn
affermare che, dai teatrini ove si
recila senza saper recitare e si ten-
ra, magari con qualche attitudine, ma
senza alcuna preparazione, regia e
scenografia, non & mar nato nulla che
abbia contribuito direttamente alla
vita teatrale, se non, forse, qual-
che incremento all’amore per il tea-
tro e alla popolarizzazione del teatro.
Quei teatrini non sono nemmeno una
scuola. Sono un’avanscuola. Nel caso
migliore, cioé, sono wun vivaio di
dove puo uscire qualche allievo per
le scuole, siano esse scuole didatti-
camente organizzate, o scuole ove le
aule sono i campi delle vere espe-
rienze, sotto la guida dei veri esperti.
I piccoli teatri dai piccoli pubblici
particolari potrebbero f[orse giovare,
in funzione diretta di studio, di pale-
stra, soltanto quando fossero affidati
a elementi preparatissimi e, auindi.
uscissero dall’ambito del dilettan-
tismo, che & sempre arretrato, ap-
prosstmativo, cioé¢ antiartistico. Ma
noi personalmente non crediamo al-
Tutilita diretta dei piccoli teatri,
nemmeno nell'ipotetico caso della
loro perfezione artistica. Le uniche
esperienze che contano, per il teatro,
sono quelle che si compiono nel suo
ambiente naturale, vale a dire dinan-
zi alla folla, la vera folla. (Ora qual.
cuno protesta: « e il Teatro Libero
di Antoine? ». Rispondiamo: «non
siamo fra coloro i quali affermano
che il Teatro Libero ha molto gio-
vato, ne fra coloro non meno autore-
voli, i quali affermano che il Teatro
Libero ha molto nociuto. Noi sap-
piamo con certezza soltanto che il
Teatro Libero di Antoine ha fatto
fare carriera a Antoine »).

Come se niente fosse: Pazienza,
amici, pazienza. Lavoriamo in pace,
come se niente [osse, e non spaven-
tiamoci. Anche nelle epoche di piit
viva, feconda e duratura produzione
teatrale, sono sempre esistiti quei

simpatici, incoraggianti tipi, che am-
mirano soltanto i morti e sperano
soltanto in quelli non ancora nati.
(E’ pero un modo gentile di ince-
nerire i poeti viventi e operanti, sen-
za compromelttersi troppo, quello che
tanti oggi usano con palese volutta,
quando dicono e ripetono: < il poeta
verra, il poeta verra »).

Triste dilemma: Bisognerebbe che,
nel campo dell’arte, rimanessero soli
gli artisti; ma, perché questo acca-
desse, bisognerebbe che larte non
rendesse pitt nemmeno un quattrino.
Ahinot!

Storia del teatro: Le storie del tea-
tro ci fanno vedere come la vita di
quest’arte, pari a quella di tutte le
arti, sia costituita dal periodico ap-
parire di belle opere, seguite poi da
codazzi di imitazioni, rifacimenti,
derivazioni, volgarizzazioni, via via
decadenti. E’ curioso, pero, osserva-
re come le belle opere — vere pie-
tre miliari — abbiano fra di loro,
pure a distanza di secoli, una paren-
tela strettissima, se non addirittura,
qualche volta, una vera e propria
somiglianza. Bisogna dunque conclu-
dere, ancora una volta, che l'arte &
una, é sempre stata una, e sempre
una sara, a dispetto di tutti i discor-
si sulle scuole, le tendenze, i pro-
grammi, e di tutti gli smarrimenti e
le deviazioni provocati di quando in
quando da ragioni contingenti di
vita. Si pensa a quello spiritoso don-
giovanni il quale, a chi gli doman-
dava se per lui contavano di pii le
bionde o le brune, le grasse o le ma-
gre, le giovani o le meno giovani, le
allegre o le tristi, rispondeva: « per
me contano le belle ».

Parabola: Questa é per voi, che vi
stete stupiti sentendomi difendere le
riprese del grosso tealro ottocentesco
e sostenere la necessita, non d’'un tea-
tro di poesia (e tu credevi proprio
questo, caro Meszio distrattone) ma
bensi d'un teatro per tutti: un bel
teatro grande, vigoroso, turgido di
linfe wvitali, scoppiante di salute;
dico: e per voi questo che scrivo.
Pensate a un buon padre, che veda
una sua figliola sfarsi per anemia,
muovere appena due passi e poi se-
dere affranta, mormorare quattro pa-
role e poi afflosciarsi in un sospiro.
Immaginate, forse, che quel buon pa-
dre si preoccupi di curare la bel-
lezza di quella sua figlia, di porla

nelle mani dei sarti e dei parruc-
chieri? Nelle mani dei medici la
pone, e in gran [retta, affinché la
rimettano salda sulle sue gambe, e
queste gambe le diventino tornite e
vibranti, e la voce le svoli chiara e
sicura dalla bocca pronta al riso.
Quando la vedra cost, pensera a farla
bella. Anzi: non avra neppure -da
pensarci, Ci pensera lei. Anche trop-
po. Mi avete capito?

Alleanza: Ci soccorre Corrado Pa-
volini. Scrive di teatro. Dice: « Han-
no ridotto questo aereo miracolo a
qualcosa che somiglia la questione
meridionale. Pesticeiatori di prati,
sciupano dove toccano ». Simbatte
nel goethiano Guglielmo Meister.
Trova un'alleanza meravigliosa. «Io
ardisco asserire che, quanto piu il
teatro verra purificato, tanto mag-
gior piacerc vi troveraano le persone
intelligenti e di gusto, ma esso am
dri perdendo sempre piu la sua ori-
ginaria efficacia e destinazione. Mi
sembra, se mi & permesso ricorrere
a un paragone, di poterlo assomi-
gliare a uno stagno, che non deve
contenere soltanto acqua pura, ms
anche una certa quantita di limo,
d’alghe e d’animaletti, perché uec-
celli acquatici e pesci vi si possano
trovar bene ». E questo ¢ Goethe,
signori. Non contradditelo troppo al-
la leggera, credendo di contraddire
lo scrivente.

Qui m’infurio: Come se mi pe-
stassero un piede. Su una rivista tea-
trale leggo certi consigli ai filodram-
matici. Si dice fra Ualtro: « Noi vor-
remmo che diffidassero di una com-
media fatta bene secondo i canoni
della famosa tecnica teatrale, perché
quella commedia ben fatta & vecchia
prima di nascere ». Nossignori, nos-
signori, nossignori. La « famosa tec-
nica teatrale» & una scemenza in-
ventata da qualche sedicente autore,
di quelli che non hanno mai saputo
scrivere una commedia, e cercano di
creare, per se stessi, una ragion d’esi-
stere, sostenendo come leggi fatali le
proprie asinine deficienze: « quello
che io so fare ¢ quello che deve es-
sere fatto », E' incredibile, pazzesco.
E la verita, manco a dirlo, & agli an-
tipodi. Una commedia, infatti, oggi
come ieri, per essere viva e bella,
dev’essere proprio ben fatta, ma non
secondo la « famosa tecnica teatra-
le », bensi secondo i comandi del-
LUarte di chi la scrive: e dev'essere
molto ben fatta, possibilmente, molto
molto ben fatta. E finiamola una
buona volta con questo continuo do-
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verct rifare al sillabario, all'abbicct,
come se fossimo tutti rimminchioniti,
o nati ieri.

Fatto di cronaca: Il ritorno del
vecchio Glauco sulle scene romane
é trascorso tra gli sforzi del pubblico
per non addormentarsi o ridere fuor
di proposito, ¢ quelli della critica,
per trovare le ragioni del grande suc-
cesso 1920. Chi, perd, conoscendo il
testo e ricordando [linterpretazione
che ne diedero allora il Talli e, dopo
di lui, alcuni altri capocomici, ebbe
la ventura di vedere cio che fu fatto
sul palcoscenico del « Quirino », per
la regia di Vanda Fabro, dalla Com-
pagnia dell’E.T.I., ha seriamente pen-
sato — pur riconoscendo le grandi
debolezze della piccola opera e l'as-
soluta inopportunita della sua ripresa
— ha pensato, dico, che un simile
CGlauco non avrebbe avuto fortuna
nemmeno nel 1920. E cio valga a
spiegare quanto occorre sia spiegato
a chi é troppo giovane per aver ve-
duto coi suoi occhi e, di fronte a
casi come questo, pud essere indotto
a giudicare ingiustamente la critica
e il pubblico d’allora, che pure coo-
perarono a creare l'eccezionale vita-
lita di cui godette in quegli anni il
nostro teatro.

Interrogativi: Perché Emma Grama-
tica, che recitava Shaw, Amiel, Pi-
randello, ecc., oggi recita quello che
recita? Perché Maria Melato, che
recitava Cecow, Andreiew, e tentava,
lei sola, Wedekind, oggi fa quello
che fa? Perché Luigi Almirante, che
sostitut Niccodemi nella direzione
della sua grande Compagnia, e poi
diresse, tra Ualtro, I'Almirante-Ris-
sone-T'ofano (Androclo e il Leone,
Jean de la lune, ecc.) oggi ha pian-
tato le tende a Cinecitta, e non si
smuove? Perché Egisto Olivieri, che
fu, tra Ualtro, caratterista e promiscuo
con Pirandello, con Talli, oggi tiene
compagnia a Almirante? Perché Lam-
berto Picasso, gia prim’attore con
Pirandello e, quindi, titolare di au-
daci Compagnie, oggi si limita a fare
il cinetiranno?

Fra due amori: Apprendiamo da
Roma Fascista che, nella Capitale,
esiste «un gruppo di giovani tea-
tranti scalmanati, che, invece di dar-
si agli amori ancillari, continuano a
preoccuparsi delle sorti del teatro
italiano ». Strano dilemma fra due
amori. E strano modo di risolverlo.
Ma é certo che ora, per merito di
Roma Fascista, tante cose si spiegano.

CESARE MEANO

(Continua).

Usciranno prossimamente i primi volometti di

TEATRO

Ita di di ogni epoca diretta da LUCIO RIDENTI

La Prima Serie sara composta di dieci volumetti, che
saranno messi in vendita a tre o quattro alla volta, con
un breve intervallo di tempo. I primi tre conterranno:

COMMEDIE DELL'ARTE canovacci inediti

della gloriosa «Comedia dell'Arte» italiana raccolti e pre-
sentati da Anton Giulio Bragaglia - Numerose illustra-
zioni inedite e trale meno note della «Comedia dell'Artex»,
intercaleranno i vari canovacci, arricchendo il testo.

LA VITA ‘E UN SOGNO di Calderon de

la Barca, traduz. di Corrado Pavolini, Cesare Vico Lodo-
vici e Giulio Pacuvio. Presentazione di Coxrado Pavolini.

L'OPERA DEI MENDICANTI

(L'opera dei quattro soldi) di John Gay (1728) traduzione
dal testo originale e presentazione di Vinicio Marinucci
(illustrato con le fotografie del famoso film di Pabst).

Seguiranno le altre opere, scelte tra le seguenti: Malia;
Il cav. Pedagna di Luigi Capuana * L’ombra e la so-
stanza di Paul Vincent Carrol * La leggenda di ognuno
di Hugo von Hoffmanstahl * Giovannino o la morte di Er-
nesto Murolo (da un racconto di Matilde Serao) * Lo spirito
della terra; Il vaso di Pandora; Risveglio di primavera
di Frank Wedekind * La signora Fiume Prezioso di S. J.
Hsiung (classico cinese in adattamento moderno) * Margit
di Augusto Strindberg; Gli Dei della montagna; Atti
unici di Lord Dunsany * Assunta Spina; Atti unici di
Salvatore di Giacomo * Il Corvo di Carlo Gozzi * Il pozzo
dei Santi; Le nozze del Calderaio di John Millington
Synge * La Malquerida di Giacinto Benavente * Nei giar-
dini di Murcia di José Felin y Codina * L’assunzione
di Hannele Mattern di Gerhart Hauptmann * Il cande-
liere di Alfredo De Musset * Nica di Nino Martoglio * ecc.

HAlle rispettive traduzioni e presentazioni di queste opere sono stati
incaricati scrittori, critici drammatici, commediografi, studiosi di
letteratura drammatica, e fra questi citiamo:

Mario Apollonio . Enrico Bassano - Francesco Bernardelli »~
Eugenio Bertuetti - Ugo Betti - Giuseppe Bevilacqua - Mas-
simo Bontempelli . Anton Giulio Bragaglia - Alessandro Bris-
soni - Ermanno Contini - Gino Damerini - Silvio D’Amico -
Achille Fiocco - Enrico Fulchignoni - Aldo Gabrielli - Ettore
Giannini . Lorenzo Gigli - Stefano Landi - Carlo Lari - Carloe
Linati - Cesare Vico Lodovici - Ettore Lo Gatto - Nicola Man-
zari - Giovanni Marcellini - Vinicio Marinucci - Cesare Meano
- Raffaello Melani - Alfredo Mezio - Gigi Michelotti - Giulio
Pacuvio - E. Ferdinando Palmieri - Corrado Pavolini - Giorgio
Prosperi . Lorenzo Ruggi - Alberto Savinio - Renato Simoni -
Giorgio Venturini,

Ogni volumetto, presentato in veste tipografica accuratissima, con
copertina a colord singola per ognuno, illustrazioni varie, sara messo
in vendita a LIRE CINQUE. Chi si abbonera ai primi dieci volumi
paghera Live 45, Agli nbbonaﬂ della ucmeﬂn del Popolo», « Illa-
strazione del Popolo» e «Il D », Lire 40.

Ogni volumetto porterd la sigla SET (Societs Editrice Torinese) edizioni di «IL DRAMMA»
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Commedia in un atto di ANTON CECOV - Traduzione di I. VITALIANO

Anton Cécov 2 certamente fra gli scrittori pilt originali e
potenti della moderna letteratura europea. Per il teatro,
oltre ad alcuni atti comici, appartenenti al primo periodo
della sua arte apertamente iromica e mordace (il piu carat-
teristico dei quali @ appunto « Una domanda di matrimo-
nio » che pubblichiamo), scrisse « Ivanov», « Il gabbiano »,
«Lo zio Vania», « Il giardino dei ciliegi», « Le tre sorelle »,
drammi di proforda umanita, ispirati al dissidio fra attivita
fantastica e attivita pratica, fra il desiderio di liberazione
e l'incapacita di compiere il gesto liberatore. Teatro di pic-
coli gesti, di parole accennate appena, di silenzi piit elo-
quenti di ogni parola, teatro di sfumature sottilissime, di
delicata poesia.

PERSONAGGH

STEFANO CIUBUKOV - NATALIA STEFANOVNA -
LOMOYV,

Vasta stanza d’ingresso nella casa di Stefano Ciubikov,
signorotto di campagna. La comune nel fondo, a destra
un uscio che da nelle altre stanze. Una piccola tavola
nel mezzo con sopra l'occorrente per bere.

In un pomeriggio d’estate.

Crusukov (movendo incontro a Lomov, che entra dal
fondo in abito nero e guanti bianchi) — Guarda, guarda
chi si vede! Caro Ivan Vassilievitch! Una bella sorpresa,
veramente! (Gli stringe la mano) Come state?

Lomov — Bene, grazie. E voi?

CrusUkov — Si campa alla meglio, amico mio, grazie
alle vostre preghiere e via dicendo. Ma accomodatevi,
prego. E' male davvero dimenticarsi dei vicini. E a che
cosa debbo il piacere?.. Ma voi siete in abito da so-
cieta, guanti bianchi e via dicendo! Andate a qualche
ricevimento, a qualche festa?

Lomov — No, non dovevo recarmi che da voi, stima-
tissimo Stefano Stefanitch...

CrusUkov — E allora, perché mai in abito da societa?
Come se si fosse al primo dell’anno per le visite ufficiali!

Lomov — Ecco, ora vi spiego. (Lo prende familiar-
mente sotto braccio) Sono venuto da voi, stimatissimo
Stefano Stefanitch, a importunarvi con una domanda...
Perdonatemi, sono agitato... Permettete che beva un bic-
chier d’acqua, stimatissimo Stefano Stefanitch. (Si mesce
dell'acqua, beve).

CiusUkov (fra sé) — Viene a chiedermi danaro in pre-
stito. E io non glie ne do! (A4 Lomov) Di che si tratta,
mio caro?

Lomov — Ecco, Uvajai Stefanitch... Scusate! Stefano
Uvajaievitch... (Agitatissimo, sbaglia il nome di Ciu-
bukov) To cono davvero molto agitato, come certo avrete
notato. Infine, per tagliar corto.. Voi solo potete aiu-
tarmi, per quanto io non abbia certamente meritato il
vostro aiuto... per \quanto io mon abbia alcun diritte di
fare assegnamento sul vostro aiulo..

CrusUKov — Suvvia, parlate, lasciate da parte i pream-
boli e venite al fatto. Dunque?

Lomov — Subito. Ecco.. ¢i sono. Permettete... un
istante... (Tutto d’'un fiato, con uno sforzo visibile) Sono
venuto a chiedervi la mano di vostra figlia, Natalia Ste-
fanovna.

Crupukov (raggiante) — Mio piccolo caro! Tvan Vassi-
lievitch... Ripetete: non ho forse compreso bene..

Lomov — Ho l'onore di chiedervi...

Ciusukov (interrompendolo) — Mio piccolo caro!
Sono davvero contento e via dicendo. Ecco, precisa-
mente... e via dicendo. (Lo abbraccia e lo bacia) Da
molto tempo desideravo questo. Era il mio pensiero co-
stante. (Si asciuga una lacrima; E vi ho sempre voluto
bene, angelo mio, come a un figlio. Che Dio vi conceda,
a tutti e due, amore, concordia, e via dicendo. Ho tanto
desiderato questo.. Ma perché resto qui piantato come
un palo? Sono istupidito dalla gioia, completamente istu-
pidito. Oh! Con tutto il cuore... Corro, corro a chiamare
Natalia e via dicendo.

Lomov (commosso) — Stimatissimo Stefano Stefanitch,
credete davvero che possa sperare nel suo consenso?

CrusUkov — Un cosi bel giovanotto, in tutto il senso
della parola, e... non dovrebbe acconsentire? Scommeito
che & gia innamorata come una galta, e via dicendo.
Corro, corro subito a chiamarla. (Esce, da destra).

Lomov (solo) — Ho cosi freddo... Tremo tutto come se
mi dovessi presentare a un esame. L'importante & deci-
dersi. Se ci si pensa a lungo, se si esita, se se ne parla
troppo, se si rimane ad attender l'ideale, il grande amore,
non ci &i ammoglia pit... Brrr!... Ho cosi freddo! Del re-
sto, Natalia Stefanovna & un’eccellente donna di casa, non
brutta, istruita.. Che altro mi occorre? E intanto sono
cosi agitato che incominciano a ronzarmi le orecchie..
(Beve un bicchier d’acqua) Non posso non ammogliarmi.
In primo luogoe, ho ormai trentacinque anni, eta, come
suol dirsi, critica. B, secondariamente, ho bisogno di una
vita normale, regolare.. Ho male al cuore, e sono ira-
scibile, mi agito continuamente... Ecco che le labbra mi
tremano, e sento uno stiramento alla palpebra destra... Ma
quel che & pit terribile, per me, & il momento di andar
a dormire. Appena mi corico e sto per addormentarmi,
ecco che d’improvviso qualcosa, tic! si muove nel mio
fianco sinistro e mi corrisponde dritto dritto nella spalla
e nella testa... Balzo in piedi come un pazzo, cammino un
po’ per la stanza; poi torno a coricarmi. Ma appena sto
per riaddormentarmi, ecco che nel fianco sinistro il mo-
vimento riprende: ticl.. E cosi di seguito, per una ven-
tina di volte...

NariLia (entrando) — Toh, guarda chi c’g¢! Voi! E
papa che mi ha detto: va’ di 13, ¢’¢ un mercante... Buon
giorno, Ivan Vassilievitch.

Lomov — Buon giorne, stimatissima Natalia Stefa-
novna.
NATALIA — Scusatemi, sono impresentabile, cosi in
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grembiale... Stiamo scegliendo i piselli da far seccare.
Perché non vi fate piu vedere in casa nostra?.. Ma ac-
comodatevi, vi prego. (Seggono) Vi fermate a pranzo?

Lomov — Grazie, ho gia mangiato.

Narinia — Fumate, almeno. (Gli offre il necessario)
Ecco i fiammiferi. Il tempo & davvero magnifico: ieri
invece pioveva cosi forte che gli operai non hanno po-
tuto lavorare per tutto il giorno. Avete terminata la fal-
ciatura? To, figuratevi, mi ci son messa proprio d'im-
pegno e son riuscila a far falciare tutta la prateria. Perd
non ne vado punto orgogliosa: ho una gran paura che
il fieno mi marcisca. Forse era meglio attendere. Ma che
vedo? Siete, mi sembra, in abito da societd. Ecco una
novita. Andate a ballare? Fra parentesi, vi sicte fatto
pitt bello... Senza scherzi, perché cosi clegante?

Lomov (agitatissimo) — Ecco, stimatissima Natalia Ste-
fanovna.. Ho deciso.. Mi permetto pregarvi di volermi
ascoltare... Certamente, quanto sto per dirvi vi sorpren-
derd, vi fara stizzire, anche. Ma io... (Fra sé¢) Che terri-
bile freddo!

NatAiLiA — Che c'&? (Breve pausa) Dunque?

Lovoy — Cercherd d’esser breve. Voi sapele, stimatis-
sima Natalia Stefanovna, che da lungo tempo, sin dall'in-
fanzia, ho T'onore di conoscere la vostra famiglia. La
mia defunta zia e suo marito, dai quali, come sapete, ho
ereditato il podere, ebbero sempre la pit grande stima
per vostro padre e per la vostra defunta madre. Le fa-
miglie Lomov e Ciubukov furono sempre nei migliori
rapporti, rapporti, si pud dire, quasi di parentela. E, co-
me avete la bonta di sapere, le mie terre confinano giu-
st'appunto con le vostre. Se vi degnate rammentarlo, le
mie Fosse dei buoi sono proprio attaccate al margine del
vostro bosco di betulle...

Nariria — Perdonatemi se v'interrompo. Voi dite: le
mie Fosse dei buoi, come se tale localita fosse vostra.

Lomov — Mia, signorina!...

NatALia — To'! Questa & bella! Le Fosse dei buoi
s0no nostre, ¢ non vostre,

Lomov — No, seno mie, stimatissima Natalin Stefa-
novna.

NATALIA — Questa & davvero una novitd, per me! E,

scusate, perché sono vostre?

Lomov — Perché? Ma, forse mi avete frainteso, io
intendo parlare di quella localita detta le Fosse dei buoi
che s’incastra dra il vestro bosco di betulle e il padule
disseccato.

Natiria — Si, si, ho capito benissimo. E appunto
quella localita & nostra.
Lomov — No, vi sbagliate, stimatissima Natalia Stefa-

novna, € mia.
NATALIA — Ma che dite mai, Ivan Vassilievitch! E’ scn-
sate, da quando?

Lovov — Come, da quando? E' sempre stata mia
da guando almeno ne conservo memoria,

NarALiA — Questo poi no, perdonatemi!

Lomov — E di questo esistono i documenti ufficiali,

stimatissima Natalia Stefanovna. Per le Fosse dei buoi vi
furono, & verissimo, contestazioni, in altri tempi; ma
oramai € noto a tutti che mi appartengono. E mi sembra
che non sia neppure il caso di discuterne. Del resto,
abbiate la compiacenza di ascoltarmi: la nonna di mia
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zia concesse, « gratis » e per tempo indeterminato, il godi-
mento delle Fosse dei buoi ai contadini del nonno di
vostro padre, per ricompensarlo di averle cotto dei mat-
toni. I contadini del nonno di vostro padre usufruirono
delle Fosse dei buoi per quaranta anni, e si abituarono
a considerarle come cosa propria. Ma, al momento del-
I’emancipazione...

NatiLiA — Piano, piano! Non & precisamente come
dite voi. Mio nonno ¢ il mio bisnonno hanno sempre
ritenuto, e assicurato, che le loro terre si estendevano
sino al padule prosciugato; in altre parole, le Fosse dei
buoi erano nostre. Su questo punto non & il caso di
discutere, mi sembra. E discuterne & anche antipatico.

Lomov — Vi mostrerd i documenti, Natalia Stefanoyna.

NarTALia — No, volete scherzare, certamente, volete far-
mi arrabbiare! Questa si che & bella! Possediamo quel
terreno da quasi trecento anni, e, improvvisamente, un
bel giorno «¢i si dichiara che non & nostro. Perdonatemi,
Ivan Vassilievitch, ma non riesco a credere alle mie orec-
chie. Non che ci tenga, veramente, alle Fosse dei buoi:
won misarano che cingue iugeri, in tutto, e valgono si
e no trecento rubli. Ma Iingiustizia mi rivolta. Dite quel
che volete: non posso sopportar Dingiustizia,

Lomov — Perdonatemi, vi prego. I contadini del nonno
di vostro padre, come ho gia avuto I'onore di dirvi, pre-
pararono dei mattoni per la nonna di mia zia. La nonna
di mia zia, volendo ricompensarli...

NatAvia — Nonno, nonna, zia.. Non ne capisco un
bel niente. Le Fosse dei buoi sono nostre, questo & certo.

Lomov — Sono mie, signorina!

Natiria — Nostre, nostre! Quand’anche continuaste
per due giorni a tentar di convincermi del contrario,
quand’anche indossaste quindici abiti da societd per I'oc-
casione..., le Fosse dei buoi sono nostre, nostre!... Io non
desidero i vostri poderi, ma non voglio neppure per-
derne dei miei... E voi prendetela come vi pare.

Lomov — Non ho proprio alcun bisogno delle Fosse
dei buoi, Natalia Stefanovna. Ma & per principio: se le
desiderate, permettete che ve le offra.

Natiia — Posso io stesso offrirvele, piuttosto, dal
momento che mi appartengono. Ma tutto questo & per lo
meno strano, Ivan Vassilievitch! Vi abbiamo sinora ri-
tenuto un buon vicino, un amico. L’anno scorso vi ab-
biamo persino prestato la nostra trebbiatrice, ¢ non ab
biamo potuto, a causa di questo, battere il grano se non
in novembre: e voi ci trattate come se fossimo zingari.
Venite a regalarmi le mie terre! Scusatemi, ma questo
non ti chiama precisamente agire da buon vicino; anzi,
sccondo me, ¢i vuol proprio una buona dose d’impu-
denza... 2

Lomov — Secondo voi, sarei dunque un usurpatore?
Signorina, non mi son mai appropriate le terre altrui,
né permetterd ad alcuno di accusarmi di cid. (Nervo-
sissimo, si mesce da bere e beve) Le Fosse dei buoi
sono mie!

Nariria — Non & vero. sono nostre!
Lomov — Mie!
NarALia — Nossignore! E vi proverd subito il con-

trario, ci manderd subito i miei contadini a falciare!
Lomov — Che avete detto?
NariLia — Oggi stesso manderd i miei contadini!
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Lomoy — E io li scaccero!

Nariria — Non oserete!

Lomoy (al colmo dell’agitazione, portandosi una mano
al cuore) — Le Fosse dei buoi sono mie, capite?, mie!

NATALIA — Ehi, ehi, non gridate! Non siete mica in
casa vostra!

Lomov — Se non fosse, signorina, per questa dolorosa,
spaventosa palpitazione di cuore, se le arterie non mi
pulsassero cosi violentemente alle tempie, vi parlerei
diversamente. (Gridando) Le Fosse dei buoi sono mie!

Natrivia — Nostre!

Lomov — Mie!

Narivia — Nostre!

Lomov — Mie!

CiusUkov (entrando da destra) — Che avviene? Per-

ché gridate?

Natiria — Papa, digli tu, a questo bel signore, a chi
appartengono le Fosse dei buoi. A noi o a lui?

CrusUkov (@ Lomov) — A noi, mio carino.

Lomoy — Ma, Stefano Stefanovitch, perché? Siate, al-
meno voi, ragionevole! La nonna di mia zia diede in
godimento, « gratis » e per un certo periodo di tempo, le
Fosse dei buoi ai contadini di vestro nonno; i conta-
dini ne usufruirono per quarant’asnni e si abituarono
a considerarle come proprie. Ma, al momento dell’eman-
cipazione...

CrusUkov — Permettete un momento, bello mio. Di-
menticate che i contadini non hanno mai pagate nulla
a vostra nonna, e via dicendo, perché la proprieta delle
Fosse dei buoi era in contestazione in quel tempo, e via
dicendo. Ma oramai persino i cani sanno, e non si puo
dubitarne, che sono nostre.

Lomoy — E io vi proverd che sono mie!
CiusUkovy — Non lo potrete, mio caro.
Lomoy — Ve lo proverd!

CrusUkoy — Ma perché gridate tanto? Gridando, non
proverete proprio nulla. To, per me, non voglio niente
del vostro, ma non voglio neppure abbandonar niente di
mio. E perché dovrei farvi un regalo? Se siete gia arri-
vato a tanto, amico mio, e avete l'intenzione di conten-
dermi la proprieta delle Fosse dei buoi e via dicendo,
regalerd piuttosto quelle terre ai contadini. Ma non a
voi!

Lomov — Non comprendo con qual diritto potreste
regalare la roba altrui!

Crustkov — Non ve ne curate. Lasciate che lo sappia
io, se ne ho si o no il diritto. E alla fin fine, giovanotto
mio, lasciate che vi diea che non posso sopportare mi
si parli in simile tono e via dicendo. Sono molto piu
vecchio di voi, e vi prego di parlarmi senza tanto agi-
tarvi e sbraitare.

Lomov — Mi prendete proprio per un imbecille e vo-
lete burlarvi di me! Chiamate vostra la mia terra e pre-
tendete ch’io conservi il mio sangue freddo e vi parli
con calma! Questo non si chiama agire da buoni vicini,
Stefano Stefanovitch. Vei non siete un buon vicino!
Siete un usurpatore!

Ciupukoy — Come? Che avete detto?

NativLia — Papa, manda subite i contadini...
Crupukoy — Che avete detto, signore?

NaTALIA — Le Fosse dei buoi sono nostre, e io non

cedo; non cederd, no.

Lomov — La vedremo. Vi dimostrerd il contrario di-
nanzi ai giudici.

CiuBUKov — Dinanzi ai giudici! Benissimo! Potete
pure rivolgervi ai giudici e via dicendo. Lo potete. Vi
conosco: non cercate di meglio che un pretesto per far
questione e via dicendo.. Razza d’intriganti! Tutta la
vostra famiglia, del resto, era cosi. Tutta!

Lomov — Vi prego di non insultare la mia famiglia.
Nella famiglia Lomov tutti sono stati sempre onesti. Nes-
suno ha mai avuto condanne per la dilapidazione, come
vostro zio!

Ciustxov — Nella famiglia Lomov sono sempre stali
tutti pazzi.

Natiria — Tutti, tutti, totti!

Crusuxoy — Vostro nonno beveva da perderne la ra-
gione, e la vostra piu giovane zia, Nastasin Mikailovna,
per non farne il nome, & fuggita con un architetto e
via dicendo.

Lomov — E vostra madre si tingeva... (Porta una mano
al cuore) Un dolore acuto in un lato.. Mi si ripercuote
nella testa.. Miei piccoli padril.. Un sorso d'acqua!

CrupUkovy — Vostro padre era un giocatore, un cra-
pulone!
NatiLia — E vostra zia una pettegola come poche...

Lomov — Non sente piu la gamba sinistra.. Siete un
intrigante! Oh! Il mio cuore!... E non & un segreto per
alcuno che prima delle elezioni voi.. Mi sembra che
tutto bruei... Dov’e il mio cappello?

NaTALiA — Tutto cid & meschino, & disonesto, & banale!

Ciusukov — E voi stesso, proprio, voi siete un ipo-
crita e un buono a nulla. Si, o signore!
Lomov — Ecco il cappello, finalmente!... Ah! il mio

cuore!... Dove andare? dov'®é I'uscio?... Oh!l... Mi sembra
di morire... La gamba mi duole... (Si avvia verso l'uscio
del fondo).

CiusUkov (lo segue incalzando) — E non mettete pid
piede in casa mia!l

Natiria — Andate in tribunale! La vedremo! (Lomov
esce barcollando).

Cruptrovy — Vada al diavolo! (Passeggia, agitato).

NATALIA — Miserabile! E fidatevi, poi, dei buoni
vicini!
CiusUkoy — Briccone! Spaventapasseri!

NaTALiA — Mostro! S’@ appropriato un podere e osa
ancora sbraitare. '

CiugUkovy — E quello stupidino, con una sfrontatag-
gine senza pari, osava anche farmi una domanda e via
dicendo... Eh! Una domanda!

NatALiA — Che domanda?

Crustikov — Come, non sai? Veniva a chiederti in
matrimonio!

NatiLia — A chiedermi.. Ma... perchd non me I'hai
detto prima?

Cruplkov — K ci si era messo in abite da societa,

pezzo di salsiceia!

NaTALiA — A me? Chiedermi.. Ah! (Cade a sedere
su una seggiola e geme) Fatelo tornare! Richiamatelo!
Ah, richiamatelo!

Crupuroy — Chi richiamare?

NATALIA — Subito! Subito! Mi sento male! Richia-
matelo! (E’ al colmo della disperazione, in preda a una
crisi di pianto).
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ANTON CECOV

CrusUkay — Che ti prende? (Afferrandosi la testa
con le mani e scotendola) Sono un disgraziato! Mi uc-
ciderd, mi impiccherd! Mi martirizzano!

NaTALIA — Muoio! Richiamatelo! Fatelo tornare!

CirusUkov — Sono un disgraziato! (Scoppiando dalla
rabbia) Subito, corro subito, non gracchiare! (Esce dal
fondo).

NatAua (sola, gemendo) — Che abbiamo fatto? Fatelo
tornare! Richiamatelo!...

CrusUkov (rientrando di corsa) — Viene subito. Che il
diavolo se lo porti! Auf!

NatiLia (gemendo) — Fatelo tornare!

CrusUkov (gridando) — Viene, viene, ’ho detto! Ah!
che disgrazia, mio Dio, esser padre di una ragazza da
marito! Mi taglierei il collo! Ti hanno insultata, can-
ronata, dileggiata, e sei tu che hai fatto tutto... Tu!

Nariria — No, sei tu!

CrusUkov — Benone! Ora & anche mia la colpa.
(Lomov compare dalla comune) Ma ora parlagli tu stessa.
Yo... (Esce da destra).

Lomov (entra mogio mogio) — Che terribile palpita-
zione di cuore!.. Non riesco quasi pit a muovere la
gamba... Dolori acutissimi al fianco...

NatAiLia — Perdonatemi, ci siamo lasciati un po’ trop-
po trasportare dalla discussione, Ivan Vassilievitch... Ma
ora che mi rammento bene... davvero, le Fosse dei buoi
s0no vostre.

Lomov — Il cuore mi batte terribilmente... Le Fosse
dei buoi, mie... La vista mi si offusca...

NATALIA — Sicuro, le Fosse dei buoi sono vostre, vo-
strel.. Ma accomodatevi, prego. (Seggono) Avevamo
torto...

Lomov — E’ per principio ch'io.. Non ci tengo a
quella terra; ma per principio...

NATALiA — Precisamente, per principio. Ma lasciamo
andare, parliamo d’altro, piuttosto.

Lomov — Tanto pia che ho le prove. La nonna di
mia zia aveva regalato ai contadini del nonno di vostro
padre...

NATALIA — Basta, basta, per carita! Parliamo d'altro...
(A parte) Non so proprio come incominciare... (4 Lo-
mov) Andrete presto a caccia?

Lomov — Di galli della steppa, stimatissima Natalia
Stefanovna? Incomincerd non appena sara tagliato il
grano. Ah! Ma non sapete nulla? Il mio Ugadai &% az-
zoppato! Figuratevi il mio dolore!

NATALIA — Che disgrazia! E come mai?

Lomov — Non so. Si dev’essere storpiato la zampa, o
gli altri cani lo hanno morsicato. (Sospira) Il mio miglior
cane! E sénza dire, poi, quel che mi costa! Centocinque
rubli I'ho pagato a Mironov!

Natiria — Troppo caro, Ivan Vassilievitch!

Lomov — Vi sembra? E a me sembra ancora a buon
mercato. Un cane magnifico, davvero!

NatiLia — Papa I’ha pagato ottantacinque rubli, il
suo Otkatai. E, certo, Otkatai & ben migliore del vostro
Ugadai!

Lomov — Otkatai migliore di Ugadai? Lo credete
davvero? (Ride) Otkatai migliore di Ugadai!
NATALIA — Ma certo, migliore! Otkatai & giovane, &

vero, non & ancora un cane bene addestrato. Ma per
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le forme e il portamento non ce n'& di migliori, nep-
pure da Voltchaniétski.

Lomov — Perdonatemi, Natalia Stefanovma, ma voi
dimenticate che Otkatai ha la mascella corta, e che un
cane che ha la mascella corta non pud essere troppo
buono da presa.

Nariria — O bella! E’ la prima volta che lo sento!
La mascella corta!

Lomov — Vi assicuro che Otkatai ha la mascella
inferiore piu corta della superiore.
NatiLia — L’avete misurata?

Lomov — Sicuro. Per inseguire la selvaggina, & buono;
ma quanto a prenderla, dubito molto che possa..

NatAiLia — Comunque, il nostro Otkatai ha il pelame
lungo; é figlio di Lapriagai e di Staniévska. Quanto alla
vostra gazzella, non & possibile invece definirne la razza.
E poi, & vecchia e brutta come una rozza..

Lomov — Vecchio, Ugadai! Ma io non lo scambierei
con cinque dei vostri Otkatail... Come si fa! Ugadai &
un cane, e Otkatai.. E’ ridicolo persino parlarne! Di
cani come Otkatai qualunque cacciatorucolo ne possiede.
E venticinque rubki sarebbe ben pagato.

NATALIA — Mi sembra che oggi siate in vena di con-
traddirmi, Ivan Vassilievitch. Prima immaginavate che
le Fosse dei buoi fossero vostre, ora venite a dire che
Ugadai & mighiore di Otkatai. Non amo si dica cio che
non si pensa. E voi sapete benissimo che Otkatai vale
cento volte pia del vostro.. stupido Ugadai.. Perché
dunque affermate il contrario?

Lonmov — Vedo bene, Natalia Stefanovna, che mi pren-
dete per un cieco o per un imbecille, Ma sapete perfel-
tamente che il vostro Otkatai ha la mascella corta.

Natiia — Non & vero!

Lomov — Ha la mascella corta!
Natiria (gridando) — Non & vero!
Lomov — Perché gridate, signorina?

NaTALiA — Ma perché dite delle assurdita! E’ ribut-
tante! Non c¢’& altro di meglio da fare che tirare un
colpo di fucile a Ugadai, e osate paragonarlo a Otkatai?

Lomov — Perdonatemi, Natalia, non posso continuare
a discutere. Ho una palpitazione di cuore...

NatiLia — Del resto, i cacciatori che pin discutono
sono quelli che se ne intendono di meno.

Lomov — Signorina, vi prego di tacere... Il mio cuore
si spezza.. (Gridando) Tacete! Tacete!

NatALiA — No e poi no! Finché non ammetterete
che Otkatai & cento volte migliore del vostro Ugadai!

Lomov — Cento volte peggiore! Crepi, il vostro
Otkatai!.. Le mie tempie... L’occhio... La spalla...

Natiuia — Quella bestiaccia del vostro cane non ha
neppur bisogno di crepare: & gia rattrappito!

Lomov (quasi piangendo) — Tacete! Tacete!

Nariria — No e poi no, neppur se...

Ciusukov (entrando da destra) — Che ¢’& di nuovo,
ora?

Nariuia — Papa, di’ sinceramente in coscienza: chi
& migliore, il nostro Otkatai o il suo Ugadai?

Lomov — Stefano Stefanovitch, ve ne supplico, dite

questo solamente: il vostro Otkatai ba o non ha la ma-
scella corta? Lha o non 1'ha?
CrusUkov — E se anche P’avesse? Che importerebbe?




UNA DOMANDA DI MATRIMONIO

Non esiste certo, in tutto il distretto, un cane migliore
di quello. A

Lomov — Piano, piano! Il mio Ugadai & migliore, in
coscienza!

CrusUkoy — Non agitatevi troppo, tesorino mio. Per-
mettete un momento. Il vostro Ugadai ha certo le sue
buone qualita. E' di buona razza, zampe solide, fianchi
rotondi e via dicendo, Ma, se volete proprio che ve lo
dica, ha due difetti capitali: & vecchio ¢ ha il muso
corto.

Lomov — Perdonatemi, ho una palpitazione di cuore...
Veniamo ai fatti. Vi prego voler rammentare che nelle
steppe di Martssin il miv Ugadai andava di pari passo
col Razmakai del conte, mentre il vostro Otkatai era
rimasto indietro di una versta.

CrupUkov — Era rimasto indietro perché il bracco-
niere del conte lo aveva frustato.

Lomov — (Giusto. Ma per qual motive? Tutti i cani in-
seguivano la volpe, ¢ Otkatai si era messo a tormentare
un montone!

Crustikov — Non & affatto vero, caro signore! Ma ab-
biate pazienza, ho un temperamento alquanto vivace,
e vi prego quindi di interrompere questa discussione.
Del resto & chiaro che il bracconiere I’ha percosso perché
tutti sono gelosi dei cani degli altri. Sicuro! Tutti sono
gelosi! E voi stesso, signore, siete senza peccato? Non
appena vi accorgete che un cane & migliore del vostro
Ugadai, ecco che incominciate a sparlarne, a trovargli
i difetti e cosi via di segunito. Vedete bene, io mi ram-
mento di tutto.

Lomov — E anch’io mi rammento.

CrusUkov (contraffacendolo) — «E anch'io mi ram-
mento! ». Di che cosa, se & lecito?

Lomov — La palpitazione.. La mia gamba... non mi
serve piu.. Non posso, non posso..

NaTALA  (contraffacendolo) — «La palpitazione.. .
Che razza di cacciatore siete? Se non potete che rima-
nervene sdraiato sulla stufa, in cucina, a schiacciare gli
scarafaggi!.. Altro che inseguire la volpe! « La palpi-
tazione... ».

CrusUkov — Ma davvero, che razza di cacciatore siete?
Con la vostra palpitazione, proprio, & necessario che
che ve ne stiate quieto in casa; aliro che farsi sballot-
tare in sella! E se ancora andrete a caccia, ci andrete
solo per discutere, dar fastidio ai cani degli aliri e cosi
vin dicendo. Mi avete fatto arrabbiare. Lasciamo questa
discussione. Voi non siete affatto un cacciatore!

Lomov — E voi lo siete? Ma se non andate a caccia
che per farvi notare dal conte e intrigare.. Ah! Il mio
cuore!... Siete un intrigante!

CrusUukov — Che? Sono un intrigante? (Gridando)
Smettetela!

Lomov — Intrigante!

CrueUkov — Ragazzaccio! Moccioso!

Lomov — Vecchio topo! Gesnita!

CrusUkov — Smettila, o ti uccido con un ecattivo fu-
cile, come una pernice! Banderuola!

Lomov — Tatti sanno che... Oh! Il mio cuore.. Vo-

stra moglie vi picchiava... Oh! La mia gambal... Le mie
tempie!... Mi sembra che tutto arda.. Mi sento man-
care... Cado...

CrusUkoy — E tu, tu sei sotto il tallone della tua go-
vernante!

Lomov — Ecco, ecco, ecco... Il cuore si & spezzato...
La mia spalla s’¢ distaccata... Dov’e la mia spalla?..
Muoio! (Cade g sedere su una seggiola) Un dottore!
(Sviene).

CiusUkoy — Ignorante! Bestione! Tisicuzzo! Mi senio
male. (Beve dell’acqua) Mi sento male...

NariLia — Che cacciatore siete? Se non sapete nep-
pure tenervi in sella.. (4 suo padre, arrestandosi e os-
servando Lomov) Papa, che ha? Guardalo, papa! (Gri-
dando) Ivan Vassilievitch! E’ morto!

CrusUkov — Mi sento male!... Non posso pilt respi-
rare... Aria! Aria!
NaTALIA — E’ morto! (Tira Lomov per una manica)

Ivan Vassilievitch, Ivan Vassilievitch! Che abbiamo fatto?
E’ morto! (Cade a sedere su una seggiola) Un dottore!
Un dottore!

CrusUkov — Ma che c¢’&¢? Che vuoi?

Natiria — E’ morto! E' morto!

Ciusukoy — Chi & morto? (Avvicinandosi a Lomov e
osservandolo attentamente) E' morto davvero! Oh, si-
gnore Iddio! Acqua! Un dottore! (Gli avvicina un bic-
chiere alle labbra) Bevete!.. No, non beve.. Ma allora
& proprio morto e via dicendo! Sono il piu disgraziato
fra gli uomini! Ma perché non mi caccio una palla in
fronte? Perché mon mi taglio il collo? Che attendo?
Datemi, datemi un coltello, datemi una pistola! (Lomov
si muove) Oh, Dio, risuscita, mi sembra!.. Bevete un
po’ d’acqua!.. E’ ben questa...

Lomov — Tutto arde intorno... tutto si annebbia...
Dove sono?
Crusikov — Ammogliatevi al piai presto... e.. andate

al diavolo! Mia figlia acconsente!.. (Unisce le destre
dei giovani) Acconsente, e cosi via di seguite. Ma la-
sciatemi in pace!

Lomov (levandosi in piedi) — Come? Chi?

CrueUkov — Acconsente, acconsente! Suvvia, abbrac-
ciatevi.. e andate al diavolo!
Natiria (gemendo) — E' vivo?... Si, si, acconsento!...

CrusUkov — Abbracciatevi!

Lomov — Come? Chi? (Abbraccia Natalia) Molto pia-
cevole... Permettete.. Ma che avviene?.. Ah! Mi ram-
mento... Il mio cuore.. Tutto ardeva.. Sono davvero
felice, Natalia Stefanovna.. (Le bacia la mano) Ahi!
Non sento piu la mia gambal...

Natiria — lo.. Io pure sono felice!
Crustkoy — Mi sono liberato da un peso.. Auf..
NATALIA — Ma... tuttavia ammetterete, almeno ora.

che Ugadai & peggiore di Otkatai?

Lomov — E’ migliore!

NaTALiA — Peggiore.

CiusUkov — Incomincia la felicita coniugale! Cham-
pagne! Champagne!

Lomov — Migliore!

Narirnia — Peggiore! Peggiore! Peggiore!

CiusUkov (cercando di gridare pin forte degli aliri)
— Champagne! Champagne!
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* I nostri lettori forse ricorde-
ranno che mnel fascicolo N. 388 del
15 ottobre 1942, abbiamo pubbli-
cato un brevissimo chiarimento dal
titolo: Noi cadaveri. Ci era stato
ispirato dal principio di un arti-
colo di Nino Berrini, al giornale
« Film » del 10 ottobre 1942, che
incominciava cosi:

« Mino Doletti ha aperto una ru-
brica teatrale nel suo bel ” Film”.
Gesto da buon camerata e da si-
gnore: il fratello piu fortunato, il
film, che da aiuto al meno fortu-
nato, il teatro. Beme! Gli autori
drammatici ” dovrebbero ” essergli
grati. Tutti i loro giornali teatrali
(ad eccezione di una rivista aulo-
revole, ” Scenario”) sono morti e
sepolti. Il fratello vivo, viene in
§0CCOTS0 v,

Ora, Nino Berrini ci scrive in data
25 gennaio di aver inviato a Mino Do~
letti, direttore di FILM, una lettera drlla
quale ci invia copia, pregandoci di pub-
blicarla per la parte che ci riguarda.
Eccola:

Boves (Cuneo) 3 gennaio 1943-XXI.

« Illustre Mino Doletti, direttore di
FILM, Via Savoia, 27 - Roma,

« Caro Doletti, mi avete combinato
un guaio, e vi prego dl rimediare. Ho
veduto solo oggi un numero di IL
DRAMMA di Torino del 15 ottobre, con
un trafiletto contro di me, intitolato
« Noi cadaveri» nel quale, dopo aver
riportato l'inizio del mio articolo pub-
blicato in FILM del 10 ottobre, la Di-
rezione di IL DRAMMA mi attacca pcr
1a parentesi messa nel mio periodo, e

cioé:
(« Tutti i loro giornali teatrali [ad

eccezione di una rivista autorevole,
» Scenario ¥ »]).

E la Direzione di IL DRAMMA ha
ragione. Perd voi sapete benissimo « che
la parentesi non & mia», ma fu inter-
polata dalla vostra Redazione, arbi-
trariamente, senza mai avermi consul-
tato, forse per un omaggio, diremo, al
Direttore Generale del Teatro, che ha
conservato anche la Direzione Giorna-
listica di « Scenario »,

Io avevo scritto «giornali teatralin
alludendo a quei giornali settimanali
come « L’arte drammatica »; « Scena di
prosa »; « Spettacoli »; « Comoedia »...
torinese di molt'anni fa, diretta da
Bevione, ecc... esclusivamente teatrali,
di prosa, che avevanc un pubblico di
lettori e di abbonati, espressione di un
ambiente appassionato al teatro di pro-
sa; giornali nei quali la vita teatrale
era seguita settimanalmente, con som-
ma utilita di auntori, attori, impresari,
compagnie, ecc.. e che non esistono
pin, e che FILM, fa rivivere in parte
con molto interesse di autori, attori,
pubblico ecc...

Interpolando la parentesi elogiativa

dl « Scenario», da me non pensata né
scritta, avete suscitato le giuste rimo-
stranze di IL DRAMMA., Io parlavo di
« Giornali» e non di « Riviste »: il mio
testo era chiarissimo.

Mi rivolgo percio alla vostra corret-
tezza di Direttore e di camerata per
rimediare all’increscioso incidente.

Con saluti cordiali, vostro Nino Ber-
rini »,

Nino Berrini aggiunge di mnon
aver avulo risposia alla sua let-
tera e che il giornale Film non ha
pubblicato la retlifica.

* In una sua cronaca di teatro,
Francesco Callari, scrive: u« Alle
»” Arti” continuano i ' lunedi di
Bragaglia ”: ogni lunedi una no-
vila. Questa volta Anton Giulio,
che Ridenti chiama * maestro di
teatro ™, ha wvoluto aggiungere »,
ecc. ecc.

— Ma, Anton Giulio carissimo,
che niente niente a Callari possa
essere passata per la mente l'idea
di sfottere te e me? Con Vanda
Fabro regista e Callari -critico
drammatico, maestro non basta
pit: ti dobbiamo chiamare « pa-
dreterno di teatro ».

* Niccold Piccolomini, conte
della Triana, nato a Roma il 20
dicembre 1913, wvolontario di
questa guerra, caduto in volo
il 20 gennaio dello scorso anno,
ha lasciato — con testamento —
tutto il suo patrimonio agli arti-
sti poveri e vecchi della nosira
scena. Questo si era gia detto,
ma viene oggi confermato uffi-
cialmente. Non sono ancora no-
te le precise forme e formule
testamentarie, ma si sa che la
R. Accademia di Arte Dramma-
tica di Roma, esecutrice, va esa-
minando le possibilita che con-
sentano la realizzazione pratica
di questo lascito che — pare —
si aggiri tra terreni e stabili sui
venti milioni.

Colui che ha compiuto que-
sto grande gesto di fraternita e
di amore al teatro era — nel
nostro teatro — quasi uno Ssco-
nosciuto; ma deve aver credulo
fermamente — lui ricco in una
famiglia di poveri — a questo
ideale che nella sua breve vita
gli é sembrato il pin bello e
grande. Il suo nome non sara
mai dimenticato dagli attori che
negli anni auvvenire trarranno
beneficio dalla sua generosita, &
naturale; ma vorremmo che in
qualche modo fosse ricordato
da tutti. Uno dei muovi teatri
dell’E.T.I., ad esempio, non po-
trebbe portare il suo nome?

GIUDCCL CON LG PINZE

Stati d’animo

* Alcuni mesi addietro la signora Me-
lato disse qui in Roma — ci sia lecito
render noto uno stato d’animo che le
fa onore — di esser assalita da non
pochi scrupoli al pensiero di recitare

le tragedie di Gabriele d’Annunzio,
perché condannate dalla Chiesa.

(da Nel ridotic, di Andrea Lazzarin!l).
Sensibilita

* Abbiamo accennato alle diflidenze
che accolsero il passaggio dellattrice
dal ruolo comico al ruolo drammatico:
pud adarsi che in una certa zona Vi
sia ancora chi stenti a prendere atlo
della straordinaria realta, Si tratta di
sensibilita pigre, in ritardo sul qua-
drante della nostra Scena, di sensibi-
litd che non riescono a mettersi d'ac.
cordo col diapason dell’arte interpre-
tativa che & quanto di pit fuggevole
e cangiante si possa pensare,

Sta di fatto che fra le attrici ita-
liane Elsa Merlini & la sola a non
stancarci maij, la sola sempre pre-
sente, sempre viva sulla scena, la sola
che — anche nelle sere e nei perso-
naggi meno risentiti — ha sempre quel
sorriso, quella grazia, quell’'abbandono,
che & il segno della sua arte, che,
mentre sei per allontanarti ti rich'ama
e ti avvolge nella creazione, Per avven-
tura, € non da oggi, il pubblico se n'é
accorto e affolla le recite dell’attrice
con il trasporto e la puntualita dei
oconvegni d’amore, con la certezza del-
I'incontro filice,

C’¢ proprio b.sogno di dirla grande?

(Achllle Flocco, per l'interpretazione,
de parte di Elsa Merlinl, di: Signora
Morli une e due di Pirandello).

Crifica

* «La commedia fu eseguita pessi-
mamunte, La Ristori ogni anno ne riap-
pare piu decaduta; sé una volta essa
si meritd tutte le ammirazioni della
crit ca, oggi si merita tutte le disap- .
provazioni., Udendola recitare ci venne
pensato continuamente a quella ironia
di La Sage: " sempre fuor di natura,
essa fa strepito anche sulle congiun-
zioni”, e infatti e¢i ricordiamo come
essa marcasse violentemente la parti-
cella "¢i” in una frase di questo ge-
nere, appunto nella ” Marianna ", atto
secondo, scena prima: " Adesso che ab-
biamo parlato delle persone che non
»¢i” pacciono, parliamo delle persone
che ” ¢i ” piacciono . Neanche una par-
ticella pud essere garantita contro la
fur.bonda mania dell’effetto. La signora
Ristori avrebbe dovuto assistere a una
certa lezione di declamazione fatta dal-
l'illustre Samson, alla quale ebbimo il
piacere di assistere noi, Il grande ar-
tista, davanti al suo devoto uditorio,
rag onando intorno alla semplicita degli
accenti e dei gesti che si deve usar sulla
scena, terminava col dire questa bella
ver'td: la vera declamazione & quella
di non declamare ».

Queste parole sono di Arrigo Boito,
critico drammatico, e si riferiscono al-
la pr'ma rappresentazione della « Ma-
rianna » di Paolo Ferrari, protagonista,
nientemrno, Adelaide Ristori. Se un
critico di oggl si permettesse di scri-
vere qualche cosa di s'mile, non dico
su Irma o Emma Gramatica, ma su
qualcuna delle tante attrici o su qual-
cuno dei tanti attori che sono a capo
di Compagnie, apriti cielo...!

(Da Cronache del Teatro di Sant!
Savarino).
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I, II, IIT; Nino Martoglio:
Teatro dia.ettale siciliano
(ed. Glannotta), vol. IV; n. 1
della rivista Civilta; Com-
medie di Chiarelll, Rosso dl
8an Secondo, Lopez, Nicoco-
demi, Morselll,

FRANCESCO LEONETTI
(presso M, Landi), p. S. Do~
menico, 5 - Bologna, offre:
Bragaglia: Sottopaleo; Bar-
zllal: Palecoscenico; D'Ami-
€0: Miio al teatro; Antoni-
nl: Teailro francese; Braga-
glla: Maschera mcbile e
altri saggi; Vincierl: Teatro
con. emporaneo; Bragaglia:
Tabarrino; Gorl: Scenogra-
fia; Fornelll: Teatro inglese;
Bragaglia: Teatro teatrale;
Tamberlani: Interpretazione
nel leatro e nel cinema,; Pa-
sinetti: Storia del cinema;
CkLiarinl: § capitoli sul film;
Bolda'l: 24 ore in uno studio
einematcgrafico; Palmieri:
Vecchio cinema italiano e
La frusta cinematografica;
Doletti: Cinema ograjo; Lu-
clanl: Il cinema e le arti
(tuttl In ottimo stalo).

DOMENICO CAPUTO, via

Veio, 53 - Roma, cerca: fa-
scicollf di Comoedia, anche
separat!, anni 1937 e 1938.

Offre n ocambio fasclcoll
stessa Rivista anni 1939-1940-
1941, oppure raccolta: Scena
di Prosa, La Maschera, Il
Teatro Illustraio ¢ alcuni nu-
meri de L’Arte Drammatica.

SANDRO DELLI PONTI, via
Sebino, 32 . Roma, cerca:
Le prime tre annpate della
rivista Bianco e Nero; le
opere «i Beéla Balasz e d!
Rudolf Arhneim; la Storia
del cinema di Francesco Pa-
sinetti; offre; II I volume
della Storia del Teairo Dram-
matico il Silvio d'Amlico;
La piccola eittd di T. Wilder;

Battaglione Allievi di Siro
Angell; le annate di Scena-
rio 1939-40-41,

ROSSO DI SAN SECONDO,
Lido di Camaiore (Lucca),
cerca la sua commedia Le
esperienze di Arce filosojfo,
pubblicata {n « II Dramma »
n. 95 del 1° agosto 1930. Ch!
avesse quel fascicolo da poter
cedere all'lllustre sutors, no-
stro amico, farebbs cosa gra-
ta anche a nol e pud offrire
11 fascicolo stesso tanto di-
rettamente a Rosso di Sam
Seeondo, come a4 mol.

LORENZA SEVERI‘, Casa
Unionista, via Cesare'Balbo,
n. 4 - Roma, cerca: A, Levi-
son: Higtoire de Leon Bakst,
Parigi, 1924; A, Alexandre:
L’art decoratif de Leon
Bakst, Parigi, 1913; A, Lewvi-
scn: The designs of Leon
Bakst jor the Sleeping Prin-
cess, Londrs, 1923; A. Sve-
tlov: Le Ballet contemporain,
Parigi, 1912; W. A. Propert:
The Russian Ballet in We-
stern Ewuropa, 1921; O. M.
Sayler: The Russian Theg-
tre, Londra, 1923,

ENZO JODICE, Villa Gio-
vannetti, via Madonna della
Salute . Bellavista di Portici
(Napoli), cerca: G. B, Shaw:
Uomo e superucmo, Oh/ il
matrimonio; Augusto Bon:
Trattato sull'arte della reci-
tazione; Francesco Rezll: Di-
zionario biografico degli arti-
gti di teatro; Luig| Rasi: Di-
zionario dei comici italiani;
Trattat! sull'anrie della regla
e della recitazione, Offre:
Il Dramma, nn. 59, 67, Co-
moedia, Anno I, n. 8; Anno
II, mn. 1, 8, 15; Anno III,
n, 2; Annc IV, nm. 1, 18, 22,
23, 24.

M. GABRIELLA DEL ROS-
S0, Salita Sup. San Gerola-
mo, 3713 - Genova, cerca:
Niccodemi:
Deval: Tovarich; Parker: Il
cardinale; Benelll: Rosmun-
da; Forzano: Villafranca,
Campo di maygio, Madonna
Ore.ta,

B Manlio Lo Vecchio Mu-
sti ha pubblicato, col tipi
della Casa Editrice «Ce-
nacolo» d! Roma (Plazza
Adrlana, 17) Il teatro italiano
del novecento, un volumetto
molto Interessante, saggio
breve ma denso sullo svilup-
po storico e sulle principall
figure di scrittcr! del tealro
itallano contemporameo, nel
quale I'autore sostiene la te-
si che !l nostn> teatro é alla
testa dl ogni altro teatro na-
zlonale di questo secolo.

Particolare risalto & dato
allo sludio della tragedia di
D'Annunzio, del dramma di
Pirandello, e del teatro grot-
tesco. Né vi sono trascurati
gll autorl minori. I1 volume
€ corredato da otto bellissimi
ritratti fuori testo, in parte
inediti.

Il volumetto coste 15 lire,

La maestrina;

termocauterio

% Anton Giulio Bragaglia, racconta questo aneddoto vero:
« Vanda Fabro, regista dell’Accademia, dirigeva le prove
del Glauco al Quiring e imponeva alla Torrieri le into-
nazioni battuta per battuta — minuziosamente. La
Torrieri, docile, rifaceva la Fabro.

Al termine d’una scena, la regista dizse all’attrice:

— Qui dovete farvi uscire delle lagrime vere.

E la Torrieri, di rimando:

— Finora voi mi avete imposto tatli i vostri sentimenti,
con le vostre intonazioni. Datemi, ora, le vostre lagrime
vere: io le versero.

X Un nostro amico (ma si, ma si, & Remigio Paone)
ritornando da Roma dopo aver ascoltato la nuova com-
media di Guido Cantini Aurora, interrogato da noi sul-
P'esito, ha risposto.

— Molto bene Sarah Ferrati; molto bene Rina Morelli,
molto bene...

— Abbiamo capito; ma la commedia?

— E’ del Guido da Verona risuolato.

* Hanno domandato a Paola Borboni: «Qunal & Ia
commedia che ha troppi brevi atli e troppo lunghi in-
termezzi »?

Paola ha risposto subito:

— L’amore.

Proprietd letteraria e artisties riservata — Bocletd FEditriee Torinese
(Gazzetta del Popolo - Tllustrazione del Popolo) Corso Valdoeco, 2 -
‘l'orino — Ernesto Scmlpl, rcsvonsnblle

I manoscritti e le 1otoaraﬁe. anche se non pubblicati, non si restituns:ono
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| EDIZIONI ITALIANE S. A. - ROMA |

t COLLEZIONE D! STUDI TEATRALI \

A cura del Teatro dell’Universita di Roma si
inizia una collezione che vive e descrive il teatro
nei suoi aspetti pill interessanti. E uscito:

ALEXIS TAIROYV

STORIA E TEORIA DEL TEATRO KAMMERNY DI MOSCA

Volume di pagg. 100 con numerose tavole L. 18,—

Esperienze di vita teatrale, concezioni nuove
sulla regia, sulla recitazione, sulla sceneggiatura.
Narrazione piana, attraente, piacevole.
Stanno per uscire altri volumi nella stessa collezione.

/1]
EDIZIONI! ITALIANE S. A. - ROMA

VIA VITTORIO VENETO, 34-B

\_ J

ECCO UN LIBRO PER VOI!

IL «<METODO FACILE» di NARDO LEONELLI per imparare

LA RETTA PRONUNZIA ITALIANA

utile per chiunque voglia dedicarsi

TEATRO al CINEMA alla RADIO

8 PER FII.ODRAMMA'I'ICI

I volume, in elegante formato con sovracoperta a colori, contiene - oltre il
« METODO » - |2 tavole sinottiche e un praticissimo prontuario. Inviare vaglia
l 20 alla Casa Editrice E. L. S. A. - Sez. Dr. - via degli Arditi, 40 - MILANO.
Contro assegno L. 2— in pit. (Vietata spedizione in assegno a P. M.).

ECCO UN LIBRO PER VOI!




