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SIGNORINA GIULIA 
Tragedia naturalistica 
 
di August Strindberg 
 
 
 
PERSONAGGI 
SIGNORINA GIULIA  25 anni 
GIOVANNI (JEAN) 30 anni, domestico 
CRISTINA 35 anni, cuoca 
 
 
 
 
Luogo dell’azione 
 
 
Cucina del Conte, la notte di mezza-estate 
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SEGMENTO 1 
 
Una grande cucina, [dove il soffitto e le parete laterali sono nascosti da quinte e cieli.] Da 
sinistra diparte obliquamente il muro di fondo; a sinistra del quale ci sono due mensole, 
con recipienti di rame, bronzo, ferro e stagno; gli scaffali sono guarniti di carta crespa; 
[poco più a destra vediamo tre quarti della grande uscita ad archi con] due porte di vetro, 
attraverso le quali si vede una fontana con un amorino, cespugli di lillà in fiore, e 
svettanti pioppi lombardi. (piramidali / populus pyramidalis) A sinistra [della scena] una 
grande stufa di maiolica [di cui s’intravede una parte della cappa.] A destra [ spunta una 
parte del] tavolo di pino bianco della mensa della servitù e qualche sedia. La stufa è 
decorata da rami di betulla; il pavimento è cosparso di ramoscelli di ginepro. 
[Al fondo del tavolo] un grande vaso da spezie giapponese con dentro dei lillà in fiore. 
Una ghiacciaia, un acquaio per i piatti, un lavabo. Un grande e antiquato campanello 
sopra la porta, e un citofono a tubo (portavoce) [che finisce a sinistra della stessa porta.] 
 
KRISTIN è ai fornelli e frigge in una padella; è vestita con un abito di cotone chiaro e 
indossa un grembiule da cucina; entra Jean in livrea; ha in mano un paio di stivali da 
equitazione con gli speroni che lascia in un punto visibile del pavimento. 
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SEGMENTO 2  
 
JEAN  
La signorina Giulia è di nuovo tutta matta stasera - ma matta matta (davvero)! 
 

KRISTIN 
Ah, siete qui adesso? È mezzanotte passata! 
 

JEAN 
Ho accompagnato il Conte alla stazione,  
 
KRISTIN 
Ho sentito la carrozza mezz’ora fa... 
 
JEAN 
Tornando sono passato dal fienile, per fare due salti. E dentro non ti vedo la signorina 
che balla col guardacaccia e fa lei l’uomo. Poi nell’istante che si accorge di me, corre e mi 
si butta addosso e vuole che balliamo il valzer che arriva. E come ballava - non ho mai 
visto ballare a quella maniera. È matta! 
 
KRISTIN 
È sempre stata matta, ma così tanto mai  mai come in queste due ultime settimane, dopo 
che ha rotto col fidanzato. 
 
JEAN 
Già, che storia? Era uno fine quello lì, anche se non era ricco. Ah! i signori hanno un 
sacco di balle nella testa. 
(si siede a capotavola) 
Non ti sembra strano, una signorina come lei, uhm, che preferisce stare a casa a far festa 
coi servi? invece d’andar col padre a palazzo!  proprio alla festa di mezza-estate?  
 
KRISTIN 
Forse si vergogna perché ha mandato a monte il fidanzamento.  
 
JEAN 
Certamente! Comunque quello era uno che non si faceva mettere i piedi in testa. Lo sai, 
Cristina, com’è successo? Io l’ho visto, ma non ho detto niente a nessuno. 
 
KRISTIN 
No, l’avete visto? 
 
JEAN 
Sì, certamente. - Una sera davanti alle scuderie la signorina stava addestrando il fidanzato 
così diceva addestrare - e sai come? Lo faceva correre saltare sul suo frustino! come un 
cane al circo.  E hop uno e hop due e ogni volta giù una frustata; ma alla terza volta lui le 
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ha strappato il frustino dalle mani, le ha menato una sferzata sulla guancia sinistra, e poi 
se n’è andato. 
 
KRISTIN 
Ah è così che è successo! No! Ma cosa dite? 
Ecco perché si dipinge tutta la faccia di bianco.  
 
JEAN  
Sì, è andata proprio così ti dico! 
 
KRISTIN 
E voi cos’è che ci facevate davanti alle scuderie a quell’ora? 
 
JEAN 
Io? niente... Ma cosa hai preparato di buono per me stasera? 
 
KRISTIN 
Oh, solo un bocconcino di rognone tagliato dall’arrosto di vitello (del conte)! 
 
JEAN 
(annusa) [Il profumo è] superbo! Una vera délice! 
(tocca il piatto) Avresti dovuto scaldare il piatto però! 
 
KRISTIN 
Ma guarda è più schizzinoso del conte in persona, quando ci si mette! 
(gli tira affettuosamente i capelli) 
 
JEAN 
(arrabbiato) Lascia stare i miei capelli! Lo sai che sono delicato! 
 
KRISTIN 
Andiamo andiamo. È solo troppo affetto dovreste saperlo. 
[(... Cristina lo bacia sul collo) 

 

JEAN Mi confondi gli appetiti... 
 
KRISTIN (Cristina carezza con forza la sua guancia) 
Che pelle ruvida... 
 
JEAN 

Ho il rasoio rotto. Potresti procurarcene uno... 
 
 
KRISTIN 

Qualsiasi cosa per sua Eccellenza 
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JEAN 

Avrai la tua ricompensa 
 
KRISTIN 

Non siate volgare ] 
 

Jean mangia, Cristina apre una bottiglia di birra per lui. 
 
JEAN   
Birra, la notte di mezza estate; no, grazie! Posso avere qualcosa di meglio, io! 
(apre  un cassetto della tavola ed estrae una bottiglia di vino rosso, il tappo è sigillato con lacca gialla.) 
Lacca gialla, niente male eh? Dammi un bicchiere! Un bicchiere con la gamba 
naturalmente, e pulito anche, questo va bevuto pur! 
 
KRISTIN 
(ritorna ai fornelli e mette su un pentolino) 
Dio protegga chi se lo sposa! Com’è schifiltoso! 
 
JEAN 
Ma va là, taci! Che te lo sogni di sposare uno fine come me; e mi pare che neanche ti 
dispiace quando dicono in giro che sono il tuo fidanzato. 
(Assaggia il vino) 
Ottimo! Molto ottimo! Anche se non è alla temperatura giusta. 
(Riscalda il bicchiere tra le mani) 
Questo l’abbiamo comprato io e il Conte a Dijon! C’è costato quattro franchi al litro  
senza vetro; e senza contare la dogana! Ma cosa stai cucinando fa una puzza infernale? 
 
KRISTIN 
È un intruglio merdoso che la signorina Giulia ha chiesto per la sua cana! 
 
JEAN 
Stai attenta a come ti t’esprimi più stile Cristina!  
È mai possibile che la sera della festa di mezza estate tu stai lì dietro a cucinare per quella 
bestiaccia. Cos’ha, è malata? 
 

KRISTIN 
Sì, altro che malata! Diana è scappata col bastardino del custode - han fatto le sporcherie  
e adesso è piena - e per la signorina è una roba “inammissibile”. 
 

JEAN 
La contessina si sente troppo superiore per certe robe ma non ha abbastanza orgoglio 
per altre faccende,  proprio come sua madre la contessa parlandone da viva. 
Era una bella matta anche quella. Lei stava bene solo in cucina o nelle stalle, [ma la 
carrozza con un cavallo solo al tiro mai;] girava coi polsini luridi, ma ben chiusi dai 
gemelli d’oro con su la corona del Conte. - La signorina Giulia, per tornare a lei, non ha 



 

 6

cura di sé, della sua persona, si lascia andare. Guarda arriverei a dire che non ha per 
niente classe! 
Adesso lì nel fienile ha strappato il guardacaccia dalle braccia di Anna per ballare con lui! 
Noi non faremmo mai una roba così; ecco che cosa succede quando i signori si 
mescolano alla plebaglia - diventano plebaglia!  
Però come donna... una statua! Un esemplare magnifico! Con quelle spalle! E con quel 
bel... Eccetera eccetera.  
 

KRISTIN 
Ah sì! Basta fare il galletto!  Dovreste sentire Clara cosa dice, che lei la veste la signorina! 
 
JEAN  
Ah, Clara! Voi donne siete sempre gelose una dell’altra! L’ho visto bene com’è fatta io ci 
sono uscito a cavallo insieme - e quando balla poi... Umm! 
 
KRISTIN 
Ascoltate, Jean; non vorreste ballare con me quando ho finito... 
 
JEAN 
Sì, naturalmente che voglio. 
 
KRISTIN 
Me lo promettete? 
 
JEAN 
Promettere? Quando che dico che faccio una cosa, la faccio. E grazie per il mangiare! 
Era molto gradevole. 
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SEGMENTO 3 
 
JULIE  
(alla porta, sta parlando con qualcuno all’esterno) 
Torno subito, non aspettatemi. 
(Jean nasconde la bottiglia nel cassetto, e si alza rispettoso. 
Julie va verso Cristina ancora ai fornelli) 
Allora, hai fatto? 
(Cristina fa notare la presenza di Jean) 
 
JEAN  
(galante)  
Le signore hanno dei segreti? 
 
JULIE 
(lo colpisce al viso con un fazzoletto) 
Impiccione! 
 
JEAN 
Ah, che delizioso profumo di violetta che ha! 
 
JULIE 
(civetta) 
Sfacciato! Ma guarda se ne intende anche di profumi? Certo che per ballare, sa ballare 
proprio bene... Basta ficcanaso! Via di qua! 
 
JEAN 
(educatamente impertinente) 
Le signore stanno preparando una pozione magica per la notte di mezza estate? Cos’è, 
un filtro per scrutare nelle stelle l’uomo dei vostri sogni? 
 
JULIE 
(tagliente) 
 Ma quelli non si vedono neanche col cannocchiale.  
(uscendo si rivolge a Cristina) 
Mettilo in una bottiglia e tappala per bene! 
Andiamo venga a ballare con me, Jean... 
 
JEAN  
(esita) 
Non vorrei essere scortese, ma ho promesso a Cristina di farla ballare... 
 
JULIE 
Va bene, ma lei ballerà il prossimo; vero Cristina? Non vuoi prestarmi Jean? 
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KRISTIN 
Questo non dipende da me, questo; se la signorina è così magnanima, da voler ballare 
con lui non è il caso che Giovanni dica di no! Io poi devo ancora finire di rigovernare... 
Andate! pure! E ringraziate per l’onore.  
 
JEAN 
Parlando sinceramente, senza offesa Signorina, ma credo che non va bene per voi ballare 
due volte di seguito con lo stesso cavaliere, specialmente in mezzo a gente che fa in 
fretta a tirar le sue conclusioni... 
 
JULIE 
(avvampa tutta) 
Quali? Quali conclusioni? Cosa vuol dire? 
 
JEAN 
(ossequente) 
Se la Signorina non vuole capire, allora dovrò parlare più chiaramente. Non sta bene far 
preferenze a uno dei suoi sottoposti quando anche altri aspettano lo stesso inconsueto 
onore ... 
 
JULIE 
Preferenze? Ma cosa pensa! Sono sbalordita! Io, sono la padrona di questa casa e la mia 
presenza alla festa della servitù è già un onore, e se decido di ballare, voglio farlo con 
qualcuno che sa portare come si deve, per non farmi coprire di ridicolo. 
 
JEAN 
Come comanda la signorina! Sono al suo servizio! 
 
JULIE 
(sdolcinata) 
Non prenderlo come un ordine! Stasera partecipiamo tutti alla stessa festa dunque 
lasciamo perdere le distinzioni sociali, il rango. Su, Giovanni offritemi il braccio adesso!  - 
Non preoccuparti Cristina! Io non te lo rubo il tuo fidanzato! 
 
(Jean porge il braccio e conduce fuori la Signorina.)
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SEGMENTO 4 
 
PANTOMIMA 
Va recitata come se l’attrice fosse realmente sola nella stanza. Volge, se necessario, le 
spalle al pubblico, non guarda in sala, non si affretta, non si spaventa dell’eventuale  
impazienza del pubblico. 
 
Cristina sola. Musica di violini in lontananza a tempo di scottish. Cristina canticchia sulla 
musica; sparecchia i resti della cena di Jean; sciacqua il il piatto nell’acquaio, lo asciuga e 
lo ripone nella credenza. Quindi si toglie il grembiule, prende uno specchietto da un 
cassetto della tavola, e lo appoggia al vaso dei lillà; accende una candela e scalda una 
forcina, con la quale si arriccia i capelli sulla fronte. 
Poi si avvicina alla porta e origlia. Ritorna alla tavola. Trova il fazzoletto dimenticato 
dalla signorina, lo prende e lo odora; poi lo distende, sovrappensiero, lo stira e lo piega in 
quattro, eccetera...  
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SEGMENTO 5 
 
JEAN 
(rientra) 
Si ma quella è pazza! Balla come una pazza scatenata! 
Sono tutti lì fuori a godersi lo spettacolo e le ridono dietro.  
Non dici niente Cristina? 
 
KRISTIN 
C’avrà le sue cose, quando le vengono è sempre strana. 
Non volete venire a ballare con me, adesso? 
 
JEAN 
Sei arrabbiata perché ho ballato prima con lei... 
 
KRISTIN 
Per niente! - Niente... per così poco, mi conoscete; io so stare al mio posto... 
 
JEAN 
(con una mano le cinge la vita) 
Tu sai come gira il mondo Kristin e potresti diventare una brava moglie...  
 
JULIE 
(entra, sgradevolmente sorpresa, parla con innaturale leggerezza) 
Siete davvero un cavaliere charmant piantare così la vostra dama. 
 
JEAN 
Tutt’altro, signorina Giulia, sono corso a cercarla perché l’avevo abbandonata qui! 
 
JULIE  
(cambia tono) 
Sa che lei balla come nessun altro! - Ma perché stare in livrea la sera della festa! Se la 
tolga subito! 
 
JEAN 
In tal caso devo pregare la signorina di allontanarsi un momento, perché la mia giacca 
scura è appesa qui...  
(indicandola si sposta verso destra) 
 
JULIE 
S’imbarazza per me? Per cambiarsi di giacca! Vada nella sua camera e torni! No rimanga 
qui mi girerò io! 
 
JEAN  
Col vostro permesso signorina mia! 
(Va verso destra, s’intravede il suo braccio nudo mentre si cambia la giacca) 
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JULIE 
(a Cristina)  
Senti Cristina; Jean è il tuo fidanzato sembrate così complici? 
 
KRISTIN 
Fidanzato? Sì, volendo! Chiamiamolo così.  
 
JULIE 
Come chiamiamolo? 
 
KRISTIN 
Beh, la signorina ce l’ha avuto anche lei il fidanzato, e ... 
 
JULIE 
Sì, ma il nostro era un fidanzamento ufficiale... 
 
KRISTIN 
Che comunque è finito in niente... 
 
(Jean entra in redingote e bombetta) 
 
JULIE 
Très gentil, monsieur Jean! Très gentil! 
 
JEAN 
Vous voulez plaisanter, madame! 
 
JULIE 
Et vous voulez parler français? Dove l’avete imparato? 
 
JEAN 
In Svizzera quand’ero sommeiller di uno dei più grandi alberghi di Lucerna! 
 
JULIE 
Sembrate un gentleman con quella redingote! Charmant! (si siede alla tavola) 
 
JEAN 
Adesso state esagerando!   (scherzi) 
 
JULIE 
(irritata)  
Esagero?   (scherzi) 
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JEAN 
La mia naturale modestia mi vieta di credere che voi facciate veritieri apprezzamenti a 
uno come me, per questo mi sono permesso di ipotizzare che erano apprezzamenti 
esagerati - o lusinghe, non si dice così? 
 
JULIE 
Dove avete imparato a mettere in fila così le parole? Andate spesso a teatro? 
 
JEAN 
Anche! Sono stato in tanti altri posti, io! 
 
JULIE 
Ma voi siete nato da queste parti? 
 
JEAN 
Mio padre era il mezzadro del procuratore di stato, nelle terre qui accanto. 
E io ho visto la signorina quand’era una bambina anche se la signorina non mi ha mai 
notato.  
 
JULIE 
No, davvero!   
 
JEAN 
Sì, e mi ricordo in particolare di una volta... Ma non posso raccontarlo! 
 
JULIE 
Ma sì che potete! Raccontate su! Allora? Fate un’eccezione per me! 
 
JEAN 
No non posso assolutamente no non ora! Un’altra volta forse. 
 
JULIE 
Un’altra volta è una cattiveria. Non correte più nessuno pericolo oggi, qualunque cosa 
sia successa. 
 
JEAN 
Non è pericoloso, ma non mi va! - Guardate quella! - 
 
(indica Cristina che si è addormentata su una sedia accanto al fuoco) 
 
JULIE 
Diventerà una moglie perfetta, quella lì! Forse russa anche? 
 
JEAN  
No non russa, ma parla nel sonno. 
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JULIE 
(cinica) Come fate a sapere che parla nel sonno. 
 
JEAN 
(impudente) 
L’ho sentita! 
 
(pausa, nel corso della quale si studiano)  
 
JULIE 
Perché non vi sedete? 
 
JEAN 
Non me lo posso permettere in sua presenza! 
 
JULIE 
E se lo ordinassi? 
 
JEAN 
Allora obbedirei! 
 
JULIE 
Allora siediti! - No aspetta! Offritemi prima qualcosa da bere! 
 
JEAN 
Non so cosa possiamo avere qui in ghiacciaia. Solo birra credo! 
 
JULIE 
Perché “solo”; ho gusti semplici io e la preferisco al vino. 
 
JEAN 
(prende dalla giacciaia una bottiglia di birra e la apre; cerca nella credenza un bicchiere e un piatto, e la 
serve) 
La signorina è servita!  
 
JULIE 
Grazie! E voi non volete bere niente? 
 
JEAN 
Io non sono così “amico” della birra; ma se la signorina comanda!  
 
JULIE 
Comandare? - Se siete un cavaliere cortese potreste tenere compagnia alla vostra dama! 
 
JEAN 
È  un appunto molto appropriato! 
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(apre un’altra bottiglia, prende un bicchiere) 
 
JULIE 
Fate un brindisi per me! 
(Jean esita) 
Ma come un maschio grande e grosso e così timido! 
 
JEAN 
(s’inginocchia, come recitando una parodia scherzosa; leva il bicchiere) 
Brindo alla mia regina! 
 
JULIE 
Bravo! - Baciatemi la scarpa, anche, così la scena sarà perfetta! 
(Jean esita, poi afferra audacemente il piede e lo bacia con grazia) 
Ottimo! Avresti dovuto fare l’attore! 
 
JEAN 
(si alza) 
Basta, fermiamoci qui! Signorina, qualcuno potrebbe arrivare e vederci! 
 
JULIE 
Ci vedrebbero, e allora? 
 
JEAN 
La gente chiacchiera! Ci mette niente! Se la signorina sapesse cosa usciva adesso da 
quelle boccacce là fuori, non... 
 
JULIE 
Perché, cosa dicevano? Raccontate! - Sedetevi! 
 
JEAN 
(si siede) 
Non voglio ferirla, ma le parole che usavano, i sospetti che insinuavano, insomma... Ci 
potete arrivare da sola! Non siete una bambina, se uno vede bere da soli una donna e un 
uomo - anche se è un domestico -  di notte - allora... 
 
JULIE 
Allora cosa? E poi non siamo soli. C’è anche Cristina qui. 
 
JEAN 
Sì, ma dorme! 
 
JULIE 
Allora la sveglio! (si alza) 
Cristina! Dormi? 
 



 

 15

KRISTIN  
(nel sonno) Bla-bla-bla-bla! 
 
JULIE 
Cristina! - Dorme come una pietra! 
 
KRISTIN 
(nel sonno) 
Gli stivali del Conte sono lucidati - preparare il caffè - presto, presto, presto - oh oh - 
pah! 
 
JULIE 
(la prende per il naso) 
Su, sveglia! 
 
JEAN 
(duro) 
Lasciatela dormire! 
 
JULIE 
(netta) 
Cosa! 
 
JEAN 
Chi sta tutto il giorno ai fornelli ha il diritto la sera di essere stanco! E il riposo di chi 
lavora va rispettato... 
 
JULIE 
(cambia tono) Davvero un pensiero nobile, che le fa onore - grazie tante! -  
(porge la sua mano a Jean) 
Adesso andiamo fuori di qui a raccogliere un po’ di lillà. 
 
JEAN 
Con voi signorina? 
 
JULIE 
Con me! 
 
JEAN 
Non se ne parla neanche! Assolutamente no! 
 
JULIE 
Non capisco cosa le frulla in testa! Si starà mica facendo delle fantasie? 
 
JEAN 
Io no, ma la gente! 
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JULIE 
Cosa? Che io sarei “in love” col mio servo?  
 
JEAN 
Io non sono così presuntuoso, ma si sono visti degli esempi - e per la gente non c’è 
niente di sacro! 
 
JULIE 
Lei si sente un aristocratico! È chiaro! 
 
JEAN 
Sì, abbastanza! 
 
JULIE 
E se io mi abbassassi ... (ad amarvi) 
 
JEAN 
Non abbassatevi signorina, ascoltate il mio consiglio! Nessuno crederà che vi stiate 
abbassando spontaneamente ; la gente dirà sempre che state cadendo in basso! 
 
JULIE 
Io ho un’opinione più alta della gente! Venga e proviamo! - Venga! 
(se lo cova con gli occhi)  
 
JEAN 
Sapete che siete proprio strana! 
 
JULIE 
Forse! Ma anche lei lo è! Tutto è così strano del resto! La vita, le persone, sono solo 
scorie una fanghiglia che galleggia, galleggia sull’acqua, finché affonda, affonda!  Io ho un 
sogno ricorrente;  ora me lo ricordo - Sono seduta su in alto appollaiata su una colonna e 
non vedo nessuna possibilità di scendere giù; la testa vertigina se guardo giù, e giù io 
devo andare, ma non ho il coraggio di lanciarmi giù; non ho più forze per tenermi e 
vorrei lasciarmi cadere; ma non cado; e comunque non avrò pace finché non scenderò 
giù! Niente riposo fino a che non scenderò giù, giù a terra, e una volta giù a terra vorrei 
sprofondare giù sottoterra... Avete mai provato una cosa simile?  
 
JEAN No! Io sogno spesso di essere sdraiato sotto un albero alto in un bosco scuro. 
Voglio salirci su, lassù in punta e guardarmi intorno star lì nella luce del paesaggio  
dove splende il sole, predare il nido dove son deposte le uova d’oro. E mi arrampico e  
arrampico su ma il tronco è così largo, e così liscio, e il primo ramo è così lontano. Ma 
so che se potessi raggiungere afferrare il primo ramo, arrivare in cima sarebbe facile 
come salire una scala. Non l’ho ancora raggiunto, ma lo raggiungerò, anche se solo nel 
sogno. 
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JULIE 
Eccomi qui a parlare di sogni con lei. 
Venga ora! Solo qua fuori nel parco! 
(gli offre il braccio, e si avviano) 
 
JEAN 
Dormiremo tenendo sotto il cuscino nove fiori raccolti in questa notte di mezza-estate, e 
i nostri sogni diventeranno realtà! Signorina! 
 
KRISTIN [...]  vedi inserto Langhoff dal manoscritto originale 
 
(si fermano sulla soglia e si voltano. Jean si porta la mano all’occhio) 
 
JULIE 
Mi faccia vedere cos’ha nell’occhio! 
 
JEAN 
Ah non è niente - solo polvere - passa subito. 
 
JULIE 
[Vi avrò sfiorato con la manica del vestito]; si sieda su che l’aiuto io! 
(lo prende per un braccio e lo fa sedere; gli afferra la testa e gliela tira indietro; con un angolo del 
fazzoletto cerca di togliere la polvere) 
Stia fermo; tutto fermo! - (lo picchia sulla mano) - Su! Vuole obbedire! - Questo pezzo di 
maschio grande e grosso, che trema! - (gli tasta il braccio) Con delle braccia così! 
 
JEAN 
(la mette in guardia) Signorina Giulia! 
 
(Cristina si è svegliata, va ubriaca di sonno a destra per andare a dormire) 
 
JULIE 
Sì, monsieur Jean. 
 
JEAN 
Attention! Je ne suis qu’un homme! 
 
JULIE 
Vuole stare fermo! - Ecco fatto! L’ho tolto! Baciatemi la mano, e ringraziate! 
 
JEAN 
(si alza) 
Signorina Giulia! Ascoltatemi! - Ora Cristina è andata a letto! - Volete ascoltarmi! 
 
JULIE 
Prima baciare la mano! 
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JEAN 
Ascoltatemi! 
 
JULIE 
Baciare mano prima! 
 
JEAN 
Sì, dopo la colpa sarà vostra però. 
 
JULIE 
Di cosa. 
 
JEAN 
Di cosa? A venticinque anni siete ancora una bambina? Non sapete che è pericoloso 
scherzare col fuoco? 
 
JULIE 
Per me no; io sono assicurata! 
 
JEAN  
(audace) 
No, non lo siete per niente! E anche se lo foste, c’è un edificio infiammabile accanto a 
voi.  
 
JULIE 
Che sareste voi? 
 
JEAN 
Sì! Ma non perché sono io, ma perché sono un uomo [(giovane)]...  
 
JULIE 
Attraente... irresistibile - Che incredibile presunzione! Un Don Giovanni forse! Oppure il 
casto Giuseppe! Sì, mi sa che lei è proprio un incorruttibile e frigido Giuseppe! 
 
JEAN 
Credete? 
 
JULIE 
Temo proprio di sì! 
 
(Jean si avvicina audacemente e vorrebbe prenderla per la vita per baciarla) 
 
JULIE 
(gli da uno schiaffo) 
Mostro! 
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JEAN 
È uno scherzo o fate sul serio? 
 
JULIE 
Sul serio! 
 
JEAN 
Allora era sul serio anche prima! Voi giocate troppo seriamente e questo è il vero 
pericolo! Adesso basta giocare, vi chiedo il permesso di tornare al mio lavoro! Il Conte 
dovrà avere i suoi stivali pronti per tempo e la mezzanotte è già decisamente passata! 
 
JULIE 
Posi quegli stivali! 
 
JEAN 
No! È il mio servizio, un compito di cui rispondo, ma non sono pagato per essere il 
vostro schiavo o il vostro compagno di giochi, e non lo potrei mai essere, io valgo molto 
di più. 
 
JULIE 
Siete orgoglioso! 
 
JEAN 
In certi casi; in altri per niente! 
 
JULIE 
Avete mai amato? 
 
JEAN 
Noi non usiamo quella parola, ma ho voluto bene a tante ragazze, e una volta mi sono 
ammalato perché non potevo avere quella che volevo: ammalato come i principi delle 
“Mille e una notte”! che non potevano più mangiare né bere per amore. 
 
JULIE 
Chi era?  
 
(Jean rimane in silenzio) 
 
Chi era? 
 
JEAN 
Non potete obbligarmi a rispondere. 
 
JULIE 
E se io vi pregassi come un mio pari, come un - amico! Chi era? 
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JEAN 
Eravate voi! 
 
JULIE 
(si siede) Che carino! 
 
JEAN 
Carino? siete troppo buona! Era ridicolo! - Vedete era quella la storia che prima non 
volevo raccontare, ma adesso vi dirò tutto! 
Voi lo sapete com’è il mondo visto dal basso? - no non lo sapete per niente!  
A sparvieri e falchi, non si vede mai il dorso perché si librano troppo in alto lassù! Io 
vivevo in un tugurio con sette fratelli, e un maiale, fuori c’era un campo grigio, dove non 
cresceva neanche un albero! Ma dalle finestre vedevo il muro del parco del signor Conte 
e i rami degli alberi carichi di mele. Era il giardino dell’Eden; e c’erano tanti angeli del 
male con spade fiammeggianti a sorvegliarlo. Nonostante questo io e altri ragazzi 
l’abbiamo trovata la via per raggiungere l’albero della vita - Ora mi disprezzate. 
 
JULIE 
Ah! Rubare mele, lo fanno tutti i ragazzi! 
 
JEAN  
Questo lo dite adesso,  ma sotto sotto mi disprezzate! Non fa niente! Una volta entrai 
nel   Paradiso con mia madre per sarchiare il campo di cipolle. Vicino agli orti c’era un 
padiglione alla turca all’ombra dei gelsomini tutto coperto di caprifoglio. Non sapevo a 
cosa potesse servire, ma in vita mia non avevo mai visto una casetta più bella. La gente 
entrava e usciva, e un giorno la porta rimase aperta. Io mi intrufolai e vidi le pareti 
coperte di quadri di re e cesari, e c’erano tende rosse alle finestre con le frange mi pare -  
adesso capite di che posto parlo. Io (spezza un ramoscello di lillà e lo tiene sotto il naso della 
Signorina). Io non sono mai entrato nel castello, mai visto altro che la chiesa - ma questo 
posto era molto più bello; e ci pensavo e ripensavo, i miei pensieri correvano sempre - 
là. E man mano mi prese la smania di provare il piacere completo - enfin, entrai di 
nascosto, mi accomodai ah, e intanto guardavo e ammiravo. Ma ecco che arriva 
qualcuno! Per i padroni c’era quell’unica via d’uscita, ma per me ce n’era anche un’altra 
per sotto, e io non avevo scelta!  
 
(La signorina che aveva preso il lillà, lo lascia cadere sul tavolo) 
 
Fuori dalla fogna ho cominciato a correre più forte che potevo, poi ho attraversato 
pestando sopra i lamponi, ho volato correndo sopra un campo di fragole, ho saltato il 
muretto e mi son ritrovato nel giardino delle rose. Dove ho visto un vestitino rosa e un 
paio di calze bianche - eravate voi. Io stavo nascosto sotto il cumulo di erbacce, sotto 
potete immaginare, sotto i cardi spinosi, e terra marcia che puzzava; e vi guardavo 
mentre camminavate tra le rose, e pensavo: se è vero che un ladrone può entrare nel 
regno dei cieli e stare tra gli angeli, non è strano che il figlio di una serva qui sulla terra di 
Dio non possa entrare nel parco del castello e stare con la figlia del Conte? 
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JULIE  
(elegiaca) 
Credete che tutti i ragazzini poveri avrebbero pensato le stesse cose? 
 
JEAN 
(prima incerto poi persuasivo) Se tutti i poveri - sì - certo! Certamente! 
 
JULIE 
Dev’essere una sciagura infinita essere poveri! 
 
JEAN 
(con dolore profondo, un po’ troppo esagerato) 
Ah, signorina Giulia! Ah! - Un cane può sdraiarsi sul sofà della contessa, un cavallo può 
essere accarezzato sul muso dalla mano di una signorina come lei, ma un servo (cambia 
tono) - beh, c’è chi ha della stoffa, e si fa largo nella vita, ma quanto spesso accade! - 
Comunque, sapete cosa ho fatto! - Mi son buttato giù nella gora del mulino; mi hanno 
ripescato e me ne hanno date tante ma tante. Ma la domenica seguente, quando mio 
padre con tutta la famiglia sono andati dalla nonna, ho fatto in modo di rimanere a casa. 
Mi sono lavato con acqua calda e sapone, ho messo i miei vestiti più belli e sono andato 
in chiesa, dove sapevo che vi avrei rivista! Vi ho vista e son tornato a casa deciso a 
morire; ma volevo morire di una morte bella e dolce senza dolore. E allora mi sono 
ricordato che era pericoloso dormire sotto un cespuglio di sambuco. Noi ne avevamo 
uno lì vicino che era in fiore. Strappai tutto quello che potevo e mi preparai un letto nella 
mangiatoia. Avete notato quant’è liscia vellutata l’avena; a carezzarla è come la pelle 
umana - comunque mi son tirato dietro il coperchio e ho chiuso gli occhi; mi sono 
addormentato e quando mi hanno risvegliato ero molto malato davvero. Ma non sono 
morto come potete vedere. Che cosa volevo - questo non lo so!  Con voi non avevo 
nessuna speranza - eravate la prova che era impossibile sollevarmi dalla mia condizione 
inferiore, dalla classe in cui ero nato.  
 
JULIE 
Voi raccontate in modo charmant, sapete. Siete andato a scuola? 
 
JEAN 
Poco; ma ho letto molti romanzi e sono andato ai teatri. Inoltre ho ascoltato parlare 
gente distinta, e lì che ho imparato di più! 
 
JULIE 
Voi state ad ascoltare tutto quello che noi diciamo! 
 
JEAN 
Certo! E quante ne ho sentite! mentre guidavo oppure quando portavo la barca! Una 
volta ho sentito la signorina Giulia e un’amica... 
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JULIE 
Ah! - Che cosa avete sentito? 
 
JEAN 
Aha, cose che non posso ripetere; certo son rimasto un po’ stupito, ma chissà dove avete 
imparato tutte quelle parolacce. Bah ho pensato in fondo non c’è tutta questa differenza 
tra noi e loro! 
 
JULIE 
Ah vergogna! Noi però non facciamo certe cose da fidanzati. 
 
JEAN 
(la fissa) 
Ne siete proprio sicura? - è inutile che la signorina faccia l’innocentina... 
 
JULIE 
Quello era un miserabile, e io che gli ho offerto il mio amore! 
 
JEAN 
È quello che dite sempre - dopo! 
 
JULIE 
Sempre? 
 
JEAN 
Certo! sempre, ho sentito usare sempre le solite frasi in occasioni come queste. 
 
JULIE  
Occasioni come queste quali? 
 
JEAN 
Come questa che noi stiamo!... L’ultima volta quella lì... 
 
JULIE 
(si alza) 
Silenzio! Non voglio più ascoltare niente! 
 
JEAN 
Anche quella lì l’ultima volta non voleva - che strano! Beh, allora chiedo il permesso di 
poter andare a dormire!  
 
JULIE  (dolcemente) 
Andare a dormire la notte di mezza-estate!  
 
JEAN 
Sì! Ballare con quella gentaglia lassù non mi diverte per niente! 
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JULIE 
Prendete la chiave della barca e portatemi sul lago; voglio vedere l’alba!  
 
JEAN 
Vi sembra sensato? 
 
JULIE 
Sembra che vi preoccupate per la vostra reputazione! 
 
JEAN 
Certamente! Vorrei evitare di rendermi ridicolo, vorrei evitare di essere cacciato senza 
referenze quando qui sono ben sistemato, e penso di avere una certa responsabilità verso 
Cristina. 
 
JULIE 
Ah è Cristina adesso il problema... 
 
JEAN 
Sì, ma lo siete anche voi - Seguite il mio consiglio, andate subito su a dormire! 
 
 
JULIE 
Io dovrei obbedire a uno come voi? 
 
JEAN 
Solo per una volta; per il vostro bene! Vi scongiuro! È notte fonda, siamo ubriachi di 
stanchezza e i pensieri si accendono per conto loro pensieri roventi!  Andate a dormire! 
D’altronde - se non sento male - sta arrivando qui della gente per cercarmi! E se ci 
trovano qua, siete perduta! 
 
(Il coro si avvicina cantando) 
[Vennero due signore dal bosco 
Tridiridi-ralla tridiridi-ra. 
Una era tutta bagnata  (aveva il piede bagnato) 
Tridiridi-ralla-la 
 
Parlavano di cento talleri 
Tridiridi-ralla tridiridi-ra. 
Ma in tasca neanche un tallero 
Tridiridi-ralla-la 
 
E ti regalo la corona di fiori (ghirlanda) 
Tridiridi-ralla tridiridi-ra. 
Io ho scelto un altro 
Tridiridi-ralla-la] 
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La sua morosa vecia 

la tiene per riserva 

e intanto cura l’erba 

fresca da pascolar 

 

Se ga lassà col cervo 

e adess la va col mulo 

parona mia che culo 

tuto sdrondròn-dronà 

 

Come lui mai nissuno 

le offre un tal servissio 

che no la perde el vissio 

de farse ben lustràr 

 

Par chi no ga capìo 

a noi xente a la bona 

el cul o pur la mona 

no stemo a bassilàr 

 

Se mai restasse scrita 

la firma de chi tocia 

sarebe un bel terseto 

tuto scarabocià 
 
 
JULIE 
Io conosco quella gente, e li amo, e loro vogliono bene a me! Lasciate che arrivino, 
vedrete! 
 
JEAN 
No, signorina Giulia, non vi amano affatto. Voi li sfamate e loro vi sputano dietro 
appena vi girate! Credetemi! Ascoltateli! Ascoltate quello che cantano! - No, è meglio che 
non li ascoltiate! 
 
JULIE 
(ascolta) 
Che cosa cantano? 
 
JEAN 
È una canzone sporca! Su di noi, voi e me! 
 
JULIE 
Infami! Che vergogna! Schifosi! 
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JEAN 
È una massa di vigliacchi! Ma è una battaglia persa, non resta che sparire! 
 
JULIE  
Sparire? Ma dove? Da qui non possiamo uscire! E da Cristina non possiamo andare! 
 
JEAN 
Già! Allora andiamo da me? La necessità non ha regole; e di me vi potete fidare, perché 
io sono il vostro fidato, sincero e rispettoso amico! 
 
JULIE 
Ma pensate! - Pensate se qualcuno viene a cercarvi? 
 
JEAN 
Sprango la porta, e se cercano di forzarla sparo! - Venite! (in ginocchio). Venite! 
 
JULIE 
(enfatica) 
Promettete che... 
 
JEAN 
Lo giuro! 
 
(La signorina esce velocemente a destra. Jean la segue con impeto) 
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SEGMENTO 6 
 
BALLETTO 
 
Entrano i contadini vestiti a festa, con fiori sui cappelli; guidati da un suonatore di violino; portano 
boccali di birra e barilotti di acquavite e li poggiano sulla tavola; si passano dei bicchieri. Dopo di chè 
tutti bevono. Si prendono per mano in cerchio e cantano e ballano la ballata “vennero due signore dal 
bosco”. 
Alla fine, escono cantando. 
 
JULIE 
entra sola; vede il disastro lasciato nella cucina; giunge le mani; quindi prende un piumino e s’incipria il 
volto. 
 
JEAN 
(entra; esagitato) 
Avete visto! E avete sentito! Vi sembra possibile (pare che potete) restare qui? 
 
JULIE 
No! Per niente! Ma che dobbiamo fare! 
 
JEAN  
Fuggire, viaggiare, lontano da qui! 
 
JULIE 
Viaggiare? Si, ma dove? 
 
JEAN 
In Svizzera, in Italia sui laghi; - Ci siete mai stata? 
 
JULIE 
No! è bello laggiù? 
 
JEAN 
Ah, estate eterna, aranci, lauri, ah! 
 
JULIE 
Ma dopo cosa facciamo lì? 
 
JEAN 
Lì metto su un hotel con rifiniture di prima classe e clienti di prima classe. 
 
JULIE 
Hotel? 
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JEAN 
Quella è vita dovete credermi; sempre facce nuove, lingue nuove; niente malinconie 
niente nervosismi; impossibile deprimersi, il lavoro ti corre dietro; notte e giorno il 
campanello che suona, i treni che fischiano, gli omnibus che vanno e vengono; intanto le 
monete d’oro rotolano nella cassa tin-tin-tin. Quella è vita! 
 
JULIE 
Sì, quello è un modo di vivere! E io? 
 
JEAN 
La regina della casa; il gioiellino della ditta. Col vostro fisico, e il vostro stile - ah - sarà 
un successo assicurato! Colossale! Voi seduta come una regina in ufficio a comandare gli 
schiavi con un bottone elettrico; gli ospiti che sfilano davanti al vostro trono e 
depongono il loro umile tributo sul vostro banco - voi non potete immaginare come 
tremano quando gli arriva un conto in mano - io salo per bene gli extra e voi lo 
inzuccherate col vostro più bel sorriso - ah! partiamo subito - (tira fuori dalla tasca l’orario 
dei treni) via, col primo treno! - saremo a Malmö alle sei e trenta; Amburgo otto e 
quaranta di domani mattina; Francoforte - Basilea il giorno dopo e a Como passando per 
il Gottardo fra, vediamo, tre giorni! Tre giorni! 
 
JULIE 
È tutto molto bello! Ma Jean - tu devi darmi coraggio - Dimmi che mi ami! Vieni ad 
abbracciarmi! 
 
JEAN 
(esitante)   
Vorrei anch’io - ma non mi arrischio! Non qui in questa casa! Io vi amo - non ho dubbi - 
come potete voi dubitarlo? 
 
JULIE 
(timida, molto femminile) 
Voi! - Tu! Tra di non ci sono più barriere! - Dammi del tu! 
 
JEAN 
(tormentato) 
Non posso! - Ci saranno sempre barriere fra di noi, finché restiamo in questa casa - c’è il 
passato, c’è il Conte - e io non ho mai incontrato nessuna persona, per cui provi così 
tanto rispetto - mi basta solo vedere i suoi guanti appoggiati su una seggiola, per sentirmi  
piccolo piccolo - mi basta solo sentire il campanello lassù, per scartare come un cavallo 
imbizzarrito - e adesso che vedo i suoi stivali stare lì dritti e imponenti, mi vengono i 
brividi come una scossa per tutta la schiena! (da un calcio agli stivali).  Superstizioni, 
pregiudizi, che ci hanno inculcato fin dall’infanzia - c’è solo un modo per dimenticarli è 
facile. Basta andare in un paese dove c’è la Repubblica, e la gente si dovrà inchinare pure 
davanti alla livrea del mio portinaio - dovranno inchinarsi, te lo dico io; ma io non 
piegherò mai più la schiena! Non sono nato per sottomettermi, perché io ho della stoffa, 
ho carattere, lasciate che afferri il primo ramo e vedrete come mi arrampico! 
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Oggi sono un servo, ma fra un anno sarò proprietario di un hotel, e fra dieci vivrò di 
rendita, e allora farò un viaggio in Romania, mi faccio decorare, e posso - nota bene 
“posso” - ritrovarmi Conte. 
 
JULIE 
Fantastico, fantastico!   
 
JEAN 
Ah, in Romania il titolo di Conte si compra, e così sarete ancora una volta contessa! La 
mia contessa! 
 
JULIE 
Ma cosa me ne importa di tutto questo, l’ho appena gettato alle spalle! - Dimmi che mi 
ami, altrimenti - chi sono io altrimenti? 
 
JEAN 
Mille volte,  te lo dirò - poi - solo non qui! E soprattutto, niente sentimenti, se no 
perderemo tutto! Dobbiamo essere freddi! Assennati! (prende un sigaro, lo taglia e lo accende) 
Adesso sedetevi lì! io mi siedo qua e parleremo come se niente fosse accaduto! 
 
JULIE 
(sconvolta) 
Oh mio Dio! Voi non provate alcun sentimento! 
 
JEAN 
Io! Non c’è nessuno più passionale di me; ma io so controllarmi. 
 
JULIE 
Appena un attimo fa eri pronto a baciarmi le scarpe - e ora!  
 
JEAN 
(duro) 
Sì un attimo fa! Adesso abbiamo altro a cui pensare. 
 
JULIE 
Non essere duro con me! 
 
JEAN 
Sono solo sensato! È stata una pazzia, non è il caso di fare altre scemenze! Il Conte può 
essere qui da un momento all’altro e prima di allora dobbiamo prendere in mano i nostri 
destini. Come vi sembrano i miei piani per il futuro! Vi piacciono? 
 
JULIE 
Abbastanza accettabili, ho solo una domanda: per un’impresa così grande servono grandi 
capitali; li avete? 
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JEAN 
(mastica il sigaro) 
Io! Completamente! Io ho le mie competenze professionali, la mia immensa esperienza, 
la mia capacità per le lingue! Questo è un capitale più che sufficiente! 
 
JULIE  
Ma non ci potete comprare un biglietto del treno. 
 
JEAN  
Giustissimo;  ma è per questo che cerco un finanziatore, che possa anticipare i fondi! 
 
JULIE 
Dove lo trovate così in fretta? 
 
JEAN 
Lo troverete voi, se volete diventare mia socia! 
 
JULIE 
Non posso, io non posseggo niente di mio . 
 
(pausa) 
 
JEAN 
Allora tutto l’affare va a monte ... 
 
JULIE 
E... 
 
JEAN 
E tutto resterà come prima! 
 
JULIE 
Credete che resterò sotto questo tetto come vostra amante? Credete che mi lascerò 
esporre al giudizio della gente;  pensate che io possa ancora guardare in faccia mio padre 
dopo tutto questo? No! Portatemi via da qui: lontano dall’umiliazione e dal disonore! - 
Oh, cosa ho fatto, mio Dio, mio Dio! (piange)  
 
JEAN 
Ecco che riattacca con quella lagna! - Cosa avete fatto? La stessa cosa che han fatto tante 
altre prima di voi. 
 
JULIE 
(grida, ha le convulsioni) 
E adesso mi disprezzate! Sto cadendo, sto cadendo! 
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JEAN 
Cadete sopra di me, che ci penso io a rialzarvi! 
 
JULIE 
Che terribile forza mi ha attratto a voi? Quella del debole verso il forte? quella di chi 
cade verso chi sale? Oppure era amore? Amore questo? Voi sapete cos’è amore? 
 
JEAN 
Io? Certo che sì, cosa credete? Provate a dire quante me ne sono ripassate? 
 
JULIE 
Che modo di parlare, e che modo di pensare? 
 
JEAN 
Questo è quello che ho imparato, e questo sono io! Adesso non fare l’isterica e non darti 
troppe arie - Adesso siamo due complici io e te! Dai su - piccola, vieni che ti offro un 
bicchiere extra!   
(apre un cassetto della tavola ed estrae la bottiglia di vino, riempie due bicchieri già usati.) 
 
JULIE 
Da dove arriva quel vino? 
 
JEAN 
Dalla cantina! 
 
JULIE 
Il “bourgogne” di mio padre! 
 
JEAN 
Dunque lo può bere anche il genero. 
 
JULIE 
E io bevo birra! Io! 
 
JEAN 
Questo vuol solo dire che avete gusti peggiori dei miei! 
 
JULIE 
Ladro! 
 
JEAN 
Volete farmi la spia? 
 
JULIE 
Ah, ah! Complice di un ladruncolo! Cos’ero ubriaca, agivo dentro un sogno questa 
notte? La notte di mezza-estate? La notte dei giochi innocenti... 
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JEAN 
Innocenti, hm! 
 
JULIE 
(fa avanti e indietro) 
C’è adesso sulla terra qualcuno più infelice di me? 
 
JEAN 
Ma perché? Dopo una tale conquista! Pensate a Cristina, lì dentro! Non credete che 
anche lei abbia dei sentimenti! 
 
JULIE 
Lo credevo fino a adesso, ma non lo credo più! No, il servo è servo... 
  
JEAN 
E la puttana è puttana! 
 
JULIE 
(in ginocchio a terra con le mani giunte) 
Padre nostro che sei nei cieli,  metti fine a questa vita miserabile! Salvami da questa 
sozzura in cui sto affogando! Aiutami! Aiutami! 
 
JEAN 
Non posso negare che mi fate un po’ pena! Quella volta del campo di cipolle quando vi 
ho vista nel giardino delle rose, beh - ora lo posso dire - ho avuto gli stessi pensieri 
sporchi di tutti i ragazzi. 
 
JULIE 
E che volevi morire per me? 
 
JEAN 
La mangiatoia? Era solo una storia! 
 
JULIE 
Tutto inventato? 
 
JEAN 
(comincia ad avere sonno) 
Più o meno! La storia devo averla letta su un giornale, parlava di un tale che voleva 
uccidersi perché doveva pagare gli alimenti per un figlio illegittimo e allora s’era chiuso 
in una cassa di legno piena di lillà.... 
 
JULIE 
Ah, che razza di... 
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JEAN 
Qualcosa dovevo pur inventarmi; ci vuole sempre una bella storia per acchiappare (una 
ragazza)! 
 
JULIE 
Miserabile!  
 
JEAN 
Merde! 
 
JULIE 
E adesso che avete visto il dorso dello sparviero... 
 
JEAN 
“dorso” non è la parola esatta... 
 
JULIE 
E io dovevo essere il primo ramo... 
 
JEAN 
Ma il ramo era marcio... 
 
JULIE 
Dovevo essere l’attrazione dell’hotel... 
 
JEAN 
E io l’hotel... 
 
JULIE 
Seduta dietro al bancone, ad adescare i clienti, a falsificare i conti... 
 
JEAN 
Quello l’avrei fatto io... 
 
JULIE 
Come può l’animo umano essere così profondamente sozzo (lurido)! 
 
JEAN 
E tu puliscimi per bene! 
 
JULIE 
Lacchè, servo, in piedi quando parlo io! 
 
JEAN 
Troia da lacchè, puttana da servi, chiudi quella bocca e vattene. Tu vieni a dire a me che 
sono volgare. Così volgarmente come ti sei comportata tu stanotte non l’ho mai visto 
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fare a nessuna del mio rango. Tu credi che una serva si umilierebbe come hai fatto tu; hai 
mai visto una ragazza del mio ceto offrirsi (buttarsi via) in questo modo? È una cosa che 
ho visto fare solo agli animali e alle donne di strada. [Questo è quello che voi chiamate 
essere liberate o emancipate.] 
 
JULIE 
(annientata). 
Hai ragione (È vero); picchiami; pestami; non merito altro! Io sono una miserabile; ma 
aiutami! Aiutami a tirarmi fuori da questa situazione, se c’è anche solo una possibilità! 
 
JEAN 
(più mite) 
Non voglio sminuire la mia parte di colpa o di merito per avervi sedotto; ma voi credete 
che uno nella mia posizione avrebbe osato mettere gli occhi su di voi se voi stessa non 
mi aveste provocato. Faccio ancora fatica a crederci… 
 
JULIE 
E ne andate fiero… 
 
JEAN 
Perché no! Anche se devo confessare che la conquista è stata troppo facile per rendermi 
euforico. 
 
JULIE  
Picchia più forte! 
 
JEAN 
(si alza) 
No! Anzi perdonatemi per quello che ho detto! Io non picchio chi non si può difendere 
e tanto meno una ragazza. Non posso negare che da una parte ci ho provato un certo 
gusto a vedere che non era oro quello che luccicava, che anche il dorso dello sparviero 
era grigio, che la pelle perfetta bianca e delicata era solo fondotinta, e che sotto lo smalto 
delle unghie si intravedeva il nero della sporcizia, che il fazzoletto profumato era sudicio; 
ma d’altra parte mi fa star male, aver visto che quello a cui aspiravo, non era nobile 
elevato saldo; mi fa star male avervi vista cadere così in basso, molto al di sotto della 
vostra cuoca; mi fa star male come vedere un fiore d’autunno frustato dalla pioggia, 
sbattuto a terra calpestato e ridotto a un mucchio di poltiglia. 
 
JULIE 
Voi parlate come se vi sentiste già superiore a me! 
 
 
JEAN 
Lo sono infatti: io potrei fare di voi una contessa, ma voi non potreste mai fare di me un 
conte.  
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JULIE 
Ma io sono nata da un Conte, e tu no neanche se rinascessi mille volte! 
 
JEAN 
È vero, ma io… posso far nascere dei conti – se… 
 
JULIE 
Ma voi siete un ladro; e io no. 
 
JEAN 
Essere un ladro non è il peggio! Ci sono categorie peggiori! E d’altronde: quando servo 
in una casa, io mi considero in un certo senso un membro della famiglia, un figlio 
adottivo, e non è certo un furto quando i bambini rubacchiano qualche frutto dagli alberi 
stracarichi! (la  sua passione si risveglia) Signorina Giulia, voi siete fatta proprio bene, troppo 
per uno come me! Eravate una bestiola ubriaca, e per nascondere lo sbaglio vi siete detta 
che era per amore! Voi non mi amate è solo una semplice attrazione fisica – e allora il 
vostro amore non è migliore del mio – ma io non posso accontentarmi d’essere una 
specie di animale per voi, e il vero amore non potrò mai essere io a risvegliarlo [in voi]. 
 
JULIE 
Siete sicuro? 
 
JEAN 
Volete dire che potrebbe esserci una possibilità! – Che io possa amarvi, sì, non ho 
dubbi…   
Ma Voi siete bella, avete classe (le si avvicina e le prende la mano). Siete colta, dolce quando 
volete, e la passione che voi accendete in un uomo non si spegnerà mai credo. (le passa il 
braccio intorno alla vita). Voi siete come un vino forte, profumato, e un vostro bacio… 
(cerca di trascinarla fuori; ma lei lentamente si divincola). 
 
JULIE 
Lasciami! – Non è così che mi puoi avere! 
 
JEAN 
Non così! E “come”? - Non con le carezze e le belle parole; non facendo dei progetti sul 
futuro, che è l’unica salvezza dall’umiliazione! E “come”! 
 
JULIE 
Come? Come? Non lo so? - non so niente! - Io vi odio come odio i ratti -  Ma da voi 
non posso scappare. 
 
JEAN  
Scappate con me allora! 
 
JULIE (si raddrizza)  
Fuggire? Si dobbiamo fuggire! - Ma sono così stanca! Dammi un bicchiere di vino! 
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Jean le serve il vino 
 
JULIE (guarda il suo orologio) Ma prima dobbiamo parlare, abbiamo ancora un po’ di 
tempo. (beve tutto il vino; ne chiede ancora) 
 
JEAN 
Non bevete così tanto, siete già ubriaca! 
 
JULIE 
A chi può importare? 
 
JEAN 
A chi può importare? È volgare ubriacarsi! - Allora, cosa volete dirmi? 
 
JULIE 
Dobbiamo andar via! Ma prima dobbiamo parlare, cioè io devo parlare, perché finora 
avete parlato solo voi. Avete raccontato la vostra vita, ora vorrei raccontare la mia, così 
ci conosceremo meglio prima di cominciare la nostra strada insieme.  
 
[[JEAN 
Un momento! Scusate! Pensate bene, per non pentirvi dopo, quale prezzo può avere  
mettere i vostri segreti nelle mie mani! 
 
JULIE 
Non siete mio amico? 
 
JEAN 
Si a volte, ma non fidatevi di me. 
 
JULIE 
[Lo dite tanto per dire; - e poi:] i miei segreti li conoscono tutti. -]] Vedete, mia madre 
era figlia di gente molto semplice, non era nobile. Fu educata secondo le idee del suo 
tempo, l’uguaglianza, la libertà della donna e tutto il resto; e questo le fece odiare il 
matrimonio. Così quando mio padre le chiese di sposarla, rispose che non sarebbe mai 
diventata sua moglie, ma che lui volentieri poteva diventare suo amante. [Lui cerca di 
spiegarle, che vuole che la gente abbia rispetto della donna che ama, così come 
rispettano lui. Lei dice che il rispetto del mondo non la tocca,] e così accecato dalla 
passione, lui accettò quelle condizioni [ di mia madre. Ma questo gli costa l’esclusione 
dalla società ed è costretto a chiudersi in casa, arriva a odiare la vita che conduce.] Io 
sono venuta al mondo - contro la volontà di mia madre come ho capito più tardi. E lei 
mi ha educato come una figlia della natura e cresciuta come un ragazzo, perché 
diventassi un esempio del fatto che una donna vale tanto quanto un uomo. Dovevo 
vestirmi come un ragazzo, imparare ad accudire i cavalli, [ma non andare nella stalla con 
le donne a mungere le vacche; dovevo strigliare e imbrigliare i cavalli,] [zappare,] sparare, 
andare a caccia e persino macellare - che cosa orribile! [Nella tenuta agli uomini 
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cominciarono ad affidare lavori da donna e viceversa - col risultato, che la proprietà 
andò in rovina e noi diventammo lo zimbello di tutto il distretto.] Alla fine mio padre si 
risvegliò dall’incantesimo, rivoltò tutto, e ogni cosa tornò secondo i suoi desideri. Dopo 
di ché i miei genitori si sposarono di nascosto. Ma mia madre si ammala. - di quale 
malattia non so - ma ha spesso delle convulsioni, si nasconde in soffitta o in giardino, e 
arriva a star fuori tutta la notte. Poi scoppia il grande incendio di cui avete sicuramente 
sentito parlare. La casa, le scuderie, le stalle: tutto incendiato e raso al suolo, in 
circostanze tali da far sospettare un incendio doloso, perché il disastro avviene il giorno 
dopo la scadenza della nostra polizza di assicurazione, e il premio pagato da mio padre 
consegnato tardi a causa della trascuratezza del corriere, troppo tardi. 
(si riempie il bicchiere e beve). 
 
JEAN 
E basta bere! 
 
JULIE 
Ah! [chi se ne importa!] - Eravamo sul lastrico e dormivamo nelle carrozze. Mio padre 
non sapeva come trovare i soldi per ricostruire la proprietà, visto che i suoi amici da lui 
trascurati lo evitavano. Allora viene fuori questo vecchio amico di gioventù di mia 
madre, uno che aveva una fabbrica di mattoni non distante da qui, e lei propone a  mio 
padre di chiedergli i soldi necessari in prestito. Mio padre ottiene il prestito senza 
interessi, [e questo lo sorprese. ]E così la tenuta fu ricostruita - (beve ancora). 
Sapete chi ha incendiato la tenuta? 
 
JEAN 
Vostra madre! 
 
JULIE 
Sapete chi era quello della fabbrica di mattoni? 
 
JEAN 
Il suo amante? 
 
JULIE 
Sapete di chi erano quei soldi? 
 
JEAN 
Aspettate - no non lo so? 
 
JULIE 
Erano di mia madre! 
 
JEAN 
Quindi del conte, se non c’era divisione dei beni? 
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JULIE 
Non c’era nessuna divisione dei beni! - Mia madre aveva un piccolo capitale, che non 
voleva che mio padre amministrasse e per questo l’aveva depositato dal - suo amico. 
 
JEAN 
Che se li era intascati! 
 
JULIE 
Proprio così! Se li è tenuti! - Mio padre lo viene a sapere; ma non può fare causa, non 
può non ripagare l’amante di sua moglie, non può dimostrare che quei soldi sono della 
moglie! - Era la vendetta di mia madre per aver perso il controllo della casa. [Quella volta 
mio padre stava per spararsi!] - giravano voci che mio padre avesse tentato il suicidio - 
ma non ce l’ha fatta a spararsi! E lui vivo, mia madre fu costretta a pagare per il male che 
aveva fatto! Sono stati cinque anni di inferno, credetemi! Amavo mio padre, ma stavo 
dalla parte di mia madre, perché non conoscevo i fatti. Da lei ho imparato l’odio verso il 
maschio - perché lei odiava tutto il genere maschile [l’avrete già sentito dire] - e le avevo 
giurato che io non sarei mai diventata schiava di un uomo. 
 
JEAN 
E così vi siete fidanzata con il procuratore! 
 
JULIE 
Sì certo, perché lui doveva diventare il mio schiavo! 
 
JEAN 
E quello non voleva? 
 
JULIE 
Certo che lo voleva, ma non ne ha avuto la possibilità! Mi sono subito stancata di lui! 
 
JEAN 
Io ho visto - davanti alle scuderie? 
 
JULIE 
Cosa avete visto? 
 
JEAN 
Ho visto quello che ho visto! Come lui ha rotto il fidanzamento! E si può ancora vedere 
là sulla vostra guancia. 
 
JULIE 
È una menzogna! Sono stata io a rompere! Ha detto che è stato lui quel miserabile? 
 
JEAN 
[Probabilmente non era un miserabile! ] Voi odiate gli uomini, signorina? 
 



 

 38

JULIE 
Sì! - il più delle volte! Ma qualche volta mi vince la debolezza - che schifo! 
 
JEAN 
Odiate anche me dunque? 
 
JULIE 
Immensamente! Io vorrei farvi uccidere come una bestia... 
 
JEAN 
La legge per chi si accoppia con gli animali dice “Il colpevole sia condannato a due anni 
di lavori forzati e la bestia uccisa”, non è così? 
 
JULIE 
Proprio così! 
 
JEAN 
Ma qui non c’è nessun giudice - e nessun animale! E allora cosa facciamo? 
 
JULIE 
Partiamo! 
 
JEAN 
Per tormentarci finché morte non ci separi? 
 
JULIE 
No! Per godere, due giorni, otto giorni, finché possiamo godere e poi - morire. 
 
JEAN 
Morire? Che stupidaggine! Meglio aprire un albergo! 
 
JULIE  
(senza ascoltare Jean) 
... Sul lago di Como, dove il sole splende sempre, a Natale è verde il lauro e le arance 
rosso fuoco... 
 
JEAN 
Il lago di Como è un buco di culo piovoso, lì non ho mai visto arance tranne che dal 
droghiere; ma è un buon posto per il turismo, perché è pieno di ville che si possono 
affittare alle coppiette, ed è molto redditizio - sapete perché? Loro firmano un contratto 
d’affitto per sei mesi - e se ne vanno dopo tre settimane!  
 
JULIE 
(ingenuamente) 
Perché dopo tre settimane? 
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JEAN 
Perché litigano naturalmente; ma l’affitto lo devono pagare comunque tutto! E la villa si 
riaffitta di nuovo! E ancora e ancora! Perché d’amore è pieno il mondo, anche se non 
dura così a lungo! 
 
JULIE 
Non volete morire con me? 
 
JEAN 
Io non voglio morire per niente! Intanto mi piace vivere, e poi considero il suicidio un 
crimine contro la Provvidenza che ci ha dato la vita.  
 
JULIE 
Credete in Dio, Voi? 
 
JEAN 
Certo che ci credo! E vado in chiesa una domenica sì e una no! - Francamente, adesso 
mi sono proprio stufato, e ora vado a coricarmi! 
 
JULIE 
Ah sì, e voi credete di avermi dato soddisfazione? Sapete cosa deve fare un uomo che ha 
disonorato una donna? 
 
JEAN 
(tira fuori il portafoglio e getta una moneta d’argento sul tavolo) 
Ecco! Non voglio debiti! 
 
JULIE 
(come se ignorasse l’insulto)   
Voi sapete cosa stabilisce la legge... 
 
JEAN 
Purtroppo non c’è nessuna legge che condanna una donna che si fa un uomo! 
 
JULIE 
Vedete un’altra via d’uscita che non sia partire, sposarci e divorziare? 
 
JEAN 
E se io rifiutassi questo matrimonio “misto”? 
 
JULIE 
Misto... 
 
JEAN 
Per me sì! Io ho antenati più nobili dei vostri! perché non ho un’incendiaria in famiglia 
io! 
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JULIE 
Potete provarlo? 
 
JEAN 
Non si può neanche provare il contrario, perché noi non possediamo un albero 
genealogico - se non al casellario della stazione di polizia! Ma ho letto il vostro [albero 
genealogico] sull’almanacco di Gotha che sta in salotto. Sapete chi era il vostro 
progenitore? Un mugnaio, che ha ceduto sua moglie al re per una notte [al tempo della 
guerra danese]. Certi nobili antenati io non ce li ho! Anzi non ho nessun nobile antenato, 
ma io posso diventare il primo della serie!  
 
JULIE 
Ecco cosa ricevo in cambio per aver aperto il mio cuore a un essere spregevole, 
compromettendo l’onore della mia famiglia... 
 
JEAN 
Il disonore! - Io ve l’avevo detto! Non si deve bere, che poi uno parla! E in certi casi è 
meglio non parlare! 
 
JULIE 
Oh, cosa ho fatto! Cosa ho fatto! - Vorrei solo un po’ d’amore! 
 
JEAN 
Amore? Per l’ultima volta - cosa volete dire? Devo piangere, devo saltare sul frustino, 
devo baciarvi, devo portarvi sul lago di Como illudervi per tre settimane, e poi... Cosa 
devo fare; cosa volete? Questo comincia a essere imbarazzante! Ma è così quando si va a 
ficcare il naso nel marciume delle donne! Signorina Giulia! Io Lo vedo che siete infelice, 
so che soffrite per davvero, ma io non riesco proprio a capirvi. Noi non facciamo i 
capricci; non non ci odiamo così! Noi facciamo l’amore per divertirci, quando il lavoro ci 
lascia del tempo; ma noi non abbiamo tutto il tempo libero che avete voi giorno e notte! 
Io credo che voi siete malata, e che anche vostra madre era decisamente una squilibrata; 
[d’altra parte le parrocchie oggi sono piene di squilibrati (fanatici) che predicano il pietismo, e vedono diavoli 

dappertutto!][Sì, voi siete decisamente malata!  (Bergman/Weiss dal manoscritto di S.)] 
 
JULIE 
Siate buono con me, parlatemi con un po’ d’umanità. 
 
JEAN 
Volete umanità, allora comportatevi da essere umano! Mi sputate addosso e non mi 
permettete neppure di pulirmi - su di voi!    (religione / sesso) 
 
JULIE 
Aiutami, aiutami; dimmi solo cosa devo fare? Che strada devo prendere? 
 
JEAN 
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Ah Gesù, a me lo vieni a chiedere! 
 
JULIE 
Ero fuori di me, sono stata una pazza, ma esisterà una possibile salvezza!  
 
JEAN 
Resta qui e calmati! Nessuno sa niente. 
 
JULIE 
Impossibile! La gente lo sa anche Cristina lo sa! 
 
JEAN 
Non sanno niente e non potrebbero neanche mai immaginarselo! 
 
JULIE 
(esitante) 
Ma, - potrebbe succedere un’altra volta! 
 
JEAN 
Questo è vero! 
 
JULIE 
E le conseguenze? 
 
JEAN 
(spaventato) 
Le conseguenze! - Dove avevo la testa che non c’ho pensato? - Si, c’è solo un modo - 
Via di qua! Immediatamente! -  Io non vengo con voi, altrimenti tutto è perduto, voi 
dovete partire da sola - via lontano - non importa dove!   
 
JULIE 
Da sola? Dove? - Non posso! 
 
JEAN 
Non potete Dovete! E questo prima che ritorni il Conte! Se restate qui, sappiamo come 
andrà a finire! Se uno ha sbagliato una volta, continuerà a farlo perché il danno ormai è 
fatto - si diventa sempre più incoscienti - finché non si viene smascherati! Allora partite! 
Poi scrivete al Conte e confessate tutto, ma non che son stato io a! Insomma Mica è un 
indovino! E poi non ci terrà proprio a sapere chi è stato! 
 
JULIE 
Partirò, se voi venite con me! 
 
JEAN 
Ma voi siete da rinchiudere? La signorina Giulia che scappa col suo servo! In due giorni 
è su tutti i giornali e al conte di sicuro gli viene un colpo! (non sopravvive al colpo) 



 

 42

 
JULIE 
Non ce la faccio a partire! Non ce la faccio a restare! Aiuto! Sono così stanca, così 
immensamente stanca! Ordinamelo! Mettimi in movimento tu (Fammi muovere tu), io 
non riesco più a pensare, non riesco più a muovermi (ad agire)!  (cervello che da 
l’impulso ai nervi per muoversi e agire) 
 
JEAN 
Guarda che razza di verme senza spina dorsale! E allora perché vi permettete di essere 
così arroganti con noi avete una puzza sotto al naso che neanche il padreterno in 
persona! Va bene; vi darò degli ordini! Andate su e vestitevi; prendete i soldi per il 
viaggio e poi tornate giù! 
 
JULIE 
(a mezza voce) 
Venite su con me! 
 
JEAN 
Nella vostra camera? - Adesso fate di nuovo la matta! (esita per un momento) Basta! 
Andate!Presto!  
(la prende per mano e la accompagna fuori) 
 
JULIE 
(uscendo) 
Sii gentile con me, Jean! 
 
JEAN 
Un ordine non suona mai gentile; adesso lo sai! adesso lo sai! 
 
(Jean solo, tira un sospiro di sollievo; si siede alla tavola; prende taccuino e penna; fa i conti talvolta ad 
alta voce; in silenzio fa delle smorfie con la faccia, finché entra Cristina vestita per andare in chiesa; con 
lo sparato e la cravatta bianca di Jean in mano) 
 
KRISTIN 
Signore Gesù  che disastro! Che cosa avete combinato! 
 
JEAN 
Ah, è la signorina che ha fatto entrare gente! Hai il sonno così pesante, che non hai 
sentito niente?  
 
KRISTIN 
Ho dormito come un sasso! 
 
JEAN 
E sei già vestita per andare in chiesa? 
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KRISTIN 
Eh sìi! Avevate promesso di venire a confessarvi assieme a me oggi! 
 
JEAN 
Sì, certo l’avrò detto! - ah ecco perché hai portato i miei vestiti della festa! Allora 
andiamo! (si siede). 
 
(Cristina lo aiuta ad indossare lo sparato e la cravatta bianca) 
 
Pausa 
 
JEAN 
(assonnato) Qual’è il vangelo del giorno? 
 
KRISTIN 
La decapitazione di Giovanni il Battista, penso! 
 
JEAN 
Sarà terribilmente lunga quella roba! - Ahia mi stai strozzando! - Ahh ho così sonno, così 
sonno! 
 
KRISTIN 
Cosa avete fatto tutta la notte sveglio; avete una faccia livida? 
 
JEAN 
Sono stato seduto qui a parlare con la signorina Giulia. 
 
KRISTIN 
Quella non sa cos’è la decenza, quella lì! 
 
Pausa 
 
JEAN 
Senti un po’ Cristina, Cri! 
 
KRISTIN 
Beh? 
 
JEAN 
Sai è strano, se uno ci pensa! - No, dico lei! 
 
KRISTIN 
Cos’è così strano? 
 
JEAN 
Tutto! 
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Pausa 
 
KRISTIN  
(osserva i bicchieri mezzi vuoti sul tavolo) 
Avete anche bevuto insieme? 
 
JEAN 
Sì! 
 
KRISTIN 
Vergogna! - Guardami negli occhi! 
 
JEAN 
Sì! 
 
KRISTIN 
Possibile? È mai possibile? 
 
JEAN (dopo averci riflettuto) 
Sì! È possibile! 
 
KRISTIN 
Che schifo! Questo non avrei mai potuto immaginarlo! No vergogna! Vergogna! 
 
JEAN 
Non sarai mica gelosa di lei? 
 
KRISTIN 
No, di lei no! Se fosse stata Clara o Sofia; allora ti avrei cavato gli occhi! -  Sì, è così, non 
so perché ma è così! - No, ma questo è schifoso! 
 
JEAN 
Ce l’hai con lei! allora? 
 
KRISTIN 
No, ce l’ho con voi! Avete fatto male, molto male! Povera ragazza! - No per carità; non 
voglio più restare in questa casa; visto che non posso aver rispetto per i miei padroni. 
 
JEAN 
Perché dovresti aver rispetto dei tuoi padroni? 
 
KRISTIN 
Già, perché, non ci arrivate voi che siete così furbo! Ma come si fa a servire gente che si 
comporta in modo così indecente? Come? Ci si fa trascinare nel fango anche noi, io 
penso! 
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JEAN 
Sì ma è una consolazione sapere che quelli non sono meglio di noi! 
 
KRISTIN 
No, questo non lo penso per niente; perché se loro non sono migliori di noi, non ci 
possono essere d’esempio per migliorare noi stessi. - e poi pensate al conte! Pensate a 
quanto ha sofferto! in vita sua! Signore Gesù Santo! No non voglio più restare in questa 
casa! -  
E non con uno come voi! Se almeno l’avesse fatto con il giovane procuratore; se almeno 
l’avesse fatto con un uomo migliore... 
 
JEAN 
Migliore? 
 
KRISTIN 
Ma sì! Tu non sei male a modo tuo, ma c’è differenza tra un uomo e una bestia 
comunque. - no non potrò mai perdonarla questa alla signorina! - La signorina che era 
così fiera, così acida verso il maschio, che uno non ci può credere che si sia davvero data 
in questo modo; e a uno così! Proprio lei che stava per far ammazzare la cana spararle 
perché era corsa dietro al bastardino del custode! - Sì, ma dico io! - ma qui non voglio 
più restare, il ventiquattro ottobre me ne vado! 
 
JEAN 
E poi? 
 
KRISTIN 
Già, visto che siamo in tema, sarebbe anche ora che vi cercaste un lavoro fuori di qui,  
prima o poi dovremo pure sposarci. 
 
JEAN 
Già, ma cosa dovrei cercare! Un posto così, da sposato, non lo potrò mai avere. 
 
KRISTIN 
No certo si capisce! Dovreste cercare un lavoro da portiere oppure come usciere in 
qualche fabbrica o bidello in qualche scuola? Le paghe da statali sono basse, ma sicure e 
poi la moglie e i bambini ricevono la pensione... 
 
JEAN 
(smorfia) 
È tutto molto bello, ma non fa per me non è il mio genere! Cominciare così presto a 
pensare di morire per moglie e figli. Devo ammettere che avevo delle prospettive più 
alte! (ampie) 
 
KRISTIN 
Prospettive, sì! - Voi avete anche dei doveri! Pensateci bene! 
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JEAN 
Non stare a scocciarmi con discorsi di doveri, lo so io cosa devo fare e non fare! - (sente 
dei rumori dall’esterno) Comunque abbiamo tanto tempo per pensarci  su - Ora vatti a 
mettere in ordine che andiamo in chiesa! 
 
KRISTIN 
Chi c’è sento dei passi di sopra? 
 
JEAN 
Io non lo so, a meno che non sia Clara! 
 
KRISTIN 
Non può essere che il conte è tornato a casa senza che nessuno l’abbia sentito! 
 
JEAN 
(spaventato) 
Il conte? No, non è possibile, perché lui avrebbe sicuramente suonato! 
 
KRISTIN 
(uscendo) 
Che Dio ci aiuti! Non ho mai visto una roba del genere! 
 
Il sole adesso si è alzato e illumina le cime degli alberi nel parco; la luce si sposta a poco a poco finché 
non piove giù obliqua dalle finestre. 
Jean va alla porta e fa un segno. 
 
JULIE 
(entra vestita da viaggio con una gabbietta per uccellini coperta da un asciugamano che poi appoggia su 
una sedia) 
Ora sono pronta! 
 
JEAN 
Zitta! Cristina è sveglia! 
 
JULIE 
(estremamente nervosa nel seguito della scena). Non sospetta niente? 
 
JEAN 
Non sa assolutamente niente! Ma Dio mio, ma come vi siete conciata!  
 
JULIE 
Perchè? Cos’ho che non va?  
 
JEAN 
Siete pallida come un cadavere e poi  -  scusate - ma avete tutto il viso sporco. 
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JULIE 
Fammi lavare, allora! - (va al lavandino e si lava mani e viso). Fatto! Passami un asciugamano! 
- oh - è il sole che sorge! 
 
JEAN 
E il vampiri scappa via! (e i troll svaniscono / in originale) 
 
JULIE 
Già c’era un vampiro in giro stanotte! - Ma Jean, ascolta! Vieni con me, ho trovato i 
soldi! 
 
JEAN 
(esitante) 
Abbastanza? 
 
JULIE 
Abbastanza per cominciare! Vieni con me, non me la sento di partire da sola oggi. 
Pensaci, è un giorno di festa, io che viaggio in un treno con un’aria irrespirabile pieno di 
gente che urla una folla di uomini che mi tiene gli occhi addosso; fermate alle stazioni 
che sembrano eterne quando uno vorrebbe volare - no, non ce la faccio, non ce la 
faccio! E poi ti piombano addosso i ricordi; l’infanzia i giorni di mezza estate con la 
chiesa tutta infiorata - foglie di betulla e lillà; i pranzi con la tavola imbandita, i parenti, 
gli amici; i pomeriggi nel parco, i balli, la musica, i fiori e i giochi! Ah si fugge, si fugge, 
ma i ricordi ti seguono lì nel vagone dove viaggiano i bagagli, e i rimorsi i rimpianti. 
 
JEAN 
Verrò con voi! Ma adesso subito prima che sia troppo tardi! Adesso immediatamente! 
 
JULIE 
Bene! Vestiti allora! (prende la gabbietta) 
 
JEAN 
Ma niente bagaglio! Se no ci scoprono! 
 
JULIE 
No, niente! Solo quello che ci sta nello scompartimento! (a mano) 
 
JEAN 
(ha preso il suo cappello) Che cosa avete lì? Che roba è! 
 
JULIE 
È solo il mio lucherino (uccellino)! Non voglio abbandonarlo! 
 
JEAN 
Ma porca ... ! Portarci dietro una gabbia! Non fare la matta! Mettila giù! 
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JULIE 
È l’unica cosa mia che prendo da questa casa; è l’unica creatura che mi vuole bene da 
quando Diana mi ha tradito! Non essere crudele! Fammelo portare! 
 
JEAN 
Metti giù ho detto, - e parla piano - Cristina può sentirci! 
 
JULIE 
No non lo lascio nelle mani di estranei! Uccidilo piuttosto! 
 
JEAN 
Dammi quell’affare allora, che gli taglio la testa!   
 
JULIE 
Si, ma non farlo soffrire... No, non ce la faccio! (non posso) 
 
JEAN 
Dai qua! Faccio io! 
 
JULIE 
(toglie l’uccellino dalla gabbia e lo bacia) 
Ah, mia piccola Serine, adesso devi morire e lasciar sola la tua padrona? 
 
JEAN 
Fate la brava e non fate scene; si tratta della vostra vita, è per il vostro bene! Su, presto! 
(le strappa di mano l’uccellino, lo porta al ceppo, prende l’accetta da cucina. 
 
La signorina si volta dall’altra parte.) 
 
JEAN  
Avreste dovuto imparare ad ammazzare i polli invece di sparare col revolver - (abbatte 
l’accetta) Così non sareste svenuta per una goccia di sangue!  
 
JULIE 
(urla) 
Uccidi anche me! Uccidimi!  Voi che potete ammazzare un animale innocente senza che 
vi tremi la mano. Oh, vi odio mi fate schifo; c’è sangue tra di noi, maledetto l’istante che 
vi ho guardato, maledetto l’istante in cui fui concepita nel ventre di mia madre! 
(maledetto l’istante in cui sono nata) 
 
JEAN 
Sì si, ma adesso è inutile maledire! Andate su! 
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JULIE 
(si avvicina al ceppo come se vi fosse attirata contro la sua volontà) 
No, non voglio andare non ancora; non posso - devo pensare... - Zitto! Sento una  
carrozza là fuori. (ascolta i rumori dall’esterno e intanto tiene lo sguardo fisso sull’accetta e sul ceppo) 
Credete che io non possa sopportare la vista del sangue! Credete che io sia così debole... 
ah - io vorrei vedere il tuo sangue, il tuo cervello spappolato sul ceppo - vorrei vedere 
tutto il tuo cazzo nuotare in un lago di sangue come quello ... Io credo che potrei bere 
dal tuo cranio, vorrei sfondarti la cassa toracica e bagnarmici i piedi, io potrei mangiarmi 
il tuo cuore arrostito! - Tu credi che io sia debole; tu credi che io ti ami; solo perché lì 
sotto avevo voglia di sentirmi prendere, solo perché il mio sesso desiderava il tuo seme; 
credi che io voglia portare il tuo marmocchio nella mia pancia, fargli battere la vita con il 
mio cuore, nutrirlo con il mio sangue - farlo venire al mondo e fargli prendere il tuo 
nome - Già, com’è che ti chiami? - non ho mai sentito il tuo cognome - tu non ce l’hai 
un cognome, immagino. Io diventerei la signora “lustrastivali” - oppure madama 
“pattumiera” - tu cane che porti il mio collare, tu servo che porti le mie iniziali sui 
bottoni - io devo condividerti con la mia cuoca, essere rivale della mia serva - Ah! Ah! 
Ah! - Tu credi che io sia così vigliacca da scappare! No, io resto qui - e si scateni pure la 
tempesta! Mio padre torna a casa - trova la sua scrivania scassinata - i suoi soldi spariti - 
così suona - quel campanello - due volte per chiamare il servo - e poi manda a chiamare 
la polizia - e allora io parlo dico tutto! Tutto! Ah questa si che sarà una fine desiderabile - 
se solo fosse veramente una fine - e poi a mio padre prende un infarto e muore! E così 
sarà finita per tutti - fine ai dolori del cuore - e ci sarà calma - pace - riposo eterno - e lo 
stemma di famiglia verrà spezzato sopra la sua bara - perché la stirpe dei Conti si è 
estinta con lui - e l’erede della dinastia dei servi verrà allevato in orfanotrofio... Si batterà 
nelle fogne regnerà sulla strada e finirà a marcire in una galera!  
 
JEAN 
Ora sì che è il sangue blu che parla! Brava, signorina Giulia! Brava la nostra erede di un  
mugnaio cornuto e di quella zoccola di sua moglie!  
 
Cristina vestita per andare in chiesa entra con il libro dei salmi in mano 
 
JULIE 
(accorre verso di lei e cade tra le sue braccia a cercare protezione) 
Aiutami Cristina! Salvami da quest’uomo! 
 
KRISTIN 
(immobile e fredda) 
Che razza di spettacolo nel giorno di festa del Signore! (guarda il ceppo) E che porcheria 
avete fatto lì! - Che cosa significa questo? E le vostre urla e tutto quel baccano (chiasso) 
di prima! 
 
JULIE 
Cristina! Sei una donna e sei mia amica! Guardati da questo miserabile! 
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JEAN  
(sconcertato) 
Mentre le signore parlano delle loro cose io vado a radermi! 
(se la svigna nella sua camera ) 
 
JULIE 
Tu devi ascoltarmi; cerca di comprendermi! 
 
KRISTIN 
Io non le comprendo proprio per niente queste puttanate! Dove state andando vestita 
così [(da viaggio) - e lui con divisa e cappello -  verificare] allora? - allora? - 
 
JULIE 
Ascoltami Cristina; ascoltami, ti dirò tutto... 
 
KRISTIN  
Non voglio sapere niente di niente... 
 
JULIE 
Ma tu devi ascoltarmi... 
 
KRISTIN 
Ascoltare cosa? I particolari della cretinata che avete fatto con Jean! Non mi riguarda -
nossignora! io non mi mischio in certe faccende. Ma se pensate di portarmelo via 
svignandosela con lui, potete scordarvelo! 
 
JULIE 
(estremamente nervosa)  
Adesso cerca di stare calma Cristina e ascoltami! Io non posso restare qui e neanche Jean 
può restare - noi dobbiamo assolutamente partire... 
 
KRISTIN 
Uhm, uhm! 
 
JULIE 
(si illumina) Ma sai, adesso mi viene un’idea - perché non partiamo tutti e tre - per l’estero 
- in Svizzera e tiriamo su un hotel insieme - io ho i soldi guarda - e Jean e io ci 
occuperemo di tutto - e tu, ho pensato, potresti occuparti della cucina - non sarebbe 
bello! - Dimmi subito di sì, ti prego! Se tu vieni con noi tutto si aggiusterà! Dì di sì! dillo 
(abbraccia Cristina e la accarezza) 
 
KRISTIN 
(gelida e circospetta)  
Uhm, uhm! 
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JULIE 
(tempo: Presto) 
Tu non hai mai viaggiato, Cristina - tu devi uscire da qui e girare un po’ il mondo - non ti 
puoi immaginare quanto è bello viaggiare in treno  - sempre facce nuove - paesi nuovi - 
arriviamo ad Amburgo e di passaggio visitiamo il giardino zoologico - ti piacerà vedrai - 
e andremo a teatro a sentire l’opera. - e quando arriviamo a Monaco ci sono tutti i musei 
- tu - e lì dentro ci sono i Rubens e Raffaello sono grandi pittori li avrai sentiti nominare 
- Monaco l’hai sentita nominare è dove abitava il re Ludwig di Baviera - il re, sai - quello 
che è impazzito - visitiamo i suoi castelli - aveva tanti castelli costruiti come i castelli 
delle favole - e da lì la Svizzera non è lontana - con le Alpi sai - immagina le alpi sono 
coperte di neve in piena estate - e lì crescono aranci e lauri che sono verdi tutto l’anno... 
 
(A destra si intravede Jean con in mano la cinghia di cuoio per affilare il rasoio, che tiene con i denti e la 
mano sinistra; ascolta soddisfatto il colloquio e ogni tanto fa dei cenni di approvazione col capo). 
 
JULIE 
(tempo: Prestissimo) 
... e lì apriamo un hotel - e io siedo alla cassa mentre Jean sta alla porta e riceve i 
viaggiatori - esce e fa la commissioni - scrive lettere - sarà una bella vita vedrai - treni che 
fischiano, omnibus carrozze cavalli, suonano tutti i campanelli delle camere, suona la 
campana per il ristorante - e poi preparo i conti - e io li faccio salati i conti io - tu non 
puoi immaginare come si intimidiscono i clienti di fronte a un conto! - E tu - tu 
comanderai la cucina. - Tu naturalmente non starai ai fornelli - e devi essere bella vestita 
bene e pulita, quando ti fai vedere dalla gente al ristorante - e tu con la tua figura - non lo 
dico tanto per adularti - di sicuro farai innamorare un uomo un bel giorno! un ricco 
inglese, tu lo sai - quelli sono facili da (rallentando) acchiappare... e così diventeremo 
ricchi... e ci costruiremo una grande villa sul lago di Como - veramente lì piove ogni 
tanto - ma (come addormentata) - il sole dovrà pur splendere qualche volta - anche se 
sembra tutto scuro... e - sì - altrimenti potremo sempre tornare a casa - e tornare (pausa) 
... qui - oppure da un’altra parte... 
 
KRISTIN 
Senti senti! La signorina ci crede sul serio a tutto questo? 
 
JULIE 
(annientata) 
Se io credo sul serio a quello che ho detto? 
 
KRISTIN 
Sì! 
 
JULIE 
(stanca) 
Io non lo so; non credo più a niente io. 
(si lascia cadere sul tavolo; e mette la testa fra le braccia) 
A niente! A niente di tutto!  
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KRISTIN 
(si volge a destra dove sta Jean) 
Così, volevate scappare! 
 
JEAN 
(perplesso, posa il rasoio sul tavolo) 
Scappare? Non esageriamo! Hai sentito il piano della signorina e anche se ora è stanca 
dopo la nottata, è un piano che si può benissimo realizzare! 
 
KRISTIN 
Ma sentilo! Questo significa che io dovrei diventare la cuoca di quella lì... 
 
JEAN 
(tagliente) 
Sciacquati la bocca quando parli della tua padrona! Capito! 
 
KRISTIN 
Padrona! 
 
JEAN 
Certo! 
 
KRISTIN 
No ma senti! Senti questo! 
 
JEAN 
Zitta e impara, che ne hai bisogno, e parla un po’ meno! La signorina Giulia è il tuo 
padrone e visto che ora la disprezzi per quello che ha fatto con me,  dovresti disprezzare 
anche te stessa! 
 
KRISTIN 
Io ho sempre avuto abbastanza rispetto di me stessa tanto da... 
 
JEAN 
- da poter disprezzare gli altri! - 
 
KRISTIN 
- tanto da non abbassarmi mai al di sotto del mio livello. Nessuno può dire che la cuoca 
del Conte si è data ad uno stalliere o a un guardiano di porci! Nessuno mai! 
 
JEAN 
Eh sì tu te la sei fatta con uno che ha classe, sei fortunata! 
 
KRISTIN 
Sì proprio un tipo di classe che si vende sottobanco l’avena del Conte... 
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JEAN 
Parli tu che becchi la percentuale sulla spesa dal droghiere e ti fai ungere dal macellaio! 
 
KRISTIN 
Ma cosa? 
 
JEAN 
E così non puoi avere rispetto dei tuoi padroni! Tu, tu, tu! 
 
KRISTIN 
Adesso volete accompagnarmi in chiesa? Potreste aver bisogno di una buona predica, 
dopo questa bravata! 
 
JEAN 
No, non ci vengo in chiesa oggi; vacci da sola e confessa tutte le tue ruberie! 
 
KRISTIN 
Sì, lo farò, e tornerò a casa col perdono per me stessa e anche per voi! Il Salvatore 
Nostro Signore ha sofferto ed è morto in croce per tutti i nostri peccati, e se noi ci 
avviciniamo a lui con fede e con il cuore pentito lui prenderà su di sé tutte le nostre 
colpe. 
 
JULIE 
Tu lo credi davvero Cristina? 
 
KRISTIN 
È la mia “fede vivente”, vera com’è vero che io sono viva qui davanti a voi, è la fede che 
avevo da bambina, e che ho custodito durante tutta la mia giovinezza, signorina Giulia. 
E dove abbonda il peccato lì abbonda anche la grazia! 
 
JULIE 
Ah se solo avessi la tua fede! Ah, se ... 
 
KRISTIN 
Sì ma la fede non si può avere, senza una particolare grazia del Signore Nostro Dio, e 
non tutti possono riceverla... 
 
JULIE 
E chi la può ricevere allora? 
 
KRISTIN 
Vede è il grande mistero della Grazia, signorina, e Dio non concede privilegi, anzi è 
scritto che gli ultimi saranno i primi. 
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JULIE 
Sì, ma allora lui privilegia gli ultimi? 
 
KRISTIN 
(continua) 
... ed è più facile per un cammello passare dalla cruna di un ago che per un ricco entrare 
nel regno dei Cieli! Proprio così signorina Giulia! Comunque adesso io vado chiesa- da 
sola, e passando dirò allo stalliere di aspettare un ordine del Signor Conte prima di far 
uscire una sola carrozza, questo nel caso che qualcuno volesse andar via da qui prima del 
suo arrivo! - Addio! (esce) 
 
JEAN 
Che razza di demonio! - e tutto questo solo per un uccellino? 
 
JULIE 
(come inerte) 
Lascia perdere l’uccellino! - Voi vedete una via d’uscita a tutto questo?, una fine per tutto 
questo? 
 
JEAN 
(ci pensa) ... No! 
 
JULIE 
Voi cosa fareste al mio posto? 
 
JEAN 
Al vostro posto? Fatemi pensare! -  Come figlia di un conte, come donna, come - una 
che ha toccato il fondo. Non so - ma sì - una cosa ci sarebbe da fare! 
 
JULIE 
(prende il rasoio e fa il gesto di tagliarsi la gola) 
Questo? 
 
JEAN 
Sì - Ma io non lo farei mai - mettetevelo in testa! Perché c’è una qualche differenza tra di 
noi!  
 
JULIE 
Perché voi siete un uomo e io una donna? Che differenza fa questo? 
 
JEAN 
La stessa differenza - che c’è - tra un uomo e una donna! 
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JULIE 
(col rasoio in mano) 
Io lo vorrei fare! Ma non ci riesco! - Ma neanche mio padre ci riuscì, quella volta che 
avrebbe dovuto farlo!  
 
JEAN 
No, che non avrebbe dovuto farlo! Prima avrebbe dovuto vendicarsi! 
 
JULIE 
E adesso invece è mia madre che si vendica di nuovo, attraverso di me! 
 
JEAN 
Voi non avete amato vostro padre, signorina Julie? 
 
JULIE 
Sì, immensamente, ma io l’ho certo anche odiato! Devo averlo odiato, senza rendermene 
conto! Ma è lui che mi ha educato al disprezzo per il mio stesso sesso, a farmi metà 
uomo-metà donna! Di chi è la colpa di quello che è successo? Di mio padre, di mia 
madre, di me stessa! Me stessa? Ma io cosa ho di mio? Non ho un pensiero che non 
abbia preso da mio padre, non una passione che non abbia preso da mia madre,[ e 
l’ultima idea - quella che tutte le persone sono uguali - l’ho presa da lui, dal mio fidanzato 
- perciò lo chiamo miserabile!] Come può essere colpa mia? Scaricare tutta la colpa su 
Gesù, come fa Cristina - no, per questo sono troppo orgogliosa e troppo intelligente - 
grazie all’educazione di mio padre - e che un ricco non possa entrare nel regno dei Cieli è 
una bugia, e Cristina allora che ha i soldi alla Cassa di risparmio, non ci entrerà neppure 
lei! Di chi è la colpa? - Cosa me ne importa di chi è la colpa; tanto sono io io sola che 
devo portare la colpa, sopportare le conseguenze... 
 
JEAN 
Sì, ma... 
 
Il campanello suona due colpi acuti; la signorina si alza di scatto; Jean cambia giacca. 
 
JEAN 
Il conte è in casa! - Pensate se Cristina... (va verso il portavoce; bussa e ascolta) 
 
JULIE 
Avrà già visto lo scrittoio? 
 
JEAN 
Sono Jean! Signor Conte! ( ascolta - n.b. Il pubblico non sente quello che dice il conte) Sì, signor 
Conte! (ascolta.) Sì, signor Conte! Sarà fatto! (ascolta.) - Subito, signor Conte! (ascolta.) - 
Come no! (comandi!) Tra mezz’ora! 
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JULIE 
(estremamente preoccupata) 
Cos’ha detto! Cristo Gesù, cos’ha detto! 
 
JEAN 
Vuole i suoi stivali e il caffè tra mezz’ora! 
 
JULIE 
Dunque fra mezz’ora! Oh, sono così stanca; non riesco a far niente, non riesco a 
pentirmi, a scappare, a restare - a vivere, a morire! Aiutatemi ora! Ordinate, e io ubbidirò 
come un cane! Fatemi quest’ultimo servizio, salvate il mio onore, salvate il nostro nome! 
Voi sapete cosa dovrei volere, ma non ho più volontà, abbiatela voi, per me, e ordinatemi 
di farlo! 
 
JEAN 
Non so - ma ora anch’io non ho più nessuna volontà  - non capisco - è come se questa 
giacca mi rendesse - impossibile darvi degli ordini - e adesso, dopo che il conte mi ha 
parlato - io così  - non posso spiegarlo bene - ma - ah è quel maledetto servo che mi 
porto sempre dietro le spalle! - Credo che se il Conte scendesse adesso - e mi ordinasse 
di tagliarmi la gola - io lo farei qui sul posto. 
 
JULIE 
Allora fate finta di essere mio padre, e che io sono il suo servo (Jean)! Eravate così bravo 
a recitare prima, vi siete inginocchiato - e facevate la parte di un signore - oppure - non 
siete mai stato a teatro a vedere un ipnotizzatore (magnetizzatore) ... (Jean fa segno di sì con 
la testa) lui dice al soggetto: prendi la scopa, e quello la prende; lui dice: spazza, e quello 
spazza...  
 
JEAN 
Ma l’altro deve essere addormentato! 
 
JULIE 
(estatica) 
Io dormo già - tutta la stanza è come immersa nel fumo e voi mi sembrate una stufa di 
ferro che si può scambiare per un uomo vestito di nero con un grande cappello a 
cilindro - i vostri occhi fiammeggiano come il carbone quando il fuoco si sta spegnendo 
- e il vostro volto è una macchia bianca come la cenere. 
(la luce del sole cade sul pavimento e illumina Jean) 
È così caldo e piacevole - (si frega le mani come per scaldarsele al fuoco) - così luminoso - così 
sereno! 
 
JEAN 
(prende il rasoio e lo mette nella sua mano) 
Ecco la scopa! Andate ora che c’è questa luce - fuori nel fienile - e... 
(le sussurra qualcosa all’orecchio) 
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JULIE 
(sveglia) 
Grazie! Ora vado verso il mio riposo! Ditemi solo un’ultima cosa - che anche i primi 
potranno avere il dono della Grazia. Ditemelo, anche se voi non ci credete! 
 
JEAN 
I primi? No, questo non posso farlo! - Un momento - signorina Giulia - ma sì certo! - 
Voi non fate più parte dei primi - voi ormai siete tra - gli ultimi! 
 
JULIE 
Questo è vero. Io sono tra gli ultimi; io sono l’ultima (della mia stirpe)! Ah! - Ma ora non 
ce la faccio ad andare a - ditemi ancora un volta che io devo andare! 
 
JEAN 
No, ora non ce la faccio neppure io! Non ce la faccio!  (non posso!) 
 
JULIE 
E i primi saranno gli ultimi! 
 
JEAN 
Non pensate, non pensate! Voi togliete tutta la forza anche a me, e così io divento 
codardo - cosa, ho visto il campanello muoversi! - No! Dobbiamo metterci dentro della 
carta! - Aver così tanta paura di un campanello! - Si ma non è soltanto un campanello - 
c’è qualcuno che sta lì dietro - una mano lo fa muovere - e qualcos'altro fa muovere la 
mano - tappati gli orecchi e basta - tappati gli orecchi! Sì ma lui suona ed è ancora 
peggio! - suona e suona ancora finché uno risponde - e allora sarà troppo tardi! E poi 
arriverà la polizia - e poi... 
(due forti squilli di campanello) 
 
Jean si ripiega su se stesso; poi si raddrizza 
 
Questo è orribile! Ma non esiste altra fine! -  Andate! 
 
La signorina esce decisa dalla porta. 
 
SIPARIO. 


