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IL VIAGGIO NELL’OSCURITA
di Mario Martone

Con Macbeth Andrea De Rosa prosegue il viaggio nel teatro di Shakespeare, rielaborando
molti elementi che hanno caratterizzato il suo lavoro in questi anni: dal suono vissuto
come dimensione concreta, allo spazio che si fa cavita dell'inconscio dei personaggi, alla
definizione di personaggi che fanno i conti col male, personaggi in cammino nell’oscurita.
Dall’El/ettra, che proptio qui a Totino ebbe il suo debutto, al Manfred di Byron/Schumann
realizzato al Carignano in collaborazione col Teatro Regio, De Rosa accompagna attori e
spettatori in un rito di attraversamento del buio (a volte realmente nel buio, come in Mo/ly
Sweemy) grazie al quale le parole si trasfigurano per rivelare verita inaspettate.

Nello spettacolo dominano le presenze di Giuseppe Battiston e Frédérique Loliée, un
attore e un’attrice luminosi, ai quali va la nostra gratitudine; e insieme a loro ringraziamo
la compagnia tutta, gli artisti e 1 collaboratori che hanno lavorato a questa creazione.



SPEAK, IF YOU CAN: WHAT ARE YOU?
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ECCE HOMO
di Nadia Fusini

CHE COS’ E UNA COSA CHE PENSA?/’Nella seconda delle sue Meditazioni Cartesio si chiede che cosa implichi Iatto del

pensare, quale il suo setting. Prima di tutto, chi ne ¢ il protagonistar «low, si risponde; ma che cosa sono «io»? Se chiudo gli occhi e mi
turo le orecchie, se distolgo tutti i sensi, se cancello dal mio pensiero tutte le immagini corporee, intrattenendomi solamente con me
stesso, considerando solo il mio interno, che cosa sono? Una res cogitans, appunto: una cosa che pensa. E che cos’¢ una cosa che pensa?

E una cosa che dubita, che concepisce, che afferma, che nega, che vuole, non vuole, che conosce poche cose, ne ignora molte, che ama,

che odia, che crede e non crede, immagina, sente...

Esattamente come Macbeth, viene da dire, e prima di lui come Amleto, e ancora prima come Bruto nel Giulio Cesare. 1 quali scoprono
che oltre alla potenza dell’azione esiste la potenza dell’immaginazione, e la mente ¢ un teatro complesso di moti dell’anima, sensazioni,
emozioni, ricordi, memortie, e dubbi. Dubbi, soprattutto. Ed € per questo che il pensiero prende in loro un andamento circospetto,
un passo esitante, perplesso. Perché proprio quando dubito o immagino o sogno e voglio e non voglio, proprio li ¢’¢ del pensiero
da pensare. Tutto si gioca intorno al rischio che si addensa in ogni proposizione di certezza, in una proporzione tale che puo a volte
togliere perfino a me che la enuncio ogni vittoria. Perché se la conoscenza non puo che transitare attraverso la coscienza, non sara piu
un esercizio neutro, ma un atto intriso di umotri e malumori.

Nello stesso secolo di Cartesio, Shakespeare crea tre icone della conoscenza che ci mostrano in azione il pensiero: Bruto, Amleto e

Macbeth. Non che altri personaggi shakespeariani non pensino: Coriolano pensa. Pensa anche Ulisse. Pensa Iago. Pensano molti tra

gli eroi shakespeariani, e non solo nei drammi eroici, anche nelle commedie. Ma ¢ nell'immagine di Bruto, di Amleto e di Macbeth che
Shakespeare ha pensato il pensiero nel modo piu chiaro, lampante. E straordinariamente moderno.

In tutti e tre 1 casi colpisce come il pensiero venga incontro al soggetto del pensiero attraverso una mediazione essenziale, fantasmatica:
nel caso di Macbeth, servono le streghe, nel caso di Amleto, lo spettro. Nel caso di Bruto, il fantasma. Gia Aristotele, del resto, nel
De anima chiariva come tale relazione fosse inevitabile scrivendo: 'anima non pensa mai senza «la materia sensibile dell'immagine».
Tornando a Shakespeare e in particolare a Macbeth si impone con lui la domanda cruciale, moderna: «quando penso, chi pensar»

1 - Dante Gabriel Rossetti, William Shakespeare (1865) / 2 - Franz Hals, Ritratto di René Descartes (1648)




Chi pensa il pensiero di Macbeth? Lui? La sua lady? Le streghe?
Con Macbeth entra in scena il criminale, ovvero I'nomo ferito dal proprio atto.
Non Peroe in quanto uomo nobile, che sbaglia e viene punito, ma I'eroe del male,

il villain, 1l cattivo, il malvagio. Che non agisce affatto d’impulso, ma pensa e ripensa

e considera e delibera e sceglie il crimine. Il quale, gia quando pensa, prima che acceda
all’atto, scopre un’interferenza tra pensiero e desiderio.

Glielo fa notare la sua lady, implacabile. E una sapienza tutta femminile, che
si confonde con la_stregoneria, quella della lady, quella delle tre sorelle, che svela come

nel cogito, ergo sum, si nasconda un desidero, ergo sum. Non se penso sono; ma se sono
desidero. E cioé: sono vivo, in quanto preso in una relazione drammatica e fatale con
Paltro del pensiero, che ¢ in me. Ciog¢, col desiderio.

Ecco perché nel passaggio all’atto la macchina del pensiero esplode in Macbeth.
Quasi che latto sollevasse un’emozione e una conoscenza di sé insopportabili.
E con essa Pesperienza ineluttabile di un che di inconscio, che giace dentro, in fondo
all’anima, alla mente. Quel deposito fangoso sollevandosi appanna il pensiero, e lo
costringe al contatto quasi fisico, inquietante, con cose che non sapeva di desiderare.
E gli rivela come dentro di lui si muova qualcosa di oscuro, che affatica la sua mente.
«Dull» definisce Macbeth il suo cervello: lo accusa dello stesso torpore di cui si accusa
Amleto. La verita € che lento, tardo,\{l cervello di Macbeth si apre al desiderio inconscio.
E ne ¢ travolto.

Macheth & la grande tragedia del desiderio. E “tragedia” che per congiungersi al proptio
desiderio I’eroe debba passare prima per le streghe - sono loro nella predizione a far
esistere I'oggetto del desiderio inconscio; e poi per la sua lady - che pensa per lui come
fare perché quel medesimo oggetto, la corona, possa afferrarlo. «Sarai re» profetizzano
le tre sorelle. Da queste parole appena sussurrate Macbeth ¢ rapito. E letteralmente
trasportato in un altro mondo da una sollecitazione che lo ingravida di pensieri che
non tiesce a pensare, che falsano la prospettiva di quel che era abituato a credere.
Un’inquietudine lo prende, che lo espone a immagini tremende, che lo spaventano.
Gli batte forte il cuore. Tutto un turbamento I’afferra, che non conosceva.
Un’agitazione interna, senza sfogo, invadente e cieca scuote la sua integrita di uomo,
cosl come si era finora pensato: una macchina che sapeva collegare la testa e il braccio
all'istante, senza pause.

Per Iatleta della guerra, che ha finora impiegato la propria muscolatura per affrontare la
morte e la vita in battaglia, si tratta di fronteggiare un altro movimento, che rincula nella
piega dell’ immaginazione, e si intasa nella contradditoria altalena di spinte e controspinte,
che si annullano tra loro, finché non esiste altro, se non cio che non e.
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Grazie all’audacia della sua lady, Macbeth si arrischia in questo nuovo moto e qui conosce
una inedita passione; che ¢ alla lettera @m in direzione
dell’inferno. Nelle differenti stazioni del calvario si disegna nella maschera di Macbeth il
volto di un novello uomo di dolore, con sul capo invece della corona di spine, una corona
di chiodi che gli si configge nelle tempie. Mentre dentro il cranio falangi di scorpioni gli

iniettano il veleno dei loro pungiglioni nella materia grigia del cervello. Cervello che lui
vorrebbe smettesse di funzionare. Perché, da un certo punto in poi Macbeth vuole una

cosa sola: non pensare. Smettere di pensare. E qui il cuore pulsante della sua tragedia.

Si tratta soprattutto di eliminare la pausa del pensiero. Macbeth si prende all’inizio il
tempo per pensare, poi in fretta agisce, e per tutto il resto del dramma si tormenta per
un tempo che non ¢ suo. Tra il primo moto, o impulso che si muove nella coscienza
e l'azione che armera le mani si spalanca un intervallo d’incubo, in cui la sua mente ¢
esposta e analizzata alla luce abbagliante di un riflettore. Per il tempo che dura la tragedia
di Macbeth, in effetti, assistiamo a una vera e propria anatomia della sua mente, che
viene dissezionata come un corpo su un tavolo chirurgico. Finora la mente umana s’era
specchiata in Dio, nel cui volto si rifletteva ad immagine e somiglianza. Ora, invece, la
mente viene osservata con la lente chirurgica come fosse pura materia; se ne registrano
le sconnessioni, i patimenti, la confusione. Si rileva come oscilli disorientata tra eventi
che non sa interpretare, segni in cui si perde come in un labirinto, desideri che non sa
neppure da dove vengano... Stretto in un presente senza futuro, ossessionato dalla colpa,
incapace di godere di quello che ha conquistato, sempre piu invaso dai fantasmi, ¢ questo
un uomo? Questo pagliaccio, questo povero idiota cherecita la propria vita come fosse
E, EQ

UESTO UN UOMO?
Torna incalzante la grande domanda shakespeariana, prima di tutto amletica:
che cos’, P'uvomo? Chi ¢ alla fine Macbeth? E il grande criminale? I’empio
usurpatore? O piuttosto un povero cristo che non tiesce a essere né re, né padre di
re? O un figlio che uccide il padre? un maschio che cede alla sua donna e la delude?
un credulone che si lascia gabbare dalle streghe?

(CCHI E MACBETH?)Povero, grande Macbeth...

a teatro, e urla e si infuria e poi non se ne sa piu nulla

1 - lllustrazione da Charles e Mary Lamb, Tales from Shakespeare, Henry Altemus Company, Philadelphia (1901)

2 - Matthias Griinewald, La crocifissione (1515) - Panello dall’altare di Isenheim - Musee d’Unterlinden, Colmar 15
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1 - Frida Kahlo, Moseé o Nucleo solare (1945)




IL MALE INDIFESO
di Maurizio Ferraris

J. L. Lund, The Norns of Norse Mythology (1777-1867)

«Sul mio capo collocarono una corona infeconda | e mi misero in pugno uno scettro sterile | Perché, non avendo io un figlio che
mi succeda, | Mi venga strappato da mano non consanguinea» (II1.1)(Le opere di Shakespeare sono popolate da figli,)a cominciare
da Amleto, il figlio per eccellenza; da figliastri con affetti filiali contrastanti, come Bruto e Ottaviano; da figlie troppo buone, come
Ofelia, o cattivissime, come Goneril e Regan. Macbeth, pero, di figli non ne ha, o ne ha di abominevoli, come in questo allestimento,
in cui la parte dei figli ¢ impersonata dalle streghe che gli annunciano «Sarai re». Questa ¢ la sua tragedia e la sua rovina: non sapra a

chi lasciare in eredita il potere conquistato con ’omicidio, e finira per morire ucciso da uno dei tanti figli venuti a vendicare un padre.
La contraddizione ¢ posta sin dall’inizio: Macbeth che sara re ma che non ha figli, Banquo che non sara re, ma padre di re. Da questo
momento si mette in moto la forza del destino per cui Macbeth, per difendersi, si trasforma in un Erode, che fa strage di padri e
soprattutto di figli, di potenziali vendicatori. Se nell’Awleto vediamo il male con gli occhi del bene, mettendoci dal punto di vista del
figlio vendicatore, in Macbeth vediamo il bene con gli occhi del male: il buon re Duncan, i suoi baroni fedeli, li guardiamo dal punto di
vista dell’usurpatore assassino. E un po’ come trovarsi nel Bunker della Cancelleria a Berlino nell’aprile del ’45, e in effetti Macbeth,
eroe negativo per eccellenza, ne ricorda un altro a cui, possiamo esserne certi, uno Shakespeare redivivo avrebbe dedicato un dramma
storico: Hitler, che non ebbe figli, ma che pare abbia detto a Léon Degrelle, un belga pazzo arruolatosi nelle SS, che se avesse avuto un
figlio avrebbe voluto che fosse come lui.

11 potere qui ¢ feudale e paternalistico, e 1 figli sono obbedienti. Sembra una situazione agli antipodi di quella descritta da Dylan che
in The Times They Are A-Changin canta: «Come mothers and fathers | Throughout the land | And don’t criticize | What you can’t
understand | Your sons and your daughters | Are beyond your command | Your old road is | Rapidly aging | Please get out of
the new one | If you can’t lend your hand | For the times they are a-changiny». Erano i tempi in cui i Beatles cantavano A/ you need
is love, mentre nel mondo di Shakespeare vale la legge che enuncia la moglie di Macduff: «All is the fear and nothing is the lover,
«la paura ¢ tutto, 'amore nulla». Perché la paura ¢ un sentimento che non inganna e che, come scriveva Hobbes, contemporaneo
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di Shakespeare, «linteresse e la paura sono i principi della societar. E proprio il terrore
che spinge gli uomini a rinunciare alla guerra di tutti contro tutti, allo stato di natura,
per sottomettersi al sovrano, come figli di un unico padre e parti di un unico corpo
mostruoso, il Leviatano. In questo mondo, dunque, i figli sono carne da cannone, il loro
destino ¢ sacrificarsi. Cosi Ross a Seyward, che ha perso il figlio mentre veniva espugnato
il castello di Macbeth: «Vostro figlio, mio signore, ha pagato | 1l suo debito di soldato;
visse soltanto | Fino a diventare uomo, e appena | il suo valore lo confermo tale, nel
luogo in cui | Combatté senza indietreggiare, mori da uomo» (V.7). E Seyward: «Se avessi
tanti figli quanti capelli | ho in testa, ad essi non augurerei morte | Migliore. E cosi la sua
campana ¢ suonatay.

Pero l'ordine patriarcale ¢ costantemente minacciato, e la prova ne ¢ che un barone,
Macbeth, uccide il re di Scozia, proprio come Claudio uccide il re di Danimarca.
«l mondo ¢ fuor di squadra: che maledetta noia, | esser nato per rimetterlo in sestol»
(L.5), dice Amleto. «The time is out of joint», ¢ il verso su cui si ¢ concentrato Derrida in
Spettri di Marx, facendo notare che una delle traduzioni francesi, quella di Gide, rendeva
Pespressione con «la nostra epoca ¢ disonorata». Anche in questo mondo di ferro e
fuoco, che prende a prestito molte maschere storiche, dalle antichita preromane della
Britannia, come Re Lear, alla storia romana, alla storia inglese e italiana, ma sempre
con lintento plutarchiano di stabilire dei paralleli tra il passato e il presente domina il
disordine. Percio anche nel mondo di Shakespeare, come in quello di Dylan, «the times
they are a-changin’. «The time is out of joint» e per esempio i figli e le figlie si ribellano
ai padri («Your sons and your daughters | Are beyond your command»).

Ma non ¢ sempre stato cosi? Bruto ha ucciso Cesare, Goneril e Regan scacciano il
vecchio Lear, e Jago, per insospettire Otello, suggerisce con semplicita che Desdemona
«ha tradito suo padre e quindi puo tradire te». In questa lotta di tutti contro tutti, in
questo tradimento dei figli contro i padti, ci sono dei motivi che hanno a che fare con la

@cologia di Shakespear€) che aveva perduto 'unico figlio maschio e che era riluttante al
matrimonio della figlia. Come ha scritto Leslie Fiedler nella sua ultima opera, The Tyranny
of the Normal, «Come i padri delle sue opere, Shakespeare ¢ stato a lungo incapace di
capire i motivi della sua riluttanza a concedere la figlia a un coetaneo che avrebbe potuto

amare piu di lui e che in ogni modo gli sarebbe sopravvissuton.

Sarebbe petrd sbagliato ridurre il tutto alla psicologia. Abbiamo anzitutto a che fare con
una visione apocalittica del potere, di un potere che ¢ sempre sull’otlo di una catastrofe
nibelungica. Di un potere che rende pazzi, d’accordo con l'assunto di Svetonio nelle
Vite dei Cesari che fa da sottofondo ai drammi di Shakespeare. Un cerchio magico, una

1 - Johann Heinrich Flssli, L'incubo (1781) - Institute of Arts, Detroit o1



specie di cecita cognitiva, come se uno

fosse spinto da qualcosa che ¢ «piu forte di

luiv. E la debolezza intrinseca del potere,

che vuole accrescersi anche a costo di
rovinarsi, Napoleone in Russia nel 1812, e
Hitler - questo Macbeth redivivo, dicevano
- che lo imita nel 1941. Cosi Macbeth si
avvia al delitto come assecondando una
fatalita, in fondo avrebbe preferito restare
un vassallo benvoluto, prevale la forza del
destino, si tratta di realizzare la profezia
della strega, «Sarai re». Macbeth ¢ soggetto
alla legge cosmica che Nietzsche presenta
nell’ultimo pseudoaforisma della Iolonta di
potenza: «BE sapete voi che cosa ¢ per me
4 mondo’ Devo mostrarvelo nel mio
specchio? Questo mondo ¢ un mostro
di forza, senza principio, senza fine, una
quantita di energia fissa e bronzea, che non
diventa né piu grande né piu piccola, che
non si consuma, ma solo si trasforma (...)

Questo mio mondo_dionisiaco che si crea

eternamente, che distrugge eternamente se

stesso, questo mondo misterioso di volutta
o asores

ancipiti, questo mio ‘al di 12 del bene e del
per questo mondd

na soluzione per tutti i suoi enigmi?

una /uce anche per voi, 1 pit nascost, i
piu forti, i piu impavidi, o uomini della
mezzanotte? Questo mondo ¢ la volonta di
potenza - ¢ nient'altro! E anche voi siete
questa volonta di potenza - e nient’altrol».
In questo mondo fuor di sesto, ot of
Jjoint, la glustizia non ¢ mai divina, ma
un congiunto di soprannaturale e di
naturalissimo:  streghe, fantasmi, figli.
Figli vivi, o fantasmi di padti uccisi, che
chiedono vendetta, come in _Awmleto, o
la minacciano, come nel Giulio Cesare.

Banquo morente dice al figlio: «Fuggi,
buon Fleance | Fuggi, fuggi, fuggi! Tu
Puoi vendicare». «Fly, good Fleance, fly,
fly, flyl», le allitterazioni rendono giocosa
la tragedia, come nel commiato di Cassio
da Bruto: «Forever and forever farewell».
Fly, fly, fly, cosi come lo spettro si congeda
da Amleto dicendo: «Adieu, Adieu, Adieu.
Remember me». E il figlio giura di non
dimenticare. «Ricordarti? Oh si, povero
spirito | finché esistera la memoria in
questo globo demente! | Ricordarti? Ma
io cancellero | dalla tavola della mia mente
i ricordi sciocchi e triti, | le parole dei libri,
tutte le forme, tutte le impressioni, | tutto
cio che vi fu scritto dalla giovinezza | e
dall’esperienza; e il tuo comando | solo
vivra nel libro del mio cervello, | sgombro
d’ogni altro intento! Si, per il Cielo! | Oh
sciagurata donna! | Oh furfante, maledetto
furfante che sorridi! | Il mio taccuino - Si
devo scriverlo | che uno puo sorridere,
sorridere, ed essere una canaglial | Son
certo almeno che si puo essere cosi | in
Danimarca. - Eccoti servito, zio. | Ed ora
la mia parola ¢ ‘Addio, ricordami’. | L’ho
giurato» (I.5). La macchina della vendetta
scatta con la stessa esattezza con cui era
scattata la macchina del tradimento.
A questo punto,( I'inditeso assoluto ¢
Macbeth, che
non ¢ difeso da nessuno, appunto come
Hitler nella Cancelleria. St puo dire di lui
quello che Lady Macduff dice del figlio:
«Fathered he is, and yet he’s fatherlessy,
«Ha un padre, eppure ¢ senza padrey,
perché Macbeth ha ucciso il suo re.

1 - Johann Heinrich Flssli, Macbeth interroga I'apparizione della testa armata (1793)
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Come nel Macbetto di Testori, peraltro cristianizzato (in Shakespeare, come abbiamo visto, la vendetta non ¢ divina, ma demoniaca o
filiale): «Aperisciti, inferna, aperisci! | Ingoisci, su, avanti, ingoisci | la gran merda che ¢ stata creatal | Sul ‘sassinio del re consacrato

si disleghi di colpo la vose | e Dio vurli dal foro celesto: | morerai, desgozzato anca tu, o indigesto! | Morerai, ‘sassinato anca tu,
o funestol». Macbeth scompate inghiottito un nulla cosmico, come Don Giovanni, la sua fine ¢ quella di un altro regicida mancato,
Robert-Francois Damiens, il domestico che aveva cercato di uccidere Luigi XV e che era stato condannato a morte per squartamento
e per rogo. Racconta Bouton, il sottufficiale di cavalleria la cui cronaca ¢ riportata da Foucault in Sorvegliare ¢ punire: «In esecuzione del
decreto, il tutto ¢ stato ridotto in cenere. L’ultimo pezzo trovato nella brace non fini di essere consumato che alle dieci e mezzo e piu

della sera. I pezzi di carne e il tronco hanno messo circa quattro ore a bruciare. Gli ufficiali, nel numero dei quali ero io, insieme a mio
figlio, con arcieri in forma di distaccamento, siamo rimasti fin quasi alle undici. Si vuole tirare delle conseguenze dal fatto che un cane
si era steso I'indomani sul prato dov’era stato il rogo, ne era stato cacciato a piu riprese, tornandovi sempre. Ma non ¢ difficile capire
che 'animale trovava questo posto pit caldo che altroven.

1 - Stanley Kubrick, Shining, frame del film (1980)
2 - Gustave Doré, Apparizione dello spettro di Banquo



Filetto di serpente d’acqua,

occhio di ramarro, dito di rana,

pelo di pipistrello, lingua di cane,

; et forca di vipera, becco di orbetto,

zampa di lucertola, ala d’allocco,

Tiller of (//?////y snate, in the cauldron boil and bake;
e of newt and toe (//hy wool of bat and longue o (/(y,

scaglia di drago, dente di lupo,

adder 3 forle and blind -worm ;’a'///{/(/, (/;an/ i /’,’7 and cwlel wing.
Jor adharm of poweid tronble. life a fhell-broth boil and bubble. . . .
' R pancia e ventre di squalo marino,
QZ{/{&/@ double toil and trouble;

fegato d’ ebreo,
Jire burn and cawldron bubble.

fiele di capra,
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CONVERSAZIONE CON
ANDREA DE ROSA
di Katia lppaso

Bambole parlanti con voci umane. Creature mai nate che infestano il sonno. Macbeth e Lady Macbeth che arrivano ad uccidere
dolcemente, quasi per gioco. Questo ¢ il regno della violenza connaturata alla condizione umana, all’eccedenza del «desiderio» che ad
un certo punto viene fuori, con una risatina #ncanny.

«’ve forgiven you Jesus for all this desire you placed in me when there is nothing I can do with this desire»' cantava Morrissey.

Le prime fotografie scattate durante le prove del Macheth di Andrea De Rosa trattengono una luce sovrumana e umanissima.
Ci sono piccole culle che paiono tombe nella nursery. E un bambino con una corona immerso nel bianco. Le guardo mentre parliamo.
Da dove viene quella luce? Sembra che esca fuori dal corpo. E da dove arriva la voce? Noi non sappiamo veramente chi ci abita dentro.
Ecco, il punto nodale del discorso: il mistero che siamo. Shakespeare, Cronenberg, Platone, sono gli strumenti attraverso cui tentare
di dire lindicibile. Ma cos’¢ che non si puo dire? Macbeth patla di cio che non si puo dire. Bambino/animale/donna partoriente:
il perturbante si manifesta ogni volta con sembianze diverse e si piazza la dove non ce laspetteremmo. Le immagini si moltiplicano
velocemente, come le domande, e le risposte aprono altre domande. Con Andrea De Rosa ¢ sempre cosi. La sua voce ci rassicura, anche
il suo modo di parlare. Ma le sue visioni si spingono la dove pochi viaggiatori si avventurano: «Volevo fare un Macbeth che sconvolgesse
anche me stessow.

Per arrivare a Shakespeare, ¢ passato attraverso ’orrore psicologico di Cronenberg. Non ’ha trovato terrorizzante?
Quando ho visto The Brood la prima volta 'ho trovato terrorizzante, ma poi ho capito che parlava fondamentalmente del rapporto tra
il desiderio e la messa in opera del desiderio. Naturalmente tra Shakespeare e Cronenberg c¢’¢ di mezzo di Freud. Quello che ci racconta
la tragedia shakespeatiana prefigura il funzionamento di cio che molto tempo dopo chiameremo inconscio e ci racconta il pericolo
mortale che si nasconde dietro I'espressione dei nostri desideri piu profondi. Perché i desideri rappresentano la parte pit insondabile
che la psicoanalisi ha provato a nominare. E di questo patla compiutamente anche il film di Cronenberg: di quel territorio oscuro dove
¢ sepolto qualcosa di terribile.

1 - Andrea De Rosa, Appunti sul Macbeth, acquarello ' ¢Ti ho perdonato, Ges, per tutto questo desidetio che hai messo dentro di me quando non ¢’¢ niente che io possa fare con tutto questo desiderion

2 - Ron Mueck, Born (2006) da I have forgiven Jesus, Motrissey (2004) 31



1 - Medical Childbirth, Francia (1800)




E questo “qualcosa di terribile” ha a che fare con I’infanzia?
(Macbeth e Lady Macbeth non hanno figli.)Una notizia apparentemente secondaria che pero mi ¢ servita da chiave d’accesso al testo.
Lady Macbeth dice: «lo ho allattato e so com’¢ tenero amare il bambino che succhia». Questo ci fa pensare che lei abbia avuto almeno
un bambino, forse di piu, che pero sono tutti morti. Partendo da queste due informazioni, mi sono accorto che ci sono diversi luoghi
del testo in cui s’insiste sul generare, lallattare, il nutrire. Macbeth e Lady Macbeth sono ossessionati dal fatto di non poter avere
bambini. Nello spettacolo abbiamo molto lavorato sull’atto drammatico della nascita, sul disequilibrio, la fragilita. Tornando al film
di Cronenberg, la cosa piu interessante non ¢ il lato mostruoso, ma I'aspetto misterioso. Ecco, il venire al mondo ¢ un mistero
totalmente inafferrabile.

I suoi figli lo sanno che ha paura di loro?
Non ne ho paura... Beh si, un po’ ne ho paura. Perché ho assistito alla loro nascita. Non potro mai dimenticare la scena del parto.
E quel mistero che ho voluto indagare.

Nel Macbeth ci sono i non nati, e ci sono anche i nati ma «non nati da donna» che ritornano nascondendosi nella foresta.
Un’immagine che contiene altro mistero. Ti chiedi se Macduff (che «¢ stato strappato prima del tempo dal ventre di sua
madre») e Malcolm instaureranno un regime migliore?

Ti chiedi che uomini diventeranno. La questione dell’identita ¢ fondamentale in tutto il testo: chi siamo noi veramente? chi sono quelli
che vengono dopo? La domanda a questo punto diventa politica. C’¢ una scena molto bella che di solito viene tagliata e che nel mio
adattamento ho invece voluto tenere per intero. Malcolm chiede a Macduff: come fai a sapere chi sei tu? Come facciamo a sapere che
saremo meglio di Macbeth che si ¢ appena rivelato essere un tiranno?

1 - Michael Ackerman, Half Life - Delpire Edizioni

34 2 - Ron Mueck, Mother and Child (2003)



Questo discorso sul potere ci porta molto piu in la e ci dice anche che, al di
la dell’efferatezza a cui si pud arrivare, c’¢ una tentazione di sopraffazione e
usurpazione che si annida nel nostro stesso sottosuolo.

Se li avessi mostrati come sanguinari fin dall’inizio, li avrei allontanati da noi. Invece
Macbeth e Lady Macbeth sono un uomo e una donna che, quasi per gioco, arrivano
a confessarsi un desiderio terribile. Mi ¢ venuto in mente il caso di quelle ragazze che
qualche anno fa uccisero una suora a Chiavenna. Una di loro, una volta uscita dal carcere,
ha tentato di dire cosa era successo nel 2000. Sebbene il racconto sia un po’ oscuro, mi ha
colpito il fatto che lei dipingesse se stessa e le sue compagne non come streghe, ma come
ragazze normali che, prese dalla noia della vita di provincia, decidono a un certo punto
di spararla grossa: e se ammazzassimo una suora? All’inizio non era che una battuta, poi
col tempo ¢ diventata una realta.

Quindi ¢’¢ un lato ludico in questa sua coppia di regnanti che non hanno avuto
figli e che arrivano a mettere in opera ’orrore in maniera quasi infantile...

Penso a Lassassinio come una delle belle arti di Thomas de Quincey che affronta il tema
del crimine come atto estetico. «Chi di noi, pur indignandosi, non prova uno strano
piacere nel veder bruciare la casa del vicinor». Quindi, si, ho cercato di approfonditre
questo(aspetto ludico del delittopanche se dal godere di un crimine al commetterlo ce ne
passal Ma ¢ proprio lo scavalcare quel limite che per noi ¢ invalicabile che fa di Macbeth
un personaggio a cui non smetteremo mai di guardare. Poi Nadia Fusini mi ha fatto

ragionare anche su un’altra parola inglese che non conoscevo, #ncanny, che si associa in
maniera specifica ad una risatina piena di tensione e di imbarazzo rispetto a qualcosa di
tremendo che sta per arrivare. Questi miei personaggi sono #ncany.

Battiston nel ruolo di Macbeth introduce una declinazione originale del
personaggio.

Non volevo fare di Macbeth un Nazural Born Killer. E Giuseppe Battiston, oltre ad essere
un bravissimo attore, non si presenta in scena con le fattezze dell’assassino. La stessa cosa
possiamo dire della Lady Macbeth di Frédérique Lolliée. Si entra lentamente nel tragico.
Per questo lo spettacolo inizia con una festa. Macbeth ha appena vinto contro i ribelli
e tutto va a gonfie vele. Macbeth e Lady Macbeth sono felici, anche un po’ ubriachi.
Questo ¢ un altro luogo del testo un po’ trascurato: I’alcool che circola nelle vene di tutti
1 personaggi. Si beve tantissimo la notte prima dell’assassinio di Duncan.

Come spesso accade nelle sue regie, ci sono molti riferimenti all’arte visiva e al
linguaggio del cinema.

Oltre alle citazioni anche puntuali del film di Cronenberg, nello spettacolo ci sono
sotterranei riferimenti alle sculture di Ron Mueck che usano, deformandola, la realta.
Un’opera che amo molto ¢ The Boy, un ragazzino piegato su se stesso raffigurato su
grande scala, circa dieci volte lo spettatore. Mentre Papa morto raffigura un uomo morto
per terra leggermente piu piccolo di un essere umano, quasi un bambino. La donna che
partorisce fotografa proprio quello di cui parlavamo prima: quel momento di terrore e di
mistero di fronte al feto sdraiato sulla pancia. Ma non ci sono precisi richiami a queste
opere, solo suggestioni.

1 - Wolf Rilla, // villaggio dei dannati (1960) / 2 - Frida Kahlo, La mia nascita (particolare) (1932)
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Prima di affrontarlo in teatro, aveva diretto il Macbeth di Verdi all’opera. In generale, cosa trova nei cassetti della lirica
che non trova rovistando tra gli attrezzi della prosa?

11 Macbeth di Verdi mi ha suggerito una nota d’infinita dolcezza tra Macbeth e sua moglie. In genere sono entusiasta di fare 'opera lirica
proprio perché, a differenza della prosa, non posso fare tagli o interpretazioni particolari. Non mi piace andare contro il testo nel teatro
lirico. Non trasformero mai una spada in una pistola, insomma. Ambisco a diventare come il direttore d’orchestra che lavora accanto
a me e che rivela la sua bravura nel leggere, non nello scrivere. Un po’ come i grandi filosofi medioevali che non facevano altro che
rileggere Aristotele o Platone, rivelando la loro grandezza di pensiero nel rapporto con il testo. Mentre come regista di prosa, anche se
non compongo testi, devo scrivere continuamente.

La sua “vocazione” d’artista di teatro con uno sguardo particolarmente acceso sui dispositivi del guardare (da fuori e da
dentro) si manifesta con un curioso debutto: non uno spettacolo teatrale ma un cortometraggio sulla “fenomenologia della
visione”.

Pensai di intervistare un cieco per chiedergli che cosa vedeva, perché ero certo che vedeva qualcosa e volevo che me lo raccontasse.
Negli ultimi anni, ¢ diventato dominante 'orientamento scientista. Invece la grande domanda della filosofia fino alla fenomenologia

novecentesca ¢ stata:(Che cos’¢ un fenomeno 7ella sia essenza?)La questione che mi ponevo non era «che cosa vediamoy» ma «che cos’e
la visione». Se un cieco continua a vedere qualcosa, se continua a formarsi delle immagini attraverso gli altri sensi, allora il fenomeno della
visione non si puo ridurre semplicemente al meccanismo degli occhi che vedono oppure no. Anche a teatro, il mio modo di approcciare un

testo non ¢ mai determinato da una vaga curiosita ma da una domanda specifica, che cerco di condividere con gli attori e gli artisti con
cui lavoro (con Pasquale Mari e Hubert Westkemper formiamo una squadra consolidata) e spero anche con gli spettatori che alla fine
verranno a vedere opera compiuta.

A proposito di domande e di dialoghi sull’esistenza, sta affrontando il Simposio di Platone per un cantiere pedagogico.
Una decina di anni fa feci un laboratorio su Platone in un centro sociale di Napoli che perd poi non riusci a diventare spettacolo.
Adesso ci voglio tornare, per capire perché esercita questo richiamo su di me.

Quale visione la guida?
La domanda fondamentale sull’eros é anche la domanda su cosa ¢ il sesso.

E c’¢ una risposta?
Assolutamente no. Ma parto da una riflessione del filosofo Giuseppe Rensi che diceva che il miracolo del sesso sta nella incapacita di
distinguere tra chi sono io e chi sei tu, tra chi sta penetrando e chi ¢ penetrato, chi sta baciando e chi ¢ baciato. Ci si trasforma in un
essere superiore alla somma delle sue parti. Come la creatura raccontata da Platone che poi viene tagliata in due e da allora cerca sempre
la parte mancante...

E la voce invece da dove viene? Esiste un soggetto in grado di produrre un certo tipo di voce?

Uno dei miei sogni ¢ fare uno spettacolo su Demetrio Stratos. Di chi era quella voce? Era sua? Neanche lui sapeva dire bene che cosa
gli succedesse. Si puo dire che entrava quasi in trance. Certo, sono infinite le domande. Anche sugli animali avrei qualcosa da dire.
Mi piacerebbe tanto fare uno spettacolo sugli animali.

Fra Paltro, nel Macbeth ci sono molti dialoghi sullo s-confinamento tra ’animale e 'umano.

C’¢ una scena in particolare, quella in cui le streghe preparano il calderone in cui cuociono cose mostruose. L'immagine che mi ha
sconvolto di piu ¢ stata quella in cui si parla delle «viscere di tigre». Pensiamoci bene alle viscere di tigre. E pensiamo anche al «dito di
un neonato strangolato» o alla «lingua di un cane» sanguinante. Non puoi pensarci veramente. Tra la natura feroce (e cosi verosimile) di
Leopardi raccontata con orrore nelle Operette morali e la natura di Disney ¢’¢ stato un salto radicale. Ma chiunque va in campagna, anche
solo per un pomeriggio, ritrova quella natura mostruosa. Il maiale che viene ucciso non ¢ disneyano. Qualche tempo fa mia figlia mi ha
mandato questo messaggio dalla montagna: «Papa, ho mangiato del cervo. Quanto ci ho goduto a mangiare Bambi».

Poi non dica che i bambini non fanno paura.
Tutti facciamo paura.

38 1 - Jenny Holzer, Protect Me From What | Want - Contemporary Arts Foundation, Miami
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Frédérique Loliée, Giuseppe Battiston




Frédérique Loliée, Giuseppe Battiston, Paolo Mazzarelli




- Marco Vergani, Riccardo Lombardo (sullo sfondo) / 2 - Giuseppe Battiston
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1 - Stefano Scandaletti / 2 - Giuseppe Battiston, Frédérique Loliée
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1 - Frédérique Loliée / 2 - Giuseppe Battiston
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Riccardo Lombardo, Frédérique Lolig Stefano Scandaletti, Giuseppe Battiston, Valentina Diana, Marco Vergani




Giuseppe Battiston, Frédérique Loliée, Valentina Diana







1 - Riccardo Lombardo / 2 - Frédérique Loliée
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1 - Gennaro Di Colandrea / 2 - Valentina Diana
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