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Ho molto frequentato quei signori spesso barbuti e quelle signore splendenti per intelligenza 
e coraggio che popolano The Coast of  Utopia. Frequentazioni derivanti dalla navigazione 
nelle onde de Il passato e i pensieri di Aleksandr Herzen, libro che è stato, tra mille altri, 
un evidente riferimento per Stoppard: lo stesso Herzen è diventato, nelle mani di questo 
grande drammaturgo, uno straordinario personaggio teatrale. Ho solcato quelle onde per 
scrivere Noi credevamo, e per cercare, nel nostro Risorgimento, quella “sponda dell’utopia” 
che, allora come adesso, per quanti naufragi possa incontrare, resta non solo l’unica spinta 
al cambiamento ma soprattutto l’unica posizione ideale che dia vera dignità alla militanza 
politica. «Un nomadismo, una condizione, un’avventura, un processo di liberazione, una 
fatica, un dolore» scriveva Antonio Neiwiller, e ognuna di queste parole aiuta a penetrare 
i meandri dell’utopia. Ho accolto dunque con entusiasmo la proposta di Michela Cescon 
e Marco Tullio Giordana che oggi si trasforma in realtà. Il processo produttivo è stato 
complesso, dati i tempi difficili che scoraggiano imprese teatrali di tale impegno, ma proprio 
per questo ancora maggiore è la soddisfazione per essere arrivati, insieme al Teatro di Roma, 
al debutto di questo spettacolo. Ringrazio Michela Cescon, gli attori, i responsabili artistici 
e tecnici e quelli della produzione per l’intelligenza e la passione con cui si sono gettati nel 
lavoro, e, con molto affetto, Marco Tullio Giordana, grande timoniere.

I meandri dell’utopia 
 di Mario Martone

Direttore della Fondazione del Teatro Stabile di Torino



Trilogia dei sogni collettivi
 di Gabriele Lavia

Direttore del Teatro di Roma

Lo sguardo di Stoppard, come ha più volte egli stesso dichiarato, è sempre stato alla ricerca 
di un rapporto metaforico della vita come teatro, il teatro, cioè, come luogo dove si attua 
quella finzione senza fine nella quale ogni essere umano non è altro che la parte che recita 
simbolicamente. È un rapporto che si basa sull’assenza di certezza, su un’idea relativa della 
realtà che, se vogliamo, è uno dei punti cruciali del pensiero moderno, del teatro moderno, 
da Pirandello a Beckett fino, in qualche modo, a Pinter. L’arte drammaturgica di Stoppard 
è, in questo, postmoderna, capace di usare codici espressivi fortemente simbolici, a volte 
assolutamente irrealistici, capaci comunque di mostrare l’immagine dell’uomo che nega 
l’esistenza effettiva di se stesso, impantanato dentro una profonda condizione di illusione, 
nella difficoltà di muoversi in paesaggi irreali o, in ogni caso, nei quali la realtà è fortemente 
minata dall’illusione. La forza di Stoppard, inoltre, sta nel costruire la sua scrittura restando 
sempre in bilico tra collage e divertissement, in una sorta di non-storie sempre rimodellate 
anche grazie a una grande abilità stilistica e linguistica di utilizzare la eterogeneità dei 
linguaggi con cui il mondo contemporaneo ci mette in contatto. Molto di tutto questo si 
trova in questa straordinaria trilogia con la quale l’autore mette le mani nei sogni collettivi 
letti attraverso la lente profonda dei sogni provati, le passioni, gli amori, le illusioni che 
sorreggono i fallimenti ideologici e quelli privati personali, in una miscela che, proprio come 
il teatro sa fare, racconta in profondità l’uomo.
Credo ci sia molto da “ammirare” in questa straordinaria trilogia di Stoppard, qui al suo 
primo allestimento italiano firmato da Marco Tullio Giordana, alla cui realizzazione il Teatro 
di Roma ha voluto aderire accogliendo il progetto ideato da Michela Cescon. Un progetto 
autorevole e impegnativo condiviso con il Teatro Stabile di Torino, che con soddisfazione 
presentiamo al pubblico italiano.



 II viaggio produttivo 
di Michela Cescon

Con Utopia è stato un colpo di fulmine. 
Appena letto ho pensato: peccato non 
averlo mai visto ancora rappresentato in un 
teatro italiano, che sfida incredibile sarebbe 
stata portarlo in scena! Un testo magnifico 
certo, ma monumentale, sproporzionato 
alle nostre forze produttive. Una trilogia 
con più di 70 ruoli per una durata di quasi 
nove ore complessive, in una stagione di 
crisi profonda del nostro teatro e del nostro 
Paese. Ma più argomenti scoraggianti mi si 
raccoglievano in testa, più si faceva forte 
la spinta a non indietreggiare. Ho preso i 
diritti, che erano liberi; ho concordato con 
Stoppard i tempi della produzione; ho fatto 
leggere il testo a Marco Tullio Giordana. 
Il viaggio è partito da lì. è continuato 
con la condivisione stimolante di Mario 
Martone ed Evelina Christillin, si è chiuso 
con quella altrettanto generosa di Gabriele 
Lavia e Franco Scaglia. Senza dimenticare 
il contributo prezioso di Monique Veaute 
e della Fondazione Romaeuropa.
I tre spettacoli costeranno, alla fine, un 
decimo della versione americana e un sesto 
di quella inglese. E questo perché in Italia, 
splendido e disgraziato paese, ci sono 
ancora voglia, capacità, sensibilità, che lo 
rendono, in fondo, unico. 

The Coast of  Utopia non è mai stato prodotto nell'Europa continentale, neppure in 
Francia o in Germania dove il sostegno alla cultura in generale e al teatro in particolare, 
è sistemico, considerato basilare dall'intera comunità. Attori, tecnici, collaboratori (non 
posso non citare le instancabili ragazze della PAV), scenografo, costumiste, il fotografo 
Fabio Lovino (le cui foto in questo volume documentano le varie fasi di costruzione 
dello spettacolo, il suo work in progress): tutti hanno condiviso lo spirito della sfida, 
che a prescindere da come lo spettacolo verrà giudicato, credo valga un apprezzamento 
sincero. 
Tre spettacoli di circa 2 ore e mezza ciascuno, 3 anni di progettazione, 3 mesi di prove, 
200 abiti, 68 quadri, 80 cambi di scena, 31 attori e con maestranze, tecnici e staff  
produttivo 68 persone impegnate. Numeri che dicono la fatica, l'impegno, la tenacia e la 
responsabilità necessarie per arrivare fino in fondo. 
Ho cercato di ripagare tutti mettendomi al servizio di questo progetto. È stata questa 
la ragione per cui - d'accordo con Marco Tullio - ho deciso di togliermi dalla scena. Un 
sacrificio enorme che con il passare delle settimane si è trasformato, malgrado qualche 
attacco di nostalgia, in una esperienza magnifica che vorrei non restasse un unicum. 
Portare in Italia grandi testi contemporanei, dare l'opportunità ad autori italiani di vedersi 
rappresentati, mettere alla prova attori giovani e meno giovani, andandoli a cercare e 
scegliere, è appagante quanto un lungo applauso.
D’altra parte non c’era altro modo di realizzare in Italia The Coast of  Utopia. L'apice artistico 
di uno scrittore prolifico e pluripremiato. Un'opera cecoviana, oggi. Un'inversione a U 
sull'autostrada della contemporaneità. Inattuale? Lontana da noi? Mi sono innamorata 
di questo testo proprio nella convinzione che ogni frase sarebbe risuonata necessaria 
allo spettatore, soprattutto italiano. Non mi sarei mai messa alla prova in un'opera così 
difficile e complicata se non fossi stata convinta di questo. In totale sintonia con il mio 
regista, senza il quale non ci sarebbe mai stato questo spettacolo. 
Invece, tre anni dopo, eccoci qui.
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Introduzione 
 di Tom Stoppard

Traduzione di Marco Perisse

Il seme de The Coast of  Utopia è stato 
un episodio della carriera di Vissarion 
Belinskij, un critico letterario che lavorò a 
Mosca e San Pietroburgo nelle decadi 1830 
e 1840. Nel 1847 Belinskij fu autorizzato 
a viaggiare in Germania per motivi di 
salute. Da Salzbrunn si recò a Parigi, dove 
si ritrovò fra amici compatrioti vecchi 
e nuovi, i quali tentarono di persuadere 
Belinskij a non tornare in Russia, dove 
conduceva una precaria esistenza sotto 
lo sguardo malevolo della polizia segreta 
zarista, bensì di rimanere a Parigi, dove 
avrebbe potuto vivere, e soprattutto 
scrivere, liberamente. 
Ma Belinskij non voleva sentire ragioni. 
Replicava che a San Pietroburgo, sotto la 
censura repressiva, il pubblico guardava 
gli scrittori come i propri autentici leader. 
Il titolo di poeta, romanziere o critico 
contava davvero. A Parigi, al contrario, era 
quasi impossibile essere uditi nel baccano 
generale. A Parigi nessuno scritto suscitava 
molto interesse, e la maggior parte non 
importavano affatto. Perciò Belinskij tornò 
a casa. Il suo nome compariva su una lista 
di persone da arrestare, ma la malattia lo 
afferrò prima e nel giro di un anno era 
morto. 
Questo mi riportò alla mente una cosa. 
Nel 1977 a Praga, durante gli anni della 
“normalizzazione” del presidente Husak, 
avevo trascorso del tempo con scrittori 
cechi proibiti, e mi ero reso conto della 
medesima ironia, ovvero che sotto la censura 
parole che - condensate - la eludevano, 
spesso nei samizdat1, erano apprezzate e 
lette con un’attenzione raramente concessa 
a qualsivoglia pubblicazione in Occidente.

E quando tornai a Praga dopo la caduta del comunismo, riscontrai che tra gli scrittori e 
artisti “liberati” vi era una certa qual nostalgia per quello status maggiorato di letteratura 
e arte. 
Quindi, c’era Belinskij laddove ho cominciato. Ma non lo si potrebbe mai dedurre dalla 
trilogia in sé. Man mano si ampliava la mia lettura, altrettanto si allargava la focale. 
Bakunin, Turgenev e altre figure ugualmente interessanti entravano nel quadro. Il più 
interessante di tutti era Aleksandr Herzen. Più o meno un anno più tardi confessavo 
a Trevor Nunn, che avrebbe diretto l’opera al Royal National Theater: «Sto scrivendo, 
credo, tre commedie intitolate Bakunin, Belinskij ed Herzen…». 
È Isaiah Berlin lo spirito che presiede The Coast of  Utopia, ma è stato The Romantic Exiles 
di Edward Hallett Carr, e la sua biografia di Bakunin, ad ispirarne la preoccupante 
espansione (non esiste una biografia completa di Herzen in inglese - una vistosa esigenza 
che promette di esser soddisfatta dalla persona che meglio di ogni altra possa farlo, Aileen 
Kelly). 
Nel merito, il primo terzo di The Coast of  Utopia (Viaggio) è focalizzato su Bakunin e la 
sua famiglia; Belinskij appare in Viaggio e Naufragio; ed Herzen diventa il personaggio 
principale di Naufragio e Salvataggio. Herzen, Bakunin e Turgenev compaiono in tutte e tre 
le commedie, che sono sequenziali ma (mi piace pensare) ciascuna conclusa in sé. 
In Russia nei primi anni ’30 dell’Ottocento, fra uomini e donne giovani della elite 
istruita, vi erano due risposte correlate ma diverse alla tirannia zarista (laddove vi fosse 
una qualche risposta), entrambe nutrite dal corpo studentesco dell’Università di Mosca. 
Erano il “circolo filosofico” e il “circolo politico”, che si denigravano amichevolmente 
gli uni con gli altri come “sentimentalisti tedeschi” e “frondisti francesi”. Entrambi i 
circoli erano esigui. I filosofici si rifugiavano da una sgradevole realtà nella “liberazione 
interiore” dell’idealismo tedesco. Il loro più famoso esponente divenne Michail Bakunin 
l’anarchico. Frattanto, i politici studiavano la Rivoluzione francese e i socialisti utopisti. Il 
loro leader era il giovane Aleksandr Herzen. 
I politici non avevano scampo con la Terza Sezione, il prototipo del KGB creato da 
Nicola I. Nel 1834, quando Herzen aveva 22 anni, lui e pochi altri, compreso il suo più 
intimo collega, il poeta Nikolaj Ogarëv, furono arrestati. Herzen passò i successivi sei 
anni in prigione e al confino. Il giorno in cui si ritenne avesse espiato i suoi peccati a 
sufficienza per essere autorizzato a fare un viaggio all’estero, Herzen aveva 34 anni, era 
sposato con la cugina di primo grado Natalija e, con la morte del padre, era diventato 
ricco. Nel gennaio 1847 lasciò la Russia con Natalija, i loro tre bambini, la madre, un 
tutore, una bambinaia e due donne di servizio della famiglia «in due carrozze imbottite di 
pellicce contro il freddo invernale». La ragione apparente del viaggio era la ricerca di cure 
per uno dei bambini, sordo dalla nascita. Magari prevedevano di tornare nell’arco di sei 
mesi, ma nessuno della famiglia vide mai più la Russia. 
La comitiva stava dirigendosi - ovviamente - a Parigi, la patria della rivoluzione («Andavo a 

Non si possono imbrigliare le passioni con la logica ma si possono giustificare 
al cospetto di una corte d appello Le passioni sono fatti non dogmi

Parigi come altri andavano a Gerusalemme 
o Roma»). Herzen si trovava in visita in 
Italia quando la rivoluzione scoppiò a 
Parigi nel febbraio 1848, ma tornò in tempo 
per esperire, con crescente disillusione e 
rabbia, il capovolgimento degli eventi che 
si avviavano a trasformare la magnifica 
nuova Seconda Repubblica nell’Impero di 
Napoleone III. 
Abbinata a tali pubblici disastri Herzen 
ebbe a subire una serie di tragedie private 
che infine, cinque anni e mezzo dopo la 
sua partenza da casa, lo portarono in 
Inghilterra per quello che pensava fosse un 
periodo di pochi mesi per leccarsi le ferite. 
Rimase a Londra dodici anni. Herzen 
aveva fatto uscire il suo denaro dalla 
Russia, e quando diede inizio alla “Libera 
stampa russa” come modo di riprendere 
la lotta, si trattava dei suoi risparmi di 
mezza età. Dopo la morte dello zar Nicola, 
l’amico di Herzen, Ogarëv, e sua moglie, 
un’altra Natalia, si riunirono a Londra e il 
loro nuovo giornale, “La Campana”, trovò 
presto il suo spazio come «forse la più 
efficace rivista di denuncia della corruzione 
nella storia del radicalismo», per dirla con 
le parole del critico americano Dwight 
Macdonald, uno dei primi e rari estimatori 
di Herzen in tempi moderni. 
Ma attorno al 1860 “uomini nuovi” di 
Russia stavano rimpiazzando Herzen e 
“La Campana” quale centro di gravità 
dell’opposizione. Quando lui, Ogarëv e 
la loro servitù lasciarono l’Inghilterra fu 
in parte nel tentativo di salvare la testata 
trasferendola a Ginevra, e stampandone 
un’edizione francese. 
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Tom Stoppard, prefazione a The Coast of Utopia (© Tom Stoppard, 2008) 
riprodotta per concessione di United Agents Ltd (www.unitedagents.co.uk) a nome di Tom Stoppard

1 Samizdat è una parola russa (letteralmente: “edito in proprio”) che indica pubblicazioni clandestine e autoprodotte illegalmente a dispetto della censura nei paesi comunisti. 
Si trattava di fogli o pubblicazioni molto snelle. I samidzat circolavano in particolare in Unione Sovietica e nella Cecoslovacchia post “primavera di Praga” dove la censura era più ferrea. 

Divennero un vero e proprio canale alternativo di distribuzione, sebbene si trattasse di un “condensato” della forma letteraria. 

1 - In alto da sinistra: Lev Tolstoj, Dmitry Grigorovič 
in basso da sinistra: 

Ivan Turgenev, Aleksandr Družinin
2 - Karl Marx  

3 - Aleksandr Herzen  
4 - Un immagine del libro Il Passato e i pensieri 

di Aleksandr Herzen

1

2

3

4

Non funzionò. “La Campana” rintoccò per l’ultima volta nel 1868. A quell’epoca Herzen 
non solo era isolato, ma apertamente deriso dalla generazione “nichilista”, e morì il 14 
gennaio 1870 come profeta senza tanti onori nella patria dell’opposizione russa. 
Tutto ciò fin dove The Coast of  Utopia copre la storia, ma alla fine della decade 1870 Herzen 
veniva riletto in Russia dalla “generazione che andava verso il popolo”. A cose mature, 
ottenne un fugace riconoscimento da Lenin, che avrebbe suscitato qualche difficoltà agli 
editori sovietici di Herzen, in ragione del fatto che Karl Marx era stato la sua più nota 
bestia nera. Herzen non aveva tempo per la sorta di mono-teoria che vincolava storia, 
progresso e autonomia individuale a una tale smisurata astrazione come il materialismo 
dialettico di Marx. Quello per cui ebbe tempo - e ciò che lo lega a Isaiah Berlin anima e 
cuore - fu il primato dell’individuale sul collettivo, del reale sul teorico. Ciò che detestava 
più di tutto era il concetto che una teorica felicità futura giustificasse un reale sacrificio 
presente. Fu originale tra i suoi contemporanei nell’affrontare la situazione, quella che 
egli vedeva, quasi con sollievo e perfino con gusto. Ci volevano spirito e coraggio. Non si 
poteva fare affidamento su niente altro che «l’arte e la luce estiva della felicità personale», 
ma se nulla era certo, tutto era possibile. 
Herzen entra in scena due volte in Viaggio - prima e dopo l’arresto e il confino - e anche 
Turgenev è presentato come uno sconosciuto cui «piacerebbe scrivere un giorno o l’altro 
una poesia decente. Anche domani, per esempio». Ma la prima commedia della trilogia 
appartiene al futuro anarchico Michail Bakunin, che appare inetto e coraggioso a seconda 
dei diversi momenti della sua vita, governata da tempeste emotive e analisi acute. Infine 
viene a trovarsi in diretto contrasto con Marx (e perciò, a differenza di Herzen, non 
ebbe un viale di Mosca dedicato al suo nome). Dovrei qui segnalare che Bakunin aveva 
cinque fratelli più giovani oltre alle quattro sorelle fatte entrare nella pièce; sette Bakunin 
era il massimo che potessi affrontare nella prima scena. Bakunin padre piantò un albero 
per ciascuno dei suoi figli nella proprietà di famiglia, Premuchino. Me li hanno mostrati. 
L’albero di Michail era caduto. 
A proposito di Turgenev, altrove è stato scritto abbastanza. In Salvataggio incontra 
(nella mia fiction) il modello per il nichilista Bazarov di Padri e figli, uno dei più grandi 
romanzi di Turgenev. Questo Bazarov obietta al mio Turgenev di preferire libri di «utilità 
pratica» come il Mai più emorroidi di Mackenzie (che non mi sono inventato) piuttosto 
che «sciocchezze» come Puškin. Nella risposta, Turgenev osserva pacatamente che, sulla 
base della sua esperienza, leggere Mackenzie lo ha reso troppo consapevole delle sue 
emorroidi «mentre, leggendo Puškin, le ho quasi dimenticate». 
Lezione imparata. Leggere Belinskij non è affatto uno spasso. Leggere Bakunin può 
essere a volte corroborante, ed Herzen è un principe dei memorialisti con dono naturale 
per la polemica. Ma fra loro è l’artista puro colui che ci conduce più vicini al mondo 
dell’intelligencija russa del diciannovesimo secolo, e in modo plausibile si è detto inoltre che 
Memorie di un cacciatore di Turgenev abbia inciso più di qualsiasi altra cosa ad orientare lo 
“zar riformista” Alessandro II verso l’abolizione della servitù della gleba. Forse è l’artista 
dopo tutto, piuttosto che i tre geniali pubblicisti, il vero eroe di The Coast of  Utopia.
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Trent’anni. Forse trentacinque.
Da metà degli anni Trenta a metà degli 
anni Sessanta dell’Ottocento.
Paese agricolo, arretrato, guidato da uno 
zar follemente autocratico di fronte a 
un’Europa industrializzata e in pieno 
fermento rivoluzionario, la Russia sembra 
un gigante torvo, immobile, paralizzato 
dalla sua vastità e dal suo sottosviluppo. 
È uno dei periodi più oscuri, inquieti, 
intricati, tragici della sua storia. 
Durante il plumbeo regno di Nicola I, 
tra arresti, denunce, censure, repressioni, 
entra in campo una generazione di 
giovani scrittori e pensatori coraggiosi, 
insofferenti, irritati. 
Che fare? Come lottare? Quale strada 
prendere? Si domandano. 
In pochi anni mettono a fuoco e dibattono 
i grandi problemi che per secoli sono 
rimasti irrisolti: il futuro dell’Autocrazia, 
la questione agraria, la servitù della 
gleba, la possibilità di una rivoluzione, 
il ruolo dell’intelligencija, il rapporto con 
l’Occidente. 
Si affrontano, si scambiano versi, saggi 
filosofici, pamphlets, discutono, criticano, 
si scontrano, si aggrediscono, scrivono 
dove e come possono, parlano finché 
li lasciano parlare: in tutti c’è passione, 
entusiasmo, abnegazione, generosità, 
esaltazione. 
La Russia diventa in quegli anni una fucina 
di idee, di progetti, di utopie, di manifesti 
che stupiscono l’Occidente, lo costringono 
a guardare verso un paese con cui fino 
allora non aveva mai fatto i conti. 
Una generazione questa che in Russia non 
è mai stato possibile studiare e valutare, 

per varie ragioni, nella sua magnifica complessità: prima gli zar le hanno, in tutti i modi 
possibili, tappato la bocca, poi i bolscevichi, a loro uso e consumo, l’hanno portata in 
trionfo, spesso storpiandone le ideologie, oscurandone l’originalità, tacendone le critiche. 
Ci voleva uno sguardo dall’esterno, un approccio imparziale, una curiosità genuina per 
ripercorrere il cammino che ha portato i protagonisti di quel trentennio da Mosca a 
Parigi, da Londra a Ginevra, per rileggerne senza pregiudizi gli irti percorsi ideologici, per 
rivalutarne l’onestà morale, per restituir loro il ruolo di primo piano negli avvenimenti 
storici dei decenni successivi. Ci voleva Tom Stoppard. Ha cominciato con i saggi di 
Isaiah Berlin che, da storico di razza, già sessant’anni fa aveva afferrato la fondamentale 
novità di quei pensatori e di quegli scrittori nel contesto europeo ottocentesco, li aveva 
riletti e ripensati con lucido rigore e ammirata partecipazione. Con loro Berlin aveva 
trovato una perfetta sintonia, continuando il suo discorso sulla libertà mai abbandonato 
fino all’ultimo giorno della sua vita. Stoppard ha poi proseguito, leggendo opere, lettere, 
memorie, articoli, proclami, intrecciando vite private e pubblici comportamenti, dottrina 
e quotidianità, affetti e riflessioni.
Ne è venuta fuori questa grande storia in tre tempi: la giovinezza, la maturità e la vecchiaia 
di un gruppo di lottatori che con caparbia costanza, con ostinata passione hanno 
inseguito la loro magnifica utopia. La generazione successiva li ha ignorati, scansati, 
derisi, rinnegati: ha scelto la strada che loro avevano deprecato, quella della presa del 
potere con la violenza. 
Oggi, rileggendo le loro pagine, ripercorrendo le loro idee, ci si può e ci si deve domandare: 
avevano ragione? 

Due premesse, per capire
Non si può partire dal 1833, come fa Stoppard: è assolutamente necessario qualche passo 
indietro. Due avvenimenti alla base di tutto: la campagna napoleonica del 1812 e la rivolta 
dei Decabristi del 1825.
Napoleone arriva a Mosca da trionfatore nel dicembre del 1812: ne riparte poche 
settimane dopo sconfitto, travolto dal gelo, dall’incendio, dagli errori strategici. Così, per 
la prima volta nella storia d’Europa, La Russia scopre di essere una grande potenza nel 
cuore del continente. Per la prima volta uno zar siede a un tavolo di pace e detta legge: 
Alessandro I fa il bello e il cattivo tempo, con tutti i capi di governo che lo ascoltano. 
L’esercito russo arriva vittorioso a Parigi: per gli ufficiali dell’esercito zarista l’aria della 
capitale, fresca di atmosfera rivoluzionaria, è eccitante. Respirano a pieni polmoni 
liberté, egalité, fraternité: una scoperta incredibile, che Caterina a suo tempo si era ben 
guardata dal lasciar trapelare alla corte di Pietroburgo. Tornati in patria, cominciano 
a manifestare i primi sotterranei segni di intolleranza per il giogo autocratico che 
Alessandro non accenna a diminuire, anzi si apre una stagione di sospetti e di controlli. 
Nessun progetto di riforme, qualche arresto, qualche esilio, fra cui quello di Puškin, poeta 

Stoppard: lo sguardo dall’esterno
di Fausto Malcovati
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troppo indipendente e troppo incline a cantare la libertà repubblicana. Così cominciano 
riunioni clandestine, nascono società segrete dove ufficiali, aristocratici, intellettuali 
si pongono domande urgenti, come frenare lo strapotere autocratico, come ottenere 
alcune elementari garanzie costituzionali. In pochi anni, dal 1820 al 1825 queste società 
si irrobustiscono e arrivano a un preciso progetto insurrezionale: l’appoggio di alcuni 
battaglioni dell’esercito e l’effetto di sorpresa avrebbe dovuto assicurare il successo. E 
invece no: nel dicembre 1825 muore Alessandro I, nell’interregno i congiurati decidono 
di agire ma la rivolta non è coordinata con sufficiente rigore, l’erede al trono, Nicola I, 
fratello del defunto, prende subito in mano la situazione, interviene tempestivamente, 
approfitta di disguidi e incertezze, blocca l’intera operazione. Cinque condanne a morte, 
centoventi ergastoli da scontare in Siberia: l’alta società pietroburghese, di cui tutti i 
condannati fanno parte, è sconvolta. Nicola adotta drastiche misure: assoluto strapotere 
della polizia segreta, capillare potenziamento della censura, repressione a tutti i livelli, 
ridotti al minimo i rapporti con l’Occidente, fonte di insano spirito rivoluzionario. Ogni 
riga viene controllata, ogni riunione, anche la più innocente, viene spiata, ogni opinione 
viene vagliata, l’istruzione viene paralizzata, nelle università gli unici insegnamenti che si 
salvano sono quelli scientifici. Nicola regna per trent’anni: tre decenni di paralisi totale, 
culturale e politica. Tutte le tempeste che sconvolgono l’Europa in quegli anni, nel 1830, 
nel 1848, non sfiorano la Russia: il tallone di ferro della polizia spegne con la più ottusa 
violenza ogni possibile contagio. Solo per aver partecipato a un dibattito dove si parlava 
di letteratura, il giovane scrittore Dostoevskij (27 anni) viene condannato prima a morte, 
poi ai lavoro forzati insieme ai criminali comuni. 
L’effetto del delirante oscurantismo di Nicola sulla società russa è duplice: da un lato 
crisi, depressione, perdita di identità, sfiducia nell’azione di qualsiasi genere. Nascono gli 
“uomini inutili”, che Turgenev pone al centro di molti suoi romanzi (ma già prima, con il 
suo Onegin, ci aveva pensato Puškin, che aveva vissuto sulla propria pelle il 1825, pur non 
essendo coinvolto direttamente nell’insurrezione). Inutili perché eternamente perplessi, 
insicuri, indolenti, incapaci di passioni, tormentati e insieme apatici. Oblomov con la sua 
vestaglia e la sua pigrizia ne è l’esempio più illustre.
Accanto a questa, un’altra reazione, quella degli uomini che potremmo definire “utili”, 
quella di cui ci parla Stoppard: uomini energici, vivaci, risoluti, recettivi, animati da una 
passione per le idee che forse non ha mai avuto l’uguale nella società europea, ansiosi di 
sottrarsi all’appiattimento, di aggirare gli ostacoli, avidi di assorbire ciò che l’Occidente 
offre in campo filosofico, ideologico, letterario, di mettersi alla prova, di trovare soluzioni 
alla disperazione, all’abulia, alla rinuncia.
Sono questi i fondatori dell’intelligencija russa, gli intellettuali che in questo trentennio, 
ognuno con il proprio, inconfondibile accento morale, le proprie talora drammatiche 
scelte esistenziali, riescono a mettere in moto un meccanismo destinato ad avere 
conseguenze sociali e politiche in tutto il mondo.

Il moschettiere Bakunin 
Nel primo dramma della trilogia entrano in scena, uno dopo l’altro, tutti i protagonisti. 
L’azione comincia nella pacifica, accogliente tenuta dei Bakunin a Premuchino: una tipica 
famiglia patriarcale abbiente, solida, divertente, tanti figli, genitori saldamente conservatori 
e ben contenti dei loro cinquecento servi della gleba. È pur vero che il figlio Michail è 
una testa calda, irrequieto, indisciplinato, sempre sopra le righe: il padre ne vorrebbe fare 
un agronomo dedito al podere familiare ma non ci riesce. Di Michail Bakunin nell’intera 
trilogia Stoppard ci dà un grandioso ritratto di magniloquente moschettiere pronto a 
combattere per chi gliene dà l’occasione. Un uomo per tutte le rivoluzioni, appunto, 
contro tutte le autorità costituite, pronto a protestare in nome degli offesi e gli oppressi 
di ogni nazione e di ogni classe. Turbolento, dispotico, esibizionista, bugiardo, di una 
simpatia irresistibile, sempre indebitato, con una eccezionale capacità di assimilare le 
teorie altrui e di esporle come fossero sue in modo chiaro, elementare e superficiale, è un 
agitatore nato, dotato di un’eloquenza torrenziale (ma sa non farsene travolgere), ha l’arte 
di dominare gli individui e di manovrare le assemblee: tuttavia raramente dice qualcosa 
di preciso, di profondo, autentico, qualcosa di veramente vissuto personalmente. Per lui 
contano non tanto i diritti e le libertà dei singoli, ma entità vaghe, grandiose costruzioni, 
teorie roboanti di cui spesso non valuta lui stesso le conseguenze. Il suo motto è: «Prima 
distruggete, poi vedremo», a cui il compagno di lotta Herzen risponde freddamente: 
«E quando hai distrutto, cosa viene dopo?». Bakunin scavalca allegramente i grandi 
problemi morali che invece tormentano Herzen e Ogarëv, per avventurarsi in una vuota 
fraseologia rivoluzionaria, in uno slancio tanto esuberante quanto inconsistente. Spesso 
contradditorio e asistematico, resta un pensatore trascurabile anche se trascinante. La 
sua vita si riassume in una serie di rivolte, arresti, condanne, evasioni: come ci racconta 
Stoppard, nel ’48 è tra i combattenti a Parigi, nel ’49 guida la rivolta di Dresda, poi in 
Sassonia, dove viene condannato a morte (condanna trasformata in reclusione), poi in 
Austria (nuova condanna a morte), donde viene estradato in Russia, dove lo zar lo mette 
in prigione e lo manda in Siberia, di lì fugge rocambolescamente attraverso il Giappone 
e l’America e raggiunge Herzen a Londra. Indimenticabile la battuta con cui saluta gli 
amici, appena sbarcato: «Si possono avere ostriche qui? E dov’è la prossima rivoluzione?». 
Questo è Bakunin, ostriche e rivoluzione.

1 - Vladimir Borovikovskij: Ritratto di Alessandro I / 2 - Michail Bakunin / 
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gli si scaglia contro con una veemenza 
inaudita, scrivendogli una lettera aperta in 
cui lo accusa di essere diventato l’apostolo 
della servitù della gleba, della censura, 
dell’ignoranza e della pietà oscurantista: il 
suo libro, dice senza mezzi termini, è un 
crimine contro l’umanità.

Turgenev: un palco all’Opéra	
Anche Turgenev è ospite di Premuchino 
e segue il destino di tutti fino all’ultimo 
atto. Stoppard, con grande acutezza, ne 
fa un personaggio lontano dalla seriosa 
immagine dei manuali di letteratura. 
Sempre elegantissimo, innamorato 
dell’Occidente, pronto a vendere i suoi 
racconti alla rivista che paga di più per 
potersi permettere un palco all’Opéra di 
Parigi dove canta l’amata Pauline Viardot, 
moderato, accomodante, vigile, ironico, 
sempre in bilico tra ateismo e fede, tra 
scetticismo e fiducia nel progresso, tra 
adesione alle nuove idee e sospensione 
del giudizio, senza mai farsi coinvolgere 
nei fatti concreti. Il protagonista del suo 
romanzo più famoso, Padri e figli è sì un 
nichilista che rinnega i valori dei padri 
e proclama a gran voce la fine della 
vecchia cultura, ma si lascia morire senza 
concludere nulla. Turgenev condivide 
il detto di Kant, «dal legno contorto 
dell’umanità non si potrà mai cavare una 
cosa dritta»: i suoi personaggi vivono e 
muoiono senza prendere grandi decisioni, 
senza gesti grandiosi, senza dichiarazioni 
definitive. Molti di loro appartengono, 
come si è detto, alla schiera degli “uomini 
inutili”, che soccombono senza lotte 
eroiche, ribellioni estreme. Perché? Ma 

L’angelo Stankevič e il furioso Belinskij
Sempre ospiti dei Bakunin, altri due personaggi, che lasciano il segno: Stankevič e Belinskij. 
Stankevič, studente dell’Università di Mosca, aristocratico di grande fascino personale e 
intellettuale, appassionato di metafisica, lettore lucido, attento, penetrante prima di Kant 
e Schelling, poi di Hegel, esercita su tutti i suoi amici uno straordinario ascendente: il 
suo circolo, nonostante sia durato solo pochi anni (Stankevič muore a 27 anni di tisi in 
Italia, fra le braccia di Varenka Bakunin, sorella di Michail), rimane, per tutti coloro che vi 
partecipano, da Bakunin a Turgenev, da Herzen a Belinskij, un cenacolo di appassionata 
ricerca, di luminosa spiritualità. Di lui rimangono pochi scritti, qualche articolo, 
molte lettere: e una grande lezione di intelligenza, di umanità. La sua idea centrale: gli 
uomini non devono mirare alle riforme sociali, solo esterne, ma allo scavo interiore, 
all’autoperfezionamento. Solo così si sarebbero aperte tutte le possibile vie. Inseguire 
valori materiali è inutile, solo con lo studio, con la conoscenza degli insegnamenti dei 
grandi maestri, dei grandi saggi, Kant, Hegel ma anche Omero, Shakespeare, si può 
superare il disordine, la crudeltà della vita quotidiana, si può intravedere la bellezza eterna, 
l’armonia, la libertà. C’è un disegno nascosto dietro il flusso delle apparenze: solo l’arte è 
immortale, solo l’arte si erge inviolabile contro il caos del mondo empirico, contro il fluire 
informe degli avvenimenti politici, sociali, economici.
Di tutt’altro stampo Vissarion Belinskij: muore anche lui giovane, a 37 anni, di tisi, ma 
diventa il critico letterario più acclamato e temuto della sua generazione. Uomo severo, 
integerrimo, lettore onnivoro, coglie con assoluta precisione il centro di gravità morale di 
ogni libro, di ogni autore. Si rende conto presto che la repressione zarista dà alla letteratura 
una grande occasione: discutere con un minimo di libertà questioni sociali e politiche, 
attraverso storie e personaggi apparentemente estranei agli scottanti dibattiti di quegli 
anni. Il suo idolo è Puškin: non è solo un grandissimo poeta, è il creatore della letteratura 
russa, del suo linguaggio, della sua funzione nella vita nazionale. Scrive moltissimo, 
spinto dal bisogno: a differenza dei suoi amici non ha una lira, non parla nessuna lingua 
straniera, non ha tenute, padri ricchi disposti a mantenerlo: è un provinciale rozzo, 
goffo, malvestito, deve lavorare per vivere. Collabora, pagato una miseria ad articolo, alle 
principali testate progressiste di quegli anni, “Il Telescopio”, “L’Osservatore moscovita”, 
“Gli Annali patri”: i suoi articoli infiammati, rabbiosi, categorici, violenti influenzano 
in modo irreversibile la visione etica e sociale dei suoi contemporanei. Chiama tutti a 
prendere posizione, non sopporta i prudenti, i tiepidi, nessuno può rimanere neutrale, 
l’uomo comune, l’artista, il cittadino sono tutt’uno, fissa in maniera definitiva la relazione 
tra letteratura e vita, chiunque deve testimoniare la verità che è una e indivisibile in 
ogni atto e in ogni parola. L’esistenza è secondo lui una guerra perpetua contro il falso, 
l’ingiusto, il convenzionale: così mette in moto le forze rivoluzionarie che altri trasformano 
in azione. E quando Gogol’, uno dei suoi autori più amati, abbandona la via della satira 
del sistema per imboccare quella della religione e della pia sottomissione alle autorità, 
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perché, risponde lo scrittore, la vita è una 
somma imponderabile di circostanze, scelte 
individuali, incidenti inattesi. In mezzo 
agli infervorati protagonisti della trilogia, 
Turgenev è il più distaccato, il più calmo, 
rifiuta ogni dogma ideologico artificiale, 
ogni pretesa di codificazione. Gli fa infatti 
dire Stoppard: «Mi rimproverano di non 
esprimere opinioni nei miei racconti. 
Restano nel dubbio: approva o non 
approva? I miei lettori vogliono sapere da 
che parte sto. Ma cosa c’entra questo con 
i miei lettori? Mi renderebbe uno scrittore 
migliore se fossi schierato?» (Parte II atto 
I). Questo non vuol dire che non rifletta 
sul suo tempo, non entri nel groviglio delle 
contraddizioni, che non metta in luce le 
ambivalenze, che non si renda conto della 
necessità di cambiamenti. È certamente 
un sostenitore delle cause giuste, un 
alleato nella critica alla servitù della gleba 
e alla censura, un convinto assertore 
che i problemi sociali ed etici siano i 
temi fondamentali della vita e dell’arte, 
ma è insieme controllato, distratto dalle 
frequentazioni aristocratiche, sempre 
garbatamente “altrove”.

Herzen: la libertà qui, oggi
Chi invece è sempre presente, sempre 
partecipe, sempre attento alla realtà che 
lo circonda, sempre generoso e curioso è 
Herzen. È lui il centro dell’intera trilogia, 
il testimone più realistico, sensibile, acuto, 
convincente della vita sociale e dei problemi 
del suo tempo. È lui che valuta persone e 
avvenimenti di questo trentennio cruciale. 
È lui che, tredicenne, giura, abbracciando 
il compagno di scuola Ogarëv, di vendicare 
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i decabristi, impiccati perché volevano più giustizia, più libertà. 
È lui che viene arrestato nel 1834 dai poliziotti di Nicola perché parla di Hegel con i 
compagni d’università. È lui che parte per l’esilio, certo che la sua voce avrebbe avuto 
più eco da lontano. È lui che combatte sulle barricate di Parigi nel 1848 ma che subito 
dopo si rende conto dell’inutilità di tante vittime, per cedere poi alla restaurazione. 
«Non c’è popolo - dice - che abbia versato tanto sangue per la libertà quanto i francesi e 
non c’è popolo che meno la capisca, che meno cerchi di realizzarla». È lui che inneggia 
alla morte dello zar tiranno nel 1855, è lui che grida di gioia alla notizia dell’abolizione 
della servitù della gleba, concessa da Alessandro II certo in modo ingiusto, ma almeno 
raggiunta non con la violenza dal basso come volevano altri. È lui che predica, attraverso 
i giornali (“La stella polare”, “La campana”) stampati a Londra ma distribuiti in Russia, 
la necessità di una rivoluzione che rispetti la libertà dei singoli individui senza sacrificarla 
a principi generali o astrazioni. Risuona per tutta la trilogia la pacata affermazione di un 
principio che ancor oggi dovrebbe essere ripensato: lo scopo della vita è la vita stessa, 
lo scopo della lotta per la libertà è la libertà qui e oggi. Non ci sono principi astratti, fini 
remoti che possano giustificare la soppressione della libertà. È la sua grande lezione, 
il suo monito a chi, come i rivoluzionari russi della generazione successiva alla sua, 
vuol procedere sommariamente soffocando la libertà degli individui, sottoponendoli a 
immense sofferenze in nome di una ineffabile felicità futura. Non ha senso che migliaia 
di innocenti siano condannati a morire oggi perché milioni di uomini possano essere 
felici domani. È invece il programma dei “nuovi barbari”. Vede perfettamente quello che 
sta per arrivare e lo dice in una delle sue opere più perspicaci, Dall’altra riva: «Non vedete 
questi nuovi barbari che marciano per portare la distruzione?... Come la lava si agitano 
furiosamente sotto terra… Quando verrà l’ora, Ercolano e Pompei saranno spazzate via, 
il buono e il cattivo, il giusto e l’ingiusto faranno tutti la stessa fine. Non sarà un processo, 
non sarà una vendetta, ma un cataclisma, una rivoluzione totale….». 
Credo che le ultime sue parole dette all’amico di sempre Ogarëv, che con lui quarant’anni 
prima aveva giurato di vendicare i decabristi, e che ora gli chiede «Che diremo oggi ai 
giovani?», risponde pacato, lucido, coerente, con malinconica consapevolezza (e sono le 
parole conclusive della trilogia): «Diremo di andare avanti, di sapere che non c’è approdo 
su una sponda paradisiaca, eppure andare avanti. Di aprire gli occhi agli uomini e non 
strapparglieli. […] I distruttori ostentano il nihilismo come una coccarda, pensano di poter 
distruggere perché sono radicali. Invece distruggono perché sono conservatori delusi, 
ingannati dallo stesso antico sogno di una società perfetta dov’è possibile la quadratura 
del cerchio e l’abolizione di ogni conflitto. Ma un posto come questo non esiste, il suo 
nome è Utopia. Finchè non smettiamo di uccidere per inseguirla, non cresceremo mai 
come esseri umani». 
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Aleksandr Michailovič Bakunin 
(1768-1854)

Proprietario terriero, marito di Varvara, 
padre di Michail e di Ljubov', Varenka, 
Tatjana, Aleksandra, che compaiono 
tutti nella trilogia di Stoppard. Durante 
il regno di Caterina II (1762-1796), viene 
mandato a Torino, come addetto alla 
delegazione russa presso lo stato sabaudo. 
Si laurea presso l’Università di Torino 
in Scienze naturali. Nel 1789 assiste a 
Parigi allo scoppio della Rivoluzione ed è 
impressionato dalla violenza di un potere 
gestito solo da “liberi pensatori”. Nel 1791 
si ritira dalla vita pubblica e vive nella sua 
tenuta di Premuchino, dove educa i figli e 
fa della sua casa un cenacolo intellettuale.

Michail Aleksandrovič Bakunin 
(1814-1876)

Rivoluzionario e pubblicista, figlio di 
Aleksandr. Dopo una breve carriera 
militare interrotta per indisciplina, 
partecipa al circolo di Stankevič, scrive 
per le riviste liberali “Il Telescopio”, 
“L’Osservatore moscovita”, stringe 
amicizia con Belinskij, Herzen, Ogarëv. 
Nel 1840 va a studiare filosofia a Berlino, 
dove incontra Turgenev. Nel 1844 si rifiuta 
di rientrare in Russia e viene condannato 
in contumacia ai lavori forzati. A Parigi 
conosce Marx e Engels, a Praga e Dresda 
partecipa attivamente ai moti rivoluzionari. 
Viene condannato a morte (condanna 
trasformata in ergastolo) in Sassonia e 
Austria per attività rivoluzionaria. Nel 
1851 viene consegnato alle autorità zariste 
e mandato in Siberia, da cui nel 1861 
riesce a fuggire, attraverso il Giappone e 
l’America, raggiungendo a Londra Herzen, 
con cui collabora a varie pubblicazioni. 

Profili dei principali personaggi 
storici di The Coast of Utopia

a cura di Fausto Malcovati

Aderisce alla Ia Internazionale, ma entra 
in contrasto con Marx e fonda una 
propria organizzazione, la “Fratellanza 
Internazionale”, poi diventata “Alleanza 
della Democrazia Socialista”. Diventerà 
uno dei principali ispiratori del movimento 
anarchico. Traduce in russo il “Manifesto 
del partito comunista” e, più tardi, il 
primo volume del “Capitale”. Dopo aver 
partecipato a vari moti rivoluzionari in 
altre parti d’Europa, muore a Berna nel 
1876.

Aleksandr Ivanovič Herzen  
(1812-1870)

Figlio naturale di un ricco possidente, nel 
1829 entra in università e raccoglie intorno 
a sé un gruppo di studenti fortemente 
critico nei confronti dell’autocrazia 
zarista. Nel 1834 viene arrestato con altri 
membri del gruppo e nel 1835 mandato in 
esilio. Torna a Mosca nel 1840, comincia 
un’intensa attività pubblicistica, nel 1841 
viene di nuovo allontanato dalla capitale. 
Nel 1847 emigra senza più far ritorno 
in patria. Nel 1848 è prima in Italia 
poi a Parigi, dove assiste al fallimento 
della rivoluzione, è fortemente deluso 
dalle conseguenze politiche. Nel 1851, 
rifiutando di rientrare in Russia, viene 
privato della cittadinanza. Nel 1852 si 
trasferisce a Londra dove lo raggiunge 
Ogarëv. Insieme avviano una serie di 
pubblicazioni periodiche in lingua russa 
(a cui collabora dal 1862 anche Bakunin), 
distribuite anche a Mosca, Pietroburgo e in 
tutto il paese, in cui sostengono l’urgenza 
di riforme, la necessità di una rivoluzione 
contro lo strapotere dell’autocrazia. 
Herzen è anche autore di uno straordinario 
volume di memorie Il Passato e i pensieri, in 
cui ripercorre la storia russa degli ultimi 
trent’anni con lucidità e penetrazione.

Nikolaj Platonovič Ogarëv  
(1813-1877)

Figlio di un ricco possidente, amico 
d’infanzia di Herzen, partecipa al gruppo 
studentesco da lui guidato, è anche lui 
arrestato nel 1834 ed esiliato. Poeta di 
qualità oltre che pubblicista, Ogarëv dopo 
la morte del padre libera i servi della gleba, 
trent’anni prima della riforma. Dopo un 
viaggio all’estero (Germania, Francia, 
Italia), nel 1850 viene arrestato per attività 
rivoluzionaria. Nel 1856 abbandona la 
Russia, raggiunge Herzen a Londra e inizia 
con lui una intensa attività pubblicistica, 
(scrive per periodici in lingua russa “La 
stella polare” e “La campana”, ampiamente 
distribuiti in Russia) che continua fino alla 
morte nel 1877.

Konstantin Sergeevič Aksakov 
(1817-1860)

Poeta, storico, pubblicista. Partecipa al 
circolo di Stankevič, alla fine degli anni 
Trenta insieme a Aleksej Stepanovič 
Čhomjakov e ai fratelli Kireevskij diventa 
uno degli ideologi della corrente slavofila, 
che, in opposizione a quella occidentalista, 
rivalutava il passato russo, rifiuta i modelli 
culturali e politici europei, progetta un 
futuro per la Russia basato sulla tradizione 
precedente a Pietro il Grande, colpevole di 
aver aperto le porte all’Occidente. Scrive 
per riviste conservatrici (“La conversazione 
russa”), attacca autori sostenuti dalla 
critica radicale come Gogol’, si scontra 
violentemente con Vissarion Belinskij che 
denuncia le sue posizioni di retroguardia, 
esalta gli usi patriarcali della nobiltà e 
tuttavia è favorevole all’abolizione della 
servitù della gleba e all’introduzione di 
alcune riforme liberali. 
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Ivan Sergeevič Turgenev  
(1818-1883)

Scrittore. Figlio di ricchi possidenti, entra 
in università nel 1833, si trasferisce a 
Pietroburgo dove si laurea nel 1837, nel 
1838 parte per Berlino dove segue corsi di 
filosofia e frequenta Stankevič e Bakunin. 
Rientrato a Mosca, frequenta il circolo 
degli slavofili, guidati da Aksakov. Dopo 
qualche infelice esperimento poetico, nel 
1847 inizia le serie di racconti poi raccolti 
in Memorie di un cacciatore che hanno un 
enorme successo, anche per il coraggio 
con cui viene descritta la situazione dei 
servi della gleba. Scrive alcuni testi teatrali 
molto apprezzati dal pubblico, Un parassita 
(1848), Un mese in campagna (1850). A 
partire dall’inizio degli anni ’50 si avvicina 
al gruppo di occidentalisti e comincia a 
scrivere romanzi, Rudin (1856), Un nido 
di nobili (1859) e soprattutto Padri e figli 
(1862) che scatena una grande polemica 
tra occidentalisti e slavofili, entrambi 
insoddisfatti della posizione ambigua 
dell’autore, pronta a denunciare sia 
l’atteggiamento conservatore dei padri sia 
l’irresolutezza dei figli contestatori.

Nikolaj Vladimirovič Stankevič 
(1813-1840)

Poeta e filosofo. Figlio di ricchi proprietari, 
nel 1830 entra nell’Università di Mosca 
e raccoglie intorno a sé un gruppo di 
studenti (Belinskij, Aksakov, Bakunin) con 
cui studia la filosofia di Schelling, Hegel 
e su cui ha un’enorme ascendente. Nel 
1838-39 va a Berlino dove studia filosofia e 
frequenta Turgenev. Nel 1839, per curare la 
tisi, parte per l’Italia dove muore, assistito 
da Varenka Bakunin, sorella di Michail. La 
sua eredità letteraria è molto scarsa, ma di 
grande interesse per capire la situazione 
culturale e spirituale di quegli anni sono le 
sue lettere.

Pëtr Jakovlevič Čaadaev  
(1794-1856)

Di famiglia nobile, entra nell’università 
di Mosca nel 1808, partecipa alla guerra 
contro Napoleone nel 1812, entra nel 1820 
in una delle società segrete che preparano 
la rivolta decabrista, nel 1823 parte per un 
viaggio in Europa, in Germania conosce 
Schelling, rientra in patria nel 1826, sei 
mesi dopo la rivolta. Nel 1829-31 scrive 
la prima di una serie di Lettere filosofiche (in 
francese) in cui accusa la Russia di essere 
un paese barbaro, retrogrado, privo di ogni 
senso del diritto e dell’ordine, di una vera 
cultura. Secondo Čaadaev, il cattolicesimo 
ha contribuito al progresso sociale e 
morale dell’Occidente, mentre l’ortodossia 
ha frenato ogni sviluppo in Russia. A 
seguito della pubblicazione della prima 
Lettera viene dichiarato pazzo e privato di 
ogni possibilità di ulteriori pubblicazioni. 
Čaadaev ebbe una grande influenza su tutta 
la cultura russa del suo tempo, nonostante 
il divieto di circolazione delle sue opere.

Nikolaj Gavrilovič Černyševskij 
(1828-1889)

Critico letterario e scrittore. Figlio di un 
pope, dopo l’università comincia a scrivere 
recensioni prima per “Annali Patri” poi 
per “Il Contemporaneo” dove pubblica 
una serie di coraggioso articoli in cui 
protesta contro l’oscurantismo dell’epoca 
di Nicola I e incoraggia le riforme del 
nuovo zar Alessandro II. Diventa uno dei 
più importanti ideologi del movimento 
rivoluzionario, ritiene le riforme mal fatte, 
insufficienti, viene arrestato nel 1862, in 
prigione scrive il romanzo Che fare?, viene 
condannato a sette anni di lavori forzati e 
all’esilio perpetuo in Siberia, dove rimane 
per più di vent’anni. Viene liberato solo 
poco prima della morte nel 1889.

Nikolaj Ivanovič Sazonov  
(1815-1862)

Pubblicista. Di famiglia nobile, all’università 
entra nel circolo di Herzen, evita nel 1834 
l’arresto per mancanza di prove, parte per 
l’estero (Germania, Svizzera Italia), rientra 
in patria ma alla fine degli anni ’30 emigra 
definitivamente, è a Parigi nel 1848, viene 
espulso dal governo francese, si rifugia 
in Svizzera. Scrive pamphlets (La verità 
sull’imperatore Nicola violento attacco allo 
zar in occasione della guerra di Crimea) 
e articoli per varie riviste (“L’Athenaeum 
Francais”, “Annali patri”). È uno dei 
sostenitori di un socialismo russo senza il 
passaggio attraverso la fase capitalistica.

Timofej Nikolaevič Granovskij 
(1813-1855)

Storico. Figlio di ricchi possidenti, 
comincia la sua attività di recensore e 
storico all’Università di Pietroburgo. 
Nel 1836 a Berlino incontra Stankevič 
e insieme frequentano corsi di filosofia. 
Nel 1839 entra in contatto con Herzen, 
diventa professore di storia medioevale 
all’Università di Mosca. Le sue lezioni 
hanno uno straordinario successo per le 
magnifiche doti oratorie e la capacità di 
rendere attuale il discorso sul passato russo. 
Amico di Turgenev, Bakunin, Nekrasov, 
vicino al gruppo degli occidentalisti, riesce 
a mantenere una posizione di relativa 
indipendenza all’interno della cultura russa 
degli anni ’40.

Vissarion Grigorevič Belinskij 
(1811-1848)

Critico letterario, figlio di un medico di 
provincia, per tutta la vita ha difficoltà 
economiche. Entra in università nel 1829 
(espulso nel 1832 per indisciplina), dal 
1833 frequenta il circolo di Stankevič, 
comincia nel 1834 a pubblicare le prime 
recensioni sul “Telescopio” (chiuso per 
decreto dello zar nel 1836), poi sull’ 
“Osservatore moscovita” (chiuso nel 
1839), sugli ”Annali Patri” e infine sul 
“Contemporaneo”, svolge un’attività 
pubblicistica frenetica, incessante, sostiene 
autori come Puškin, Gogol’ (solo fino 
all’uscita del primo volume di Anime 
morte, poi lo attacca con estrema violenza 
per la posizione reazionaria assunta dallo 
scrittore a partire dal 1842) e il debuttante 
Dostoevskij, fondatori, secondo lui, 
della letteratura nazionale, uniche voci 
autenticamente indipendenti e innovatrici 
nella società russa durante l’opprimente 
regno di Nicola I.
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Il pensiero e l’azione 
nelle pagine di Herzen

a cura di Ilaria Godino

Tra le opere di Aleksandr Herzen, scrittore e uomo politico russo, 
la più vitale e densa è senza dubbio Il passato e pensieri, scritta tra il 
1852 e il 1857. Attenta e commovente testimonianza della sua vita 
di esiliato, delle tragedie familiari, ma soprattutto dei numerosi 
e stretti contatti con i rivoluzionari esuli, Il passato e i pensieri è 
l’evocazione ancora oggi vivida e concreta di tutti i fermenti 
che travagliarono l’Europa, dalla campagna di Russia del 1812 
all’insurrezione polacca del 1863, e dei principali protagonisti di 
questa straordinaria stagione del pensiero politico. 

BELINSKIJ

[…]
Io considero Belinskij una delle figure più notevoli del regno di Nicola. Dopo il liberalismo, che con Polevoj riuscì in qualche modo 
a sopravvivere al 1825, dopo il cupo saggio di Čaadaev, spunta la dolorosa, biliosa protesta, l’appassionata partecipazione a tutti i 
problemi, di Belinskij. In una serie di articoli critici giusti e ingiusti egli sfiora ogni cosa, sempre fedele al suo odio delle autorità, 
spesso raggiungendo il livello dell’esaltazione poetica. Il libro recensito gli serviva perlopiù come punto di partenza materiale, ma 
a metà strada lo abbandonava e si concentrava su qualche questione. Gli bastava il verso «Ecco i parenti come sono» dell’Onegin 
per mettere sotto processo la vita familiare e analizzare minutamente i rapporti tra i parenti. Chi non ricorda i suoi articoli sul 
Tarantas, sulla Paraša di Turgenev, su Deržavin, Močalov e Amleto? Che fedeltà ai suoi principi, che imperterrita coerenza, che abilità 
nel destreggiarsi tra le secche della censura, e che audacia nell’attaccare l’aristocrazia letteraria, gli scrittori delle prime tre classi, i 
segretari di stato della letteratura, sempre pronti a sopraffare un avversario con le buone e con le cattive, con la critica della critica 
o con una delazione! Belinskij li sferzava senza alcuna pietà, torturando il meschino amor proprio degli ottusi e manierati autori 
di egloghe, dei dilettanti della cultura, della beneficenza e della tenerezza, esponeva alla derisione i loro preziosi, intimi pensieri, 
le loro meditazioni poetiche fiorite sotto la canizie, la loro ingenuità coperta dall’ordine di Anna. Quanto era odiato per questo! 
[…] 
Gli articoli di Belinskij erano ansiosamente attesi dalla gioventù di Mosca o di Pietroburgo il 25 di ogni mese. Gli studenti andavano 
ben cinque volte nei caffè a chiedere se erano arrivate le «Otečestvennye zapiski»; i numeri grossi passavano di mano in mano con 
impazienza.
- C’è un articolo di Belinskij? - Si, - poi esso veniva assorbito con un interesse febbrile, tra risate e discussioni… e subito sfumavano tre 
o quattro credenze e opinioni rispettabili. 
[…] Ma quest’uomo timido, questo corpo macilento albergava la possente natura di un gladiatore; sì, era un forte combattente invero! 
Non sapeva predicare, insegnare, ma agognava la discussione. Quando non era irritato né contraddetto, non parlava bene, ma quando 
si sentiva punto sul vivo, quando si trattava delle sue più care convinzioni, quando i muscoli delle sue guance cominciavano a vibrare 
e la voce gli veniva meno, allora sì che offriva un bello spettacolo: si lanciava sull’avversario come una pantera, lo faceva a pezzi, lo 
ridicolizzava, lo rendeva pietoso e nello stesso tempo sviluppava il suo pensiero con straordinaria forza e poesia. La discussione finiva 
perlopiù nel sangue che sgorgava dalla sua gola di malato; pallido e affannato, con gli occhi fissi sul suo interlocutore, si portava con 
mano tremante il fazzoletto alla bocca, e si fermava, profondamente afflitto e avvilito dalla propria debolezza fisica. Quanto lo amavo 
e lo compativo in momenti come quelli! Oppresso economicamente dagli appaltatori della letteratura, e moralmente dalla censura, 
circondato a Pietroburgo da gente scarsamente simpatica, roso da un morbo per il quale il clima del Baltico era mortale, Belinskij 
diventava sempre più irritabile. Sfuggiva gli estranei, era timido e quasi selvaggio, e trascorreva talvolta intere settimane ozioso e cupo. 
La redazione gli mandava allora un biglietto dopo l’altro, e il letterato asservito afferrava digrignando i denti la penna, per scrivere quei 
velenosi articoli, frementi di sdegno, e quegli atti d’accusa che tanto colpivano i suoi lettori.

Parte quarta - capitolo XXV / pagg. 431-434 

Estratti da Aleksandr Herzen, Il passato e i pensieri, Einaudi-Gallimard, Biblioteca 
della Pléiade, Torino 1996, per gentile concessione dell’Editore.
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HERWEGH

Prima che io lasciassi la Russia, Ogarëv mi dette una lettera per H [Herwegh]. Lo aveva conosciuto ai tempi della sua maggiore gloria. 
Sempre profondo quando si trattava di pensiero e di arte, Ogarëv non ha mai saputo giudicare gli uomini. Per lui tutti quelli che non 
sono noiosi e triviali sono persone squisite, specialmente gli artisti.
Trovai H [Herwegh] in stretta amicizia con Bakunin e Sazonov e ben presto entrai in confidenza con lui, senza peraltro diventarne 
veramente amico. Nell’autunno del 1847 partii per l’Italia. Al mio ritorno a Parigi non lo trovai e appresi le sue sventure dai giornali... 
Giunse a Parigi quasi alla vigilia, per cosi dire, delle giornate di giugno e, avendo trovato nella mia casa la prima accoglienza
cordiale dopo l’errore del Baden, prese a venirci a trovare sempre più spesso.
All’inizio molte, davvero molte cose mi impedirono di stringere amicizia con quest’uomo. In lui non c’era quell’indole semplice, 
schietta, quel completo abbandono che tanto si addice all’uomo forte e di talento e che da noi è quasi inscindibile dalle qualità della 
mente e dello spirito.
Era chiuso, astuto, temeva gli altri, amava godere di nascosto; c’era in lui una specie di mollezza non virile, una meschina schiavitù 
dalle piccole cose, dalle comodità della vita e un egoismo assolutamente rücksichtslos, che rappresentava l’ingenuità e uno spaventoso 
cinismo. Di tutto ciò gli davo colpa soltanto a metà. 
La sorte aveva posto al suo fianco una donna che con il suo amore cerebrale e con una cura eccessiva alimentava le sue inclinazioni 
egoistiche e ne assecondava le debolezze, abbellendole agli occhi di lui. Prima del matrimonio egli era assolutamente povero; ella gli 
aveva portato la ricchezza, lo aveva circondato di lusso, diventando per lui balia, governante, infermiera, una continua necessità d’infimo 
ordine. Prostrata perennemente nella polvere dinanzi a lui, in einer Huldigung, dinanzi al poeta «che doveva succedere a Goethe e a 
Heine», ella nello stesso tempo ne soffocava l’ingegno tra i piumini di un sibaritismo filisteo. 
Mi irritava che egli accettasse così di buon grado la sua condizione di marito mantenuto…

Parte quinta, Inside / pagg. 29-30 

SAZONOV E KETČER

Sazonov, Bakunin, Parigi. Questi nomi, questi uomini, questa città ci riportano proprio indietro... Indietro negli anni lontani, nei luoghi 
lontani, ai tempi delle cospirazioni giovanili, del culto filosofico e dell’idolatria rivoluzionaria. Mi sono troppo care le nostre due 
giovinezze per non tornare a soffermarmi su di esse... Con Sazonov condivisi, agli inizi degli anni Trenta, le fantasie adolescenziali su 
un complotto à la Rienzo; dieci anni più tardi, insieme a Bakunin, mi spremetti le meningi per conquistare, a poco a poco, Hegel.
Di Bakunin ho già parlato e molto ancora ci sarà da dire. La sua personalità di rilievo, la sua comparsa eccentrica e incisiva, ovunque - tra 
la gioventù moscovita, nell’auditorio dell’Università di Berlino, tra i comunisti di Weitling e i montagnardi di Caussidière - i suoi discorsi 
a Praga, il suo potere a Dresda, il processo, la prigione, la condanna a morte, le torture in Austria, l’estradizione per la Russia, dove egli 
scomparve dietro le orribili mura del rivellino Alekseevskij, fanno di lui uno di quegli individui di cui non possono non tener conto né 

GRANOVSKIJ, BAKUNIN, BELINSKIJ, Stankevic

...Di passaggio a Mosca nel 1840, incontrai per la prima volta Granovskij. Era appena tornato dall’estero e si accingeva a occupare 
la sua cattedra di storia. […] Granovskij possedeva un sorprendente tatto del cuore. Era talmente lontano dalla suscettibilità dovuta 
alla mancanza di fiducia in sé, dalle pretese, tutto in lui era cosi limpido, così sincero, che la sua compagnia era straordinariamente 
piacevole. La sua amicizia non era opprimente, benché amasse gli amici profondamente, senza: però esigenze gelose, né indifferenti 
«non importa». Non ricordo che Granovskij abbia mai toccato ruvidamente o goffamente quegli aspetti «capillari», delicati, alieni dalla 
luce e dal chiasso, esistenti in ogni uomo immerso veramente nella vita. 
[…] L’influenza di Granovskij sull’Università e le giovani generazioni fu enorme e gli sopravvisse; lasciò dopo di sé una lunga, chiara 
scia. Contemplo con particolare commozione i libri dedicati alla sua memoria da coloro che furono i suoi studenti, le calorose, 
entusiaste frasi su di lui nelle prefazioni e in articoli di riviste, quel nobile desiderio giovanile di accostare il proprio, recente lavoro 
all’ombra amica, di sfiorare, iniziando il discorso, la sua bara, di datare da lui la propria genealogia intellettuale. 
[…]
Finiti gli studi, l’Istituto pedagogico lo mandò in Germania. A Berlino incontrò Stankevič: questo fu l’avvenimento più importante di 
tutta la sua gioventù. Chi conosce entrambi potrà capire con quanta forza fossero attirati l’uno dall’altro. Avevano in comune, oltre 
all’età, tanti tratti del’indole, dell’orientamento… e portavano entrambi nel petto il fatale embrione di una morte prematura. Ma le 
somiglianze non bastano a forgiare un legame indissolubile, una fratellanza. 
[…]
Granovskij pensava mediante la storia, studiava mediante la storia e, in seguito, fece propaganda mediante la storia. Stankevič gli 
inoculò poi, gratis e poeticamente, non solo le concezioni della scienza contemporanea, ma anche il suo modo di procedere. I pedanti, 
che misurano il lavoro intellettuale con le gocce di sudore e l’affanno, metteranno in dubbio questo fatto. E Proudhon e Belinskij? 
Domanderemo loro. Non hanno forse capito, se non altro, il metodo di Hegel meglio di tutti gli accademici; che l’hanno studiato fino a 
perderne i capelli e ad avere il viso coperto di rughe? Eppure, né l’uno né l’altro sapeva il tedesco, non avevano letto nessuno scritto di 
Hegel, e nemmeno una dissertazione dei suoi seguaci di destra e di sinistra, ma avevano solo, alcune volte, discusso il suo metodo coni 
suoi discepoli. La vita berlinese di Granovskij con Stankevič, secondo i racconti dell’uno e le lettere dell’altro, fu un periodo luminoso 
e sereno, in cui l’eccesso di giovinezza, di forze, dei primi slanci passionali, di un’ironia senza cattiveria né malizia, andava di pari passo 
con la serietà degli studi, il tutto riscaldato, racchiuso in una viva profonda amicizia, come se ne provano solo in gioventù. Due anni 
dopo si separarono. Granovskij andò a Mosca a occupare la sua cattedra, Stankevič si recò in Italia per curare la sua tubercolosi e 
morire. La morte di Stankevič fu un colpo terribile per Granovskij. In mia assenza, molto più tardi, ricevette un medaglione del defunto; 
ho visto di rado un dolore più opprimente, quieto e silenzioso.

Parte quarta, capitolo XXIX / pagg. 530-531
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mettevano in comunicazione con tutta la penisola. Conosceva ogni pulsazione del suo partito, ne avvertiva la minima scossa, alla quale 
rispondeva immediatamente; a tutto e a tutti imprimeva l’indirizzo generale con straordinaria instancabilità. Fanatico e nel contempo 
organizzatore, ricoprì l’Italia di una fitta rete di società segrete, collegate tra di loro e tese verso un’unica meta. Queste società si sono 
ramificate in arterie impercettibili, frammentandosi in mille pezzi, diventando minime fino a perdersi sugli Appennini e sulle Alpi, nei 
regali pallazzi della nobiltà e nei vicoli bui delle città italiane, in cui nessuna polizia può penetrare. Preti di campagna, conduttori di 
diligenze, principi lombardi, contrabbandieri, osti, donne, banditi, tutti erano al servizio della causa, tutti erano anelli della catena che 
portava a lui e a lui obbediva.
Di conseguenza, dai tempi di Menotti e dei fratelli Bandiera, uno dopo l’altro sorgono giovani entusiasti, plebei energici, aristocratici 
energici, talvolta vecchi cadenti... e si muovono a un cenno di Mazzini, consacrato dal vecchio Buonarroti, compagno e amico di Gracco 
Babeuf, marciano verso la lotta impari, noncuranti dei ceppi e del patibolo, mescolando talvolta alle grida dell’agonia un «Viva l’Italia!» 
e «Evviva Mazzini!».

Parte quinta, capitolo XXXVII / pagg. 728-729

LEDRU-ROLLIN
 
Il giorno seguente mi recai da Ledru-Rollin... Mi accolse con molta cordialità. La sua colossale, imponente figura, che non si presta a 
essere descritta en détail, come impressione generale disponeva bene nei suoi confronti. Probabilmente egli era un bon enfant e un 
bon vivant. Le rughe sulla fronte e i capelli brizzolati mostravano che anche su di lui gli affanni non erano passati senza lasciare traccia. 
Aveva gettato nella rivoluzione la sua vita e il suo patrimonio, ma l’opinione pubblica l’aveva tradito. La sua condotta, strana e non 
lineare in aprile e maggio, debole nei giorni di giugno, aveva allontanato da lui una parte dei rossi, senza avvicinarlo agli azzurri. Il suo 
nome, che era stato un simbolo ed era pronunciato a volte malamente dai contadini, ma veniva pur sempre pronunciato, si udiva ormai 
più raramente. Il suo stesso partito a Londra si assottigliò sempre più, soprattutto quando anche Félix Pyato ebbe aperto il suo piccolo 
commercio. 
Seduto tranquillamente sul sofà, Ledru-Rollin cominciò ad arringarmi.
- La rivoluzione, - diceva - può irradiarsi (rayonner) soltanto dalla Francia. È chiaro che, a qualunque paese apparteniate, voi dovete, 
per la vostra stessa causa, in primo luogo aiutare noi. La rivoluzione può scaturire soltanto da Parigi. So molto bene che il nostro 
amico Mazzini non è di questo avviso, egli si diletta del suo patriottismo. Cosa può fare l’Italia con l’Austria sul groppone e con i soldati 
napoleonici a Roma? A noi serve Parigi; Parigi è Roma; Varsavia, l’Ungheria, la Sicilia e, per fortuna, Parigi è assolutamente pronta, non 
sbagliate, assolutamente pronta! La rivoluzione è fatta, la révolution est faite: c’est clair comme bonjour. Di questo non mi preoccupo, 
mi preoccupo delle conseguenze, e di come evitare gli errori del passato...
Continuò su questo tono per circa mezz’ora, e d’un tratto, ripresosi e tesosi conto di non essere solo né di fronte a un pubblico, mi 
disse con estrema bonarietà:
- Vedete, voi e io siamo proprio della medesima opinione.

Parte sesta, capitolo II / pagg. 174-175

il mondo contemporaneo né la storia. 
V’era in quell’uomo il germe di un’attività colossale per la quale non vi era richiesta. Bakunin recava in sé le potenzialità per diventare 
agitatore, tribuno, predicatore, capo di un partito, di una setta, eresiarca, combattente. Mettetelo dove volete, purché al limite estremo - 
anabattista, giacobino, compagno di Anacharsis Clootz, amico di Gracco Babeuf  - ed egli avrebbe attirato le masse e capovolto le sorti 
dei popoli.

Ma qui sotto il giogo del potere zarista 

Colombo senza America e senza caravelle, egli, dopo aver prestato servizio contro la sua volontà per due anni nell’artiglieria e per altri 
due nell’hegelismo moscovita, si affrettò ad abbandonare il paese in cui il pensiero veniva perseguitato come un’intenzione malvagia e 
la parola indipendente come un’offesa alla moralità pubblica. Fuggito dalla Russia nel 1840, non vi fece ritorno fino al momento in cui 
un picchetto di dragoni austriaci lo consegnò a un ufficiale russo dei gendarmi, nel 1849. Gli ammiratori dell’opportunità, i cari fatalisti 
del razionalismo restano sempre stupiti dal sapiente à propos con il quale sorgono i talenti e le personalità: appena se ne ha bisogno. 
Dimenticano quanti germi muoiono, si perdono prima di vedere la luce, quante capacità e disponibilità appassiscono perchè non sono 
necessarie. L’esempio di Sazonov è ancora più incisivo. Egli è passato senza lasciare traccia e nessuno fece caso alla sua morte, come 
nessuno aveva notato tutta la sua vita. Morì senza realizzare neppure una delle speranze riposte in lui dai suoi amici. Facile dire che è 
colpevole della sua sorte; ma come si fa a valutare e a pesare in quale misura la colpa ricade sul singolo e quanto sia da attribuire al suo 
ambiente? L’epoca di Nicola I fu un periodo di assassinio morale; essa uccise non soltanto con le miniere e con le cinghie bianche, ma 
anche con la sua atmosfera soffocante, degradante, con i suoi colpi per così dire negativi.
Dare sepoltura alle esistenze di quel tempo, che si trascinavano sfinite, esasperate, sforzandomi di disincagliare il nostro barcone 
profondamente arenato, è la mia specialità. lo sono il loro Domažirov, il vecchio attendente in congedo di Prozorovskij, adesso 
dimenticato, ma un tempo noto a tutti a Mosca. Incipriato, nell’uniforme verde-chiaro, costui partecipava a tutti i funerali nei quali c’era 
il metropolita, si metteva dinanzi al corteo funebre e lo guidava, immaginando di essere lui a far tutto.

Parte quinta, Ombre Russe / pagg. 104-106

MAZZINI

Mazzini si levò in piedi e, guardandomi dritto in faccia con i suoi occhi penetranti, mi tese amichevolmente entrambe le mani. Persino in 
Italia è difficile incontrare una testa tanto elegante nella sua gravità, così rigorosamente classica. A tratti l’espressione del viso era dura e 
arcigna, ma subito si addolciva e si rischiarava. Un pensiero attivo, concentrato sfolgorava nei suoi occhi mesti; in essi e nelle rughe della 
fronte v’erano una volontà e una pertinacia enormi. In ogni suo lineamento erano visibili le tracce di antiche preoccupazioni, di notti 
insonni, di burrasche affrontate, di violente passioni, o meglio, di una forte passione, e v’era anche qualcosa di fanatico, forse di ascetico. 
Nel tratto Mazzini è molto semplice, molto cortese, ma specialmente nella discussione è evidente la sua abitudine a comandare; a 
fatica riesce a dissimulare la stizza se viene contraddetto, e talvolta non lo cela nemmeno. Conosce la sua forza e trascura palesemente 
tutti i segni esteriori della messa in scena dittatoriale. A quei tempi la sua popolarità era enorme. Nella sua piccola stanza, con l’eterno 
sigaro in bocca, Mazzini a Ginevra, come un tempo il papa ad Avignone, accentrava nelle sue mani i fili di un telegrafo psichico che lo 
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WORCELL
 
Riorganizzare il partito polacco d’agitazione, rafforzare la propaganda, concentrare le 
forze dell’emigrazione, preparare una nuova insurrezione e a questo scopo predicare 
dal mattino alla notte, vivere per questo - tale fu il tema di tutta la vita di Worcell, - dal 
quale egli non si allontanò d’un solo passo e al quale sottomise tutto. Con questo fine 
egli si accostò a tutti gli uomini del movimento francese: da Godefroi Cavaignac a Ledru-
Rollin; con questo fine fu massone, fu in stretti rapporti con i sostenitori di Mazzini e 
in seguito con Mazzini stesso. Worcell decisamente e apertamente oppose la bandiera 
rivoluzionaria della Polonia contro il partito degli Czartoryski. Era convinto che fosse 
stata l’aristocrazia a far fallire l’insurrezione, nei pan anziani vedeva dei nemici per la sua 
causa e raccoglieva una nuova Polonia, schiettamente democratica.
Worcell aveva ragione.
La Polonia aristocratica, sinceramente dedita alla propria, causa, sotto molti aspetti 
andava contro le aspirazioni del nostro tempo; davanti ai suoi occhi si muoveva sempre 
l’immagine della Polonia d’un tempo, non nuova, ma restaurata, e il suo ideale era fatto 
di ricordi tanto quanto d’illusioni. Alla Polonia bastava una sola cannonata cattolica 
alle gambe per restare indietro, l’armatura da cavaliere l’avrebbe fatta fermare del tutto. 
Unendosi a Mazzini, Worcell voleva sposare la causa polacca ai movimenti europei, 
repubblicani e democratici. Era chiaro che avrebbe dovuto cercare terreno nella piccola 
nobiltà, tra gli abitanti delle città e gli operai. Un’insurrezione poteva avere inizio soltanto 
in questo ambiente. L’aristocrazia avrebbe aderito al movimento; si sarebbero potuti 
attirare i contadini, ma l’iniziativa non sarebbero mai stati loro a prenderla.
Si può accusare Worcell d’essersi spinto nella carreggiata in cui già s’era impantanata ed 
era affondata la rivoluzione europea, d’aver visto in questa strada l’unica via di salvezza; 
ma una volta intrapresa questa direzione egli fu conseguente. Le circostanze gli diedero 
pienamente ragione.

Parte sesta, capitolo VI / pagg. 283-284 

BAKUNIN
 
Bakunin aveva molti difetti. Ma i suoi difetti erano piccoli, mentre le sue qualità migliori erano grandi. Non è forse gran cosa che, 
dovunque fosse gettato dalla sorte, una volta colti due o tre particolari dell’ambiente circostante egli sapesse farne venir fuori la corrente 
rivoluzionaria e subito si accingesse a portarla più lontano, ad attizzarla, facendone un’appassionata questione di vita?
Dicono che Ivan Turgenev abbia voluto rappresentare Bakunin nella figura di Rudin… ma Rudin riesce appena a ricordare alcuni 
tratti di Bakunin. Turgenev, trasportato dalla biblica abitudine di Dio, ha creato Rudin a propria immagine e somiglianza; Rudin è un 
Turgenev II che s’è riempito le orecchie del gergo filosofico del giovane Bakunin.
A Londra per prima cosa egli cominciò a rivoluzionare il «Kolokol», e nel 1862 diceva contro di noi più o meno quello che diceva 
nel 1847 di Belinskij. Non bastava la propaganda, bisognava assolutamente che ci fosse una messa in pratica, bisognava organizzare 
dei centri, dei comitati; non bastavano uomini più o meno vicini, ci volevano dei «fratelli iniziati e semi-iniziati», un’organizzazione 
sul posto, ossia un’organizzazione slava, un’organizzazione polacca. Bakunin ci trovava moderati, riteneva che noi non sapessimo 
sfruttare la situazione del momento e che amassimo troppo poco i mezzi decisi. Tuttavia non si perdeva d’animo ed era certo che in 
breve tempo ci avrebbe condotto sulla retta via. In attesa della nostra conversione Bakunin raccoglieva intorno a sé un intero circolo 
di slavi. Tra loro v’erano dei cechi, dal letterato Fritsch a un musicista di nome Naprstek, dei serbi che si chiamavano semplicemente 
con il patronimico, Iovanovič, Danilovič, Petrovič; c’erano dei valacchi in funzione di slavi, con il loro eterno esco in fine di parola; 
infine c’era un bulgaro, medico nell’esercito turco, e polacchi di tutte le eparchie… quella di Bonaparte, quella di Mieroslawski, quella 
di Czartoryski, democratici senza idee sociali ma con una sfumatura militaresca; cattolici socialisti, aristocratici anarchici e poi semplici 
soldati che volevano battersi da qualche parte, nell’America del Nord o del Sud... e soprattutto in Polonia.
Con loro Bakunin si riposò dei suoi nove anni di silenzio e di solitudine. Discuteva, predicava, dava ordini, gridava, decideva, indirizzava, 
organizzava e incitava tutto il giorno, tutta la notte, per le intere ventiquattr’ore.
[…]
A cinquant’anni era decisamente sempre lo stesso studente girovago della via Marosejka, sempre lo stesso bohème della rue de 
Bourgogne; senza preoccupazioni per il giorno seguente, incurante del denaro, che sperperava quando ne’aveva e prendeva a prestito 
a destra e a sinistra, non importa da chi, quando non ne aveva, con la semplicità con cui i figli ne ricevono dai genitori, cioè senza 
preoccuparsi di restituire con quella semplicità con la quale egli stesso «era pronto» a dare a chiunque gli ultimi soldi, trattenendosene 
quanto ne bastava per le sigarette e il tè. Questo modo di vivere non lo opprimeva, egli era nato per essere un grande vagabondo, un 
grande senzatetto. Se qualcuno gli avesse chiesto, una volta per tutte, cosa pensasse del diritto di proprietà, egli avrebbe potuto dire ciò 
che Lalande rispose a Napoleone a proposito di Dio: «Sire, nelle mie occupazioni non ho trovato alcuna necessità di questo diritto!»
In lui c’era qualcosa di infantile, di bonario e semplice che gli conferiva un fascino straordinario e attirava verso di lui deboli e forti, 
respingendo soltanto i sussiegosi borghesucci.

Parte settima capitolo IV / pagg. 512-514
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La trilogia di Stoppard, gigantesca per 
ambizioni e distribuzione, racconta 
la tumultuosa traiettoria dell’Utopia 
rivoluzionaria attraverso le peripezie della 
giovane élite intellettuale russa, scandite 
e riassunte in tre tappe di cui gli stessi 
titoli - Viaggio, Naufragio, Salvataggio - 
forniscono la chiave. Mi sono subito 
chiesto se le commedie dovessero essere 
messe in scena tutte insieme - come fatto 
a Londra da Trevor Nunn nella prima 
rappresentazione del 2002 - o in giorni 
diversi, come nell’edizione newyorkese 
del 2006 di Jack O’Brien. Tom Stoppard, 
sempre molto accurato nelle indicazioni, 
lascia piena libertà fra le due opzioni. Ho 
preferito tre giornate diverse non tanto per 
eludere l’aspetto “atletico” della maratona 
(gli attori anzi ne sarebbero stati entusiasti) 
e nemmeno per scarsa fiducia nella 
capacità di sopportazione del pubblico 
italiano (che si è entusiasmato per misure 
analoghe imposte da Luca Ronconi o, 
più recentemente, da Peter Stein) quanto 
per rispettare le cesure implicite nel fatto 
stesso di scrivere tre parti anziché un 
unico spettacolo, cesure forse necessarie 
a permettere l’assimilazione di concetti 
che - pur alla radici della cultura europea 
moderna - hanno bisogno di un minimo 
tempo di riflessione.

Note di regia
di Marco Tullio Giordana

Nel primo frammento, ambientato in Russia 
negli anni dal 1833 al 1844, la scena si apre 
sulle campagne di Premuchino, la tenuta 
di famiglia dei Bakunin dove si festeggia il 
fidanzamento della primogenita Liubov col 
barone Renne. Le altre sorelle (tre, e non 
sarà che la prima di una serie di simmetrie 
cecoviane), Varenka, Tatiana e Aleksandra, 
emotive e palpitanti prigioniere del bon 
ton aristocratico del patriarca Aleksandr e 
della madre Varvara. L’arrivo di Michail, 
cadetto alla scuola di Artiglieria, frantuma 
i fragili equilibri, la sua impertinenza, il 
suo disordine - ragione di scontri furiosi 
col genitore - sono invece alimento alla 
ribellione delle sorelle, tutte più o meno 
sue succube. È con lui Vissarion Belinskij, 
talmente posseduto dal demone della 
letteratura d’averne fatto l’unica ragione 
di vita. Compaiono brevemente le figure 
di Herzen, Ogarëv e Turgenev, destinate a 
dominare le altre due commedie. Il finale si 
conclude col sole che tramonta sui fasti dei 
Bakunin, travolti dal radicalismo di Michail 
e dalla conseguente vendetta dello zar.

La seconda parte - che dalle campagne 
di Sokolovo si sposta in Germania, a 
Salzbrunn, e poi a Parigi, Dresda e infine 
a Nizza - chiama in scena personaggi per 
i quali non esiste separazione fra sfera 
pubblica e privata. Aleksandr Herzen e 
Natalija, Nikolaj Ogarëv e Maria (verrà 
sostituita da Natasǎ Tuchkov), Georg 
Herwegh ed Emma, sperimentano su 
di sé una nuova morale antiborghese 
consumando passioni e tradimenti che 

finiranno per ferirli a morte. Compaiono 
figure di esuli e fuorusciti come Sazonov, 
Karl Marx, Turgenev, sullo sfondo 
della Parigi infiammata nel 1948 da una 
rivoluzione presto delusa. Evocato dal 
dolore di Herzen riappare come fantasma 
un Bakunin affettuoso e consolatorio, dove 
l’esuberanza cede il posto a sentimenti più 
profondi. Il naufragio che dà il titolo alla 
pièce è quello della nave che s’inabissa 
portandosi via Natalija, il piccolo Kolya e 
Madame Haag, distruggendo la famiglia di 
Herzen.

Il terzo frammento, quello conclusivo, 
vede i sopravvissuti spiaggiati a Londra, 
alle prese col fallimento della rivoluzione 
in tutta Europa, senza più mezzi (tranne 
Herzen che li dispensa generosamente) 
ma ancora pieni di illusioni. È una vitalità 
che non s’arrende nemmeno di fronte alla 
più brutale delle repressioni: Bakunin, 
agli arresti nella fortezza dei Santi Pietro 
e Paolo, fuggirà nuovamente riprendendo 
le fila della cospirazione. Il mondo degli 
esuli - incistato di odi e contrasti che 
purtroppo faranno scuola - appare a 
Herzen nell’incubo d’apertura della pièce: 
Kossuth, Kinkel, Ruge, Mazzini, Jones, 
Ledru-Rollin, Blanc e il conte Worcell. 
Su tutti domina la figura sprezzante di 
Marx. In casa Herzen l’esule tedesca 
Malwida von Meysenbug ora svolge 
compiti di istitutrice. Amata dai figli, 
una sorta di nuovo equilibrio famigliare 
sembra raggiunto. Irrompono Ogarëv e 
Natasǎ, sposata dopo la morte della prima 
moglie. Il loro arrivo avrà conseguenze 

fatali per Herzen e l’armonia della casa. Li 
raggiunge Bakunin, evaso dalla prigione e 
pronto a installarsi in casa dell’amico per 
trasformarla in una centrale operativa. 
Passano gli anni, si consumano gli amori, 
crescono i figli, si diradano gli amici resi 
insofferenti da opposte visioni, eppure la 
fiamma rivoluzionaria continua a scaldare 
il cuore di Herzen, Ogarëv, Bakunin, 
Turgenev, sia pure declinandola ognuno 
a suo modo. Nata in mezzo a scrittori, 
l’idea della rivoluzione è per questi esuli 
russi ammantata di poesia ed eccesso, usa 
le parole come un mantello, si confonde 
nell’altalena degli affetti privati e della loro 
cenere. Sembra strano sentire quelle parole 
- oggi consumate per esser state troppo 
pronunciate a vuoto, soprattutto in Italia 
- ma suonano incredibilmente seducenti 
in quei personaggi che le gridano per la 
prima volta nella Storia. Come un tema 
musicale, svolto in un’infinità di variazioni 
che l’hanno reso irriconoscibile, che 
improvvisamente torna a far sentire nitida 
e incantevole l’armonia originaria.
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Sembra complicato - soprattutto nelle prime due commedie - la continua altalena dello 
spazio/tempo, l’andare avanti/indietro della vicenda anticipando capitoli che verranno 
dopo o, al contrario, posticipando quelli che dovrebbero venire prima. È un procedimento 
comune nel cinema, più raro il suo impiego in teatro. 
Forse proprio per la mia prevalente attività di cineasta, non mi sono preoccupato di 
rendere esplicito questo andirivieni convinto che la sua esatta identificazione (magari 
con sovrimpressioni o didascalie) nulla aggiungesse o togliesse alla percezione dello 
spettacolo come un continuum. Ricordo, quand’ero ragazzino, le polemiche intorno a 8 e 
1/2 di Fellini per la disinvoltura con cui mescolava i “ricordi” (ancora non si chiamavano 
flashback!) senza distinguerli dal resto del racconto. A sua insaputa, il produttore aveva 
voluto virare color seppia le sequenze visionarie dei sogni e dei ricordi (la Saraghina, 
Claudia, i genitori nel cimitero, l’harem etc.) in modo da segnalarli e distinguerli. Fellini 
s’infuriò e (sostenuto dai critici e dalla opinione pubblica) riuscì a riportare il film allo 
splendido avvincente bianco e nero del grande operatore Gianni Di Venanzo. Qualche 
copia però sopravvisse e io ricordo di averne vista una, abbastanza orribile. Tanto da 
avere ben chiaro da allora in poi, e per sempre, che la distinzione sogno/realtà, memoria/
tempo presente, non risulta affatto un chiarimento ma una terribile dissonante confusione, 
una devastante schizofrenia. Non ho voluto perciò in questo testo sottolineare - tanto 
per fare un esempio - come Belinskij arrivi a Premuchino dopo la soirée a casa Beyer (è 
scena che vedremo addirittura nel secondo tempo) e non prima, come collocato nella 
commedia. D’altronde per lo spettatore non cambia nulla. Anzi: la sua intelligenza e 
attenzione vengono continuamente incollate proprio da questo apparente spaesamento.

Marco Perisse, che si è basato sul testo 
originale inglese (non quello americano 
dov’erano apportati alcuni tagli), ha 
spiegato bene gli scrupoli ai quali si è 
obbedito nella traduzione. Fedeltà assoluta 
all’intenzione dell’autore, cercando al 
più di recuperare lo svantaggio di una 
lingua - pur bellissima e musicale come la 
nostra - che usa perifrasi dove l’inglese è 
invece sintetico come una fucilata. Nella 
messinscena dello spettacolo mi sono 
attenuto alle stesso principio, osservando 
ogni dettaglio che Stoppard ha indicato 
in nota o nella descrizione, quando non 
nel corso stesso della battuta. D’altra 
parte come si potrebbe fare altrimenti? 
Perché scegliere un testo se si sente poi 
il bisogno di andargli contro? Questo 
testo mi è sempre sembrato bellissimo, 
difficile ma bellissimo. La sfida era semmai 
di scrutarne tutte le opportunità, di 
scandagliare e cogliere ogni sfumatura. Nel 
lungo lavoro di preparazione, nelle letture 
a tavolino (iniziate senza attribuzioni di 
ruolo, facendo leggere tutte le parti a tutti 
gli attori perché conoscessero a fondo 
lo spettacolo e non solo le battute che li 
avrebbero riguardati) e soprattutto durante 
le prove in palcoscenico, ho scoperto 
come questo testo - che pure sembra già 
autonomo alla sola lettura - sia stato invece 
pensato e scritto per la scena, non può 
prescinderne, non può esservi separato 
perché l’interezza della sua suggestione 
si sprigiona solo quando è detto, agito 
davanti a un pubblico dagli attori.
A proposito di attori. Un’impresa simile 

ha bisogno di una lunga gestazione. Si è 
iniziato a parlare di The Coast of  Utopia 
nell’autunno del 2009, subito dopo che 
Michela Cescon era riuscita a conquistarne 
i diritti. Fu naturale per entrambi pensare 
agli amici coi quali avevamo già lavorato e 
che, va detto, risposero subito con grande 
generosità. Oltre alla stima di partenza 
per Stoppard, c’era la singolarità di un 
testo che mette in scena un gran numero 
di caratteri, la possibilità di una grande 
opera corale, dove la compagnia resta 
un organismo pulsante, non lo sfondo 
dietro questa o quella star. Intanto la crisi 
del Paese, e il suo investimento culturale 
sempre più scarso, cominciava a colpire 
fra gli altri anche il teatro e la possibilità di 
produzioni così ambiziose. Questi amici, 
per famosi e richiesti che fossero, avevano 
tutti accettato paghe sindacali, il grosso dei 
costi non era certo dovuto a loro. Il punto 
era: aveva ancora senso in un contesto 
tanto depauperato costruire un immenso 
spettacolo per far lavorare attori già celebri 
e affermati? Non rischiava di sembrare 
uno schiaffo ai tanti attori fuori dal giro, 
ai ragazzi senza opportunità, costretti a 
occupare i teatri per richiamare l’attenzione 
sulle falle del nostro sistema-spettacolo? In 
tutti questi anni, formando il cast dei miei 
film, mi è capitato di incontrare centinaia 
di attori, forse addirittura qualche migliaio. 
C’erano sì gli improvvisati, i privi di talento 
o formazione, quelli che volevano diventare 
famosi. Ma nella stragrande maggioranza 
vedevo invece brillare la luce, riconoscevo 
la comune febbrile ossessione. Erano molti 
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quelli che mi colpivano o di cui intuivo 
grandi potenzialità. Rispetto ai talenti che 
mi si sono rivelati sempre troppo pochi 
sono stati quelli che ho potuto scritturare. 
Ho pensato che The Coast of  Utopia fosse 
l’occasione di ritrovare quegli attori così 
bravi, di mettermi alla prova con loro. 
Dovevo rinunciare ai miei vecchi compagni 
d’avventura - per quanto generosa fosse 
stata la loro risposta - e pescare a piene 
mani nei miei taccuini degli ultimi dieci 
o quindici anni. Tranne pochi veterani 
miei coetanei o quasi, il cast sarebbe stato 
tutto di giovani e giovanissimi. Ero già 
nel pieno delle riprese di Romanzo di una 
strage (curiosamente esce in sala negli stessi 
giorni in cui debutta questo spettacolo), 
non avevo tempo di incontrare tutti di 
persona come faccio sempre. Ho chiesto 
di farmi avere un filmato dello stesso 
provino uguale per tutti. Ho poi scelto 
con calma assieme a Daniele Salvo, 
prezioso aiuto in tutte le varie fasi di 
questa difficile avventura. Sono arrivati 
circa 1200 provini. Ulteriore segno, ve ne 
fosse bisogno, di quanta energia e voglia 
di fare ci sia in Italia, tutto il contrario del 
Paese depresso che raccontano quelli che 
non vogliono cambiare nulla. Mi sarebbe 
piaciuto prenderne cento, duecento, tanto 
erano bravi. Prima o poi ci sarà un’altra 
occasione. Voglio qui esprimere tutta la 
mia riconoscenza ai due Stabili, di Torino 
e Roma, che hanno condiviso questa scelta 
senza la minima riserva, anzi con gioia. 
Quando sono in ballo budget importanti 
è raro trovare tanta disponibilità. 
Due parole ancora su scene, costumi 

e musiche. Nella speranza che questo 
spettacolo possa girare, per quanto gravato 
da un personale così numeroso, ho pensato 
con Gianni Carluccio, architetto e light-
designer della trilogia, che la scena dovesse 
assomigliare più a un’installazione che a una 
scenografia di tipo realistico, utilizzando 
al minimo alcuni elementi di arredo - 
una carrozzella, un delizioso chitarrino 
Panormo del 1850 (realizzato per 
l’occasione dal liutaio Davide Serracini), un 
grande lampadario, una vecchia poltrona… 
- che funzionassero come segno e 
allusione. Cinque pannelli mobili annegati 
in quinta, un fondale a metà palcoscenico 
e un tulle in prima, si combinano per 
frammentare lo spazio e regolarne le 
dimensioni. Anche la luce interviene a 
precisare gli spazi e a formarne più d’uno 
contemporaneamente. È utilizzato anche il 
proscenio per una serie di brevi scene che 
raccontano alcune didascalie - altrimenti 
invisibili e perdute - del testo di Stoppard 
che mi sembrava un peccato non vedere: 
tutto quel che riguarda l’evocazione di 
Puškin per esempio, il suo duello, la sua 
morte. Anche i materiali della scenografia 
non sono realistici: panche da giardino, 
sedie, tavoli, sono sì evidentemente 
realizzati in legno, ma il loro colore è 
metallico, brunito e ossidato, così come il 
pavimento che suggerisce il ponte di una 
nave dove la ruggine già abbia iniziato il 
suo lento lavoro di corrosione malcelato 
dalla pulizia ossessiva dei marinai.
I costumi firmati da Francesca Sartori (con 

la quale ho appena concluso Romanzo di una 
strage) e da Elisabetta Antico (che ritrovo 
diciott’anni dopo Pasolini, un delitto italiano) 
si basano al contrario su un’interpretazione 
assai accurata e filologica delle varie 
epoche che la trilogia attraversa: non 
dimentichiamo che l’azione che comincia 
a Premuchino nel 1833 si conclude in 
Svizzera nel 1868. Sono trent’anni nei quali 
non solo la Storia compie balzi disordinati 
e decisivi per il futuro assetto europeo. 
Anche la moda conosce un susseguirsi 
avventuroso di stili, in contrasto uno con 
l’altro. Senza trascurare che l’aristocrazia 
russa, pur avendo detestato l’invasore 
francese (aveva semmai un debole per 
Inghilterra e Italia), ne ricopiava il costume 
a ogni cambio di stagione. Ma questo 
scrupolo filologico non ha impedito alle 
mie collaboratrici di “reinventare” ogni 
abito che vedrete. C’è infatti in ognuno 
l’eco dell’epoca che rappresenta, ma tutto 
vi è stilizzato, accennato magari da un 
dettaglio, da un colore. Questo non solo 
per evitare confusioni nel continuo uso del 
flashback caratteristico della trilogia, ma 
soprattutto per cercare anche nei costumi 
- sfarzosi per aristocratici e borghesi, 
straccioni per i servi della gleba - l’indizio 
del tempo e del suo scorrere apparente.
Ora, mentre scrivo queste note, ancora 

non è deciso quali saranno esattamente le musiche e quante, fra le partiture e prove e 
simulazioni che Andrea Farri ha composto per me in gran numero per ogni scena delle 
tre pièces. Ci sono musiche diegetiche - sono cioè eseguite in scena, accadono all’interno 
dello spettacolo - ovviamente rispettose dell’epoca e dello stile (fino a Glinka la musica 
russa è in buona misura imitazione della francese e italiana). Di queste fanno ovviamente 
parte quelle eseguite dalla nostra Marit Nissen alla fisarmonica; visto che sapeva suonarla 
ne abbiamo approfittato! Ma ci sono anche musiche di vero e proprio commento - direi 
meglio: di accompagnamento degli stati d’animo - che sono invece completamente svincolate 
dal contesto cuturale “russo” e nelle quali si rintracciano echi di Beethoven, Brahms, 
Schumann, Schubert, Strauss padre, Liszt, Chopin (questi ultimi due espressamente 
citati da Stoppard) mischiati a suggestioni novecentesche di Schönberg (il Schönberg 
ancora tonale della Verklärte Nacht), Bartók, Arvo Pärt e - non sembri una bestemmia - 
Philip Glass. Si tratta di un tema musicale (lo stesso per le tre commedie) che declinato 
à la manière di musicisti molto diversi fra loro per area geografica e culturale, allude alla 
formazione essenzialmente cosmopolita dell’intellighenzia russa. Andrea ha composto 
tanta musica per questo spettacolo e verrebbe voglia di utilizzarla tutta se non si corresse 
il rischio di evocare un sotterraneo aspetto mélo di Utopia, forse anche praticabile, ma 
che in questa occasione non ho voluto sottolineare. Ogni volta che ascolto i lunghi 
monologhi - di Herzen, di Belinskij, Turgenev, Ogarëv, Bakunin… - mi accorgo di volerli 
sentire senza interferenze o sottolineature. Mi sembra - in questo caso più che in altri - 
che i due linguaggi debbano correre paralleli, senza confondersi, ognuno approfittando 
del silenzio momentaneo dell’altro.
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Affrontando la traduzione di un’opera 
monumentale come The Coast of  Utopia, 
il primo impegno è stato quello di fare in 
modo che la cornice storica fedelmente 
tracciata da Tom Stoppard non solo 
servisse all’interpretazione propedeutica al 
testo italiano che veniva a costruirsi, ma che 
emergesse in modo chiaro anche il disegno 
dell’autore di accurata “sintonizzazione” 
tra eventi storici e vicende dei personaggi 
nel canovaccio. Ricordavo di aver letto 
che Stoppard aveva dedicato due anni di 
studio in biblioteca alle vicende storiche 
che attraversano l’intreccio. Da The Coast 
of  Utopia traspare la verità di una ricerca 
filologica certosina che riguarda anche 
il dibattito politico dell’epoca, orbitante 
attorno a Herzen. Ovvero a una figura 
politica che in Italia non ha goduto grande 
fortuna. Mentre paradossalmente è stato 
un illustre storico italiano, Franco Venturi, 
che fu figlio del critico d’arte Lionello e 
docente all’università di Torino, a comporre 
Populismo russo, esauriente storiografia sulle 
radici russo-ottocentesche di socialismo 
libertario. 
Venturi ebbe modo di studiare 
direttamente negli archivi russi in veste 
di addetto culturale presso l’ambasciata 
italiana a Mosca dal ’47 al ’50. Partito 
con l’idea che Herzen fosse un vago 
precursore del populismo, ne uscì con 
la convinzione fosse stato ispiratore e 
insieme protagonista del movimento e 
«una delle maggiori figure dell’Ottocento 
europeo». All’inizio della sua fatica, 
apparsa in prima edizione nel ’52, Venturi 
scrive: «Prima di diventare un movimento 
politico, il populismo non si era espresso 

La traduzione 
di Marco Perisse

in una dottrina, ma in una vita, quella di Herzen». In virtù di quel formidabile lavoro 
su fonti originali, Venturi fu invitato a parlarne nel ’67 in una conferenza alla London 
School of  Economics. E nuovamente, per un ciclo di lezioni a Cambridge nel ’69 (poi 
pubblicate sotto il titolo di Utopia e riforma) quando la polarizzazione ideologica in Italia 
ne aveva schivato l’importanza euristica. La sua ammirazione per l’obliato Herzen era 
cresciuta di pari passo con la disillusione che andava maturando sul sistema sovietico. 
Affascina pensare che Stoppard - magari attraverso la storiografia di Edward Hallett Carr 
- si sia indirettamente imbattuto nelle suggestioni e impronte colà lasciate dal Venturi che 
scriveva: «non dunque un’organizzazione, ma un’intelligencija nascente fu il risultato più 
vero e duraturo di Herzen e del “Kolokol” di Ogarëv»; e vieppiù, che Herzen - del quale 
non esisteva una biografia in lingua inglese quando Stoppard lavorava alla trilogia - torni 
per la via di The Coast of  Utopia all’attenzione di un’audience italiana che ha maggiore 
confidenza semmai con Bakunin. Del quale Stoppard ridisegna in chiave comica gli 
accenti grotteschi e la mania cospirativa, lati umanissimi di Bakunin comparsi in letteratura 
italiana solo con Il diavolo al Pontelungo (1927) di Riccardo Bacchelli sull’episodio della 
fallita insurrezione di Bologna del 1874, quando l’anziano rivoluzionario si acconciava da 
prelato per riparare in Svizzera. 
Se calarsi nella dinamica storica è il primo necessario sforzo di comprensione, la comicità 
resta una vena sottile ma ininterrotta che accompagna la trilogia Viaggio, Naufragio, 
Salvataggio: era quindi essenziale renderla con la medesima freschezza. 
Tecnicamente l’inglese è lingua più “fulminante” e per riprodurre in italiano la fedeltà 
del significato si imponeva talvolta l’uso di perifrasi che restituissero con chiarezza la 
battuta. In questi casi, si è deciso di sfoltire l’ampollosità delle frasi per mantenere il più 
possibile la lettera dell’originale e conservare perciò il dominante del testo: tale è stato anzi 
il primo criterio metodologico utilizzato per la traduzione. In secondo luogo, premeva 
una limpida ed efficace costruzione di senso per la platea italiana. Il terzo criterio che 
ha guidato l’opera di traduzione è stato il ritmo. L’inglese è una lingua “tagliata” per il 
teatro e i tempi di recitazione. Stoppard segue magistralmente il solco di una nobile 
tradizione. Alla vocazione per il palcoscenico della lingua del Bardo rende peraltro 
omaggio con rimandi ai classici nella prima commedia Viaggio (William Shakespeare, 
Il mercante di Venezia, atto IV, scena I; Georg Gordon Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, 
canto IV). La struttura metrica dell’italiano “diluisce” inesorabilmente l’effervescenza 
ritmica dei sintagmi inglesi. Fra le preoccupazioni c’è stata però quella di evitare che nella 
conversione si creassero ridondanze o goffaggini. È stato fondamentale l’adattamento di 
Marco Tullio Giordana con echi di esametro ed endecasillabi per mantenerne la giusta 
musicalità. Durante questo processo si cadeva talvolta in qualche difformità di senso che 
bisognava successivamente correggere per conservare al testo la correttezza formale. 
Fedeltà testuale e massima fluidità come punti fermi, dunque, senza mai dimenticare di 
scegliere un italiano “alto”, non banale, non quotidiano, come è doveroso trattandosi del 

1 - Kolokol / 2 - Nikolaj Ogarëv / 3 - Franco Venturi, Il populismo russo (vol. 2), Einaudi, Torino, 1952 
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Петербург
Чем развитее народ, тем развитее его 

религия, но с тем вместе, чем религия 

дальше от фетишизма, тем она глубже 

и тоньше проникает в душу людей. 
Грубый католицизм и позолоченный 

византизм не так суживают 
ум, как тощий протестантизм; 
а религия без откровения, без 
церкви и с притязанием на логику 
почти неискоренима из головы 
поверхностных умов, равно не

“This socialism will develop in all its 

phases until it reaches its own extremes 

and absurdities. Then once again a cry 

of denial will break from the titanic chest 

of the revolutionary minority and again 

a mortal struggle will begin, in which 

socialism will play the role of contempo-

rary conservatism and will be overwhel-

med in the subsequent revolution, as yet 

unknown to us.”

L’homme cultivé qui se lie avec une femme ignorante n’arrive jamais à la mettre à son niveau; bien au contraire, 

c’est lui qui se trouve épousseté, vidé jusqu’à descendre moralement à ses vues étroites.

« Il ne suffit pas de trouver un 
pays où tout va encore plus mal 
pour reconnaître que ce qui se 
passe ici est parfait”

per suggerire le aspettative di Herzen. 
Si diceva dei registri e di quello comico 
si è detto. Stoppard li orchestra tutti, 
che siano drammatici o lirici o narrativi, 
con la maestria di una lingua senza 
stereotipati schemi sintattici, ma che si 
apre ad accogliere - tematicamente e 
lessicalmente - di tutto (la grande storia, 
la riflessione, i drammi personali; e 
comprese frasi in tedesco, francese, russo, 
italiano, inglese pronunciato da russi, 
stante il cosmopolitismo dell’ambiente), 
assecondando l’alternanza di dialoghi 
serrati col passo narrativo dei monologhi. 
Con alcune formule ripetute, come «vi è 
qualcosa di sbagliato in questa figura» che 
segna utilmente i momenti di riflessione 
critica dei personaggi e partecipa al 
lettore/spettatore la coerenza delle tappe 
che accompagnano il percorso del loro 
pensiero. Basterebbero poi i suoni dello 
strapiombo del Blackgang Chine che 
Stoppard evoca attraverso la sequenza di 
onomatopee nell’eloquio “spumeggiante” 
del suo Turgenev in Salvataggio per 
illuminarne ricchezza lessicale, forza 
narrativa e metronomo linguistico. 
Trovandomi tempo fa a intervistare Terry 
Gilliam per la RAI, gli confidavo di essermi 
appassionato al suo orwelliano Brazil 
(1985), film sceneggiato da Tom Stoppard. 
Dopo aver indugiato appena, Gilliam 
chiosò: «Il mondo non cambierà mai». 
Forse per questo è necessaria l’utopia, 
riflettevo sembrandomi che Stoppard non 
avesse smesso, in tutti gli anni che separano 
Brazil e The Coast of  Utopia, di ricercarne le 
fonti. Da Thomas More a William Morris 
e John Ruskin, l’Inghilterra capace di dare 

generoso asilo ai “naufraghi” di Stoppard 
si è mostrata incline al pensiero utopico e 
refrattaria a quello totalitario. Ma l’autore 
guarda a Est per estrarvi, e collocare al 
centro della scena, il personaggio esemplare 
di Herzen: la traduzione ha avuto anche 
il compito di trasmettere il travaglio del 
pensiero politico di Herzen che si oppone 
al marxismo incalzante e alla deriva del 
terrorismo nihilista. E salda alla radice 
libertaria il Bakunin che scansa quella 
deriva (distaccandosene storicamente 
con la successiva lettera a Necaev del 2 
giugno 1870) per abbandonarsi nel finale 
dell’opera alla battuta: «Finalmente, un 
momento felice». 
Devo aggiungere infine che oltre al 
puntuale e prezioso intervento di Marco 
Tullio Giordana, sono stato incoraggiato da 
mia figlia Barbara, dalla stima per Michela 
Cescon e dalla mia formazione storica 
che dettava il “dovere” di misurarmi con 
un cimento risultato tanto impegnativo 
quanto esaltante.

parlato di intellettuali aristocratici. Si sono 
evitate parole gergali o troppo “moderne”. 
I contenuti del dibattito politico dovevano 
rispettarne non solo l’esattezza, ma anche 
la terminologia in cui esso si è affermato in 
ciascun ambiente culturale, che può esser 
simile ma non identica. Non si è indugiato 
in modi pedissequi. Ancora: se sul testo 
originale Stoppard gioca sull’equivoco tra 
“historic” e “hysteric”, è necessario conferir 
loro un senso complessivo che lo spieghi 
nelle battute attraverso una locuzione. In 
tali passaggi la sapienza registica di Marco 
Tullio è stata determinante. 
Come è noto, ogni periodo storico e ogni 
area codificano elementi culturali e una 
propria sensibilità. Un caso impegnativo 
di livellamento di piani culturali differenti 
si è determinato a partire dall’originale 
“City of  the plain” (Salvataggio), 
letteralmente: città della pianura. Agli 
italiani suona perlopiù come il significante 
di un’indicazione geografica, per gli 
anglofoni - che hanno maggiore sedimento 
“psico-culturale” dell’Antico Testamento - 
è una semantica simbolica per le bibliche 
Sodoma e Gomorra tanto che fin dalle 
prime edizioni in inglese il IV libro della 
Recherche di Marcel Proust è titolato Cities 
of  the Plain. Non si poteva però ridurne 
il senso aggettivando semplicemente 
come «corrotta» la Parigi cui si riferisce 
Herzen, né Stoppard avrebbe accettato 
un’attenuazione del richiamo alla Bibbia e 
dunque dei significati della similitudine che è 
stata pertanto resa in metalinguaggio come 
«città corrotta e perduta da rifuggire come 
Sodoma e Gomorra»: ciò, per conservarle 
la profondità espressiva voluta dall’Autore 

Vissarion Belinskij
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Frames 
di Gianni Carluccio

Fin dalla prima lettura del testo di Stoppard 
sono rimasto colpito dalla sua capacità di 
costruire un flusso narrativo dove il tempo, 
anziché seguire una consequenziale linea 
diacronica, gioca con continui flash-back 
andando avanti e indietro nel racconto, 
cosa che ha conseguenze immediate anche 
nel disegno dello spazio. Infatti - come 
lo stesso autore precisa in didascalia - lo 
spazio è contemporaneamente interno 
ed esterno, stanza di un appartamento e 
al tempo stesso giardino, strada, veranda, 
un caffè di Parigi o di Ginevra. Talvolta 
sono gli spazi addirittura paralleli: come 
nella scena senza precisazione di luogo 
(ma è lecito pensare a due case diverse) in 
Salvataggio fra le due coppie Ogarëv/Mary 
e Herzen/Natasǎ o nella scena nel bosco di 
Montmorency in Naufragio fra gli adulteri 
Nataljia/Herweg e il gruppo Herzen/
Turgenev/Emma. In generale ho pensato 
a uno spazio articolato dal movimento - 
sia orizzontale (attraverso cinque pannelli) 
che verticale (attraverso fondali e un tulle) 
in modo che la combinazione di questi 
elementi - mossi insieme o in parte - 
formasse delle vere e proprie inquadrature, 

dei frames articolati dall’apertura e chiusura di un ipotetico otturatore, esattamente come 
l’iride di un apparecchio fotografico. 
Per quanto riguarda gli arredi - salvo pochi oggetti quasi in funzione di citazione o cameo 
- tutto è stato ricostruito in modo da evocarne la pura funzione. Tavoli, sedie, mobilio 
vario, tutto è stato reso grafico ed essenziale, senza nessuna concessione all’epoca o al 
trovarobato. I pochi oggetti reali che appaiono - come i legni raccolti sulla spiaggia, il 
grande lampadario formato dall’accumulo di vari corpi illuminanti, le carrozzine - sono 
disposti su una scena sgombra e stilizzata in modo da rappresentare, senza ostacolo di 
dighe visive, il flusso narrativo così eccentrico di questo testo.
Considero il pavimento un elemento molto importante della scenografia, una sorta di 
quinta parete, per quanto possano goderne solo gli spettatori dei palchi. Eppure, anche se 
dalla platea nessuno può vederlo, il pavimento ha una grande influenza sull’illuminazione 
a seconda della sua opacità o capacità riflettente. Volevo che una parte, ancorché minima, 
della luce colpisse gli attori “dal basso” e perciò ho voluto utilizzare un piano metallico 
(in realtà legno trattato) mangiato dal tempo e tuttavia ancora in grado, nelle zone meno 
ossidate, di riflettere la luce dei proiettori e l’immagine stessa degli attori. Gli arredi, 
trattati con lo stesso tipo di velatura metallica, sembrano sgorgare dal pavimento come 
escrescenze o misteriose fioriture minerali.
In questo momento il lavoro di illuminazione dello spettacolo è appena cominciato, 
stiamo ancora “cercandolo” insieme al lavoro di messa a punto del regista della recitazione 
e dei movimenti degli attori. Il progetto è d’incrementare l’articolazione dello spazio 
illuminando la scena sia in “totali” che utilizzino l’intero palcoscenico, sia frazionandolo 
in zone più circoscritte, là dove l’azione si consuma in modo più intimo. Talvolta la luce 
- anziché illuminare - viene usata per “coprire”. È il caso, in particolare, delle scene dove 
impieghiamo il tulle, che risulta quasi trasparente se illuminato da dietro, ma diventa una 
vera e propria “barriera” se colpito frontalmente dalla luce o usato come uno schermo 
sul quale proiettare alcune immagini (nuvole, flutti, cieli, fogliame…).

1 - Bozzetto di scena / 2 - Giorgio Marchesi

2

1
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Sono stata arruolata in quest’avventura 
durante le riprese di Romanzo di una 
strage. Marco Tullio Giordana un giorno, 
mentre stavo seguendo la vestizione del 
commissario Calabresi (il bravissimo 
Valerio Mastandrea) mi disse: «Te 
la sentiresti di fare i costumi di uno 
spettacolo... anzi di tre?». E Michela 
Cescon (che nel film interpretava Licia 
Pinelli, la coraggiosa moglie dell’anarchico 
finito giù non-si-sa-come da una finestra 
della questura di Milano) subito a rincarare 
la dose: «Devi assolutamente partecipare a 
questa avventura! Devi imbarcarti anche 
tu sulla nave dei folli!». In quel momento 
effettivamente sembrava un’impresa 
impossibile. Qualche cifra: settantacinque 
i ruoli, suddivisi fra interpreti di varia età 
(una decina i bambini!), sesso, ceto sociale, 
sessantasei i cambi-scena, le epoche in 
cui si svolge l’azione - centellinate anno 
per anno come le cuvée di una grande 
cantina! - vanno dal 1833 dell’inizio di 
Viaggio al 1868 della fine di Salvataggio. 
Un impegno organizzativo-produttivo 
enorme, smisurato rispetto agli standard, 
soprattutto in un momento come questo. 
In più con la complicazione di cambi-
scena quasi a vista, accompagnati da un 
buio troppo breve per permettere intricati 
cambi di costume. Letti i tre copioni, mi 
sono subito resa conto che da sola mai 
sarei arrivata salva alla meta, ho chiesto 

Un costume lungo trent’anni 
di Francesca Sartori

perciò a Elisabetta Antico di condividere con me questa avventura. Così, con molto 
entusiasmo e la necessaria dose d’incoscienza, ci siamo imbarcate anche noi.
Rispetto al cinema, dove in genere si cerca - soprattutto nel film in costume - di seguire 
fedelmente la realtà, il teatro permette molta più fantasia. Non solo nel design degli 
abiti - che può ispirarsi ai suoi modelli anche con molta libertà - ma addirittura nei 
materiali, spesso cercati - per ragioni di resistenza e capacità di prendere la luce - lontano 
dai tradizionali fornitori delle sartorie. Il costume dei nostri servi della gleba, ad esempio, 
o dei cosacchi, è stato costruito con feltri e fodere che normalmente vengono impiegate 
dai tappezzieri. Anche tutta la complicata lingerie ottocentesca, che pretendeva una 
donna rivestita da strati sovrapposti di tessuti leggeri (e fragilissimi!), è stata semplificata 
e proposta in cotoni e lini più resistenti. Così come le sottogonne, in genere due o tre, 
ottenute qui invece da un unico indumento a balze di stoffa molto più rigida delle originali, 
in modo da raggiungere la larghezza desiderata senza l’impiego degli ingombranti (e 
scomodissimi!) telai che si usavano all’epoca. 
Abbiamo cercato di interpretare le varie epoche storiche variando a volte un accessorio 
(un cappello, un paio di guanti, un ombrellino) o un colore (la passione del Secondo 
Impero per il blu cobalto!), cercando di limitare al massimo i cambi. Infatti, più che 
seguire un ordine cronologico -messo a dura prova dalla drammaturgia impiegata da 
Stoppard, coi suoi continui avanti/indietro nel tempo - i cambi di costume si riferiscono 
soprattutto ai mutamenti psicologici dei personaggi, soprattutto femminili. È così che 
le quattro sorelle Bakunin indossano in Viaggio abiti chiari e pastellati, le protagoniste 
di Naufragio - Nataljia Herzen e Natasǎ Tuchkov - si strappano di dosso vestiti dai colori 
squillanti e sensuali, mentre la stessa Natasǎ (sposa di Ogarëv in Salvataggio), Malwida von 
Meysenbug e Mary Sutherland, portano abiti che tendono a colori sempre più scuri e 
opachi con l’avanzare della maturità.
Anche se non si è voluto seguire una stretta filologia del costume fra 1830-1870, va detto 
che tutti gli abiti - sia maschili che femminili - condizionano fortemente la libertà di 
movimento degli attori e mettono a dura prova la loro capacità di sopportazione! Voglio 
esprimere la riconoscenza di Elisabetta e mia a tutti gli artisti di The Coast of  Utopia per la 
grande pazienza e disponibilità dimostrata nelle infinite prove costume e nelle varie fasi 
di costruzione dello spettacolo anche quando panciotti, gilet, busti e stecche di balena li 
strizzavano impietosamente, quasi al limite del soffocamento… 
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viaggio
Aleksandr Bakunin Luigi Diberti Varvara Bakunin Roberta Caronia Liubov Bakunin Sandra Toffolatti Varenka Bakunin Irene Petris 

Tatiana Bakunin Paola D’Arienzo Aleksandra Bakunin Gabriella Riva Miss Chamberlain Sara Lazzaro Barone Renne Andreapietro Anselmi 
Semyon Bob Marchese Masha Valentina Marziali Michail Bakunin Denis Fasolo Dyakov Nicolò Todeschini Stankevich Francesco Biscione 

Belinskij Corrado Invernizzi Turgenev Giorgio Marchesi Herzen Luca Lazzareschi Ogarev Fabrizio Parenti Sazonov Giuseppe Bisogno 
Ketscher Marcello Prayer Polevoj Edoardo Ribatto Mrs Beyer Tatiana Lepore Natalie Beyer Sara Lazzaro Chaadaev Giovanni Visentin 

Shevyrev Davide Paganini Katya Odette Piscitelli Pushkin Nicolò Todeschini Gatto dal pelo rosso Edoardo Ribatto
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Denis Fasolo, Sara Lazzaro
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1 4

2

3

5

1 - Luigi Diberti / 2 - Odette Piscitelli / 3.5 - Sandra Toffolatti / 4 - Edoardo Ribatto 
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Luca Lazzareschi, Fabrizio Parenti
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Denis Fasolo Marco Tullio Giordana, Sara Lazzaro
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1 - Odette Piscitelli / 2 - Tatiana Lepore / 3 - Fabrizio Parenti, Giuseppe Bisogno / 4 - Corrado Invernizzi

1

2

3

4
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Marit Nissen
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1 - Denis Fasolo / 2 - Paola D’Arienzo / 3 - Francesco Biscione / 4 -Davide Paganini, Edoardo Ribatto / 5 - Giorgio Marchesi, Marit Nissen

1

2

3

4

5
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Corrado Invernizzi, Giovanni Visentin
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1 - Francesco Biscione / 2 - Nicolò Todeschini / 3 - Gabriella Riva, Irene Petris / 4 - Marcello Prayer, Gabriella Riva

1

2

3

4
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naufragio
Aleksandr Herzen Luca Lazzareschi Natalija Herzen Roberta Caronia Sasha Herzen Erika Laragione Kolya Herzen Angelica Cescon 

Tata Herzen Violetta Cescon Bambinaia Michela Cescon – Sara Lazzaro Ogarev Fabrizio Parenti Turgenev Giorgio Marchesi Granovskij Edoardo Ribatto 
Ketscher Marcello Prayer Ahsakov Davide Paganini Poliziotto Andreapietro Anselmi Belinskij Corrado Invernizzi Madame Haag Tatiana Lepore 

Jean-Marie Andreapietro Anselmi Georg Herwegh Giovanni Visentin Emma Herwegh Paola D’Arienzo Commesso di bottega Davide Paganini 
Sazonov Giuseppe Bisogno Michail Bakunin Denis Fasolo Marx Francesco Biscione Natasha Tuchkov Irene Petris Benoit Nicolò Todeschini 

Mendicante Marcello Prayer Maria Ogarev Sandra Toffolatti Franz Otto Luigi Diberti Lev Ibayev Bob Marchese Rocca Nicolò Todeschini Rosa Odette Piscitelli
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Ludovica Apollonj Ghetti
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Roberta Caronia, Giovanni Visentin
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1 - Selene Gandini / 2 - Luca Lazzareschi / 3 - Tatiana Lepore, Gabo, Irene Petris / 4 - Roberta Caronia, Paola D’Arienzo 1

2

3 4
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Denis Fasolo, Marco Tullio Giordana, 
Giovanni Carluccio, Luigi Diberti
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1 - Denis Fasolo / 2 - Roberta Caronia, Giovanni Visentin / 3 - Irene Petris / 4 - Luca Lazzareschi

1

2

3

4
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1 - Roberta Caronia, Giovanni Visentin / 2 - Davide Paganini / 3 - Bob Marchese / 4 - Marcello Prayer1

2

3

4
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1 - Giorgio Marchesi, Luca Lazzareschi / 2 - Alessandro Machia, Corrado Invernizzi / 3 - Paola D’Arienzo / 4 - Luigi Diberti

1

2

3

4



96 97

Paola D’Arienzo, Giovanni Visentin, Denis Fasolo, Roberta Caronia, Giuseppe Bisogno, Luca Lazzareschi
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1 - Roberta Caronia / 2 - Selene Gandini / 3 - Michela Cescon / 4 - Giorgio Marchesi

1

2 4

3
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Ludovica Apollonj Ghetti, Tatiana Lepore
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salvataggio
Aleksandr Herzen Luca Lazzareschi Sasha Herzen Erika Laragione – Nicolò Todeschini Tata Herzen Selene Gandini 

Olga Herzen Violetta Cescon – Ludovica Apolloni Ghetti Maria Fromm Marit Nissen Malwida Sandra Toffolatti Signora Blainey Sara Lazzaro 
Cameriera Valentina Marziali Worcell Bob Marchese Ruge Giovanni Visentin Gottfried Kinkel Andreapietro Anselmi Joanna Kinkel Gabriella Riva 

Marx Francesco Biscione Ernest Jone Edoardo Ribatto Emily Jones Odette Piscitelli Giuseppe Mazzini Luigi Diberti 
Louis Blanc Corrado Invernizzi Ledru-Rollin Giuseppe Bisogno Lajos Kossuth Davide Paganini Aiutante Ledru-Rollin Nicolò Todeschini 

Aiutante Kossuth Marcello Prayer Zenkowicz Giuseppe Bisogno Czerniecki Davide Paganini Michail Bakunin Denis Fasolo Ogarev Fabrizio Parenti 
Natasha Ogarev Irene Petris Turgenev Giorgio Marchesi Mary Sutherland Tatiana Lepore Henry Sutherland Valentina Marziali 

Cernysevskij Marcello Prayer Dottore Giovanni Visentin Perotkin Luigi Diberti Semlov Bob Marchese Tenente Kor Nicolò Todeschini 
Vetoshnikov Davide Paganini Slepzov Giuseppe Bisogno Teresina Odette Piscitelli Liza Valentina Marziali Esule Polacco Nicolò Todeschini
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 Denis Fasolo
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1 - Sandra Toffolatti / 2 - Bob Marchese / 3 - Luca Lazzareschi, Erika La Ragione / 4 - Edoardo Ribatto, Davide Paganini
1

2

3

4
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1 - Gianni Carluccio / 2 - Selene Gandini, Erika La Ragione

1

2
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Corrado Invernizzi, Luca Lazzareschi
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Selene Gandini, Sandra Toffolatti
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1 - Irene Petris / 2 - Selene Gandini, Marit Nissen, Marco Tullio Giordana / 3 - Michela Cescon e Violetta / 4 - Marit Nissen1

2

3 4



Erika La Ragione, Selene Gandini, Gabriella Riva, Andreapietro Anselmi, Davide Paganini, Sandra ToffolattiCorrado Invernizzi, Francesco Biscione, Roberta Caronia, Edoardo Ribatto
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Andreapietro Anselmi, Sandra Toffolatti, Gabriella Riva



Andreapietro Anselmi

Giuseppe Bisogno

Ludovica Apollonj Ghetti

Francesco Biscione

Roberta Caronia

Luigi Diberti

Denis Fasolo

Foto di gruppo con gli attori



Luca Lazzareschi

Erika La Ragione

Sara Lazzaro

Gabo

Corrado Invernizzi

Selene Gandini

Tatiana Lepore

Paola D’Arienzo



Alessandro Machia

Bob Marchese

Giorgio Marchesi

Davide Paganini

Marit NissenIrene Petris

Marcello Prayer

Valentina Marziali



Fabrizio Parenti

Edoardo Ribatto Nicolò Todeschini

Giovanni Visentin

Sandra Toffolatti

Foto di gruppo con lo staff tecnico

Gabriella Riva

Odette Piscitelli
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