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DI MICHELE SE ETO
076 DI MASSING 1N CAL \
L'autore i EDUCAZIONE SIBERIANA Ci
racconta il successo del suo romanzo, diventato uno
spettacolo teatrale e un film. Per il quale ha preferito
alvatores a Scorsese
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Continuare a chiedersi
se Lilin sia un cronista,
anziché ritenerlo uno
SCRITTORE riccodi
fantasia e intelligenza,
& come domandarsi se
Tolkien abbia davvero

conosciuto elfi e hobbit

Ilmiomodo di scrivereha
probabilmente inclinazioni derivanti
dallaNARRAZIONE ORALE €
questo lo rende particolarmente
cinematografico

0 spunto per intervistare un personaggio come Nicolai

Lilin inizialmente puo anche essere solo uno. Magari

un argomento di attualita che lo riguarda, come l'uscita

del film (diretto da Gabriele Salvatores e interpretato da

lJohn Malkovich, nelle sale dal 28 febbraio) o la creazione
dello spettacolo teatrale ispirati al suo romanzo Educazione Sibe-
riana. In realta, le domande che poi gli si vorrebbe fare sono molte
di pity, perché Lilin ¢ uno che incuriosisce, sia incontrandolo che
leggendo di lui. La sua poliedricita fa si che una domanda tiri Ial-
tra, involontariamente colti dalla curiosita, stimolati dalla partico-
larita delle sue svariate esperienze di vita e dei suoi punti di vista.
Tutto quasi narrato, in maniera semplice e piacevolmente collo-
quiale. Ma le situazioni estreme della vita tra criminali siberiani e
nella guerra in Cecenia, di cui trattano i suoi primi libri, non sono
tutto cid che ha da dire. Un errore che molti hanno commesso
& proprio quello di confondere i suoi romanzi con testimoni
ze pure e semplici. Continuare a chiedersi se Lilin sia un cronista,
anziché ritenerlo uno scrittore ricco di fantasia e intelligenza, &
esattamente come domandarsi se Tolkien abbia davvero cono-
sciuto elfi e hobbit, invece di gustarsi la narrazione. Ridacchiando
quando qualcuno ancora tende a chiedergli di Educazione Siberia-
na come si chiede di una difficile esperienza adolescenziale, Lilin
ci tiene a chiarire fin dalle prime battute una cosa: «In gioventitho
letto molti romanzi su mondi lontani, inventati e fantascientifici
e, forse perché si costruivano su ambientazioni palesemente ine-
sistenti, mi risult: mplice capire le metafore a cui alludevano.
11 mio consiglio quindi & di leggere i miei romanzi come leggere-
ste Asimoyv, per andare oltre la superficialita e capire il significato
che volevo trasmettere quando li ho scritti». Completato questo
semplice e logico passaggio, si puo godere di una piacevole chiac-
chierata ricca di voli pindarici e riflessioni profonde, ardui da sem-
plificare in una semplice intervista.

Partiamo dal romanzo Educazione Siberiana. Come ha avuto
inizio questa esperienza in continua evoluzione?

Fin da quando & cominciata la mia avventura di scrittore sono
stato letteralmente trascinato dagli eventi e li ho affrontati volta
per volta, senza alcuna aspettativa di successo. Vivo tutt'ora con
stupore le attenzioni legate al mio romanzo, esattamente come
all'inizio. Facevo parte di un'associazione culturale piemontese e
scrivevo i miei racconti su un blog letto da una piccola nicchia di
pubblico, e molte persone con cui lavoravo si complimentavano
con me perle storie di cui parlavo el tipo di narrazione. Mase non
fosse stato per un amico, che mi chiese se poteva far leggere i miei
racconti a un editore, tutto sarebbe rimasto circoscritto al mio
piccolo ambiente. i mi ¢ giunta una tell del
capo del settore della narrativa di Einaudi che mi faceva presente
che per la casa editrice i miei testi avevano un grande interesse
letterario. Cosi ho cominciato a scrivere per l'editoria.

Passano quattro anni e il suo romanzo diventa un film. Anche
questo ¢ avvenuto improvvisamente e per caso?
Improvvisamente no, perché & stato un percorso lungo e tortuoso
nato ancora prima dell'uscita in libreria del romanzo. Sul fato, inve-
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ce, bisogna ammettere che anche questa volta le proposte mi sono
giunte grazie ad altri che si sono mossi bene per me. Einaudi infatti
aveva attuato una strategia particolare, spedendo cinquemila bozze
rilegate del mio romanzo in giro per il mondo prima della pubbli-
cazione. Per questo gia un mese prima dell'uscita del libro alcune
persone lo avevano letto e ne parlavano. Il caso pitt noto & stato
quello di Roberto Saviano, che mi intervistd per La “Repubblica”.
Questa operazione mi porto quasi subito otto proposte cinemato-
grafiche. Pur sentendomi lusingato da tutte queste attenzioni, ero
in una fase in cui non avevo nemmeno certezze su come sarebbe
stata accolta la pubblicazione dalla critica e le rifiutai tutte, per il
mio impulso a rimanere con i piedi per terra. Si puo dire che avevo
seguito il proverbio russo “¢ meglio avere poco, ma in pugno”.

E cosa I’ha spinta poi a “sollevare i piedi da terra™

Riflettendoci su, avevo capito che i miei timori erano legati soprat-
tutto alle tematiche trattate nel libro, che sono facilmente frain-
tendibili senza una giusta chiave di lettura. Questa mia sensazione
si & poi rivelata spesso veritiera, dato che molti hanno estrapolato
di me solo l'immagine di un ex criminale siberiano capace di ucci-
dere. Finché cera il rischio di questo fraintendimento nulla poteva
smuovermi dal blocco e per questo motivo sono arrivato a rifiu-
tare anche le offerte delle grandi industrie cinematografiche sta-
tunitensi. Nemmeno l'interessamento di un grande regista come
Martin Scorsese & riuscito a smuovermi, nonostante fossi perso-
nalmente certo che i suoi film sono sempre dei capolavori. Superai
T'impasse con la decisione che avrei accettato di trasporre il libro
su pellicola solo con chi sarebbe stato disposto a coinvolgermi
direttamente nella messa in opera. Ho espresso la mia richiesta
direttamente alla casa editrice, che si & occupata di contattare le
industrie cinematografiche. Cattleya, oltre ad assicurarmi la colla-
borazione sinergica nel film, mi ha dato la possibilita di scegliere
il regista con cui mi sentivo pilt in sintonia. Da li & nata la mia
proposta di coinvolgere Gabriele Salvatores.

La sua scelta di collaborare con Salvatores si & rivelata buona?
Innanzitutto la mia richiesta doveva essere accettata, non era
scontato che fosse interessato. Fortunatamente, anche a Salvato-
res & piaciuto il mio libro. Vivendo poi il progetto con lui, ho anche
avuto modo di constatare le nostre visioni simili della societa, pur
avendo fatto parte di contesti differenti e vissuto realta lontane
tra loro. Ad esempio, per me era di vitale importanza che si com-
prendesse bene il passaggio socioculturale dalla societa comunista
a una consumistica, senza che quest'ultima fosse necessariamen-
te esaltata come paradiso della libertd. Grazie alla formazione di
Salvatores negli ambienti di sinistra e le sue dirette esperienze nei
paesi dell’Est, lui ha capito esattamente la prospettiva degli antie-
roi che si trovano nel passaggio tra due sistemi, tra la distruzione
dei valori passati e 'assenza di appigli per costruire il futuro. Con
lui & stato pitt semplice lavorare in sintonia, mentre molti altri re-
gisti continuavano a vedere Educazione Siberiana solo come una
violenta epopea sulla mafia criminale russa, confondendo le circo-
stanze in cui i racconti avvenivano con I'anima della storia.

Ha lavorato anche con John Malkovic, come le & sembrato?
Quando si lavora con una persona come lui si capisce cosa vuol

Molti hanng estrapolato
di me solo limmagine di
UNEX CRIMINALE
siberiano capace di
uccidere. Finché c'era
il rischio di questo
fraintendimento nulla
oteva convincermi a
arne un film
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dire essere un attore professionista. La sua serietd, la curiositd e il
coinvolgimento per le storie che deve interpretare danno il vero
valore aggiunto alla scena. Ogni mattina, durante Iapplicazione
dei tatuaggi che ho creato io stesso per il film, mi chiedeva sempre
piit particolari sulla storia e sul suo personaggio. E poi sul set I'im-
medesimazione era perfetta. Cio che sia Malkovic che Salvatores
hanno donato a questo film & la loro comune prospettiva dei ses-
sant'anni, quando capisci che i valori su cui hai fatto riferimento
stanno tramontando e lasciando il posto a nuove idee, ancora con-
fuse. Esattamente cid che deve trasmettere il film.

E pi ddi; io dal libro al film?
Secondo me un passaggio dal libro al film non & mai avvenuto.
La sceneggiatura ¢ stata sinergicamente costruita da Rulli, Petra-
glia, Salvatores e me e ognuno ha messo la sua interpretazione e
la sua esperienza in ogni parte della produzione. lo da un lato ero
sicuramente il punto di riferimento per ricostruire concretamente
determinati aspetti, ma dallaltro non avevo alcuna esperienza nel
cinema se non da comune spettatore. Solo vedendo la sceneggia-
tura ho capito che cinema e romanzo hanno due registri comuni-
cativi differenti. Per mantenere 'anima del libro da cui si prende
spunto bisogna sviluppare una storia diversa. Ricordo una chiac-
chierata con Vauro Senesi e Paolo Conte a cui si aggiunse Antonio
Pennacchi, proprio mentre Vauro mi stuzzicava sulla mia scelta di
vendere i diritti al cinema. In quella circostanza mi colpi la reazio-
ne di Pennacchi che mi mise in guardia sul fatto che spesso, nelle
trasposizioni cinematografiche, il libro viene stravolto. 1l monito
mi mise parecchio ansia, ma col senno di poi e grazie alla mia for-
tunata esperienza, posso dire che & anche responsabilita dell'auto-
re essere flessibile e agile nel mettere in luce I'anima del racconto
attraverso i mezzi del cinema. Per questo il film lo sento mio tanto
quanto il libro, pur non essendo la stessa cosa.

11 suo tipo di narrazione &, in molti passaggi, cinematografico.
Aveva gia in testa un film quando ha scritto il romanzo?

In parecchi me 'hanno fatto notare e gli stessi registi, proponen-
domi di fare un film, sottoli come la sceneggiatura fosse
praticamente gi scritta. Il mio modo di scrivere ha probabilmente
inclinazioni derivanti dalla narrazione orale. Nel contesto di po-
verta in cui sono cresciuto uno dei pochi passatempi che avevo
era quello di ascoltare i racconti degli anziani e, infatti, la maniera
in cui racconto le storie & fortemente influenzata dal modo in cui
raccontava mio nonno. Ritrovo in me i percorsi che mi faceva fare
con la fantasia: partire da una storia, aprire parentesi e infine tor-
nare indietro, avendo esplorato mille mondi diversi.

C% qualcosa di quel sistema di valori rappresentato in Educa-
zione Siberiana che giudicherebbe positivo?

lo stesso sento di essere riuscito a tenere solo il meglio degli inse-
gnamenti degli anziani appartenenti a un sistema ormai scompar-
s0. In una situazione di degrado come quella in cui ho vissuto, &
proprio grazie alle regole di vita e onore della passata generazione
che sono riuscito a salvarmi o a rimanere lontano dai giri di droga.
E ora so che le mie esperienze in un sistema estremo come quello
dei paesi dellex unione sovietica mi sono state utili per compren-
dere in maniera piti profonda anche le situazioni sociali apparen-

temente pitl anomale. Altri elementi culturali, come I'emargina-
zione degli omosessuali, sono invece visioni talmente lontane dal
mio vissuto che non potrei nemmeno essere sfiorato dall'idea di
tenerli come linee di comportamento da seguire. Al contrario in-
vece, il dovere di ogni uomo sano di difendere e accudire le perso-
ne disabili & un bell'insegnamento di vita per tutti.

Un'altra tua nuova avventura & quella del programma “Le rego-
le del gioco” in onda su D-Max. Di che si tratta?

Eun programmail cui spirito & quello di raccontare le regole di una
gruppo che si presentano sotto molti aspetti differenti da quelle
della societa di cui fanno parte. Avevo gia avuto altre proposte te-
levisive: un talk show, un musicale e un

in studio sull'attualita. Le ho rifiutate tutte, perché non sentivo
nelle mie corde I'atteggiamento da presentatore televisivo, mentre
per “Le regole del gioco” potevo ricoprire pitt un ruolo di narrato-
re, come & nella mia indole. Inoltre apprezzo molto l'dea che nel
raccontare queste storie il giudizio sia volontariamente sospeso,
per non indurre gli spettatori a opinioni specifiche, ma solo per
portare alla luce situazioni che esistono. Si tratta di quattro punta-
te riguardanti il mondo delle armi, del carcere, dell'addestramento
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delle forze speciali e del’ MMA, che & una disciplina in cui persone
comuni si scontrano in una gabbia, quasi in stile fight club.
Educazione Siberiana sara anche uno spettacolo, presentato in
anteprima alla Cavallerizza di Torino. Come ha collaborato a
questo progetto?

Lo spettacolo teatrale & unaltra avventura in cui sono stato cata-
pultato per caso, coinvolto da persone a cui era molto piaciuto il
mio romanzo. Ho scritto la drammaturgia direttamente con il re-
gista e anche in questo caso abbiamo creato una storia parallela
ispirata alle situazioni del libro. Come nel film poi, ho partecipato
attivamente sia nella ricostruzione degli elementi e delle armi che
menziono in Educazione Siberiana, sia nei costumi e nei movi-
menti pilt adatti alle scene. Questa esperienza mi ha insegnato
una tipologia narrativa ancora differente sia dal film che dal libro.
1 tatuaggi che si vedono nel film sono fatti direttamente da lei,
che ¢ anche tatuatore. Lei fa questa attivita in modo particola-
re, ce lo racconterebbe?

lo non sono un tatuatore, nel senso della professione come viene
concepita attualmente, perché cio che faccio & un‘attivita differente
da chi ha un negozio e pratica tatuaggi a pagamento. Con la perso-
naa cui accetto di fare un tatuaggio instauro sentimenti pitt intimi
e profondi rispetto a un tatuatore moderno. Nella pratica, si parte
da un racconto confidenziale di unesperienza significativa, sia po-
sitiva che negativa, che mi viene fatta da chi desidera un tatuaggio.
Sulla base di cio che mi racconta, utilizzo la simbologia della tradi-
zione russa per creare un disegno tramite la mia interpretazione.
In questa maniera, il tatuatore ha piti un ruolo di confessore e chi
viene tatuato arriva anche ad avere degli effetti psicologici positivi,
di consapevolezza del fatto attraverso il dolore. Per me questo rito &
molto importante e per questo scelgo personalmente se una storia
mi coinvolge a tal punto da spingermi a crearne un tatuaggio.

una prima decisamente attesa,
EqueHa ospitata dal 26 febbraio alla

Cavallerizza Reale per il cartellone
del Teatro Stabile. E attesa, perché lo
spettacolo ¢ tratto da un romanzo di
enorme successo, molto apprezzato e
molto discusso, 'opera prima di Nicolai
Lilin “Educazione Siberiana”. E attesa
perché & il ritorno di Lilin nella sua citta
d'adozione, Torino, dove ha scelto di
aprire il tour di questo spettacolo.

Come abbiamo letto nellintervista, a
firmare la rappresentazione ¢ la stessa
mano di Lilin, in collaborazione con
Iattore e drammaturgo Giuseppe

Miale di Mauro, che ci racconta come

& nata l'idea di trasformare il romanzo
in un'opera teatrale. «Nel 2009
Francesco Di Leva ha girato il film "Una
vita tranquilla’, e sul set un suo collega
gli ha consigliato di leggere un libro, era
Educazione Siberiana.» Racconta Miale
di Mauro «Francesco poi, entusiasta di
quello che aveva scoperto, ha coinvolto
nella lettura anche Adriano Pantaleo

e me. Mentre pensavo che la storia
straordinaria che stavo leggendo potesse
diventare materia teatrale, Francesco e
Adriano si adoperavano per rintracciare
Nicolai Lilin e provare a parlareli di noi
e del nostro progetto. Ecco, da qui,
sono partiti due anni di grande lavoro e
di grandi sacrifici che ci hanno portato
ad avverare un grande sogno, quello di
mettere in scena Educazione Siberiana»

Lo spettacolo, come spesso accade,

& frutto di un grande lavoro collettivo,
che raccoglie gli sforzi fatti allinterno
del gruppo NestT (Napoli est Teatro),
portato avanti nella periferia est del
capoluogo campano. A questo team
dilavoro si sono uniti attori di grande
esperienza teatrale, come Luigi Diberti,
nel ruolo di Nonno Kuzja, Elsa Bossi, nel
ruolo de La Madre e Pippo Cangiano

nel ruolo de Lo Sbirro. «Lavorare con

loro & una bella fortuna e un carico di
esperienza e di talento invidiabili.» dice
Miale di Mauro «Siamo molto contenti,
non possiamo nasconderlo. Ovviamente,
un grande merito della buona riuscita

di questo progetto ¢ di Nicolai. Quando
I'ho conosciuto, mi ha lasciato spiazzato:
Nicolai Lilin € un mondo, molto pit
intrigante e affascinante delle storie che
racconta. Scrivere &, di solito, un atto
solitario, e pensare di fare la stesura

di un testo a quattro mani & sempre
un'incognita che spaventa. lo sapevo di
non poter scrivere questo testo senza
taiuto di Nicolai, perche non avevo
nessuna voglia di dare la mia opinione

su quello che avevo letto nel libro,

ma piuttosto raccontare teatralmente
quella storia, e per fare cio avevo
necessariamente bisogno del suo aiuto.
Sono stato fortunato, perché tra di noi si &
subito creata un'empatia che ci ha portato
alavorare al testo con una serenita e

una produttivita inaspettata. Posso
serenamente dire che l'anno e mezzo di
tempo che ho passato con Nicolai mi ha
fatto crescere come uomo e come artista.

Insomma, un lavoro a quattro mani che
porta in scena un libro destinato ad
affascinare ancora molti lettori, visto

il successo che continua ad avere.
Inevitabile la pressione per il gruppo

di lavoro, vista anche la concomitanza
con l'uscita del film firmato da Gabriele
Salvatores. Una pressione a cui Miale di
Mauro preferisce non pensare troppo:
«Un mio vecchio maestro in accademia
cidisse prima di un saggio accademico
in cui eravamo tutti troppo tesi: "Dovete
stare sereni, perché non potete arrivare
a fare pit di quello che sapete fare. Il
teatro & misura" lo quella frase me la
porto sempre con me e la uso quando
la tensione alza troppo la temperatura e
offusca la creazione.

[Cavallerizza Reale
26 febbraio-21 marzo
teatrostabiletorino.it




