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L’autore di E D U C A Z I O N E  S I B E R I A N A  ci 
racconta il successo del suo romanzo, diventato uno 
spettacolo teatrale e un film. Per il quale ha preferito 
Salvatores a Scorsese

Leggetemi
come Asimov,
scoprirete
un altro mondo
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L
o spunto per intervistare un personaggio come Nicolai 
Lilin inizialmente può anche essere solo uno. Magari 
un argomento di attualità che lo riguarda, come l’uscita 
del film (diretto da Gabriele Salvatores e interpretato da 
John Malkovich, nelle sale dal 28 febbraio) o la creazione 

dello spettacolo teatrale ispirati al suo romanzo Educazione Sibe-

riana. In realtà, le domande che poi gli si vorrebbe fare sono molte 
di più, perché Lilin è uno che incuriosisce, sia incontrandolo che 
leggendo di lui. La sua poliedricità fa sì che una domanda tiri l’al-
tra, involontariamente colti dalla curiosità, stimolati dalla partico-
larità delle sue svariate esperienze di vita e dei suoi punti di vista. 
Tutto quasi narrato, in maniera semplice e piacevolmente collo-
quiale. Ma le situazioni estreme della vita tra criminali siberiani e 
nella guerra in Cecenia, di cui trattano i suoi primi libri, non sono 
tutto ciò che ha da dire. Un errore che molti hanno commesso 
è proprio quello di confondere i suoi romanzi con testimonian-
ze pure e semplici. Continuare a chiedersi se Lilin sia un cronista, 
anziché ritenerlo uno scrittore ricco di fantasia e intelligenza, è 
esattamente come domandarsi se Tolkien abbia davvero cono-
sciuto elfi e hobbit, invece di gustarsi la narrazione. Ridacchiando 
quando qualcuno ancora tende a chiedergli di Educazione Siberia-

na come si chiede di una di+cile esperienza adolescenziale, Lilin 
ci tiene a chiarire fin dalle prime battute una cosa: «In gioventù ho 
letto molti romanzi su mondi lontani, inventati e fantascientifici 
e, forse perché si costruivano su ambientazioni palesemente ine-
sistenti, mi risultava semplice capire le metafore a cui alludevano. 
Il mio consiglio quindi è di leggere i miei romanzi come leggere-
ste Asimov, per andare oltre la superficialità e capire il significato 
che volevo trasmettere quando li ho scritti». Completato questo 
semplice e logico passaggio, si può godere di una piacevole chiac-
chierata ricca di voli pindarici e riflessioni profonde, ardui da sem-
plificare in una semplice intervista.

Partiamo dal romanzo Educazione Siberiana. Come ha avuto 
inizio questa esperienza in continua evoluzione?
Fin da quando è cominciata la mia avventura di scrittore sono 
stato letteralmente trascinato dagli eventi e li ho affrontati volta 
per volta, senza alcuna aspettativa di successo. Vivo tutt’ora con 
stupore le attenzioni legate al mio romanzo, esattamente come 
all’inizio. Facevo parte di un’associazione culturale piemontese e 
scrivevo i miei racconti su un blog letto da una piccola nicchia di 
pubblico, e molte persone con cui lavoravo si complimentavano 
con me per le storie di cui parlavo e il tipo di narrazione. Ma se non 
fosse stato per un amico, che mi chiese se poteva far leggere i miei 
racconti a un editore, tutto sarebbe rimasto circoscritto al mio 
piccolo ambiente. Successivamente mi è giunta una telefonata del 
capo del settore della narrativa di Einaudi che mi faceva presente 
che per la casa editrice i miei testi avevano un grande interesse 
letterario. Così ho cominciato a scrivere per l’editoria.
Passano quattro anni e il suo romanzo diventa un film. Anche 
questo è avvenuto improvvisamente e per caso?
Improvvisamente no, perché è stato un percorso lungo e tortuoso 
nato ancora prima dell’uscita in libreria del romanzo. Sul fato, inve-
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ce, bisogna ammettere che anche questa volta le proposte mi sono 
giunte grazie ad altri che si sono mossi bene per me. Einaudi infatti 
aveva attuato una strategia particolare, spedendo cinquemila bozze 
rilegate del mio romanzo in giro per il mondo prima della pubbli-
cazione. Per questo già un mese prima dell’uscita del libro alcune 
persone lo avevano letto e ne parlavano. Il caso più noto è stato 
quello di Roberto Saviano, che mi intervistò per La “Repubblica”. 
Questa operazione mi portò quasi subito otto proposte cinemato-
grafiche. Pur sentendomi lusingato da tutte queste attenzioni, ero 
in una fase in cui non avevo nemmeno certezze su come sarebbe 
stata accolta la pubblicazione dalla critica e le rifiutai tutte, per il 
mio impulso a rimanere con i piedi per terra. Si può dire che avevo 
seguito il proverbio russo “è meglio avere poco, ma in pugno”.
E cosa l’ha spinta poi a “sollevare i piedi da terra”?
Riflettendoci su, avevo capito che i miei timori erano legati soprat-
tutto alle tematiche trattate nel libro, che sono facilmente frain-
tendibili senza una giusta chiave di lettura. Questa mia sensazione 
si è poi rivelata spesso veritiera, dato che molti hanno estrapolato 
di me solo l’immagine di un ex criminale siberiano capace di ucci-
dere. Finché c’era il rischio di questo fraintendimento nulla poteva 
smuovermi dal blocco e per questo motivo sono arrivato a rifiu-
tare anche le offerte delle grandi industrie cinematografiche sta-
tunitensi. Nemmeno l’interessamento di un grande regista come 
Martin Scorsese è riuscito a smuovermi, nonostante fossi perso-
nalmente certo che i suoi film sono sempre dei capolavori. Superai 
l’impasse con la decisione che avrei accettato di trasporre il libro 
su pellicola solo con chi sarebbe stato disposto a coinvolgermi 
direttamente nella messa in opera. Ho espresso la mia richiesta 
direttamente alla casa editrice, che si è occupata di contattare le 
industrie cinematografiche. Cattleya, oltre ad assicurarmi la colla-
borazione sinergica nel film, mi ha dato la possibilità di scegliere 
il regista con cui mi sentivo più in sintonia. Da lì è nata la mia 
proposta di coinvolgere Gabriele Salvatores.
La sua scelta di collaborare con Salvatores si è rivelata buona?
Innanzitutto la mia richiesta doveva essere accettata, non era 
scontato che fosse interessato. Fortunatamente, anche a Salvato-
res è piaciuto il mio libro. Vivendo poi il progetto con lui, ho anche 
avuto modo di constatare le nostre visioni simili della società, pur 
avendo fatto parte di contesti differenti e vissuto realtà lontane 
tra loro. Ad esempio, per me era di vitale importanza che si com-
prendesse bene il passaggio socioculturale dalla società comunista 
a una consumistica, senza che quest’ultima fosse necessariamen-
te esaltata come paradiso della libertà. Grazie alla formazione di 
Salvatores negli ambienti di sinistra e le sue dirette esperienze nei 
paesi dell’Est, lui ha capito esattamente la prospettiva degli antie-
roi che si trovano nel passaggio tra due sistemi, tra la distruzione 
dei valori passati e l’assenza di appigli per costruire il futuro. Con 
lui è stato più semplice lavorare in sintonia, mentre molti altri re-
gisti continuavano a vedere Educazione Siberiana solo come una 
violenta epopea sulla mafia criminale russa, confondendo le circo-
stanze in cui i racconti avvenivano con l’anima della storia.
Ha lavorato anche con John Malkovic, come le è sembrato?
Quando si lavora con una persona come lui si capisce cosa vuol 
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dire essere un attore professionista. La sua serietà, la curiosità e il 
coinvolgimento per le storie che deve interpretare danno il vero 
valore aggiunto alla scena. Ogni mattina, durante l’applicazione 
dei tatuaggi che ho creato io stesso per il film, mi chiedeva sempre 
più particolari sulla storia e sul suo personaggio. E poi sul set l’im-
medesimazione era perfetta. Ciò che sia Malkovic che Salvatores 
hanno donato a questo film è la loro comune prospettiva dei ses-
sant’anni, quando capisci che i valori su cui hai fatto riferimento 
stanno tramontando e lasciando il posto a nuove idee, ancora con-
fuse. Esattamente ciò che deve trasmettere il film.
È pienamente soddisfatto del passaggio dal libro al film?
Secondo me un passaggio dal libro al film non è mai avvenuto. 
La sceneggiatura è stata sinergicamente costruita da Rulli, Petra-
glia, Salvatores e me e ognuno ha messo la sua interpretazione e 
la sua esperienza in ogni parte della produzione. Io da un lato ero 
sicuramente il punto di riferimento per ricostruire concretamente 
determinati aspetti, ma dall’altro non avevo alcuna esperienza nel 
cinema se non da comune spettatore. Solo vedendo la sceneggia-
tura ho capito che cinema e romanzo hanno due registri comuni-
cativi differenti. Per mantenere l’anima del libro da cui si prende 
spunto bisogna sviluppare una storia diversa. Ricordo una chiac-
chierata con Vauro Senesi e Paolo Conte a cui si aggiunse Antonio 
Pennacchi, proprio mentre Vauro mi stuzzicava sulla mia scelta di 
vendere i diritti al cinema. In quella circostanza mi colpì la reazio-
ne di Pennacchi che mi mise in guardia sul fatto che spesso, nelle 
trasposizioni cinematografiche, il libro viene stravolto. Il monito 
mi mise parecchio ansia, ma col senno di poi e grazie alla mia for-
tunata esperienza, posso dire che è anche responsabilità dell’auto-
re essere flessibile e agile nel mettere in luce l’anima del racconto 
attraverso i mezzi del cinema. Per questo il film lo sento mio tanto 
quanto il libro, pur non essendo la stessa cosa.
Il suo tipo di narrazione è, in molti passaggi, cinematografico. 
Aveva già in testa un film quando ha scritto il romanzo?
In parecchi me l’hanno fatto notare e gli stessi registi, proponen-
domi di fare un film, sottolineavano come la sceneggiatura fosse 
praticamente già scritta. Il mio modo di scrivere ha probabilmente 
inclinazioni derivanti dalla narrazione orale. Nel contesto di po-
vertà in cui sono cresciuto uno dei pochi passatempi che avevo 
era quello di ascoltare i racconti degli anziani e, infatti, la maniera 
in cui racconto le storie è fortemente influenzata dal modo in cui 
raccontava mio nonno. Ritrovo in me i percorsi che mi faceva fare 
con la fantasia: partire da una storia, aprire parentesi e infine tor-
nare indietro, avendo esplorato mille mondi diversi.
C’è qualcosa di quel sistema di valori rappresentato in Educa-

zione Siberiana che giudicherebbe positivo?
Io stesso sento di essere riuscito a tenere solo il meglio degli inse-
gnamenti degli anziani appartenenti a un sistema ormai scompar-
so. In una situazione di degrado come quella in cui ho vissuto, è 
proprio grazie alle regole di vita e onore della passata generazione 
che sono riuscito a salvarmi o a rimanere lontano dai giri di droga. 
E ora so che le mie esperienze in un sistema estremo come quello 
dei paesi dell’ex unione sovietica mi sono state utili per compren-
dere in maniera più profonda anche le situazioni sociali apparen-

temente più anomale. Altri elementi culturali, come l’emargina-
zione degli omosessuali, sono invece visioni talmente lontane dal 
mio vissuto che non potrei nemmeno essere sfiorato dall’idea di 
tenerli come linee di comportamento da seguire. Al contrario in-
vece, il dovere di ogni uomo sano di difendere e accudire le perso-
ne disabili è un bell’insegnamento di vita per tutti.
Un’altra tua nuova avventura è quella del programma “Le rego-
le del gioco” in onda su D-Max. Di che si tratta?
È un programma il cui spirito è quello di raccontare le regole di una 
gruppo che si presentano sotto molti aspetti differenti da quelle 
della società di cui fanno parte. Avevo già avuto altre proposte te-
levisive: un talk show, un programma musicale e un programma 
in studio sull’attualità. Le ho rifiutate tutte, perché non sentivo 
nelle mie corde l’atteggiamento da presentatore televisivo, mentre 
per “Le regole del gioco” potevo ricoprire più un ruolo di narrato-
re, come è nella mia indole. Inoltre apprezzo molto l’idea che nel 
raccontare queste storie il giudizio sia volontariamente sospeso, 
per non indurre gli spettatori a opinioni specifiche, ma solo per 
portare alla luce situazioni che esistono. Si tratta di quattro punta-
te riguardanti il mondo delle armi, del carcere, dell’addestramento 
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delle forze speciali e dell’MMA, che è una disciplina in cui persone 
comuni si scontrano in una gabbia, quasi in stile fight club.
Educazione Siberiana sarà anche uno spettacolo, presentato in 
anteprima alla Cavallerizza di Torino. Come ha collaborato a 
questo progetto?
Lo spettacolo teatrale è un’altra avventura in cui sono stato cata-
pultato per caso, coinvolto da persone a cui era molto piaciuto il 
mio romanzo. Ho scritto la drammaturgia direttamente con il re-
gista e anche in questo caso abbiamo creato una storia parallela 
ispirata alle situazioni del libro. Come nel film poi, ho partecipato 
attivamente sia nella ricostruzione degli elementi e delle armi che 
menziono in Educazione Siberiana, sia nei costumi e nei movi-
menti più adatti alle scene. Questa esperienza mi ha insegnato 
una tipologia narrativa ancora differente sia dal film che dal libro.
I tatuaggi che si vedono nel film sono fatti direttamente da lei, 
che è anche tatuatore. Lei fa questa attività in modo particola-
re, ce lo racconterebbe?
Io non sono un tatuatore, nel senso della professione come viene 
concepita attualmente, perché ciò che faccio è un’attività differente 
da chi ha un negozio e pratica tatuaggi a pagamento. Con la perso-
na a cui accetto di fare un tatuaggio instauro sentimenti più intimi 
e profondi rispetto a un tatuatore moderno. Nella pratica, si parte 
da un racconto confidenziale di un’esperienza significativa, sia po-
sitiva che negativa, che mi viene fatta da chi desidera un tatuaggio. 
Sulla base di ciò che mi racconta, utilizzo la simbologia della tradi-
zione russa per creare un disegno tramite la mia interpretazione. 
In questa maniera, il tatuatore ha più un ruolo di confessore e chi 
viene tatuato arriva anche ad avere degli effetti psicologici positivi, 
di consapevolezza del fatto attraverso il dolore. Per me questo rito è 
molto importante e per questo scelgo personalmente se una storia 
mi coinvolge a tal punto da spingermi a crearne un tatuaggio.
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È 
una prima decisamente attesa, 
quella ospitata dal 26 febbraio alla 
Cavallerizza Reale per il cartellone 

del Teatro Stabile. È attesa, perché lo 
spettacolo è tratto da un romanzo di 
enorme successo, molto apprezzato e 
molto discusso, l’opera prima di Nicolai 
Lilin “Educazione Siberiana”. È attesa, 
perché è il ritorno di Lilin nella sua città 
d’adozione, Torino, dove ha scelto di 
aprire il tour di questo spettacolo. 

Come abbiamo letto nell’intervista, a 
Crmare la rappresentazione è la stessa 
mano di Lilin, in collaborazione con 
l’attore e drammaturgo Giuseppe 
Miale di Mauro, che ci racconta come 
è nata l’idea di trasformare il romanzo 
in un’opera teatrale. «Nel 2009, 
Francesco Di Leva ha girato il Clm "Una 
vita tranquilla", e sul set un suo collega 
gli ha consigliato di leggere un libro, era 
Educazione Siberiana.» Racconta Miale 
di Mauro «Francesco poi, entusiasta di 
quello che aveva scoperto, ha coinvolto 
nella lettura anche Adriano Pantaleo 
e me. Mentre pensavo che la storia 
straordinaria che stavo leggendo potesse 
diventare materia teatrale, Francesco e 
Adriano si adoperavano per rintracciare 
Nicolai Lilin e provare a parlargli di noi 
e del nostro progetto. Ecco, da qui, 
sono partiti due anni di grande lavoro e 
di grandi sacriCci che ci hanno portato 
ad avverare un grande sogno, quello di 
mettere in scena Educazione Siberiana». 

Lo spettacolo, come spesso accade, 
è frutto di un grande lavoro collettivo, 
che raccoglie gli sforzi fatti all’interno 
del gruppo NestT (Napoli est Teatro), 
portato avanti nella periferia est del 
capoluogo campano. A questo team 
di lavoro si sono uniti attori di grande 
esperienza teatrale, come Luigi Diberti, 
nel ruolo di Nonno Kuzja, Elsa Bossi, nel 
ruolo de La Madre e Pippo Cangiano 

nel ruolo de Lo Sbirro. «Lavorare con 
loro è una bella fortuna e un carico di 
esperienza e di talento invidiabili.» dice 
Miale di Mauro «Siamo molto contenti, 
non possiamo nasconderlo. Ovviamente, 
un grande merito della buona riuscita 
di questo progetto è di Nicolai. Quando 
l’ho conosciuto, mi ha lasciato spiazzato: 
Nicolai Lilin è un mondo, molto più 
intrigante e a]ascinante delle storie che 
racconta. Scrivere è, di solito, un atto 
solitario, e pensare di fare la stesura 
di un testo a quattro mani è sempre 
un'incognita che spaventa. Io sapevo di 
non poter scrivere questo testo senza 
l'aiuto di Nicolai, perchè non avevo 
nessuna voglia di dare la mia opinione 
su quello che avevo letto nel libro, 
ma piuttosto raccontare teatralmente 
quella storia, e per fare ciò avevo 
necessariamente bisogno del suo aiuto. 
Sono stato fortunato, perchè tra di noi si è 
subito creata un'empatia che ci ha portato 
a lavorare al testo con una serenità e 
una produttività inaspettata. Posso 
serenamente dire che l'anno e mezzo di 
tempo che ho passato con Nicolai mi ha 
fatto crescere come uomo e come artista». 

Insomma, un lavoro a quattro mani che 
porta in scena un libro destinato ad 
a]ascinare ancora molti lettori, visto 
il successo che continua ad avere. 
Inevitabile la pressione per il gruppo 
di lavoro, vista anche la concomitanza 
con l’uscita del Clm Crmato da Gabriele 
Salvatores. Una pressione a cui Miale di 
Mauro preferisce non pensare troppo: 
«Un mio vecchio maestro in accademia 
ci disse prima di un saggio accademico 
in cui eravamo tutti troppo tesi: "Dovete 
stare sereni, perché non potete arrivare 
a fare più di quello che sapete fare. Il 
teatro è misura" Io quella frase me la 
porto sempre con me e la uso quando 
la tensione alza troppo la temperatura e 
o]usca la creazione». 

L’educazione 
siberiana
arriva
a teatro
Cavallerizza Reale 
26 febbraio-21 marzo

www.teatrostabiletorino.it


