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IN  L I B R E R I A
Gabriel Marcel, Tea­
tro

Con quello di Jean 
Paul Sartre e Albert 
Camus, ben noti ai let­
tori e spettatori italia­
ni, il teatro di Gabriel 
Marcel completa il pa­
norama della grande 
drammaturgia esisten­
zialista francese.

Ignoti nel nostro 
Paese, i capolavori di 
Marcel, rivelano un 
drammaturgo di rara 
forza espressiva, de­
gno dei maggiori com­
mediografi del Nove­
cento.

Cronache del teatro 
futurista, a cura di 
Giovanni Antonucci

Frutto di una lun­
ga, difficile ricerca nel 
terreno inesplorato dei 
quotidiani e delle rivi­
ste specializzate degli 
anni Dieci e Venti, il 
volume offre al lettore 
una documentazione 
articolata su un capi­
tolo tra i più signifi­
cativi del teatro italia­
no del Novecento, in­
giustamente ignorato 
dalla storiografìa « uf­
ficiale ». Premio Silvio 
D’Amico 1975.

K2 IL T E A T R O
MARTIN ESSLIN D E LL*A S S U R D O

l’evento teatrale EDIZIONI ABETE

M artin Esslin, Il 
Teatro dell’Assurdo

Finalmente anche in 
' edizione italiana, que­
sto « classico » della 
moderna saggistica tea­
trale costituisce il più 
ampio e aggiornato ma­
nuale sulle nuove espe­
rienze del teatro del 
secondo dopoguerra.

Beckett, Jonesco, Ge- 
net, Adamov, Pinter, 
Albee, Mrozek, Arra­
bal, Grass sono studia­
ti da Martin Esslin in 
questo saggio esempla­
re per ricchezza di in­
formazione.
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E V V I V A

S P O L E T O

C aro  D ir e t to r e ,

« I l  Dramma », dimostrando ancora una 
volta di essere una rivista indipendente in 
una situazione giornalistica tu tt ’altro che 
«pluralistica», ha accolto sulle sue colonne il 
contributo critico di Piero Sanavio sul Fe­
stival di Spoleto, offrendolo al lettore come 
stimolo ad un dibattito che è ormai maturo. 
E come tale, credo, esso vada interpretato, 
senza per questo minimamente impegnare 
« I l Dramma » su una linea ideologica ed 
estetica conformista che g li è del tutto estra­
nea.

Tuttavia, certe affermazioni e il tono pam- 
phletistico proprie de ll’articolo di Sanavio, 
meritano alcune precisazioni.

Astraendo daH’anti-americanismo in gran­
de auge nel giornalismo italiano di questi 
tempi e accennando di sfuggita alla gratuità 
dei giudizi sul teatro di Raffaele V iv ian i e 
sulla Signorina Margherita di Roberto Athay- 
de, mi pare necessario puntualizzare due ele­
menti sul quale' Sanavio ha sentenziato e 
che non hanno alcun fondamento.

I l  primo riguarda le fa llim entari scelte 
estetiche di almeno questi u ltim i cinque-sei 
anni (ma il discorso finisce per riguardare

quelle di tutto l ’arco della sua esistenza), il 
secondo coinvolge il problema del finanzia­
mento del Festival che, secondo Sanavio, 
« sarebbe pagato al 60% con i soldi dello 
Stato italiano e che quasi esclusivamente ser­
ve da tram polino di lancio per i talenti ame­
ricani ». Sul prim o punto va ricordato che al 
Festival di Spoleto sono legati la maggior 
parte degli eventi s ign ifica tiv i di questi u l­
tim i quindici anni nel melodramma come nel­
la musica sinfonica e da camera, nel ballet­
to come nel teatro di prosa.
Dalle prestigiose e rivoluzionarie regie d ’ope­
ra di Luchino V isconti alle fe lic i riscoperte 
di un repertorio operistico ingiustamente d i­
menticato (basti pensare, quest’anno, alla 
scoperta di quella straordinaria operina che 
è Le Docteur M iracle di Bizet), dal costante 
recupero di musica da camera e di musica 
sinfonica, da lungo tempo inutilizzata nelle 
biblioteche specializzate, alla larga, quasi 
completa presentazione delle forze più vive 
della danza contemporanea (da Jerome Rob- 
bins a Merce Cunnigham, da George Balan- 
chine a John Cranko, senza alcuna discrim i­
nazione tra avanguardia e tradizione) fino 
alla rivelazione di alcune delle esperienze de­
cisive del teatro più avanzato (per restare 
alle ultime edizioni, è facile ricordare spetta­
coli come l ’Orlando furioso di Ronconi, la 
Medea di Andrei Serban, A letter fot. Queen 
V ictoria  di Bob W ilson), il Festival di Spo­
leto ha svolto un ruolo essenziale di d ivu l­
gazione, (ma talvolta anche qualcosa di più) 
di tutte le tendenze e dei più diversi aspetti 
de ll’arte contemporanea.

D R A M M A



S I N I À V S K I J

M A L T R A T T A T O

Che la  n o s tra  Televisione si sia 
da qualche anno tramutata nei riguar­
d i dei dissidenti sovietici in una spe­
cie d i sezione distaccata della KGB, 
l ’onnipresente polizia del regime, è un 
fatto ormai dimostrato in diverse occa- 

' sioni, e su queste stesse colonne ne ab­
biamo a lungo rife rito . Ma forse mai 
come in una trasmissione quale U n ’ora 
con Sinjavskij ha dimostrato d i poter 
dare dei pun ti alla sua casa-madre.

Convinto (giustamente) che contro 
S injavskij lo scontro frontale e la pro­
vocazione, usate in altre occasioni, non 
avrebbero avuto alcuna possibilità di 
successo, l ’autore della trasmissione ha 
scelto la strada della smitizzazione del­
l ’a ttiv ità  c iv ile  d i S injavskij e della sua 
stessa statura d i artista e d i uomo.

Così ha tentato d i costruire l ’imma­
gine d i un innocuo, ingenuo e (s’inten­
de) reazionario poeta, che vive nel suo 
chiuso mondo fantastico e che perciò 
non poteva e non può comprendere le 
fulgide realizzazioni del comuniSmo. I l  
tentativo è miseramente fa llito . La fo r­
za morale d i Sinjavskij, la sua dichia­
rata fede nei veri va lori d e ll’uomo ha 
in franto tutte le trappole che il suo 
tartufesco interlocutore g li aveva teso.

E del resto come poteva passare per 
un innocuo fo lle  l ’uomo che ha passa­
to sei anni ne ll’« arcipelago Gulag » e 
che ha scritto: « Perché le p rig ion i 
sparissero per sempre, in Unione So­
vietica ne abbiamo costituite d i nuo­
ve. Perché cadessero le frontiere tra g li 
Stati, ci siamo circondati d i una mura­
glia cinese. Perché i l  lavoro diventasse 
in avvenire un riposo e un piacere, ab­
biamo inventato i lavori forzati. Per­
ché non si versasse mai più una goccia 
d i sangue, abbiamo ucciso e ucciso sen­
za sosta » ?

I  fa tt i dimostrano l ’infondatezza de ll’ac­
cusa di Sanavio che un festival del genere 
(che si è avvalso de ll’opera di uomini di spet­
tacolo delle più diverse estrazioni ideologi­
che e « geografiche ») sia solo servito agli 
interessi colonialisti degli artisti americani 
e del D ipartim ento di Stato.

D ’altra parte, al di là della stessa significa­
tiv ità  delle sue scelte, il merito maggiore del 
festival è stato proprio quello, particolarmen­
te in questi u ltim i anni, di aver costituito una 
rara isola di libertà estetica, e ideologica dove 
tutte le tendenze hanno avuto la possibilità 
di confrontarsi e anche di scontrarsi. E -non 
è certo un caso che, dopo la conquista del­
la Biennale veneziana, c ’è ehi guarda con 
occhi interessati Spoleto. La possibilità di 
farne un ’altra Biennale è troppo suggestiva 
per lasciarla cadere, anche se essa dovesse 
creare qualche a ttrito  con le amministrazio­
ni social-comunista de ll’Umbria che hanno 
tratto dal Festival rilevanti vantaggi econo­
mici.

In questo disegno, rientra il capzioso ar­
gomento, tirato in ballo da Sanavio, dei f i ­
nanziamenti dello Stato italiano, dei quali 
egli, stranamente, si dimentica di citare la 
tard iv ità  (per moltissim i anni i l festival non 
ha avuto alcun aiuto statale e modestissimi 
sono stati i contribu ti locali) e la precarie­
tà. I l  recente aumento de ll’impegno finan­
ziario de ll’Ita lia  nei confronti del festival 
può essere al massimo considerato un tard i­
vo e ancora modesto cotributo finanziario 
ad una manifestazione che per Spoleto e per 
tutta l ’Umbria ha costituito una vera e pro­
pria manna, e non solo sotto il pur prepon­
derante aspetto economico.

Per concludere, il problema del Festival 
di Spoleto è prima di tutto un problema di 
libertà e di pluralismo, inteso in un senso 
del tutto diverso da quello italiano. Se l ’I ­
talia ha ancora un avvenire democratico, è 
necessario difendere le manifestazioni che, 
al di là della loro stessa valid ità  culturale, 
privilegiano l ’autonomia della ricerca esteti­
ca e respingono le fac ili e convenienti sug­
gestioni del neo-zdanovismo, comunque ma­
scherato.

G iovanni A n to n u c c i



L A  P I O G G I A  

I R R I S P E T T O S A

Dopo i l  15 giugno le esigenze del PCI non 
si contano più, tanto il palato già pregusta 
nuovi sapori: i festival dell’Unità, super-
mercati della nuova cultura liofilizzata, sono 
il fiore all’occhiello sulla tuta « fumo di 
Londra » del PCI.

Le creazioni dei « bravi allo scoperto », 
spremute da novelli Bamum, inondano così 
queste ridenti contrade ricolme di celebrità 
lasciando solo il legno del naufrago al vec­
chiume in disarmo.

Il PCI punta ad Ovest di Gibilterra sulla 
rotta del prestigio dopo aver imbar­
cato i « nomi del momento », contattato con i 
« Barnard che contano » una piccola esibi­
zione « en plain air » a Piazza del Popolo.

Nelle immense sagre rosse cala allora lo 
spirito di Ronconi, simbolo-santino del PCI 
alla crema di riso, per essere ammirato a 
distanza o sorseggiato con moderazione, da 
non consumare troppo in fretta. Ma la men­
sa non è eguale per tutti: Ronconi-caviale
per gli addetti e per i non-addetti un qual­
siasi piatto del giorno, illustrato però dalla 
parolina. « Sì, sì Ronconi è compagno, legato 
al PCI » che trascina nel rinnovamento an­
che la base buongustaia, ancora nutrita con 
patetiche spremute d’integrità morale del 
vigilantes che trascina una anziana signora 
su e giù per Santa Croce per dimostrare che 
non ha fatto « ...accedere manco la mam­
ma ».

Accedere dove ? Alle quattrocento poltron­
cine bleu che alla « prima » fiorentina « Ron- 
coni-Unità-Utopia » rappresentano l ’imbandito 
aldilà per un aldiquà di transenna, frontiera 
invalicabile al proprio « destino » di « senza 
sedia », « senza vista » e « senza udito » e 
pur sempre spettatore di questo miracoloso 
evento che è la beatificazione della cultura 
dalle sponde del PCI.

Gli slogans « Dentro, dentro... », « Fuori, 
fuori... », « Tutti in pièdi o tutti seduti... »

ritmati da uno scapestrato manipolo di irri­
ducibili realisti si squagliano per un bisbiglio 
sulla « meritocrazia » e le « buone maniere » 
di un imbonitore che riporta il silenzio con 
« ...che figura ci facciamo con le delegazioni 
straniere, i ministri presenti e il Comitato 
Centrale ?... »

Dentro la cittadella fortificata intanto i 
castellani s’abbracciano: non c’è solo la cre­
ma di tante prime strumentalmente e inutil­
mente contestate, i pezzi da novanta locali, 
le famiglie-bene insciallate, gli scampagnatori 
al lusso piovuti da Milano e Roma, i Paolo 
Poli che discettano sul costo dei ventagli, c’è 
soprattutto l ’autorità taglianastri, i padrini e 
le madrine « di tutto ciò che si brinda ».

Ma Ronconi non ha colpa: dalla sera pri­
ma certa stampa « ansiosa » ce lo dà « triste, 
solo e preoccupato » dopo essersi visto nu­
merare l ’edizione di Utopia in questo « Omag­
gio a Firenze » la cui dedica era già stata 
venduta all’Unità.

Qualche provvidenziale goccia di pioggia 
un’ora prima dello spettacolo solleva Ronconi 
e il suo svolazzo di rondini dal nervosismo: 
mentre viene annunciato che « causa la piog­
gia lo spettacolo non si farà, già non piove 
più, ma non fa niente... »

In una serata quasi serena si torna a par­
lare « tanto bene » del « compagno Luca » e 
dei traguardi del PCI mentre in un angolo 
dirigenti locali e clan Ronconi si sparacchia­
no parole un po’ grosse per le clausule cen­
trai tuali. « Guarda che in caso di pioggia, 
alluvione o frana... » Gli snob sciamano ze­
lanti a ricordar l ’Utopia agli amici impossi­
bilitati. « Con tanti cari epitaffi » di carto­
lina...

Da Firenze, da Milano, da Perugia e prima 
ancora da Venezia l ’Utopia viene scacciata 
dalla pioggia « antistorica »...

I l  Dramma



I L  « T E A T R O  V A L L E »  N E L  C A R N E V A L E  D I  D U E  S E C O L I F A

C O M M E D I O G R A F I  

C O N  I L  S A I O

di Ach ille  Fiocco

n te a t r o  nel tempo, le sue trasforma­
zioni attraverso i secoli, g li spettacoli che v i 
si diedero, sono le facce del suo sviluppo, i 
vari modi del suo essere, e la storia che se 
ne trae è anche la storia d ’un ’arte, è l ’arte 
stessa diventata testimonianza, prova con­
creta di un amore, che non si è spento.

Oggi, che la scena sembra tornare alla più 
grande libertà, posta un po’ dappertu tto , 
per le strade, a ll’aperto, o su ll’acqua, o nelle 
cantine, ripercorrere la tra iettoria di queste 
particolari costruzioni è riprendere contatto 
con l ’essere stesso del teatro, col suo farsi. 
Quella storia ci illum ina.

Nel novero dei teatri romani, per i quali 
ancora manca un ’epitome aggiornata, i l Tea­
tro Valle ha avuto anni di grande fulgore. 
La costruzione in muratura è di data rela­
tivamente recente. Ma quando nacque era in 
legno. Lo avevano fatto costruire gli I l lu ­
strissimi Signori Capranica (non ancora 
Marchesi) nel 1726 e ne avevano affidata 
l ’erezione nel cortile d ’un loro palazzo, in 
S. Andrea della Valle, a l l’architetto Tom ­
maso M ore lli. Una volta costruito, i l teatro 
era stato dato in a ffitto  a Domenico Valle, 
che ne fu i l  primo impresario e che lo inau­
gurò nel Carnevale del 1727, cinque anni 
prima del suo confratello, il Teatro di Torre 
Argentina, che si aprì i l 13 gennaio 1732.

I Capranica avevano Thobby dello spet­
tacolo: i l  teatro lo amavano. Del resto, il 
teatro in musica o in prosa era il massimo 
divertimento spettacolare consentito nel cam-

po artistico, insieme con la danza e le coreo­
grafie di ogni specie, che pure vi si rappor­
tavano. A volte, qualche scandalo veniva 
a turbare gli onesti guadagni di impresari e 
capocomici. Ecclesiastici sorpresi in pal­
chetto a darsi bel tempo con amici e don­
nine di fac ili costumi; giovani patrizi com­
promessi in affari di gioco e di riva lità ; 
cantanti evirati travo lti da insano ardore 
per a ttori di buone qualità, a volte fanc iu lli, 
ma quasi sempre esperti di avventure sen­
timentali.

Si stampavano editti e norme a cura della 
Camera Apostolica; la censura si faceva 
ogni anno più rigida; si condannavano i 
casi p iù gravi alla pena della corda e della 
fustigazione; ma la pubblica moralità con­
tinuava a trascorrere in licenza. I l  5 gen­
naio 1721 papa Clemente X I aveva pub­
blicato un severo editto contro i l dilagare 
della corruzione nei teatri, in nome di un 
rinnovato spirito di religioso pudore. Be­
nedetto X I I I ,  nel 1728, esortando il popolo 
ad un contegno più austero e rispettoso della 
legge di Cristo, ordinò la chiusura dei 
teatri per due settimane, e questo fece col 
proposito di placare la collera divina che 
s’era manifestata que ll’anno fierissima fin  
dal princ ip io  della stagione invernale, da 
quando cioè bufere, inondazioni e terremoti 
avevano provocato lu tt i in ogni parte 
d ’Ita lia .

I Capranica non si spaventarono. Aveva­
no già a Santa Maria in Aquiro, dov’era



anche un loro convento, una « sala » —  
come la chiamavano modestamente, la 
sala Capranica, appunto —  molto apprez­
zata e in cui si recitavano commedie, ma 
più spesso melodrammi, fin  dal 1679. Que­
sta sala era stata ampliata e rinnovata nel 
1695 e v i si erano date opere serie e co­
miche dello Scarlatti, del V iva ld i, del 
Pasquini, tutte universalmente ammirate; e 
tenne i l  campo a lungo, per poi adattarsi 
poi a cinematografo, negli anni più v ic in i a 
noi.

I l  Valle invece restò sempre un teatro. 
M atilde di Farnabio Gioacchino A nnutin i 
(anagramma di Fra G ianantonio Bianchi), 
m inore osservante di Lucca, già recitata nel 
1719, stampata a Bologna, fu scelta per la 
prima sera. Era una commedia in tre atti, 
in prosa, tre atti d ’allora, piuttosto lunghi, 
e aveva al centro, come eroina, un perso­
naggio, che due secoli dopo farà gola a Pi- 
randello, la Contessa M atilde di Toscana.

E sempre in una struttura, che a noi post­
p irandelliani fa subito correre la mente ai 
modi scenici cari al grande Siciliano, si 
svolge La Commedia in commedia di Si- 
mone Falconio Pratoli, anagramma di Fra 
Cosimo Antonio Pelli, francescano, data per 
secondo spettacolo della stagione. T u tti fra ­
ti, questi commediografi del Valle ! V i si 
faceva il r itra tto  satirico del giovane alla 
moda, F iorlindo, rovinato dai debiti e r i­
cercato nel parlare, che tenta —  sorretto 
dal vecchio Pandolfo —  di conquistarsi una 
moglie ricca e graziosa, seducendo con le 
sue maniere squisite la madre di lei, Nobilia 
una donna molto sensibile a certi affe tti, 
sinceramente ammirata del gusto prezioso 
e strabiliante di quel vocabolario. Mezzo 
per raggiungere lo scopo da parte dei gio­
vani Lucilla  e Celindo, sfuggendo ai ma­
neggi del vecchio padre della ragazza, 
Pandolfo, è la recita d ’una commedia (da 
cui i l tito lo ), attraverso la quale gli inna­
morati riescono a farla in barba ai vecchi, 
due personaggi ereditati dalla commedia 
latina.

I l  senso più ghiotto della commedia è 
nella satira ai costumi e specialmente al 
linguaggio del tempo. Pandolfo, che si al-

Teatro Valle Stagione 1970-71
« STORIA DEL TEATRO VALLE *a cura di 
Achille Fiocco N. 1

LA STORIA DI UN TEATRO di r„
La storia di un teatro è come la vita di una persona.Chi ne voglia la prova deve solo ricorrere a Charles Dullin, richiamando all'orecchio il discorso dell'attore e regista francese sull'Atelier (gii Théâtre Montparnasse), il teatro, nel quale aveva recitato: « Amo il mio teatro, perché è un vero teatro. Andate h piazza Dancourt, osservatelo bene e l'amerete come me. E' inadatto ad ogni altro servizio; non ha voluto /are nemmeno del cinema. Ha ospitato tanti personaggi. Pensate ai Re, ai Tiranni, agli Eroi, agli innamorati, ai malandrini di razza, alle late, agli Dei che ha potuto vedere nell'apparato della scena e nell'intimità dei suoi camerini. I suoi muri hanno solfocato tante grida, tanti lamenti, tanti singhiozzi; è santificato da mille ricordi; ha l'autorità santa dei vecchi fari sulle coste e richiama il raccoglimento delle chiese di campagna ». Sono parole di un innamorato. Tanto che, quando Filippo Rotschild andò a proporgli di lasciare la povera sala dell'Atelier

per assumere col Cartel la direzione del fornitissimo Théâtre Pigallc, Charles Dullin si disse: « Ma come} Lascerò tutto questo per un tempio moderno che non sa nemmeno chi è Buridano? E non vedrò più il sabato sera il loggione gremito di ignoti amici?Che direbbero costoro, vedendomi andare verso il denaro, essi che mi hanno sostenuto nelle peggiori traversie?Il più bel teatro del mondo à il mio, dove lo spirito ha trionfato delle circostanze ». E respinse l’offerta e al giovane attore, che lo ascoltava, seguitò a parlare di Dio. Se un regista moderno può esprimersi cosi per un teatro del passato recente, a cui pure ha dato tanta parte di se stesso, quanta emozione non risveglia un teatro del passato secolare le cui successive trasformazioni sono le facce del suo sviluppo, i vari modi del suo essere; e la storia, che se ne traccia, è anche la storia d'un’arte, è l’arte stessa diventata testimonianza, prova concreta di un amore, che non si è spento e non si spegnerà mai.

Il fascicolo n° 1 de «La storia del Teatro Valle» 
a cura di Achille Fiocco per le edizioni dell'ETI.

lontana da casa perché è l ’ora delle visite ed 
egli « secondo il rituale moderno » non vi 
si deve trovare. F iorlindo, a colloquio con 
la signora madre e i complimenti balordi 
che indirizza a lei e alla fig lio la . Sono per­
sonaggi e m otiv i che avranno fortuna per 
tutto il secolo, nelle commedie rappresen­
tate a Roma, non solo al Valle, ma in tu tti 
gli a ltri teatri, dal teatro A libe rt, al Capra­
nica, al Pallacorda (poi Mdtastasio), al 
Tordinona, per non ricordare che i mag­
giori e dei quali i l  Belli ci dà un saporito 
elenco in un suo sonetto del ’32, in cui si 
parla della «gran cesta del Bove d ’Antonio» 
e in cui « cesta » sta per « Gesta » e il « gran 
Bove » per « Bovo d ’Antona con Pulcinel­
la », rappresentato allora dai bura ttin i a 
Piazza Navona.



D ISS AC R AV AN O  
L A  TR A G E D IA

E la tragedia ? Con la Merope del Maf- 
fei (1713) un fiume di argomenti tragici 
sempre più o rr if ic i e complicati si riversa 
sulle scene, dando origine a varie reazioni. 
La più nota ed anche quella che più v iva­
cemente esprime lo spirito de ll’età, precor­
ritore di certe nostre dissacrazioni, è il 
Rustvancad i l  Giovane, recitata al Valle 
nel 1736 e di cui ci parla i l  Rolandi. La 
satira è opera di S. E. Zaccaria Vallaresso, 
nobile veneziano, ed ha come definizione 
del genere la specificazione « Arcisopratra- 
chissima tragedia —  Elaborata al buon gu­
sto de’ Grecheggianti —  Compositori —  da
—  Catuffio Panchiano —  Bubulgo Arcade
—  Da recitarsi nel Teatro alla Valle —  
l ’Autunno 1736 ».

La scena è nella nuova Zembla, nella 
città di Tonzfznprhzim k (sembra una pa­
rola in libertà di M arinetti), dinanzi alla 
Porta Reale, nella Gran Piazza. È in cin­
que atti in versi (endecasillabi e settenari), 
e i personaggi recano nomi che l ’autore 
trova « assai strani » ma che sono anche 
straordinariamente a llusivi: Rutzvancad,
il Giovane Re della China e della Nuova 
Zembla; Abulcassem, suo cugino; Muezin 
e Calaf, f ig li di Culicutidonia; una nutrice; 
una astrologa; di piazza; Albozaeno. Fu 
stampata a Bologna e a Venezia; ma il 
Rolandi non giura che sia mai stata rappre­
sentata in quelle città, mentre, in base alla 
dedica de ll’impresario, deduce che fu in ­
dubbiamente recitata al Valle ne ll’anno che 
s’è detto. L ’azione tratta di due giovani, 
Muezim e Cali, che tentano di assassinare 
il protagonista senza riuscirv i; ma lo stesso 
protagonista poi scopre che i due sono suoi 
f ig li e di averli avuti dalla propria... Non­
na, « sicché ino rrid ito  si accieca per abba­
cinamento e poi viene ucciso per vendetta 
dalla vecchia Culicutidonia, che ignorava di 
essergli madre, moglie e nonna ». Superfluo 
rilevare gli elementi presi àaWEdipo e dal- 
YOrestea, convenientemente ironizzati. G li 
aspetti caricaturali sono tanti. L ’autore —  
scrive il Rolandi —  non trascura di pren-

dere in giro le preziosità linguistiche di cui 
facevan pompa gli scritto ri ¿’allora. Infine, 
dopo aver rilevato che la regina raccomanda 
al fig lio , avviato al patibolo, di baciare il 
padre e il frate llo, non appena giunti nel 
regno delle ombre e di far poi da parte di 
lei un inchino ad Euripide ed a Sofocle, e 
avere osservato che l ’allusione alla tragedia 
del M affe i è di un ’evidenza solare, nel 
punto in cui la regina sta per uccidersi, il 
Rolandi riferisce la chiusa della tragedia, 
durante la quale son già m orti quattro dei 
personaggi princ ipa li e si dice testualmente: 
« Rimasta la scena vuota, quando l ’Udienza 
faccia molto rumore chiamando fuori g li at­
tori, e battendo, esca il Suggeritore con la 
carta in mano e col Cerino; poi dica i se­
guenti versi:

U d ito ri m ’accorgo, che aspettate
che nuova della pugna alcun vi porti;
ma l i  aspettate in van; son tu tt i morti.

Che il pubblico romano fosse particolar­
mente incline alla satire lo dimostra i l  fatto 
che la tragicommedia del Vallaresso ebbe 
un successo strepitoso e che sullo stesso pal­
coscenico seguì poi, con la collaborazione 
del Pulcinella Trabalza e del suggeritore 
Sansoni, la riduzione romanesca del Meo Pa­
tacca, ad opera del Tacconi, da cui deriva­
rono poi I I  duello d i Marco Pepe e d i Meo 
Patacca, le fortunatissime Trasteverine in 
discordia e tante e tante altre parodie in 
prosa, tutte del Tacconi, particolarmente 
esperto nel ritra rre  in scena tip i e costumi 
del popolo romano. Naturalmente, queste sa­
tire non erano senza conseguenze anche vio­
lente, tra i l pubblico e nei riguardi degli 
attori, tanto che ancora nel 1766 un editto 
sopra g li abusi de’ Teatri, stampato dalla 
Camera Apostolica e firm ato da Monsignor 
Enea Silvio P iccolom ini, rinnovava esorta­
zioni e minacce e, fra l ’altro, pro ib iva « a 
ciascuno di qualunque condizione, grado, e 
stato, anche Ecclesiastico, Privilegiato, ed 
esente, sotto pena della Galera per sette an­
ni, di portare e ritenere nei Teatri altra scor­
ta di A rm i, fuo ri che la Spada, ancorché ne 
avesse particolare licenza. » Del resto, non 
è un mistero per nessuno che corda e ca­
valletto erano sempre pronti a Piazza Na-



vona per chiunque fomentasse disordini nei 
teatri.

Eravamo intanto entrati ne ll” 800. A l V a l­
le, restaurato nel ’21, su progetto de ll’ar­
chitetto Valadier, avevano rappresentato 
(1822) in spettacolo di riapertura un melo­
dramma giocoso, che cadde, riservando m i­
gliore fortuna aWAjo ne ll’imbarazzo di G io­
vanni G iraud, su libretto  di Jacopo Ferretti: 
la commedia, musicata da Gaetano Doni- 
zetti, ebbe un grande successo. Ciò malgra­
do, i l musicista ne ricavò un compenso mo­
desto, cinquecento scudi, e i l Donizetti se 
ne dolse con l ’amico Vaselli in una lette­
ra amara sotto la patina scherzosa: « T u  
vedi, Vasellone mio, che perdio! devo lavo­
rare, come un facchino, ed io ho 500 scudi, 
mentre Mercadante ne ha 700 per un’opera 
sola ( il Donizetti aveva anche rifa tto  la Zo- 
raide). Se però tutto andrà bene, io sarò più 
contento di tu tti, e lo spero ».

Non meno felice fu l ’anno appresso, sem­
pre al Valle, l ’esito degli E silia ti in Siberia, 
anche questa opera del Donizetti, per la 
quale il Belli fa dire a un popolano una 
quantità di strafalcioni, cambiando add irit­
tura in Donizzetti i l  cognome del musicista.

Correva il 1832. I l teatro era decorato 
con un riuscito contrasto di oro e bianco, 
l ’interno dei palchi era d ’un verde chiaro. 
Ne aveva assunto l ’impresa il Paterni, uo­
mo avarissimo, abituato a lesinare i suoi 
scudi ad attori ed autori anche famosi. Ma 
per la prosa, i l repertorio eclettico aveva 
permesso al Valle di ospitare buone ed an­
che ottime compagnie, come quella Mode- 
na-Bernaroli, della quale era parte il non 
ancora adolescente Gustavo Modena, nel 
1809, secondo il M onaldi, 1810 secondo il 
Rasi. A ltro  cammino doveva compiere l ’an- 
cor tenero Gustavo e diventare, oltre che 
attore vigoroso e innovatore, repubblicano 
ardentissimo, alfiere del Risorgimento. Fau­
tore del naturalismo in scena, in età matura 
l ’attore svolse un ruolo di prim issimo pia­
no nella vita politica del suo tempo, seden­
do anche come esponente popolare ne ll’As­
semblea toscana, incarico assolto con tanta 
fermezza da essere consegnato alla storia

I! frontespizio originale del 1736 di uno spettacolo 
presentato al Teatro Valle. Nella foto sotto, una 
dedica degli ammiratori romani al vigoroso atto­
re e alfiere del Risorgimento Gustavo Modena.



L E T T E R A R I

R I D O T T I

I l  t e a t r o  ita l ia n o ,  particolarmen­
te quello « pubblico », soffre, tra i suoi 
m o lti mali, d i una p igriz ia  culturale 
che non ha riscontro in nessun altro 
paese europeo. La sua mancanza di 
fantasia nella scelta del repertorio e, 
soprattutto, l ’assenza di specialisti in 
grado di rivelare a inconsapevoli d ire t­
to ri a rtis tic i e ai 'registi testi classici e 
contemporanei ingiustamente d im enti­
cati, sono la principale causa della vi­
stosa presenza nei carte lloni d i ridu­
zioni da testi letterari. Per fare un esem­
pio, tra g li otto spettacoli in abbona­
mento della nuova stagione del Teatro 
di Roma, ben quattro sono riduzion i di 
opere non concepite per i l palcosceni­
co: I l fu M attia Pascal dello Stabile 
d i Genova (specializzato come nessun 
altro in operazioni di questo genere, 
che sono in u tili, se non dannose, come 
ha dimostrato i l  caso d i Ita lo  Svevo, 
riscoperto con La rigenerazione da una 
compagnia p r iv a ta m e n tre  lo Stabile 
genovese impegnava ingenti mezzi per 
ridurre scenicamente La coscienza di 
Zeno!),Il processo di Kafka della Coo­
perativa Teatro Mobile, Uomo e sot­
tosuolo da Dostoevskij, e add irittu ra 
l ’u ltim o Premio Viareggio, Il sipario 
ducale di Paolo Volponi.

Sono scelte che si commentano da 
sole e che rivelano in maniera cruda 
la totale assenza di qualsiasi cognizione 
del repertorio teatrale, se è vero che 
sono centinaia di testi drammatici si­
gn ifica tiv i che non hanno mai avuto 
la verifica del palcoscenico. Ma ai 
capitani d i ventura dei Teatri Stabili 
discorsi d i questo genere non servono 
a nulla: ciò che conta per loro è r in ­
correre il successo attraverso mediocri 
letterati « a llineati ».

in un fervido resoconto di Leone Fortis. 
sul Capitan Cortese del 12 aprile 1896:

« Fu tutto di un pezzo: repubblicano sin 
dalla prima giovinezza, fiero nemico così 
de ll’oppressione straniera, come d i qualun­
que arroganza anche tribuniz ia  che mirasse 
ad imporsi, sia con la dittatura della piazza, 
sia con quella della Reggia.

« M i ricordo d i averlo veduto ne ll’Assem­
blea toscana d i cui era deputato, capitanare 
un giorno un tentativo d i rivo lta  de ll’Assem­
blea contro la d ittatura di Guerrazzi —  d it­
tatura aspra, acre, sgarbata, che non salvava 
nemmeno le apparenze, e che trattava la 
Rappresentanza del popolo a scudisciate. I l  
tentativo fa llì. L ’Assemblea era troppo sfiac­
colata per reggervi. I l  dittatore impose il 
voto d i fiducia e l ’ottenne. Ma l ’urto fra i 
due uomini, entrambi d i ferro, fra  i due ca­
ra tteri ir t i d i punte e d i angoli, fu  terrib ile. 
Guerrazzi rispose alla interpellanza di M o­
dena, secco, sdegnoso, iracondo, e chiuse 
dicendo: ”  E così rispondo al discorso re­
citato (e marcò sprezzante la frase) del de­
putato Modena ”  »,

Modena scattò in piedi, rosso in viso con­
tro i l suo solito, tremante, schizzando fuoco 
dagli occhi: « Comprendo l ’allusione inso­
lente e la raccolgo. Sappia i l  signor Guer­
razzi che io mi sento tanto altero d i reci­
tare la tragedia al teatro d i Borgognissanti, 
quanto um iliato nel prender parte a questa 
indegna commedia d i Palazzo Vecchio ».

Guerrazzi, dal suo banco m inisteriale, 
pallido, terreo, mandando lampi di collera 
dai cris ta lli dei suoi occhiali d ’oro irruppe 
con brusca impazienza: « Non feci allusio­
ni: non si accalori così. È tutto rosso ».

E Modena di rimando: « Risponderò a 
lei come fu già risposto da un uomo libero 
come me ad un grande tiranno —  ma ad 
un tiranno da tragedia, non da commedia, 
a Napoleone I. È il nostro destino quando 
si parla d i libertà —  per me d i arrossire, 
per voi d i im pallid ire  ».

L ’Assemblea andò sossopra, il pubblico 
batteva freneticamente le mani.

A c h i l le  F iocco



D R A M M A T U R G IA  D E L  F IL M : U N  IN E D IT O  D E L  R E G IS T A  SCOM PARSO

I L  C O N F L I T T O  

D E L  « T A G L I O »

di Sergei Eisenstein

N e l num ero  7 del 10 dicembre 1930 la famosa rivista B ifur, fondata e diretta da G. 
Ribemont Dessaignes, pubblicò un testo d i S. M. Eisenstein, dal tito lo  La drammaturgia del 
film .

Poiché, esperite da noi molte ed accurate ricerche su lib r i e riviste specializzate, i l testo 
d i cui sopra risulta inedito in Ita lia , riteniamo opportuno presentarlo in traduzione ita liana. 
data l ’importanza di esso, e le teorie affascinanti che il celebre regista e scrittore russo S. M. 
Eisenstein dimostra già d i manifestare' in esso.

Eisenstein (1898-1948) si interessò vivamente in una questione che ancor oggi risulta 
attuale e dibattuta, cioè• l ’influenza reciproca delle arti.

In  particolare, fu i l  problema dei rapporti tra la letteratura ed il cinema che occupò il 
posto principale delle riflessioni d i Eisenstein. Questo problema si presentò a lu i sotto due 
aspetti; i l  primo, la cultura letteraria del regista, senza la quale è impossibile una creazione 
artistica indipendente: la letteratura, classica e moderna, è considerata indispensabile baga­
glio culturale de ll’artista, come generatore d i idee, come diapason sociale dei piani, un r i­
vale fraterno che invita alla competizione. I l  secondo aspetto fu l ’insegnamento che i l  regista 
e scenarista possono trarre dalla letteratura, dal suo studio in quanto forma particolare di 
moda del pensiero artistico, d a ll’analisi della sua poetica e delle sue trasformazioni interne, 
essenziali, che essa subisce, calandosi in una nuova categoria estetica-, la poetica cinema­
tografica.

L ’opera d i questo innovatore coraggioso del cinema sovietico, e d i tutto i l  cinema co­
me Arte, è sorta dal tumultuoso scatenarsi d i energie cu ltu ra li che seguì alla rivoluzione bol­
scevica. Eisenstein fu i l  primo, vero teorico e filosofo d i questa arte alla quale egli ha impres­
so un sig illo d i nobiltà. Questo cineasta d i genio, per fortuna, ha anche scritto m olti testi 
illus tran ti le sue teorie ed i l  suo pensiero sul cinema; anche in questo ”  profetico ”  testo che 
Dramma oggi propone a ll’attenzione degli studiosi ita lian i, Eisenstein ha espresso la sua con­
cezione d i un cinema intellettuale, del f ilm  come sintesi di tutte le A r t i e d i tutte le Scienze, 
rivelando così una personalità forte ed attraente, che è bene conoscere.

I l  1929 fu  un anno critico ne ll’evoluzione delle teorie di Eisenstein ed anche nella sua 
carriera. Mentre conduceva a termine la versione defin itiva  del film  sulla agricoltura, pro­
iettato poi sotto i l  tito lo  L ’antico ed il nuovo, Eisenstein ebbe l ’intuizione di un nuovo e sor­
prendente indirizzo che avrebbe potuto prendere il cinema sovietico: i l  f ilm  d i idee astratte. 
Nel corso de ll’affrettata realizzazione d i Ottobre ebbe l ’occasione, in diversi passaggi, d i spe­
rimentare questa scoperta (specie nella sequenza degli dèi) e, in seguito ad un intervento u f­
fic ia le  ne ll’Antico ed il nuovo) questo f ilm  resta la sola opera compiuta d i Eisenstein che dà



l ’idea esatta di quello che egli intendesse per ”  cinema intellettuale Tuttavia, le sue d i­
chiarazioni, le sue interviste, le sue conferenze, nel corso de ll’anno 1929, derivano positi­
vamente dall entusiasmo della sua scoperta, in cui egli, poi, fa anche entrare le sue conce­
zioni del cinema sonoro.

”  Eisenstein —  scrisse Pandolfi —  dipinge i l  nuovo fervore d i vita che la scienza e la 
c iv iltà  diffondono, con l ’entusiasmo e la meraviglia scherzosa delle commedie d i Maiakov- 
sk ij; i l  suo racconto ha un puro valore concettuale, d i parabola, e si accende d i poesia nel 
descrivere i l  contatto, l  abbraccio, si può dire, fra la. natura ed i ritrova ti della scienza che 
dònno alla natura un nuovo splendore

Sandro P a p a ra tt i

LA  D R A M M A T U R G IA  D E L F IL M

1  L s is te m a  dialettico non è che la ri- 
produzione cosciente del processo (de ll’es­
sere) dialettico. Manifestazioni esteriori del 
mondo.
Dunque:

La proiezione dialettica del sistema del­
le cose nel cervello:
—  nelle figure astratte;
—  nel pensiero.

creato
la via dialettica —  il materialismo dialettico.

LA  F ILO S O FIA

Parimenti
La proiezione di un tale sistema di cose.

—  nelle figure concrete;
—  nelle forme.

create

L ’ARTE

La base di questa filosofia è l ’interpreta­
zione dinamica delle cose.

L ’Essere, considerato come una form a­
zione permanente, generata dalle reazioni 
di due contraddittorii.

La sintesi che si elabora nella contrad­
dizione della tesi e della antitesi.

Nella stessa misura, essa serve di base 
alla vera interpretazione de ll’arte e di tutte 
D arti.

Nel panorama artistico, i l princip io  dia­
lettico del movimento si incarna nel

C O N F LIT TO

Come nel princ ip io  elementare ed essen­
ziale di ogni opera d ’arte e di ogni forma 
di arte.

Perché l ’arte è soprattutto un co n flitto :

1 )  a causa della sua missione sociale.
2) a causa della sua natura.
3) a causa del suo metodo.

I —  A causa della sua missione sociale 

perché :
La missione de ll’arte è di rivelare le 

contraddizioni de ll’esistenza. Attraverso lo 
sconvolgimento interiore che conosce l ’uo­
mo, attraverso il rimbalzo dinamico delle 
passioni opposte le une alle altre, bisogna 
forgiare, in maniera emotiva, la nozione in ­
tellettuale ed esatta —  creare la vera v i­
sione.

I I  —  A causa della sua natura 

perché:
Per sua natura, l ’arte risulta dal con flit­

to che nasce tra l ’esistenza naturale e la ten­
denza creatrice. Tra la inerzia organica e 
l ’in iz ia tiva cosciente.

L ’ipertro fia  de ll’in iz ia tiva cosciente —  
del princ ip io  della logica razionale —  la- 
cias in to rp id ire  l ’arte fino a che questa si 
trasforma in tecnica matematica.



( I l  paesaggio diventa uno schizzo —  San 
Sebastiano, un atlante di anatomia).

L ’ipetrofia della natura organica —  del­
la logica organica —  riduce l ’arte a ll’In ­
forme.

(M alew itch diventa un piccolo ruscello 
—  Archipenko, un museo di figure di cera). 
perché :

I l  lim ite  della forma organica ( il p rinc i­
pio attivo de ll’esistenza) è

LA  N A TU R A

Il lim ite  della forma razionale ( il p rin ­
cipio passivo della produzione) è

L ’IN D U S T R IA

Mentre sul punto di intersezione della 
natura e de ll’industria si trova

L ’ARTE

1) La logica della forma organica contro
2) La logica della forma razionale
producono, urtandosi, la dialettica delle

arti plastiche.
L ’azione recìproca d i queste due logiche 
produce e regola la dinamica.

Non soltanto nel senso dello spazio e del 
tempo ma anche nel campo puramente in ­
tellettuale. Considero anche, nel conflitto  
tra la rappresentazione abituale e la produ­
zione eccezionale, la formazione di nuove 
nozioni e visioni, come un dinamismo —  
una messa in movimento de ll’interpretazio­
ne tradizionale verso una nuova interpreta­
zione.
I l  grado d i distanza determina / 'intensità 
della tensione.

(Guardate, per esempio, nella musica, la 
nozione degli in terva lli. Inoltre, si possono 
anche presentare certi casi in cui la tensio­
ne raggiunge tale intensità che può condur­
ci alla rottura-spezzamento de ll’unità ar­
tistica. L ’im percettib ilità  di certi in terva lli).

La forma spaziale di questa dinamica è 
l ’espressione.

Le diverse fasi della tensione —  il ritmo.
Quel che segue vale per tutte le forme di

.1 arte, ma soprattutto per tutte le forme di 
estrinsecazione.

Il con flitto  de ll’espressione si trova an­
che posto tra il riflesso indeterminato ed 
il riflesso determinato.

Questo conflitto  esiste in tutte le cose, 
nella misura in cui queste cose sono in ter­
pretate in quanto arte. Per esempio, l ’atto 
del pensiero logico considerato come arte, 
crea lo stesso meccanismo dinamico. In ef­
fe tti: ”  La vita intellettuale di Platone o di 
Dante era in gran parte ispirata e determi­
nata dalla gioia che loro procurava la con­
templazione della semplice bellezza del rap­
porto ritm ico che sussiste tra le leggi e l ’e­
sempio, la specie e l ’ind iv iduo ” . (G. Wal- 
las: The great Society).

Ed è lo stesso per g li a ltri beni, ad esem­
pio quello del linguaggio, in cui il sapore, 
la vivacità ed il movimento risultano come 
antinomie tra gli elementi particolari e l ’in ­
sieme del sistema.

Opposta ad un tale linguaggio, la sterilità 
espressiva delle lingue a rtific ia li ed assolu­
tamente regolari, quale ad esempio l ’espe­
ranto.



Dallo stesso princ ip io  deriva tutto l ’in ­
canto della poesia i l cui ritm o —  conflitto  
tra la musica metrica ed usuale e ciò che 
spezza questa misura —  proviene dalla ri- 
partizione de ll’accento tonico. L ’interpreta­
zione della visione formale e stàtica in tanto 
che funzione dinamica, incarna anche, dia­
letticamente e visualmente, le savie parole 
di Goethe. Per sapere che: « L ’architettura 
non è che musica congelata ».

Noi faremo uso del seguito di questa in ­
terpretazione.

E siccome dal punto di vista monista, il 
generale ed il particolare debbono essere ret­
ti da un princip io  identico:

10 stesso princip io  e conflitto , considera­
to come base del metodo artistico in • tanto 
che princip io  elementare del ritm o da crea­
re e della formazione delle forme de ll’arte 
—  si aggiungerà al conflitto  della determi­
nazione sociale ed a quello della Realtà.

I l i  —  A  causa del suo metodo

11 taglio ed il montaggio sono gli elemen­
ti fondamentali del film .

IL  M O N T A G G IO

I l  film  sovietico ne_ ha fatto i l  nervo stes­
so del film .

Determinare l ’Essere del montaggio si­
gnifica risolvere i l  problema cinematogra­
fico.

G li antichi registi, come lo stesso rita r­
datario Léon Kuleschow, consideravano il 
montaggio come un mezzo per far compren­
dere allo spettatore ciò che essi descriveva­
no. Essi ammassavano i tagli g li uni sugli 
a ltr i come fossero pietre. Confondevano il 
ritm o con i l  movimento del taglio.

Concezione assolutamente erronea la qua­
le prova che si determina un fatto f i ­
dandosi unicamente del suo corso esteriore. 
Osservare il collage meccanico come p rin ­
cipio.

Per nostro conto, non dobbiamo più con­
siderare i l  ritm o come un semplice rappor­
to di lunghezza.

In  questo caso, si costituirebbe una me­
trica che sarebbe un ritm o in quanto tale, 
ciò che è la metrica meccanica del sistema 
di Mensendick, sul piano de ll’espressione 
corporale e plastica, di fronte alla diversa 
scuola di Bodé, che è, invece, organica e r it ­
mica.

Secondo una espressione che segna ugual­
mente, come teorico, Poudowkine: il mon­
taggio è i l  mezzo di dividere il pensiero, 
grazie al punto di vista di certi rapporti 
(P rincip io  epico).

I l  montaggio non è nemmeno, a mio av­
viso, una fila  di elementi isolati posti, a caso, 
g li uni sugli a ltr i; ma un ’idea che nasce 
dallo scontro di due elementi d is tin ti (P rin ­
cipio dinamico).

(« Epica » o « Dinamica » sono qui presi 
nel senso del metodo plastico e non in quel­
lo del contenuto e de ll’azione).

Come nei geroglific i giapponesi in cui 
due segni ideografici d is tin ti l ’uno d a ll’altro, 
un iti poi insieme significano una nuova pa­
rola 
così:
L ’occhio p iù l ’acqua =  le lacrime.
La porta p iù l ’orecchio =  Ascoltare.
I l  fanciu llo più la bocca =  Urlare.
La bocca più i l  cane =  Abbaiare.
La bocca più l ’uccello =  Cantare.
I l  coltello più i l cuore =  A ffliz ione .

(Abel Rémusat: « Ricerche su ll’origine
della formazione della scrittura cinese »).

E questi non sono sofismi, poiché io qui 
cerco di far derivare l ’Essere tutto intero, la 
parte essenziale e l ’idea del film , dalla sua 
base tecnica (cioè a dire ottica).

Noi sappiamo, in e ffe tti,'che  il fenomeno 
del movimento cinematografico consiste nel 
fatto che due immagini im m obili di un cor­
po mobile si fondono, al tempo di dimo­
strazioni rapide e successive, in uno stesso 
movimento.

L ’interpretazione volgare del fenomeno di 
fusione ci conduce alla non meno volgare 
concezione del montaggio, di cui ho già 
parlato.

Adesso, stabiliamo più esattamente il 
corso di questo fenomèno e ne deduciamo la 
seguente conclusione:



D i due im m obilità  film ate l ’una accanto 
a ll’altra, risulta una nozione di movimento.

Ciò è vero ? A lla  lettera, si.
Visualmente, certo —  ma non dal punto 

di vista meccanico.
Perché, 'realmente, g li elementi non saran­

no affatto situati l ’uno a fianco de ll’altro, 
ma l ’uno su ll’altro.

In  effe tti:
La nozione (o sensazione) di movimento 

si costituisce grazie alla giustapposizione 
de ll’impressione statica che ci lascia la v i­
sta de ll’oggetto nella situazione precedente, 
e della sua posizione attuale e mobile. D ’al­
tra parte, i l  fenomeno del rilievo  si forma 
anch’esso, nel caso della stereoscopia, come 
una giustapposizione ottica di due superfici. 
Dalla - giustapposizione di due grandezze 
della stessa dimensione, nasce una nuova 
dimensione che è loro superiore.

Così, nel caso della stereoscopia, la terza 
dimensione stereoscopica risulta dalla su- 
perposizione di due superfici, a due dimen­
sioni.
In  a ltro campo:

Due parole concrete (cioè a dire neces­
sarie alla designazione) poste l ’una accanto 
a ll’altra, formano una nozione astratta. Co­
me nella scrittura giapponese cento segni 
sensibili ed imagini poste accanto ad a ltri 
cento segni egualmente sensibili ed imma­
gini, producono un risultato (una nozione) 
trascendente.

La non-concordanza del contorno della 
prima immagine registrata nella memoria 
con l ’immagine seguente, i l con flitto  di que­
ste due immagini produce la sensazione del 
movimento — la nozione del corso del mo­
vimento.

I l  grado di disarmonia determina l ’inten­
sità de ll’espressione e la tensione che suc­
cederà in seguito, ne ll’unione a ll’elemento 
reale del ritmo.

Abbiamo allora qui, nel tempo, ciò che, 
sopra superfici grafiche e dipinte, vediamo 
formarsi nello spazio.

L ’Occhio segue la direzione di un ele­
mento qualunque. Ritiene l ’impressione v i­
suale che ben presto rimbalza al seguito 
della direzione di un secondo elemento. I l

T H E  B A T T L E S H IP  P D T I M K I N

s ì h i  i i s m s i i

conflitto  di queste direzioni genera l ’effet­
to della percezione del Tutto, o effetto d i­
namico.

1) Questo può essere puramente lineare: 
Fernand Léger. I l suprematismo.

2) Può essere ”  ugualmente aneddotico ”  
—  Il segreto della m obilità  favolosa delle 
figure di Daumier o di Lautrec previene dal 
fatto che le d ifferenti parti del corpo di que­
ste figure sono rappresentate in stati (posi­
zioni) d ifferenti da quelli del tempo e del­
lo spazio.

(Vedere, ad esempio, ”  Miss Cecy Lof- 
tus ”  di Lautrec).

Logicamente costruita, la posizione A del 
piede, si costruisce la posizione del corpo A 
che gli corrisponde. Tuttavia, il corpo è già 
rappresentato, a partire dal ginocchio, nella 
posizione A +  a. L ’effetto cinematico della 
immagine immobile vi è già incluso: dalle 
gambe alle spalle, si nota già A +  a +  a. La 
figura sembra vivere e vibrare.

I l i  —  Tra I e I I  si trova il futurismo 
italiano p rim itivo : ”  L ’uomo con sei gambe



in sei posizioni (Tra I e I I  perché I I  con­
cerne l ’unità anatomica e naturale, e che I 
non usa che elementi puri ed elementari. 
Riguardo al I I I ,  per quanto scomponga la 
natura, non raggiunge ancora la Astrazione).

IV  —  Può essere, infine, un genere ideo­
grafico, come ad esempio la p ittu ra  così ca­
ratteristica e sorprendente di un Sharaku.

I l segreto della sua espressione possente 
e, talvolta, ra ffinata risiede nella spropor­
zione anatomica e spaziale. (Si potrebbe in ­
tito lare una sproporzione nel tempo). Jules 
K urth  è tentato da questa supposizione 
(Sharaku). [Descrive i l  r itra tto  di un attore, 
paragonandolo ad una maschera: ”  ...men­
tre la scultura è lavorata seguendo le pro­
porzioni reltivamente esatte, queste invece, 
in un quadro, sono inaccettabili. Lo spazio 
contenuto tra g li occhi si allarga, talché la 
nostra ragione se ne offusca. Se si parago­
na il naso agli occhi, questo si permette di 
essere quasi due volte p iù lungo della gran­
dezza naturale, alla quale ha d iritto . I l  men­
to non ha alcuna relazione con la bocca... 
Faremo g li stessi r ilie v i per tu tti i r itra tti 
di Sharaku. Che questi abbia ignorato co­
me tutte le sue proporzioni erano false: ec­
co ciò che è evidentemente possibile. Vuol 
dire allora che egli intenzionalmente ha 
trascurato il naturale. In  effetti, mentre il 
disegno delle d ifferenti parti del corpo ha 
per base il realismo, i l loro rapporto dipen­
de da un punto di vista puramente sp iri­
tuale... ”  (pag. 80-81)1.

Lo sviluppo nello spazio della grandez­
za corrispondente di un dettaglio, in rap­
porto ad un altro, ed i l  con flitto  con le pro­
porzioni regolate da ll’artista, producono le 
caratteristica, la v itto ria  della decisione del­
l ’artista sulla rappresentazione.

In fine, i l  colore. Un colore trasporta la 
nostra vista in un ritm o di v ibrazioni. (Que­
ste non in senso metaforico, ma in senso 
assolutamente fisiologico, perché un colore 
si distingue da un altro per la quantità del­
le sue vibrazioni n e ll’etere).

La Sfumatura successiva in un altro or­
dine di v ibrazioni. I l  contrappunto ( i l con­
f lit to )  di due ord in i di v ibrazioni, quello 
di cui si è conservato il ricordo e quello che

si viene a conoscere, produce la dinamica 
della comprensione del gioco dei colori.

Dalla vibrazione visuale a quella acusti­
ca non c’è che un passo: e si è già nel cam­
po della musica.

Fuori dal campo de ll’immagine, nello 
spazio.

Nel campo de ll’immagine, nel tempo.
La stessa legge si applica qui, poiché il 

contrappunto, in musica, è non soltanto una 
forma composizionale, ma in generale la 
causa che ci permette di percepire i l  suono 
e di distinguerlo.

Si vorrebbe, quasi, aggiungere che lo 
stesso princ ip io  d i paragone domina tu tti i 
casi menzionati qui e rende possibile, in 
tu tti i campi, la constatazione e l ’osserva­
zione.

In  un quadro mobile ( film ) noi abbiamo, 
per così dire, la sintesi di questi contrap­
punti. Del quadro nello spazio e della mu­
sica nel tempo. I l  f ilm  è caratterizzato da 
una nozione che noi potremmo chiamare: 
Contrappunto visuale.

Applicata al film , questa nozione ci apre 
diverse vie che ci conducono al problema 
di un certo genere di film , che chiamerei 
f ilm  grammaticale.

Questa nozione ci permette ugualmente 
di stabilire una sintassi, di espressioni cine­
matografiche in cui i l contrappunto visuale 
può regolare un sistema interamente nuovo 
di manifestazione esteriore.

Si aggiunga, in fine, a tutto questo, come 
ipotesi fondamentale: I l  taglio non è un 
elemento del montaggio.

I l  taglio è la cellula ( i l m ido llo ) del mon­
taggio.

Queste frasi indicano la distruzione del­
lo sdoppiamento dualista nella analisi.

Q uind i: sottotitolo e taglio.
Q uind i: taglio e montaggio.
Sono, ormai, considerati, come tre fasi 

d iffe renti di uno stesso lavoro di espres­
sione.

Con g li stessi elementi che determinano 
l ’insieme delle leggi di loro costruzione.

I l  raccordo d i queste tre frasi. I l  con flit­
to interiore di una tesi —  il pensiero a- 
stratto.



1) si esprime nella dialettica dei t ito li;
2) si forma nello spazio, in seno al con­

flit to  del taglio;
3) esplode al momento di una tensione 

progressiva nella lotta del montaggio 
e del taglio.

Poi, di nuovo, esso ritorna esattamente 
al suo punto di partenza, alla espressione 
umana e psicologica. Questo è il conflitto  
de ll’intenzione poetica. Essa può essere u- 
gualmente concepita in tre fasi:

1) L ’espressione puramente verbale. Sen­
za intonazione. L ’espressione linguistica.

2) L ’espressione dei gesti (m im ica-into­
nazione). La proiezione su tutto ciò che, 
nel sistema del corpo umano, è capace di 
espressione, (i ’ ’ gesti ”  e l ’intonazione ’’ ge­
sto sonoro ” ).

3) La proiezione di questo conflitto  nello 
spazio. Lo zig-zag de ll’espressione mimica 
di queste stesse decomposizioni del volto, 
sarà lanciato nello spazio con una forza che 
ingigantisce continuamente. L ’oscillazione 
de ll’espressione si verifica attraverso la 
struttura spaziale de ll’uomo che si muove 
nello spazio.

È qui che si trova la base di una inter­
pretazione assolutamente nuova del proble­
ma cinematografico.

Ecco adesso, a tito lo  di esempio, qualcu­
no dei suoi con flitti:

1 ) Il con flitto  grafico.
2) » » dei piani.
3) » » dei volumi.
4) » » dello spazio.
5) » » de ll’illum inazione.
6) » » del tempo.
Questi con flitti sono classificati qui do­

po quel che li differenzia maggiormente gli 
uni dagli a ltr i, dopo quelli maggiori. È na­
turale che essi appaiano, in generale, come 
complessi posti gli uni sotto gli a ltri.

Essi possono applicarsi al taglio come al 
montaggio. Per il montaggio, forma transi­
toria, basta che ogni esempio si divida in 
due parti distinte.

Quanto agli esempi seguenti, essi ci mo­
streranno fin  dove ci possa condurre l ’in ­
terpretazione dei con flitti nella manipola­
zione del film :

Un momento della «Corazzata Potemkin », film 
realizzato In URSS nel 1925, e diretto da S. M. 
Eisenstein. Questo capolavoro della cinematografìa 
russa è la ricostruzione filmata deH’ammutina- 
mento di Odessa nel 1905. Nella foto, la famosa 
sequenza delle scale di Odessa, nella quale la 
superba inquadratura delia regia e la stupenda 
fotografìa di Tisse costituiscono una delle più 
memorabili Immagini nella storia del cinema.

7) I l conflitto  tra il Soggetto ed il taglio 
(raggiunto con la scomposizione nello spa­
zio, grazie alla posizione della camera).

8) I l con flitto  tra il Soggetto e la super­
ficie (raggiunta con la scomposizione o tti­
ca, a mezzo de ll’obiettivo).

9) I l con flitto  tra l ’avvenimento e la sua 
durata (grazie al rallentamento ed a ll’acce­
lerazione).

10) Il con flitto  tra il complesso ottico ed 
una tu tt ’altra sfera.

In questo modo, il con flitto  tra l ’espe­
rienza ottica e l ’esperienza acustica pro­
duce:

IL  F ILM  SONORO
che è realizzabile in quanto

contrappunto visuale e sonoro
Considerando come con flitti la form ula­

zione e la contemplazione della visione ci­
nematografica, ci è, infine, possibile crea­
re un sistema unico di drammaturgia v i­
suale.

Infine, ci è possibile creare una dramma­
turgia tanto rigorosamente determinata dal­
le forme visuali del film , quanto la vecchia 
drammaturgia lo era per lo scenario.

S. M. E is e n s te in  
presentazione e traduzione

d i Sandro P a p a ra tt i



U N A  CON V E S S A Z IO N E  CON P A O L A  M A S IV O

D I O ,  I L  D I A V O L O  

E  L A  V I T A  D ’ O G G I

di Franco Marinino

. mo i l  l ib e r t y  e ho sempre sognato di 
possedere un pied-à-terre a Parigi tutto ar­
redato in quello stile —  come Botte à musi- 
que, anzi meglio, à malice.

Vedo la Paola adagiata su uno dei sofà 
pronta, al nostro volere, a rispondere ar­
moniosamente. In effetti quando è amica, 
è così. Risponde immediatamente a qualun-

que richiamo. Ed è sempre musicale e a 
sorpresa.

La vita che ha vissuto è affascinante. Era 
una ragazzina quando divenne compagna di 
Massimo Bontempelli, anno 1929. Rimase 
sempre al suo fianco fino al giorno della sua 
morte, nel 1960. Tuttora vive nel culto di 
que ll’uomo. Bisognerebbe avere una vita a 
disposizione per la gioia di ascoltare le espe­
rienze della sua vita.

Intim a di Pirandello, amica dei più inte­
ressanti artisti, ita lian i e stranieri, non c’è 
stato in questi u ltim i 50 anni avvenimento 
culturale non captato dalle sue antenne.

Paola è un esempio classico di donna sen­
za età. D irei che è una donna dannunzia­
na senza aver avuto mai al suo fianco un 
Andrea Sperelli.

M i considero un priv ileg iato perché po­
che persone sono intime a lei così come lo 
sono io. È una scrittrice che, fin  dalla sua 
prima apparizione, destò un enorme inte­
resse. Secondo me, l ’avere a compagno Bon­
tempelli è stato una palla al piede per la sua 
vita artistica.

Ma una donna come Paola, di fronte al­
l'amore, sacrifica tutto. Ed ella è una delle 
poche donne del nostro secolo che ha sacri­
ficato molto a ll’amore, ma è stata ricom ­
pensata, ottenendo di poter amare ed esse­
re riamata da un uomo degno di lei. Il caso 
Bontempelli un giorno o l ’altro dovrà ria­
prirsi e quello sarà un giorno importante per 
la cultura italiana.



Ricordando l ’indim enticabile Luigi Dalia- 
piccola, scrissi che quando conobbe Paola 
Masino, inchinandosi dopo averle baciato 
la mano, le sussurrò: « Rapito ».

In  effe tti si è rap iti quando si è con lei e 
si ha una gran nostalgia quando non la si ha 
a portata di mano.

In questi g iorn i sono « rapito » anch’io 
perché l ’ho a portata di mano.

Con aria di gran protettore la sfrutto (a 
vantaggio dei nostri le tto ri) e le pongo le se­
guenti domande:
D ram m a —  Anni fa, se non erro, ti occu­

pavi di politica: adesso ?
M asino  —  Me ne occupavo spinta più da 

convinzioni umanitarie e sentimentali 
che storiche e dialettiche. Inoltre, per 
me, la qualità vai più, in ogni campo, 
della quantità. E credo che ciò sia an­
tipo litico  al massimo. Forse per que­
sto, pur cercando di capire sempre me­
glio e più a fondo quanto m i accade in­
torno, m i astengo da una partecipazio­
ne attiva.

D ram m a —  La cultura italiana, specie quel­
la letteraria, è dominata dalle donne. 
A lle  volte, in certi Premi Letterari, il 
volere della donna, per la designazione 
del vincitore, ha l ’effetto determinan­
te. Cosa pensi di tutto ciò ?

M asino  -— Trovo errata questa affermazio­
ne. Le donne sono, certo, molto impe­
gnate nel difendere le proprie idee c ri­
tiche e cu ltura li, ma non per questo do­
minano la situazione letteraria o ne so­
no determinanti. Solo quelle che val­
gono —  e per quel che tanto che val­
gono •—  vi hanno un peso, non a ltr i­
menti dagli scritto ri p iù validi. Poi vi 
sono le combriccole —  d i uom ini e don­
ne —  le mafie, i centri d i potere. I l  che 
fa parte del malcostume de ll’epoca che 
ha ormai inquinato anche il mondo 
de ll’arte.

D ram m a —  Quale scrittrice italiana viven­
te preferisci ?

M asino  —  Non posso rispondere a una do­
manda così perentoria. V i sono tre o 
quattro scrittr ic i che hanno dato, ognu­
na, uno o p iù  lib r i molto belli, e a ltr i 
meno belli, ma non m i sento autoriz­
zata a farne una graduatoria.

D ram m a —  E quale scrittore, sempre ita­
liano e vivente ?

M asino  —  Me ne occupavo spinta più da 
continuità, varietà, vastità della sua 
produzione, molto spesso anche di a l­
tissimo raggiungimento.

D ram m a —  Da un po’ di tempo a questa

Un rarissimo documento 
scattato a Montecatini nel 
1934: qui Paola Masino è 
con un gruppo di amici 
fra i quali si riconoscono 
Luigi Pirandello, F.T. Ma­
rinetti, Guelfo Civinini, Mas­
simo Bontempelli, Trilussa 
e il critico Silvio D’Amico.



C A T T O L I C I

I M P A U R I T I

G l i  i r r e s i s t i b i l i  e ffe tti del 15 
giugno presso certi cattolici, ta li solo 
per ragioni d i potere, sono sotto g li oc­
chi d i tu tti, e riguardano i p iù  diversi 
aspetti della vita italiana. Anche i l  tea­
tro non poteva non risentirne, e non è 
un caso che essi abbiano investito II 
Q uinto Evangelio d i M ario  Pom ilio, il 
cui successo editoriale aveva creato 
un certo malumore tra i marxisti. A l­
lestito dal Teatro Stabile de ll’A q u i­
la in collaborazione con l ’Is titu to  del 
Dramma Sacro d i San M in iato , i l  dram­
ma d i Pom ilio, d iretto da un regista del 
prestigio d i Orazio Costa, sembrava de­
stinato ad una lunga strada sui palco- 
scenici ita lian i della ¡renisola.

I l  costo non indifferente de ll’allesti­
mento, l ’inconsueto live llo  de ll’opera, i l 
suo eccezionale successo rappresentava­
no la m igliore garanzia per una sua te­
nuta per l ’intero arco della stagione, an­
che perché da numerose pa rti lo spetta­
colo era stato richiesto. M a im provvisa­
mente (e inaspettatamente per i  dirigen­
t i dello Stabile de ll’Aquila, che sostene­
va i l  maggior peso economico de ll’alle­
stimento) venne i l  15 giugno, e I I  Q uin­
to Evangelico diventò uno spettacolo sco­
modo, da sfruttare con molta parsimo­
nia. L ’ impegno d i rappresentarlo per 
buona parte della stagione cominciò a 
vacillare, finché, al momento in cui 
scriviamo, è incerto se I I  Q uinto Evan­
gelio, dopo le poche rappresentazioni 
d i San M in ia to  e de L ’Aquila , sarà 
rappresentato a Roma tra le manife­
stazioni de ll’Anno Santo.

Non c i stupiremmo se II  Q uinto 
Evangelio fosse definitivamente liq u i­
dato e sepolto, con buona pace del 
pluralism o ideologico.

parte c’è in atto un rilancio del Diavo­
lo. Credi al D iavolo ?

Mas ino —  No, ma credo n e ll’inferno. E che 
l ’inferno sia la vita.

D ram m a —  Credi in Dio.
M asino  —  Come aspirazione.
D ram m a —  Fra i due, a chi affideresti le 

tue speranze ? E a chi dei due affide­
resti, dovendo patteggiare, la tua ani­
ma ?

M asino  —  Penso che ogni uomo debba af­
fidars i a se stesso, cercando d i appro­
fondire ed estendere al possibile i pro­
p r i l im it i umani e superare i propri con­
fin i. Ma patteggiare non si dovrebbe 
mai.

D ram m a —  Racconta ai nostri le ttori cosa 
ti è successo (quarant'anni fa) a Firen­
ze mentre nella hall dell'Excelsior at­
tendevi che dalla reception dessero a 
Massimo Bontempelli le indicazioni del­
le vostre camere.

M asino  —  Non so raccontare nulla di me, 
sia perché —  al contrario d i quanto tu 
gentilmente scrivi —  non mi trovo in ­
teressante, sia perché aborro dal pro­
nome « io ». E poi, perché parlare di 
personaggi tanto ind iffe ren ti ai le ttori 
d i oggi ? Non l i  interesserei e io, per 
contro, m i immalinconirei.

D ram m a —  Volevo solo, con questa do­
manda una risposta che giustificasse 
l ’appellativo di in tim a di Pirandello che 
ti ho dato a ll’in iz io di questo mio 
scritto.

M asino  —  E io t i dò atto che, in effetti, l ’a­
m icizia d i Pirandello è stato uno dei 
ra ri doni che mi ha fatto la vita. Ma 
parlarne in poche righe d ’intervista è 
impossibile. Non si tratta d i episodi, 
benché potrei raccontarne parecchi. Ma 
d i incandescenza d ’atmosfera e d ’im ­
pulsi intellettuali.

—  Grazie Paola; mi dichiaro ancora una 
volta, assieme ai nostri le ttori, di te rapito.

F ranco M annino



Dramma — Cos’è il « Teatro per tutti » e per­
ché si chiama così ?

Ghiglia — Il nome del Gruppo: « Teatro per 
tutti » vuol dire « teatro per tutti». Non è un tea­
tro per élite, né esclusivamente politico, ma umano, 
spontaneo, per tutti i palati e per tutte le culture.

Dramma — Perché allora il Giulio Cesare di 
Shakespeare ?

Ghiglia — È stata una intuizione, che io ho 
avuto a Piazza del Popolo, un pomeriggio di giu­
gno. Avevo appuntamento con un mio amico e 
collaboratore, ma questi arrivò con ritardo. Mi tro­
vai coinvolto in un comizio e l ’accoglienza fu di­
versa da quella che avevo avuto altre volte, assi­
stendo a comizi di colore diverso. Infatti ini rega­
larono subito delle illustrazioni di Iacovizzi. Una 
ragazza mi chiese un autografo. C’erano persone 
sorridenti, l ’atmosfera era molto accogliente, non 
so se fatta ad arte...

Comunque mi trovai in mezzo a quella meravi­
gliosa piazza e di lì a poco tempo arrivò questo 
nostro parlamentare, che dapprima fu naturalmen­
te preso in giro, ma poi cominciarono a gridare: 
« Abbasso i comunisti! »

La cosa mi meravigliò molto: « Ma come? Nel 
XX secolo, nel 1975, si fa ancora il ” Giulio Ce­
sare ” , a piazza del Popolo »?

Allora pensai al Marc’Antonio di Shakespeare, 
all’orazione funebre di Marc’Antonio per la uc­
cisione di Cesare. Infatti il nostro parlamentare di­
ceva cose commoventi, come quando Marc’Antonio 
parla del testamento di Cesare.

Allora ho pensato che era giusto riprendere il 
« Giulio Cesare », tragedia, che trovo attualissima, 
di sempre. Shakespeare vi ha dipinto la politica 
del suo tempo, che era probabilmente... la stessa 
ai tempi degli antichi Romani. Oggi non è mu­
tata: le stesse parole, le stesse promesse, e forse 
fra 1000 anni, fra 100 miliardi di anni sarà la 
stessa cosa.

Dramma — Le tue parole ci hanno persuaso

della opportunità di ripresentare al pubblico il « Giu­
lio Cesare ». Si vorrebbe ancora sapere com’è nata 
questa riduzione ?

Ghiglia — A ll’origine c’è stato solo un motivo 
pecuniario. Come tutti sanno, nel « Giulio Cesa­
re » ci sono ben 35 personaggi, comparse, e occor­
rono mezzi cospicui. Io non potevo permettermi 
questo: sono un povero attore, che può avere l ’a­
iuto di amici. Posso avvalermi di collaboratori, di 
colleghi, di gente simpatica della mia generazione, 
e penso anche di essere generoso con loro, come 
loro lo sono stati con me, aiutandomi a ridurre il 
dramma « Giulio Cesare »... Claudio Siro mi ha 
aiutato nella riduzione. Ugo Tirati, un aitante at­
tore, proveniente dal centro sperimentale, mi aiu­
tava anch’egli per il suo personaggio. Successiva­
mente Gian Tullio Martin, e Barbara Olivieri mi 
hanno aiutato con i consigli per la messa in scena 
di altri testi, che abbiamo in programma. E poi 
sono riuscito a mettere insieme 4 milioni di lire 
per fare lo spettacolo, che abbiamo rappresentato 
a Chiusi della Verna (Arezzo), nel suggestivo sce­
nario dell’esilio di S. Francesco.

Dramma — Qual è dunque il programma, che 
si propone questo vostro « Teatro per tutti » di 
Roma ?

Ghiglia — Il programma del nostro Gruppo, 
composto di 15 attori, e tre autori, nonché un fa­
voloso tecnico, Roberto Di Marco, è quello di por­
tare il teatro a chi ne ha più bisogno, a gente 
che vive nella sofferenza, negli ospedali, a gente 
che vive in carcere, a gente che ne ha bisogno, 
più di noi. Ci saranno anche spettacoli per le scuo­
le, perché gli studenti sono un pubblico con cui ho 
avuto a che fare altre volte, un pubblico forte, 
aggressivo, intelligente, che ti dice in faccia quello 
che pensa, e ti boicotta lo spettacolo, perché è pre­
parato a boicottarlo, in quanto va per ridere nel 
suo giorno di vacanza. Poi invece viene a compro­
messo anche lui, in quanto noi prepariamo sempre 
dei dibattiti, ad arte, per implicarlo. Questi stu-

I L  « T U  Q U O Q U E »  

N O N  F I N I S C E  M A I

D IE G O  G R IG L IA  S P IE G A  L ’A D A T T A M E N T O  M O D E R N O  D E L  « G IU L IO  CESARE»



Una scena del «Giulio Cesare» di William Shakespeare ridotto in un atto «polemico» e «politico» 
da Diego GhigNa e Claudio Siro. Nella foto, Silvana Ghiglia (Calpurnia) e Antonio Maronese (Cesare).

denti, poi parlano volentieri e molte volte ci han­
no aiutato, dandoci preziosi consigli sulla scelta 
del repertorio.

Dramma — Quali sono allora gli interpreti di 
« Giulio Cesare »?

Chiglia — Sono molti miei parenti, ma non 
perché io abbia voluto fare del favoritismo, e rea­
lizzare ciò che dice il proverbio: « Prima i tuoi, 
gli altri, se puoi ». lo ho trovato in loro, secondo il 
mio istinto, degli interpreti adeguati ai ruoli. Per 
esempio, Barbara Olivieri, con la quale ho rap­
presentato due anni fa l ’Italia al festival interna­
zionale di Guanajnato, a Mexico City per un mese 
e mezzo in tutte le città del Messico, sotto l'egida 
dal Gruppo « Teatro incontro » diretto da Franco 
Meroni e Angela Redini: « È stata una esperienza 
meravigliosa vedere come noi italiani eravamo fi­
nalmente amati da qualche parte, contrariamente

a quanto ho riscontrato in America, in Germania, 
in Francia... Viaggiavamo su un pullmann governa­
tivo con a bordo persino la toilette, scortati dalla 
polizia in veste di sceriffo: stella e pistole. Al
Messico ero il protagonista della commedia « La 
nuova colonia » di Pirandello (Currao) e interpre­
tavo il ruolo del mendicante cantante cieco, che 
rappresentava la fame della Spagna, in ” Noche de 
guera al museo del Prado ” di Rafael Alberti ».

Chiglia — ... Barbara Olivieri in « Giulio Cesa­
re » ha interpretato il ruolo di Porzia. Enrico Laz- 
zareschi ha invece interpretato quello di Bruto. Sil­
via Ferluga, una ex cantante lirica di straordinario 
temperamento artistico, una medium favolosa mi 
ha combinato alla prima una azione non voluta, 
ma positiva. Infatti Silvia interpretava insieme a 
mia figlia, la piccola Paola, di sette anni (già accla- 
matissima nella « Zapatera prodigiosa » di Garcia



Lorca, nel ruolo del « bambino », recentemente al 
Teatro dei Satiri con la compagnia Ninchi, dove io 
facevo la parte dell'Alcade e della madre di Don 
Perimplino), il personaggio dell’indovino, ed era 
un indovino a 4 braccia, un indovino a due per­
sonalità, uno spirito venuto sulla terra, mandato 
dagli dèi per avvertire Cesare di essere meno am­
bizioso.

Dramma — Perché due personaggi per fare l ’in­
dovino ?

Ghiglia — Per la ragione che in uno trovavo 
la maturità e il materialismo dell’adulto, del mago, 
perché definivo questo mago pressoché cieco e nel­
l ’altra vedevo l ’innocenza: lo spirito che rappre­
sentava l ’angelo custode, ingenuo, come un bam­
bino.

Dramma — Perché hai fatto questa regia ?
Ghiglia — Forse mi sono stancato di fare l ’at­

tore. La goccia, che ha fatto traboccare il vaso è 
stata l ’interpretazione, che ho accettato di fare nel 
ruolo di protagonista del dramma spagnolo di Her- 
mogenes Sains: « La bambina Piedad » con il Tea­
tro Incontro. Quest’impresa ha avuto un certo suc­
cesso sul piano della critica, ma non ha portato 
alcun guadagno.

La cosa mi ha molto deluso, perché un lavoro 
fatto col massimo impegno dovrebbe avere una ri­
sposta positiva. Invece l ’organizzazione non ha po­
tuto darmi questa soddisfazione, e allora mi sono 
sentito defraudato, e per ciò non voglio criticare 
i datori di lavoro, ma tutti: il pubblico, la critica, 
tutti coloro, che seguono noi attori, ma non ci 
danno ossigeno e allora ho deciso di fare il regista.

Dramma — Però sappiamo che hai fatto altre 
regie.

Chiglia — Erano solo esperimenti. La prima 
vera regia è stata il « Giulio Cesare ». Mi si per­
metta la presunzione, ma mi sono sentito di farlo. 
Sono stato spinto da qualcosa...

Dramma — Parlaci dei tuoi maestri, di coloro 
che ti hanno permesso di fare questa regia.

Chiglia — Al primo posto metto Orazio Costa 
Giovangigli; per cui interpretai la parte del cugino 
grasso in « La leggenda di ognuno » di Ugo von 
Hoffmansthal. Era uno spettacolo R.P., che costò 
80 milioni, 15 anni fa, ed è stato per me una gros­
sa esperienza. Infatti Costa mi faceva vedere la 
mia interpretazione in 5 modi diversi ed era en­
tusiasta della mia spontaneità, come era solito dire.

Il secondo maestro è stato in certo qual modo 
Carmelo Bene, malgrado ci fossero fra noi motivi 
di rivalità, in quanto avevamo frequentato insie­
me l ’Accademia Sharoff. Lui poi era divenuto un 
capo, mentre io invece dovevo essere il suo atten­
dente e io non capivo perché mi dovesse coman­
dare, quando eravamo più o meno della stessa 
forza espressiva, e coetanei, come lo sono di Enzo 
Cerusico e di Adriano Celentano.

Infatti quel giovane bruciato dettava legge ne­
gli ambienti del teatro sperimentale. Via mi sono

inserito egregiamente e ho fatto con Carmelo tre 
commedie: « Manon Lescaut », « Amleto » di La­
ici gue, e « Sunriy Been » di Roberto Ledei, rap­
presentato al S. Ferdinando a Napoli. Rinunciai 
allora a fare il film: « Caccia alla volpe » di Vit­
torio De Sica per poter proseguire le repliche del­
la commedia di Lerici al S. Ferdinando, e credo 
che Carmelo non sappia nemmeno questo fatto.

Feci poi parecchi film per l ’Italia film, casa di 
produzione diretta da Isa Miranda e dal marito 
Altredo Guarino, per tre anni. Vinsi finalmente il 
concorso alla televisione. Mi presentai col « Ric­
cardo III» di Shakespeare e vinsi il concorso, e 
lavorai per tre anni alla TV nella compagnia « I 
nuovi » diretta da Guglielmo Morandi, che fu un 
altro mio maestro. Ho lavorato con giovani come 
Ugo Pagliai, Ivano Staccioli, Franco Mezzera, Lia­
na Trouscè e altri divi di allora come Rolando 
Lupi, Andrea Checchi, Evi Maltagliati, Giancarlo 
Sbragia, Franco Volpi, Aroldo Tieri, Tino Carrara, 
Arma Miserocchi, Giuliana Lojodice ecc. ecc. Ho 
lavorato con registi come Daniele D’Anza, Ludo­
vici, Mario Landò, Alessandro Brissoni, Leonardo 
Cortese... Ho conosciuto poi un'altra stella, che 
era allora ed è ancora sulla cresta dell’onda, Fe­
derico Fellini, testimone alle mie nozze, nel 1958.

Fu allora che interpretai la parte del « Pappo­
ne » ne « La dolce vita ».

Poi lavorai con altri registi, facendo lavori di 
sinistra, di destra, di centro, senza vedere mai una 
lira.

Dramma — Ti piace il passo dell’oca ?
Ghiglia — No, decisamente no, anche se la mia 

fidanzata è olandese, di una nazione di lingua 
germanica.

Dramma — Politicamente come la pensi ?
Chiglia — Politicamente la penso come non la 

pensano tutte le nostre politiche messe insieme. 
Penso che sia bene avere una politica unica: una 
politica umana, senza spauracchi, senza feticci, 
una politica di umanità, non perché gli uomini deb­
bono considerarsi universi, come dicono gli india­
ni, e quando un universo si incontra con l ’altro, 
questi si salutano, se della stessa casta, come due 
navi da battaglia, ma non devono farsi ombra 
l ’un l ’altro, se non sono alla stessa altezza. Per­
ché quell’universo là mi vuole schiavizzare ? Per­
ché devo lavorare e servire quell’universo uguale a 
me, che ha 60 triliardi di cellule come me?

lo potrei immaginare per una politica umana 
che si dovrebbe: « Dare a ciascuno ciò di cui ha 
bisogno, secondo i suoi bisogni ». Dare lavoro sen­
za sfibrare gli esseri umani, senza dissanguarli, 
senza renderli odiosi, eliminare le classi sociali 
troppo abbiette, livellare secondo la teoria dell’ac­
qua e sapone. Per tare una doccia bisogna prima 
bagnarsi, poi insaponare e frizionare, poi risciac­
quare, non lavarsi come sotto la pioggia. Per me 
non si può dare a un povero un miliardo, perché 
impazzirebbe, né lasciare un miliardario senza una



lira, perché morirebbe, ma sarebbe bene realizza­
re un certo livellamento economico. Chi è all’al­
tezza di possedere il benessere, lo deve avere!

Dramma — Parlaci un poco della esperienza 
de! play back, da te impiegato nelle prove di que­
sto « Giulio Cesare ».

Ghiglia — Il play back si usava circa 18 an­
ni fa, quando cominciai a fare il cinema, per le 
musiche. In Francia si usa il play back nei mu­
sicate (Alcazar de Paris) per coordinare un intero 
corpo di ballo. Il play back da me usato durante 
le prove è nato dalla necessità di usare gli at­
tori nel minor tempo possibile e abbozzare in una 
settimana il primo sbozzo dell’opera, per usare 
un termine tecnico proprio degli scultori.

Dramma — Chi sono stati i tuoi collaboratori 
in questa impresa teatrale ?

Chiglia — Ho trovato nella mia valigia il ri­
tratto di mio nonno, un pittore molto famoso nella 
belle époque, Oscar Ghiglia, medaglia d’oro a Ve­
nezia. Egli si circondava di amici, che poi sono 
divenuti famosi: Ojetti, Sacchetti, Papini, Petro-
lini, Modigliani. E Modigliani disse: « In Italia
c’è solo Oscar Ghiglia ». Io mi sono circondato 
di amici abbastanza importanti per me, che non 
hanno ancora ottenuto però i riconoscimenti do­
vuti al loro merito. 1 mici collaboratori sono Gian 
Martin, attore del Piccolo Teatro di Milano, scrit­
tore, e anche lui regista, proveniente dal centro 
sperimentale; Enrico Lazzareschi, anche lui attore

consumato, cantautore e poeta; Barbara Olivieri, 
scrittrice, paroliera, musicista e poetessa, nonché 
attrice, che ha rappresentato con me e Lazzareschi 
l ’Italia al Messico, al Festival di cui già si è par­
lato. Silvia Ferluga, attrice di grande temperamen­
to, per me all’altezza di Ave Ninchi, che potreb­
be essere una reincarnazione della Rosina Ansei­
mi, come io potrei essere la reincarnazione di Er­
nesto Rossi, che era un cugino del mio bisnonno. 
Ha la forza della Eusapia Paladino come medium. 
È ancora sconosciuta, ma io mi propongo di farla 
conoscere, perché il nostro scopo non è solo quello 
di far cnoscere le opere, ma anche gli autori, e gli 
attori. Inoltre collaborano con me i musicisti Be­
nedetto Ghiglia (mio zio), Oscar Ghiglia (mio fra­
tello chitarrista), Giuliana Folena (mia madre); gli 
scenografi Canevari, Rigatti, Lorenzo Ghiglia (mio 
cugino) e Paolo Ghiglia (mio padre), che abbiamo 
ammirato recentemente nelle due antologiche al 
Palazzo Strozzi e alla Quadriennale di Roma, che 
ha fatto le scene e i costumi del mio « Giulio Ce­
sare ». « Prima i tuoi, gli altri se puoi ».

Dramma — Perché hai nominato la famosa Pa­
ladino ?

Ghiglia — Io mi sono occupato per ben sette 
anni di parapsicologia. Ho avuto le esperienze più 
strane, ho conosciuto donne, di cui « gli spiriti » 
dicevano che erano state mie figlie nel passato. Mi 
sono trovato sempre in una dimensione diversa. 
Nei miei 38 anni di vita, ne ho’ vissuti la metà in 
un’altra dimensione.

In Silvia Ferluga io trovo un’altra Paladino, che 
potrebbe essere utilizzata ed è una grossa scoper­
ta. Io mi considero una creatura altrettanto mo­
struosa, e infatti adesso ho accettato di interpreta­
re il ruolo di Giustiniano con un regista che io sti­
mo moltissimo, Andrea Camilleri, autore con Luigi 
Quattrucci di « Teodora ». Questa novità italiana 
andrà in scena al teatro Tordinona fra pochi giorni.

In questo spettacolo io metterò a disposizione 
del pubblico, amici e nemici, la mia esperienza di 
attore e di medium, rappresentazioni di frustrazioni 
schizofreniche del personaggio, paranoi, fobie psico­
drammi, un bel minestrone inedito di quella figura 
che io so di essere, ma che nessuno per ora, conosce. 
Inoltre sto preparando: « Il cubicolo », libero a- 
dattamento da un inedito di Pietro Aretino, in 
qualità di regista. È una deliziosa, maliziosa com­
media cinquecentesca. Preparo anche due comme­
die musicali, dì cui non posso dire i titoli.

Dramma — Nel tuo discorso sulle facoltà me­
dianiche c’è forse una sottintesa aspirazione a una 
vita religiosa ?

Ghiglia — Posso dire che attraverso lo studio 
della magia nera, rosa, azzurra e bianca, mi sento 
finalmente in grado di far parte dell’equilibrio del­
l ’universo, mi sento come un pesce nel suo ele­
mento, come un bambino nel suo liquido amnio­
tico.

I l  Dramma
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P E R S O N A G G I :

G IU LIO  CESARE 
MARCO BRUTO ì
CASSIO > (congiurati contro Cesare)
CASCA )
LIG A R IO  
DECIO BRUTO
MARC ’AN TO N IO , amico di Cesare
LUCIO, servo di Bruto
CALPU RN IA , moglie di Cesare
Servo d i Cesare
Un indovino
Un ciabattino
Speaker



Scena Elisabettiana a 6 porte, sovrapposte 
3 a 3. A l centro, in alto, un palco, dove si svol­
gono le azioni più importanti, i comizi, i  d i­
scorsi uffic ia li. Lo spazio antistante alle porte 
sarà usato per la scena della congiura, della 
strada, della casa di Cesare. Costume il più 
possibile elisabettiano : giustacuore, brache
corte, calze lunghe in lana. L ’azione è conce­
pita come una discussione di opposte teorie 
politiche. Poiché i l  fulcro dell’azione sono i 
due discorsi di Bruto e di Marc’ Antonio, dopo 
la morte di Cesare, mancano g li u ltim i due 
atti che trattano della battaglia di F ilipp i e 
delle sue conseguenze politiche.

SCENA PR IM A

Speaker : Mette fuori dal palco un drappo 
rosso con su scritto « Giulio Cesare ». Par­
la al microfono

Speaker : La scena si svolge a Roma, nell’an­
no 710 dalla fondazione della città.
La guerra civile, che da circa un secolo in ­
sanguina le vie cittadine, ha avuto una tre­
gua, dal momento in cui Cesare, vincitore 
della opposizione armata, è divenuto unico 
signore dello Stato Romano.
I grandiosi progetti del dittatore, leader del 
partito popolare, non sono compresi dal po­
polo e inoltre urtano la suscettibilità dei 
ricchi e dei nobili, che temono non tanto 
di perdere la libertà, quanto i privilegi del 
loro potere politico e le ricchezze accumu­
late. Nasce così la congiura del 44 a.C., 
fomentata da un gruppo di nostalgici fau­
tori del vecchio regime aristocratico. L ’uc­
cisione di Cesare, però, è la occasione della 
rinascita della guerra civile e dei disordini 
che ne seguirono, fino a che Ottaviano Au­
gusto, nipote di Cesare, riesce a impadro­
nirsi dello Stato, adottando un felice com­
promesso Storico fra i l sistema repubblica­
no e i l  monarchico, che si chiamerà l ’Im ­
pero. Nel « G. Cesare » di W. Shakespeare, 
rappresentato per la prima volta fra i l  1599 
e i l  1600, si legge tutta la polemica anti­
monarchica del tempo, che fa di Bruto il 
campione della libertà contro la tirannia. 
Tuttavia, si può aggiungere che nella tra­
gedia questa concezione non è del tutto r i ­
solta, in quanto Bruto esaurisce la sua vi-

talità in una azione inutile, che lo induce 
a riconoscere giusta la sua sconfitta. 
Signore e signori, eccovi ora gli attori della 
tragedia :
G iulio Cesare, il grande dittatore ; Calpur- 
nia, sua moglie ; Marc’Antonio, i congiu­
rati contro Cesare : « Cassio, Bruto, Casca, 
Ligario, Decio », un indovino, Lucio, servo 
di Bruto, un servo di Cesare, un ciabattino, 
lo speaker.

SCENA SECONDA

Nelle porte appaiono sagome di personag­
gi : Decio e Cassio parlano al popolò.

Cassio : Via, a casa, fannulloni, andate a 
casa! É forse festa, oggi? Non sapete che 
voi artigiani non dovreste bighellonare co­
me vagabondi? Che fai tu?

C ia b a tt in o  : I l  ciabattino, signore.
Decio : E perché porti in giro questi uomini 

vestiti a festa, per le strade?
C ia b a tt in o  : L i porto in giro per far consu­

mare loro le scarpe e procurarmi maggior 
lavoro : ma, in verità, signore, facciamo fe­
sta per vedere Cesare e godere del suo 
trionfo.

C ass io : E godere di che? Oh, crudeli uomi­
ni di Roma, non conoscevate Pompeo? Quan­
te volte siete saliti sulle mura e sui bastioni, 
in cima alle torri e sulle finestre, anzi in 
cima ai comignoli addirittura, coi bambini 
in braccio, e siete rimasti giorni interi in 
paziente attesa, per vedere passare il gran­
de Pompeo per le vie di Roma.
E quando vedevate appena spuntare il suo 
carro, non lanciavate tu tti un tale grido 
da far tremare i l  Tevere?! Via, correte al­
le vostre case e pregate gli dèi di arrestare 
la peste che potrebbe cadere su tanta in ­
gratitudine...
La folla si disperde
......Tu, va per la via verso il Campidoglio.
Io prenderò quest'altra : Spoglia tutte le
statue, che troverai ornate di diademi regali.

Decio : Possiamo farlo? Sai che è festa na­
zionale.....

Cassio : Nessuna immagine sia adorna dei 
trofei di Cesare!
Escono



SCENA TERZA

Entra i l  corteo di Cesare
Cesare : Calpurnia!
Casca : Silenzio! Parla Cesare.
Cesare : Calpurnia!
C a lp u rn ia  : Eccomi, mio ¡Signore.
Cesare : M ettiti avanti sul cammino che A n­

tonio farà nella sua corsa. Antonio!
A n to n io  : Cesare, mio signore!
Cesare : Non dimenticare, Antonio, nella fo­

ga della corsa, di toccare Calpurnia, per­
ché i  nostri vecchi dicono che le donne ste­
r il i ,  se toccate in  questa sacra corsa, si l i ­
berano dalla maledizione della sterilità.

A n to n io  : Lo ricorderò : quando Cesare d i­
ce : « fa questo ». Questo è fatto.
Musica

Indov ino  : Cesare!
Cesare : Chi chiama?
Casca : Fate cessare ogni rumore. Silenzio!
Cesare : Chi si rivolge a me dalla folla. Odo 

una lingua più forte di tutta la musica che 
grida: « Cesare !». Parli! Cesare ascolta !

Indovino  : Guardati dalle id i di marzo!
Cesare : Chi è costui?
B ru to  : Un indovino t i avverte di guardarti 

dalle id i di marzo.
Cesare : Portatelo qui. Voglio vederlo in 

faccia.
Cassio : Esci dalla folla, e guarda Cesare.
Cesare : Che m i dici, dunque?
Indov ino  : Guardati dalle id i di marzo.
Cesare (rid e ): È un visionario, lasciatelo 

andare. Proseguite.
Squillo di trombe. I l  corteo esce
restano Bruto e Cassio.
Cassio : Non vai a vedere la corsa?
B ru to  : No.
C ass io : Perché?...
B ru to  : Io non sono fatto per i giochi : m i 

manca quella vivacità di spirito che ha A n­
tonio....

C ass io : Bruto, t i osservo da molto tempo: 
non leggo più nei tuoi occhi quella genti­
lezza e quell’affetto di una volta.

B r u to :  T i sbagli.
Grida e musica Cesare! Cesare! Cesare!
Cassio : Che significano queste grida?
B ru to  : Temo che i l  popolo voglia acclamare 

Cesare re.

C ass io : Ah, lo temi? Allora debbo pensare 
che non sei d’accordo.

B ru to  : No. Eppure amo molto Cesare.
Cassio : So che c’è in te molta v irtù , Bruto. 

Bene, l ’onore è l ’argomento del mio discor­
so. Come te sono nato libero ; noi due ci 
siamo n u tr it i come Cesare ; e come lu i pos­
siamo entrambi sopportare il freddo inver­
nale... Una volta, quando i l  Tevere agita­
to, era in  piena... Cesare mi disse : « Ose­
resti tu gettarti con me in questa furiosa 
corrente, e nuotar fin  laggiù?... » Subito 
m i tu ffa i e g li dissi di seguirmi : cosa che 
in realtà egli fece. Ma prima di poter giun­
gere al punto fissato, Cesare gridò : « A iu ­
tami, Cassio, affogo! »... Ora quell’uomo è 
divenuto una divinità ed io sono un mise­
rabile, che deve obbedire, quando Cesare mi 
fa un cenno svagatamente.
Quando Cesare ebbe le febbri in Spagna, 
durante l'accesso, mi accorsi che tremava... 
È proprio vero : questo dio tremava : lo 
ud ii gemere : si, quella sua lingua che or­
dinava ai Romani di ascoltarlo, e di scri­
vere i suoi discorsi nei loro lib ri... ahimè, 
gridava : « Dammi qualcosa da bere, T iti- 
nio »,... O dèi! M i stupisce che un uomo 
di tempra così fiacca debba mai prevalere 
tanto su questo mondo e portare da solo la 
palma della vittoria!

Voci del popolo, che gridano:
«Cesare!... Cesare!... Cesare!»
C ass io : Cesare... Cosa può esserci in quel 

Cesare?... Perché quel nome dovrebbe ave­
re più riconoscenza del tuo? Scrivili uno 
accanto a ll’altro : i l  tuo nome è altrettanto 
bello. Pronuncia : i l  tuo nome suona altret­
tanto bene. Pesali : i l  tuo nome è uguale 
al suo! Ora, in nome di tu tti g li dèi, di che 
cosa si nutre questo nostro Cesare, che è d i­
venuto così importante?!....
Tu ed io abbiamo udito i nostri padri rac­
contare che vi fu  un Bruto un tempo, così 
grande i l  quale avrebbe preferito che in 
Roma tenesse la sua corte un diavolo p iu t­
tosto che un re.

B ru to  : Credimi : preferirei essere un conta- 
tadino felice piuttosto che divenire schiavo 
di un tiranno.

Rientrano Cesare e i l  seguito
Musica, rumori



B ru to  : Cesare ritorna.
Cassio : Quando ripasserà i l  corteo, trattieni 

Casca e fa tti dire nel suo acido stile, quan­
to è avvenuto oggi degno di nota.

B ru to  : Lo farò : Ma guarda, Cassio : T u tti 
sono turbati : È successo qualcosa...

Cassio : Casca ci dirà che cosa è avvenuto.
Entra i l  corteo
Cesare : Antonio!
A n to n io  : Cesare?
Cesare : Lasciami venire attorno uomini ben 

pasciuti, coi capelli corti, e che dormano 
bene la notte : quel Cassio ha una faccia 
smunta e famelica ; pensa troppo : g li uo­
m ini come lu i sono pericolosi...

A n to n io  : Non temere, Cesare, non è peri­
coloso.

Cesare : Vorrei che fosse ancora più grasso! 
Ma io non lo temo. Pure se io avessi pau­
ra. temerei proprio quest’uomo. Legge mol­
to ; non ama giocare come te, Antonio ; 
non ascolta musica ; sorride raramente : 
sembra beffarsi di se stesso... Tali uomini 
non hanno mai i l  cuore in pace, quando 
vedono qualcuno più grande di loro, e per­
tanto sono molto pericolosi T i dico quello 
che si deve temere, non ciò che temo : per­
ché io son sempre Cesare! Vieni alla mia de­
stra : da questo orecchio non ci sento. E 
dimmi sinceramente che cosa pensi di lu i.

Esce i l  corteo
Casca ( Trattenuto da Bruto): Vuoi parlarmi?
B ru to  : Sì, raccontaci un po’ che cosa è ac­

caduto oggi...... Cesare ha una faccia così
scura...

Casca : Ecco : gli è stata offerta una corona 
e mentre gli veniva presentata, egli la ha 
allontanata da sé, col dorso della mano, 
così. E i l  popolo si è messo ad acclamare.

B ru to  : E il secondo clamore, per cosa fu?
Casca : Ma, per la stessa ragione...
C ass io : Hanno gridato tre volte. Per che co­

sa fu l ’ultimo grido?
Casca : Oh, sempre per la stessa ragione, na­

turalmente.
B ru to  : La corona g li fu offerta tre volte.
Casca : Certo! tre volte, e per tre volte egli 

la respinse, sempre più debolmente ; e ad 
ogni r ifiu to  i miei onesti vicin i si mettevano 
ad acclamare.

B ru to  : Chi gli ha offerto la corona?

Casca: E chi poteva essere? Antonio.
B ru to  : Raccontaci com e andata, caro Casca.
Casca : Che io possa essere impiccato se so 

bene com’è andata (Beve) Fu tutta una 
buffonata e non la seguii con attenzione. 
V id i Marc’Antonio o ffrirg li una corona ( g ri­
da) non una vera corona, ma una di que­
ste ghirlandine ; e come vi ho detto Cesare 
la respinse una prima volta, ma credo che 
l ’avrebbe accettata molto volentieri, (beve), 
poi Antonio tornò ad offrirg lie la, ed egli la 
respinse ( grida ancora) sebbene, mi sembrò 
gli rincrescesse moltissimo staccarne le d i­
ta... Infine Antonio gliela offerse per la 
terza volta ; e per la terza volta egli riuscì 
a respingerla, ma, mentre la respingeva, la 
marmaglia si rimise ad urlare. ( grida) e a 
battere le mani screpolate e a lanciare in 
aria le berrette puzzolenti di sudore ; che 
appestarono tanto l ’aria che poco mancò che 
Cesare non soffocasse! In fa tti Cesare svenne 
e cadde, ed io non osai ridere per non apri­
re la bocca ad aspirare ancora quell’aria 
tanto malsana.

Cassio : Come? Cesare svenne?
Casca: Sì: cadde: g li venne la bava alla 

bocca e restò senza parola.
B ru to  : È molto probabile. Ha i l  mal caduco.
Cassio : Non è Cesare che ha il mal caduco, 

ma tu ed io e Casca ; noi abbiamo il mal 
caduco.

Casca : Non so che cosa tu voglia dire, ma 
sono certo che Cesare cadde.

B ru to  : Cosa disse quando rinvenne?
Casca: Beh!, prima di svenire, quando si per­

suase che il branco plebeo era lieto che egli 
rifiutasse la corona, che mi fa? Si apre la 
veste e offre la gola perché gliela taglino... 
( Ride). Fossi stato un qualunque artigiano 
vorrei proprio andare all'inferno se non è 
vero che l ’avrei preso sulla parola. E così 
cadde.
Quando rinvenne, disse che pregava le loro 
signorie, se aveva detto o fatto qualcosa di 
sconveniente, di perdonarlo, pensando che 
era a causa del suo male. « Povera anima », e 
lo perdonarono di tutto cuore. Ma se Ce­
sare avesse ammazzato le loro madri, non 
avrebbero fatto di meno.

Cassio : Cicerone disse qualcosa.
Casca : Sì, parlò greco.
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C ass io : In  che senso parlò greco? Che disse? 
Casca: Non te lo dico: se lo facessi, non 

vorrei più guardarti in  faccia. Quelli che
10 hanno capito sorrisero tra loro e scossero 
la testa, ma per me fu  greco (S i alza). Sta­
temi bene. Avrei tante altre buffonate da 
raccontare, se potessi ricordarle tutte.

C ass io : Vuoi pranzare con me, domani,
Casca ?

Casca : Sì, se sarò vivo, e tu non avrai cam­
biato idea.

Cassio : T i aspetto.
Casca: (Fa un saluto).
( Casca esce).
B ru to  : Vengo con te.
Bruto esce. Musica.
Cassio : Tu sei nobile. Bruto, pure vedo che

11 tuo cuore può essere sedotto e fatto ser­
vire a scopi diversi : Cesare m i vuol male, 
ma ama Bruto.
Ora, se io fossi Bruto, Cesare non avrebbe 
alcun potere su di me. Questa notte, get­
terò dentro alla finestra di Bruto biglietti 
di diversa scrittura provenienti da cittadini

diversi, che confermeranno tu tti la grande 
stima di Roma per i l  nome di Bruto e al­
luderanno a ll’ambizione di Cesare ; e dopo 
o noi scuoteremo Cesare dal suo trono... o 
sopporteremo giorni peggiori.

SCENA QUARTA

Tuoni e lampi. Notte.
Entra Casca.
C ass io : Chi è là?
Casca : Un romano.
C ass io : Casca, sei tu?
Casca : Hai buon orecchio. Che terribile not­

te è questa!
C ass io : Una notte molto cara agli uomini 

onesti.
Casca : Chi ha mai visto un cielo cosi m i­

naccioso?...
Cassio : Tu impallidisci e provi paura a ve­

dere lo straordinario turbamento del cielo, 
ma se volessi considerare perché si mostra­
no questi fuochi, tu tti questi spettri mo­
struosi, allora troveresti che i l  cielo l i  ha 
mandati per ammonirci contro uno stato di 
cose altrettanto mostruose. Casca, io potrei 
nominarti un uomo somigliantissimo a que­
sta notte terribile ; un uomo non più forte 
di te e di me come vigore di persona, ma 
che pure è divenuto prodigioso e terribile 
come questi straordinari avvenimenti.

Casca : È Cesare che vuoi dire, è vero? D i­
cono che domani i senatori lo vogliono pro­
clamare re e Cesare potrà portare la sua 
corona per mare e per terra, e in  ogni luo­
go, tranne che a Roma.

C ass io : So io dove porterò questo pugnale 
allora : Cassio libererà Cassio dalla schia­
vitù : se io so questo, tu tti sappiano che 
posso scuotermi di dosso la tirannia in qua­
lunque momento lo voglia

Scoppio di tuono.
Casca : Lo posso anch’io : così ogni schiavo 

può decidere con la morte la fine della sua 
schiavitù.

Cassio : E perché Cesare può fare i l  tiranno? 
Pover’uomo ! Che mucchio di r if iu t i sei, 
Roma, se servi da vile materia per illu m i­
nare una creatura spregevole come Cesare! 
Ma forse parlo con uno che ama essere



schiavo..... e forse ne dovrò rispondere con
la vita.

Casca: Tu parli a Casca: parli a un uomo 
che non è un traditore. Ecco qui la mia 
mano.

Tuono.
C ass io : Ecco, i l  patto è sancito,, Sappi che 

ho già indotto alcuni fra i pip nobili citta­
d in i di Roma a tentare con nfe una impresa 
che potrà portare onore e Pericolo e so che 
ora m i attendono, sotto i l  portico di Pom­
peo. Vieni, Casca, ancor prima dell’alba an­
dremo tu ed io a trovare Bruto : per tre parti 
è già nostro ; l ’uomo intero sarà nostro al 
prossimo incontro.

C asca: Egli è molto stimato da tutto i l  po­
polo. U n’azione che in  a ltr i potrebbe sem­
brare criminosa, diviene onesta e santa, se 
è fatta in  suo nome.

C ass io : Prima dell’alba, lo sveglieremo e lo 
convinceremo.

SCENA Q UINTA 
La casa di Bruto

B ru to  (Legge): «B ru to , tu dorm i: sve­
gliati. Dovrà Roma restare nel terrore di 
un solo uomo... un uomo ambizioso come 
Cesare» ( Getta via i l  biglietto)... I  miei an­
tenati cacciarono Tarquinio dalle vie di Ro­
ma, quahdo fu  fatto re! 0  Roma, io t i pro­
metto che riceverai per mano di Bruto tutto 
ciò che la tua preghiera invoca!
Da quando Cassio m i ha istigato contro Ce­
sare  ̂ non dormo più.

Entra Lucio servo.
L trc io  : Signore, è alla porta i l  tuo cognato 

Cassio, che vuole vederti.
B ru to  : È solo?
L u c io  : No, signore, vi sono a ltr i con lu i.
B r u to :  L i conosci tu?
L u c io  : No, signore ; Hanno i berretti calati 

sulle orecchie e le facce nascoste nei loro 
mantelli.

B ru to  : Fa lli entrare.
Lucio esce.
B ru to  : Sono i congiurati. O congiura, hai 

vergogna a mostrarti di notte? Dove ti na­
sconderai d i giorno?

Entrano Cassio, Casca e Decio.

C ass io : Buon giorno, Bruto.
B ru to  : È tutta la notte che sono sveglio. Co­

nosco io g li uomini che hai portato con te?
Cassio : Sì, dal primo a ll’ultimo.
I  congiurati si scoprono i l  volto.
B ru to  : Datemi la mano uno per uno.
C ass io : E giuriamo che terremo fede alla 

nostra decisione.
Si danno la mano
B ru to  : No, nessun giuramento : giurino i  co­

dardi e gli uomini in fid i. Per noi romani 
basta una promessa.

D ecio  : Dovremo colpire solo Cesare?
Cassio : Domanda opportuna, Decio. Io cre­

do che non sia conveniente, che Marco An­
tonio sopravviva a Cesare. È un intrigante 
astuto ; conoscete i mezzi di cui dispone : se 
saprà usarli, potrebbe darci delle noie. Per 
questo propongo che Antonio e Cesare ca­
dano insieme!

B ru to  : Siamo sacrificatori, non macellai. 
Noi tu tti insorgiamo contro lo spirito di 
Cesare e nello spirito non c’è sangue. Oh, 
potessimo colpire lo spirito di Cesare, senza 
smembrare Cesare! Ma, ahimè, Cesare deve 
sanguinare per questo. Uccidiamolo, nobili 
amici, ma non con ira. Così i l  popolo ci chia­
merà purificatori, non assassini. Marc’An­
tonio non potrà fare niente di più di quan­
to non possa fare i l  braccio di Cesare quan­
do la testa di Cesare sarà tagliata.

C ass io : L ’orologio ha battuto le tre.
Decio : È ora di separarci.
Cassio : È ancora dubbio che Cesare uscirà 

oggi. Può darsi che i prodigi apparsi in 
questi giorni, e le previsioni disastrose dei 
suoi aùguri lo allontanino oggi dal Campi­
doglio.

D ecio : Non abbiate paura, quanto a questo 
è affar mio. Io posso prevalere su di lu i : 
e convincerlo. Ama udir raccontare delle fa­
vole : che g li unicorni possono essere in ­
gannati dagli alberi ; g li orsi dagli specchi ; 
g li elefanti dai trabocchetti : ma quando io 
g li dico che odia g li adulatori, egli confer­
ma le mie parole. Io lo condurrò in  Cam­
pidoglio. Ne sono sicuro.

C ass io : Ci saremo tu tt i ad accompagnarlo.
B ru to  : Per le otto?
Casca : Non più tardi. Saremo puntuali.
C ass io : Noi t i lasciamo, Bruto, e voi, amici,



disperdetevi ; ma ricordate tu tti quello che 
avete detto e dimostratevi veri Romani. 

B ru to  : Buoni signori, che i vostri sguardi 
non vi tradiscano: Buona Fortuna!

SCENA SESTA

Escono tu tti
La casa di Cesare. Tuoni e lampi.
Cesare : Né i l  cielo, né la terra hanno avuto 

pace questa notte. Tre volte Calpurnia ha 
gridato nel sonno : « Aiuto! Ammazzano Ce­
sare! » Chi è là?

C a lp u rn ia  : Sono io, Cesare, che hai? Non 
ti muoverai di casa oggi...

C esa re : Cesare uscirà: Le cose che m i m i­
nacciano non m i spaventano : Basta che Ce­
sare le guardi in faccia e sono subito sparite.

C a lp u rn ia  : Sai che non ho mai avuto paura 
dei prodigi e pure ora m i spaventano. Ce­
sare, c’è di là uno che racconta le più ter­
r ib ili cose avvenute questa notte : una leo­
nessa ha partorito per la strada ; le tombe 
si sono spalancate ; guerrieri di fuoco han­
no fatto piovere sangue sul Campidoglio ; 
cavalli hanno n itrito  ; spettri hanno vagato 
per le vie, gemendo; oh, Cesare, queste 
cose sono te rrib ili e io ne ho paura.

Cesare : Nulla si può evitare, se lo vogliono 
gli dèi : Cesare andrà fuori ugualmente! 
Perché questi prodigi sono d iretti tanto a 
lu i quanto a tutto i l  mondo in generale.

C a lp u rn ia  : Non si vedono comete, quando 
muoiono g li accattoni, ma i cieli stessi an­
nunciano la morte dei principi con le loro 
fiamme.

Cesare : I  codardi muoiono molte volte, p ri­
ma di morire ; i valorosi sentono i l  sapore 
della morte solo una volta. M i sembra mol­
to strano che g li uomini debbano aver pau­
ra, dato che la morte arriva, quando vuole 
( entra un servo). Che cosa dicono gli au­
guri?

Servo : Non vorrebbero che uscissi, oggi. Non 
hanno trovato i l  cuore nelle viscere di una 
delle bestie.

Cesare : Cesare sarebbe una bestia priva di 
cuore, se oggi restasse a casa per paura. No, 
Cesare non lo farà ; i l  pericolo sa benissimo 
che Cesare è più pericoloso di lu i ; e Cesare 
andrà fuori egualmente.

C a lp u rn ia  : Ahimè, mio signore. Hai troppa 
fiducia in te. Dì che è la mia paura che ti 
trattiene a casa, non la tua. Manderemo 
Marc’Antonio in senato ed egli dirà che 
non stai bene, oggi. Lascia che io t i preghi 
in  ginocchio per questo.

Cesare : Marc’Antonio dirà che non sto be­
ne, e per questo tuo capriccio resterò a casa 
( entra Decio). Ecco, Decio Bruto giunge a 
proposito : glielo dirà lu i.

Decio : Salute, Cesare! Vengo per accompa­
gnarti in  Senato.

Cesare : E arriv i al momento giusto per por­
tare i  miei saluti ai senatori, e d ir loro che 
oggi non voglio venire. Dire che non posso 
è falso ; e che non oso, è ancora più falso. 
Non verrò. D i loro così, Decio.

C a lp u rn ia  : D i che è molto malato.
Cesare : Dovrà Cesare mandare a dire i l  fa l­

so? Decio, va a d ir loro che non verrò.
Decio : Potentissimo Cesare, dammi almeno 

un motivo perché non m i ridano in faccia, 
quando dirò loro che non adrai.

C esa re : I l  motivo è nella mia volontà: non 
voglio andare. E questo basta per soddisfare 
i l  Senato. Ma, per tua soddisfazione per­
sonale perché ti amo, t i spiegherò. Mia mo­
glie, qui, Calpurnia, m i trattiene a casa ; 
perché questa notte ha sognato di aver v i­
sto la mia statua gettar sangue da cento zam­
p ill i (come una fontana), e molti vigorosi 
romani venivano sorridenti a bagnarvisi le 
mani ; e queste cose prende per presagi di 
sciagure imminenti ; e in ginocchio m i ha 
supplicato che volessi restare a casa, oggi.

Decio : Questo sogno è tutto male interpre­
tato ; era una visione bella e fausta : la 
statua che gettava sangue da molti zam­
p illi,  nel quale molti romani sorridenti si 
bagnavano, significa che da te la grande 
Roma riceverà sangue vivificante.

Cesare : A questo modo tu l ’hai bene spie­
gato ( soddisfatto) : bravo!

Decio : Sarà bene spiegato, quando tu avrai 
udito ciò che posso d irti con certezza. Sappi 
che i l  Senato, oggi, ha decretato di conce­
dere una corona al potente Cesare. Se tu 
manderai a d ir loro che non puoi andare, 
potrebbero mutare parere. Se Cesare si na­
sconde, non mormoreranno : « Guarda, Ce­
sare ha paura »? Perdonami, Cesare, è il
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grande amore che porto al tuo nome che 
mi spinge a d irti questo, e la ragione ub­
bidisce al mio amore.

Cesare : Come sembrano sciocche ora le tue 
paure, Calpurnia!
M i vergogno di aver ceduto ad esse. Dam­
mi la toga, perché voglio andare.

Entrano Cassio, Bruto e Casca.
Cesare : Benvenuto, Cassio. Come, Bruto? 

Anche tu sei fuori così di buon’ora? Buon 
giorno, Casca..... Che ora è?

B ru to  : Sono le otto.
Cesare : V i ringrazio per i l  vostro disturbo 

e la vostra cortesia.
Entra Antonio.
Cesare : Vedete! Antonio, che pure veglia 

tutta la notte è già in piedi. Buon giorno, 
Antonio.

A n to n io  : Buon giorno, nobilissimo Cesare.
Cesare : Merito di esser biasimato per farm i 

aspettare così. Buoni amici, entrate e as­
saggiate un po’ di vino con me ; e subito 
ce n ’andremo tu tti insieme, da buoni amici.

Escono. Buio.

SCENA O TTAVA

h giorno. Entrano Calpurnia e l'Indovino 
C a lp u rn ia  : Bambino. Da che parte vieni? 
Indov ino  : Da casa mia, buona signora.

SCENA SETTIM A

Rientra Cesare molto agitato. Sul palco appa­
re T indovino 
Indov ino  : Cesare!
C esa re : Chi chiama?
Eco : Chiama, ama, ama, ama....
Cesare : Chi si rivolge a me dalla folla? Odo 

una lingua, più forte di tutta la musica, 
che grida : « Cesare ». Parli. Cesare ascolta. 

Indov ino  : Guardati dalle id i di marzo. 
Cesare : Che m i dici? Ripeti.
Indov ino  : Cesare, guardati da Bruto... 
C esa re : È un visionario.... (a se stesso) 
Indov ino  : Sta attento a Cassio. Non avvici­

narti a Casca. Osserva bene Metello Cim­
bro. Decio non ti ama. Hai fatto un torto 
a Ligario. Non sei immortale, G li dèi potenti 
t i proteggano!

La luce si spegne nel palco. Cesare si strofina 
i l  viso, si rivolge al palco. Lo addita. Esce con 
g li a ltri.



C a lp u rn ia  : Che ora è?
Indov ino  : Le nove, signora.
C a lp u rn ia  : Cesare è già al Campidoglio?
Indov ino?  Non ancora. Vado a prender po­

sto per vederlo passare.
C a lp u rn ia :  Tu hai qualche petizione per Ce­

sare, vero?
Indov ino  : No, signora. Ma se Cesare vorrà 

degnarsi di essere così buono da ascol­
tarm i, lo supplicherò di mostrarsi amico 
verso se stesso.

C a lp u rn ia  : Perché? Sai che si tram i qual­
cosa contro di lu i?

Indovino  : Non avverrà niente che io sappia, 
ma molto che temo possa accadere. Buon 
giorno.

Se ne va lentamente

SCENA NONA

Roma : I l  Senato. Entrano Cesare, Bruto,
Cassio, Casca, Decio, Antonio Metello e a ltr i
Cesare : Le id i di marzo sono arrivate.
S e rvo : Si, Cesare; ma non sono ancora pas­

sate. Leggi questo biglietto.
D ecio : Cesare, leggi prima questa umile pe­

tizione a tuo agio.
Cesare : Quello che riguarda noi, sarà preso 

in considerazione più tardi.
Servo : Non rimandare, Cesare, leggile su­

bito.
Cesare : Ma è pazzo quest’uomo?
C ass io : Che fai? Solleciti le tue petizioni per 

via? Vieni in  Campidoglio.
Antonio si avvicina a Cesare e conversa con lu i
B ru to  ( A Cassio, a parte): Guarda in che 

atteggiamento si avvicina a Cesare : osser­
valo.

C ass io : Casca, sii rapido, perché temiamo di 
essere prevenuti. Bruto, che si dovrà fare? 
Se i l  nostro piano viene scoperto, Cassio o 
Cesare, uno di noi due non tornerà più in ­
dietro, perché io m i ucciderò.

B ru to  : Cassio, abbi fermezza. Antonio non 
parla a Cesare del nostro piano, perché, 
guarda, egli sorride, e Cesare non si turba 
in  volto.

D e c io : Dov’è Metello Cimbro? Vada e pre­
senti subito la sua petizione a Cesare.

B ru to  : È pronto. Stringetevi attorno a lu i 
e sostenetelo.

Cesare : Siamo tu tt i pronti? Qual è ora la in ­

giustizia, che Cesare e i l  suo Senato devono 
riparare ?

I  cospiratori si avvicinano e si dispongono in
cerchio.
M e te l lo  : Altissimo, fortissimo e potentissimo 

Césare, Metello Cimbro getta davanti a te un 
umile cuore...

Cesare : Devo prevenirti. Cimbro. Queste tue 
um ili genuflessioni potrebbero infiammare i l  
sangue di comuni mortali e commuovere 
dei bambini. Ma Cesare non si lascia in ­
gannare! Tuo fratello è bandite per de­
creto ; se tu curvi la schiena, e preghi e stri­
sci per lu i, io t i prendo a calci come un cane 
randagio.

M e te l lo  : Non c’è voce più degna della mia, 
che suoni più dolce a ll’orecchio di Cesare e 
ottenga i l  richiamo di mio fratello da ll’esi­
lio ?

B ru to  : T i bacio la mano, Cesare, e t i supplico 
perché Publio Cimbro possa riottenere la l i ­
bertà con l ’immediato richiamo dall’esilio.

Cesare : Come ? Bruto !
C ass io : ( inchinandosi) —  Perdonami, Ce

sare, Cassio cade fino ai tuoi piedi per invo­
care i l  richiamo dall’esilio di Publio Cimbro.

Cesare : Potrei lasciarmi commuovere, se fos­
si tuo pari. ( d ivertito) Se io sapessi pregare 
per commuovere, potrei lasciarmi com­
muovere dalle preghiere ; ma io sono 
come la stella polare, della quale non 
v ’è pari nel firmamento per la sua schiet­
ta, costante e immutabile qualità. I l  cielo 
è adorno di innumerevoli faville ; sono 
tutte fuoco e splendore, ma solo una fra 
tutte resta fissa al suo posto. Cosi avviene nel 
mondo : esso è ben fornito di uomini, e g li 
uomini sono fa tti di carne e di sangue, e do­
tati di ragione ; pure, fra loro ne conosco 
uno solo che inattaccabile mantiene i l  suo 
posto, incrollabile al moto. Che io sia que'- 
l ’uomo, lasciate che lo dimostri un poco an­
che in  questo : fu i fermo nella decisione che 
Cimbro dovesse esere bandito, e fermo resto 
per lasciarlo in  esilio.

Cassio : 0  Cesare...
Cesare : Via di qui ! Vuoi sollevare l ’Olimpo ?
D ecio : Grande Cesare...
Cesare : Non si è inginocchiato invano anche 

Bruto ?
C asca: Mani, parlate voi per me ( Colpisce



Cesare alle spalle —  Cesare fronteggia i 
cospiratori, finché vede i l  pugnale di bruto. 
A llora si copre i l  viso e cade ai piedi della 
statua di Pompeo).

Cesare : Anche tu, Bruto, fig lio  mio... ah 
( muore).

B ru to  : Libertà, libertà ! La tirannia è morta. 
Annunciatelo per le vie.

C ass io : A lcuni vadano sui rostri e grid ino: 
Libertà, libertà !

Casca : Vacci tu, Bruto.
Cassio : Dov’è Antonio ?
Casca : Fuggito a casa stupefatto. Uomini, 

donne e bambini con g li occhi sbarrati van­
no correndo e gridando, come se fosse i l  gior­
no del giudizio universale.

B ru to  : Dèi! Desideriamo conoscere la vostra 
volontà. Che dobbiamo morire, lo sappiamo. 
Noi ci siamo comportati da amici con Ce­
sare perché g li abbiamo accorciato la paura 
della morte. Inchiniamoci, amici, e bagnamo 
le nostre mani nel sangue di Cesare. Poi, 
andiamo al Foro !

T u t t i :  Sì, al Foro!... T u tti al Foro ! ( Escono 
gridando).

V oci : Pace, libertà, libertà!

SCENA DECIMA

Entra Antonio. Va verso i l  cadavere di Cesare
e si inginocchia.
A n to n io  : Se io avessi tanti occhi per versare 

lacrime quanto le tue ferite versano sangue, 
non dovrei piangere più... Perdonami, Ce­
sare ! Qui cadesti... O mondo, questo è in 
verità i l  tuo cuore.

Entra Cassio
Cassio : Marc’Antonio... Non t i biasimo per 

aver lodato Cesare in  tal modo. Ma quale 
patto vuoi tu fare con noi ? Vuoi essere 
segnato nel numero dei nostri amici, op­
pure...

A n to n io  : Tu sai che io t i stimo, pure ero 
molto amico di Cesare e vorrei capire perché 
è avvenuto tutto questo... Spiegamelo, Cas­
sio e non t i chiederò altro. Concedimi solo 
di parlare al Foro, quando sarà presentato 
i l  cadavere di Cesare al popolo per i  funerali. 
Non potrai negarmi questo favore...

B ru to  —  entrando : Parlerai Marc’Antonio.
C assio ! A parte a B ruto): Bruto, tu non sai

quello che fai. Non acconsentire a che An­
tonio parli al funerale di Cesare. Sai tu sino 
a che punto i l  popolo potrà essere commosso 
da ciò che egli dirà?

B ru to  : Col tuo permesso, prima parlerò io e 
spiegherò le ragioni della morte del nostro 
Cesare. Quello che Antonio dirà, io procla­
merò che egli lo fa col nostro consenso e 
permesso.

C ass io : Non mi persuade. Bruto.
B ru to  : Marc’Antonio, ecco, prendi, tu in  con­

segna i l  cadavere di Cesare. Nel tuo discorso 
funebre non dovrai biasimarci, ma dirai tu t­
to i l  bene che si può pensare di Cesare ; e 
dirai che lo fai col nostro permesso, a ltr i­
menti non avrai alcuna parte nel suo fune­
rale. E parlerai dalla stessa tribuna alla quale 
io m i dirigo, dopo che sarà fin ito  i l  mio d i­
scorso.

A n to n io  : Sia così, non desidero altro.
B ru to  : Prepara quindi i l  cadavere e seguici.
Escono tu tti. Servi portano via i l  cadavere.

SCENA UNDICESIMA

I l  fo ro  : Entrano Bruto e Cassio e molti ple­
bei.

P le b e i : Vogliamo soddisfazione, ci si dia sod­
disfazione.

B ru to  : Allora seguitemi e ascoltatemi, ami­
ci. Cassio, tu va dall’altra parte, dividiamoci 
la folla. Coloro che vogliono udire parlare 
me, si fermino qui ; chi vuol seguire Cassio, 
vada con lu i ; e saranno date in  pubblico 
spiegazioni della morte di Cesare.

Un P lebeo  : Io voglio sentire Bruto.
A l t r o  P lebeo  : Ed io sentirò Cassio ; poi, do­

po averli ascoltati, confronteremo le ragioni 
che ciascuno ci avrà dato.

C ass io : (esce, seguito da alcuni. Bruto sale 
sulla tribuna).

Un P lebeo : I l  nobile Bruto è salito sui rostri. 
Silenzio !

B ru to  : Romani, concittadini, amici ! Ascol­
tatemi per la mia causa e fate silenzio per 
potermi udire : credetemi per i l  mio onore e 
portate rispetto al mio onore per poter crede­
re ; giudicatemi nella vostra saggezza e ab­
biate i sensi v ig ili per poter meglio giudicare. 
Se c’è qualcuno in  questa adunanza, qualche



caro amico di Cesare, a lu i dico che l'amore 
di Bruto per Cesare non era minore del 
suo. Se poi queiramico domandasse per­
ché Bruto insorse contro Cesare, ecco la 
mia risposta : non perché io amassi me­
no Cesare, ma perché amavo più Roma. 
Preferireste che Cesare fosse vivo e noi 
morissimo tu tti schiavi, o che Cesare 
sia morto perché noi si viva tu tti da uomini 
liberi ? Sicome Cesare mi amava, io lo pian­
go ; sicome ebbe fortuna, io ne gioisco ; sic­
come era valoroso, io lo onoro ; ma siccome 
era ambizioso, io l ’ho ucciso. Ci sono lacrime 
per i l  suo amore, gioia per la sua fortuna, 
onore per i l  suo valore e morte per la sua 
ambizione. Chi c’è qui tanto abietto da vo­
ler essere schiavo? Se c’è qualcuno, parli, 
perché costui io ho offeso. Chi c’è qui tanto 
barbaro da non voler essere Romano ? Se c’è 
qualcuno parli, perché costui io ho offeso. Chi 
c’è qui tanto vile da non sentire amore per 
i l  suo paese? Se c’è qualcuno, parli, per­
ché costui io ho offeso. Taccia e attendo 
una risposta.

T u t t i  : Nessuno. Bruto, nessuno.
B ru to  : Allora nessuno io ho offeso. Io non 

ho fatto a Cesare più male di quanto voi 
farete a Bruto. Le ragioni della sua morte 
sono registrate in Campidoglio ; non è d i­
m inuita la sua gloria, in quanto ne fu-de­
gno, né sono aggravate le colpe per le quali 
ha patito la morte.

Entra Marc Antonio col cadavere di Cesare
.......Ecco qui i l  suo corpo, pianto da
M arcantonio , i l  quale, sebbene non abbia 
alcuna parte nella uccisione di Cesare, r i ­
ceverà i l  beneficio della sua morte, un po­
sto nella repubblica. E chi di voi non l ’a­
vrà? Con questo me ne parto, aggiungen­
do che, come ho ucciso i l  mio migliore 
amico per i l  bene di Roma, così serbo lo 
stesso pugnale per usarlo contro me stesso, 
quando al mio paese piacerà chiedere la 
mia morte.

T u t t i  : Viva Bruto, Viva, viva!
Un P lebeo : Portatelo a casa in trionfo!
A l t r o  P lebeo  : Sia egli i l  nuovo Cesare!
P lebeo  : Lo accompagneremo a casa con ac­

clamazioni!
B ru to  : M iei concittadini...
P lebeo : Calma! Silenzio! Parla Bruto.

B ru to  : Buoni concittadini, lasciate che me 
ne vada solo e per amor mio restate qui 
con Antonio. Rendete onore al corpo di Ce­
sare, e fate onore alla orazione che 
Marc’Antonio pronuncerà per esaltare le 
glorie di Cesare, i l  che egli può fare per­
ché ha i l  nostro consenso. V i supplico, nes­
suno si allontani, finché Antonio non ab­
bia parlato.

Esce
P le b e o : Fermatevi!, Ascoltiamo Marc’An­

tonio.
A l t r o  P lebeo  : Vada sui rostri. Noi lo a- 

scolteremo. Nobile Antonio, sali!
A n to n io  : In  nome di Bruto, vi sono obbli­

gato per la vostra attenzione.
Sale sulla tribuna
P lebeo  : Che cosa dice di Bruto?
A l t r o  P lebeo : Dice che in nome di Bruto 

si sente obbligato verso tu tti noi.
P lebeo  : Sarà bene che non dica male di 

Bruto qui.
A l t r o  P le b e o : Silenzio! Ascoltiamo che co­

sa può dirci Antonio.
A n to n io  : Gentili Romani...
T u t t i  : Silenzio! Ascoltiamolo.
A n to n io  : Am ici, Romani, concittadini,

ascoltatemi. Io vengo a seppellire Cesare, 
non a lodarlo. I l  male che gli uomini fan­
no, vive dopo di loro, i l  bene è spesso sot­
terrato con le loro ossa. Così sia di Cesare. 
I l  nobile Bruto vi ha detto che Cesare era 
ambizioso. Se così fosse, era una grave col­
pa, e gravemente Cesare l ’ha espiata. Qui, 
col permesso di Bruto e degli a ltr i —  per­
ché Bruto è un uomo d’onore, e tali sono 
tu tti, tu tti uomini d’onore —  io vengo a 
parlare al funerale di Cesare. Egli era mio 
amico, fedele e giusto come me ; ma Bruto 
dice ch’egli era ambizioso, e Bruto è uomo 
d’onore. Egli ha portato in patria, a Ro­
ma, m olti prigionieri, i l  cui riscatto ha col­
mato il pubblico erario. Fu questo in Ce­
sare un atto ambizioso? Quando i poveri 
hanno pianto, Cesare ha pianto : l ’ambi­
zione dovrebbe essere fatta di stoffa più du­
ra ; pure Bruto dice che era ambizioso, e 
Bruto è un uomo d’onore.
Am ici, vedeste tu tti che alla festa dei Lu ­
percali tre volte io gli presentai una coro­
na e tre volte egli la rifiu tò . Era ambizione



.questa? Pure Bruto dice ch’egli era ambi­
zioso. Io non parlo per contraddire le pa­
role di Bruto, ma sono qui per dire ciò 
che so.

P lebeo  : Bravo!
A n to n io  : ...Voi tu tti l ’amavate una volta, 

non senza ragione. Quale ragione vi trat­
tiene ora dal piangerlo? 0  saggezza, tu t i 
sei rifugiata fra le bestie, e g li uomini han­
no perso la ragione. Abbiate pazienza : i l  
mio cuore è lì nella bara con Cesare, ed 
io debbo aspettare che torni a me.

P lebeo  : M i pare che ci sia molta ragione 
nelle sue parole.

A l t r o  P lebeo  : Se consideri la questione,
Cesare ha patito un grave torto.

P lebeo  : Credete, signori? Temo che ne ven­
ga uno peggio al posto suo.

A l t r o  P lebeo  : Avete sentito? Egli non vol­
le accettare la corona, perché certo non era 
ambizioso.

P lebeo  : Se è così, qualcuno la pagherà cara.
A l t r o  P lebeo : Non c’è in  Roma un uomo 

più nobile di Antonio!
P le b e o : Ma ora. attenzione, ricomincia a 

parlare...
A n to n io  : Ancora ieri la parola di Cesare 

avrebbe potuto levarsi contro i l  mondo ; ora 
egli giace lì e nessuno è tanto umile da 
inchinarsi a rendergli onore. Signori, se 
io volessi istigare i vostri cuori e i vostri 
animi alla rivolta e al furore, farei torto 
a Bruto e torto a Cassio, i quali, sapete 
tu tti, sono uomini d ’onore. Io non farò tor­
to a loro ; preferisco far torto a Cesare, 
fare torto a uomini così rispettabili. Ma 
qui c’è una pergamena col sigillo di Ce­
sare ; l ’ho trovata nel suo studio : è i l  suo 
testamento. Se il popolo udisse soltanto que­
sto testamento, che, perdonatemi io non in ­
tendo leggere, tu tti correrebbero a baciare 
le ferite di Cesare e immergerebbero i loro 
fazzoletti nel suo sacro sangue, sì!, chiede­
rebbero un capello per ricordo di lu i e, 
morendo, ne farebbero menzione nei loro 
testamenti, lasciandolo come ricco legato ai 
loro discendenti.

P lebeo : Vogliamo sentire i l  testamento ; leg­
gilo, Marc’Antonio.

T u t t i  : I l  testamento! i l  testamento! Voglia­
mo sentire i l  testamento di Cesare!

A n to n io  : Abbiate pazienza, gentili amici, io 
non debbo leggerlo. Voi non siete pietre, ma 
uomini ; ed essendo uomini, udire i l  testa­
mento di Cesare v i infiammerà. È bene che 
voi non sappiate che siete i suoi eredi ; per­
ché, se lo sapeste, che cosa ne nascerebbe?

P lebeo : Leggi i l  testamento. Vogliamo sen­
tirlo , Antonio. Tu devi leggere i l  testamen­
to, i l  testamento di Cesare.

A n to n io  : Volete aver pazienza? Volete pa­
zientare un momento? Non avrei dovuto 
parlarvene. Temo di fare torto a quegli 
uomini d ’onore i cui pugnali hanno tra­
fitto  Cesare. Lo temo davvero.

P lebeo : Erano traditori, altro che uomini 
d ’onore!

A l t r o  : A morte!
T u t t i  : I l  testamento! I l  testamento!
A l t r o  P lebeo  : Erano scellerati, assassini. 

I l  testamento! Leggi i l  testamento!
A n to n io  : Volete costringermi a leggere i l  te­

stamento? Allora fate cerchio intorno al 
corpo di Cesare e lasciate che vi mostri 
chi fece il testamento.

T u t t i  : Vieni giù.
P lebeo  : Scendi.
Antonio scende dalla tribuna 

Non esitare!
P lebeo  : Fate largo per Antonio, i l  nobilis­

simo Antonio.
A n to n io  : Se avete lacrime, preparatevi a ver­

sarle. T u tti conoscete questa toga. Io ricor­
do’ quando Cesare la indossò per la prima 
volta ; fu una sera d’estate, nella sua ten­
da, i l  giorno in cui sconfisse i  Nervii. Guar­
date, qui penetrò i l  pugnale di Cassio ; 
guardate quale squarcio fece i l  maligno Ca­
sca ; attraverso questo strappo colpì ram a­
tissimo Bruto, e mentre egli ritirava i l  suo 
maledetto acciaio, guardate come i l  sangue 
di Cesare lo seguì quasi precipitandosi fuo­
r i per accertare se era stato proprio Bruto 
a colpire con tanta inumana violenza ; per­
ché Bruto, come sapete, era l ’angelo di Ce­
sare. Giudicate voi, o dèi, quanto tenera­
mente Cesare l ’amava! Questa fu di tutte 
la ferita più atroce ; perché, quando i l  no­
bile Cesare lo vide colpire, l ’ingratitudine, 
più forte delle armi dei traditori, lo vinse



totalmente. A llora scoppiò i l  suo potente 
cuore, e, coprendosi i l  volto con la toga, 
proprio alla base della statua di Pompeo, i l  
grande Cesare cadde. Oh, quale caduta fu 
quella! A llora io e voi, e tu tt i noi cademmo, 
mentre i l  sanguinoso tradimento trionfava su 
di noi. Adesso, piangete, se vedete ferita 
soltanto la veste del nostro Cesare? Guar­
date qui, ecco lu i, straziato dai traditori!
( T ira  via la toga).

P lebeo  : Oh pietoso spettacolo!
A l t r o  P lebeo  : Oh, nobile Cesare!
P lebeo  : Traditori, scellerati!
A l t r o  P le b e o : Vogliamo vendetta!
T u t t i  : Vendetta! Via! Date la caccia! Bru­

ciate! Incendiate! Uccidete! Sterminate! A 
morte i  traditori!

A n to n io  : Am ici, non lasciatevi trasportare 
dalle parole. Coloro che hanno commesso 
quest’azione sono uomini d’onore. Quali p r i­
vati rancori l i  abbiano spinti a commetter­
la, non so : sono saggi e rispettabili e sen­
za dubbio v i risponderanno con ragioni. 
Non vengo, amici, per rubarvi i l  cuore. Io 
non sono oratore come Bruto, ma, quale 
tu tti m i conoscete, un uomo semplice e 
rozzo, che amò i l  suo amico ; e questo san­
no benissimo coloro che m i hanno dato i l  
permesso di parlare di lu i ; perché io non 
ho né inventiva, né parole, né valore, né 
azione, né potenza di linguaggio per ecci­
tare i l  sangue degli uomini ; io parlo spon­
taneamente e vi dico ciò che voi stessi co­

noscete ; v i mostro le ferite del mio amico 
Cesare, povere bocche mute, e le faccio 
parlare per me ; ma, se io fossi Bruto, e 
Bruto fosse Antonio, qui ci sarebbe un An­
tonio che esaspererebbe i vostri sp iriti e 
metterebbe in  ogni ferita di Cesare una lin ­
gua che dovrebbe trascinare fin  le pietre di 
Roma ad insorgere e a ribellarsi.

T u t t i  : Ci ribelleremo.
P lebeo  : Bruceremo la casa di Bruto.
A l t r o  P le b e o : Via allora! Venite, cerchia­

mo i  cospiratori.
A n to n io  : Am ici, in  che Cesare ha cosi me­

ritato i l  vostro amore? Avete dimenticato 
i l  testamento del quale v i ho parlato?

T u t t i  : Verissimo : i l  testamento! Fermiamo­
ci a sentire i l  testamento.

A n to n io  : Ecco i l  testamento. Ad ogni citta­
dino Romano egli lascia 75 dracme.

P lebeo  : Nobilissimo Cesare! Vendichere­
mo la tua morte. A morte i  traditori!!

A n to n io  : Inoltre vi ha lasciato tu tt i i  suoi 
giardini, i  suoi pergolati e i  suoi fru tte ti 
al di là del Tevere; perché possiate pas­
seggiare a ll’aperto. Questo era un Cesare! 
Quando ne verrà un altro uguale?

P lebeo  : Mai, mai! Venite. Bruceremo i l  suo 
corpo sacro, e coi tizzoni daremo fuoco alle 
case dei traditori.

A l t r o  P lebeo  : Sollevate i l  corpo.
Escono i  Plebei col corpo di Cesare
A n to n io  : Maleficio, oramai sei in  cammi­

no ; prendi i l  corso che vuoi.
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P E R S O N A G G I

M a s c h e rin o , gatto bianco e nero, protagoni­
sta, che non parla, ma che a volte miagola : 
super ego di PX.

Coro F e lifo rm e  registrato di gatti domestici
PX : protagonista e giovane di talento.
I l  M o s tro  : alter ego di PX.
N onna: parente di PX e I o direttore d’orche­

stra.
M an to  : antico patrono di Mantova, maestro 

sostituto.
Z ia P u tta n a  : altra parente di PX molto ricca 

e avara, impresaria.
P res ide , superiore di PX, altro maestro so­

stituto.
L a l la  ¡ Is a b e lla ,  donne di PX.
Europa, Spia, riva li di PX.
R e g is ta : direttore del I I o tempo.
RE, VAM PIRO , PROF. H ITPO FF, SERGEN­
TE, CONTROLLORE, nemici di PX.
DONNA F ILU M E N A , DONNA LEONORA,
DONNA CARM ELA, protettrici di PX.
DON PASQUALE, M A M M A M IA , ZINGARA-
R IV A LE  : gente della mafia

P O LIZ IO T T I, GUARDONI. IM P IE G A T I 
M IN IS T E R IA L I, PAPPONI, TORERI, 
A L IE N A T I, C A N TA N TI, GENERICI, M AR ­
Z IA N I, C AM E R IER I, PO M PIERI. M ARE­
SCIALLO CONTE D I LUNA.

Note biografiche de ll’Autore

Claudio Siro-Brigiano, nato a Mantova, il 2 dicembre 
1927, è vissuto in vari luoghi «dove questa nostra lingua 
si stende». Finiti gli studi classici-, al liceo «Virgilioi» 
di Mantova, si è iscritto all’Università di Milano, e 
ha conseguito la laurea in Lettere.

Si è poi dedicato all’insegnamento e all’attività pub­
blicistica, collaborando a rubriche di carattere culturale 
in quotidiani come « L’Italia » di Milano, « Momento 
sera » di Roma, o in riviste specializzate, come « Primi 
piani » di Milano, « Plateia » di Lisbona, per la critica 
cinematografica, in settimanali come « La voce del sud » 
di Lecce, per la rubrica teatro, e recentemente anche
alla nostra rivista per servizi e interviste.

Venuto a Roma, nel 1966, cominciò subito a interes­
sarsi di teatro e partecipò con.: attore alla lettura del
« Don Chisciotte » da Cervantes, messo in scena, nel­
l’autunno del 1968, da Carmelo Bene, Leo De Berar- 
dinis e Perla Peragallo, al Teatro del Divino Amore.
Ha collaborato alla traduzione del testo di Ribemont- 
Dessaignes: « L’empereur de Chine », messo in scena
al circolo La Fede dal Gruppo Space Re (v) action di
Gian Carlo Nanni, nel 1969, e ha elaborato sempre per 
lo stesso Gruppo la traduzione di « Ondine » di Jean 
Giradoux, rappresentata, a Genova, nel novembre del
1973, sotto l’egida del Teatro Stabile ligure.

Autore di parecchie commedie inedite, ha avuto il 
piacere di vederne rappresentata una per merito di una 
compagnia sperimentale di giovani: « 11 sagittario », di­
retta da Gianni Notari, nel marzo 1970. La commedia, 
intitolata « La nuova Arcadia », ha inaugurato ufficial­
mente il circolo « Uscita », in via dei Banchi nuovi.

Si ricordano fra queste alcuni titoli: « I nipoti dei
Borgia », « 11 giardino di Armida », « Mi piaci, Zelda »,
e « La educazione sessuale ».

« Kitch », suo ultimo lavoro, terminato nella prima­
vera di quest'anno è la riduzione di un romanzo inedito 
dal titolo: « Sballo e imballo ».

Come tutte le altre commedie racconta impressioni di 
vita, ma è anche e soprattutto un atto di omaggio alla 
vitalità dello spettacolo, all’interesse che il teatro, sia 
quello lirico che quello drammatico, ha sempre avuto 
per chi lo ama sinceramente. È un alio di amore per 
un’arte amata prevalentemente, anche se non esclusiva- 
mente.

Qest’anno ancora, dopo la riduzione del « Giulio 
Cesare », redatta in collaborazione con Diego Ghiglia, e 
pubblicata in queste pagine, ha elaborato una nuova 
stesura del dramma « Boris Godunof » da Puskin per il 
teatro sperimentale di Genzano, diretto da Gianni Notari.



L ’AZIONE

In  un mondo degradato, dove g li esseri 
umani hanno distorto le loro attitudin i, i gat­
t i sono g li dèi misteriosi, che assistono impas­
sibili agli avvenimenti, l i  giudicano serena­
mente e l i  giustificano filosoficamente attra­
verso i l  ritmo vitale della loro cultura.

Mascherino, gatto bianco e nero, è i l  supe- 
rego, i l  dio protagonista di una azione alie­
nata, la sola possibile, oggi.

In  altra prospettiva si pub guardare al rap­
porto gatti-personaggi umani. come al rappor­
to spettatore-attore e si va a parare al teatro 
nel teatro.

L ’azione umana, invece, è centrata sul rap­
porto fra  PX, giovane di talento, e un m i­
sterioso personaggio qualificato col nome MO­
STRO, una specie di alter ego del protago­
nista.

I  due collaborano a ll’arredamento d i un 
ambiente di gusto piccolo borghese, che per 
diverse ragioni non viene ultimato. Nei mo- 

, menti d i creatività i  due agiscono assieme, 
collaborando alla rimozione di una grande bal­
la, che incombe sulla scena, minacciando di 
rovinare i l  lavoro fatto dagli attori-facchini. 
Le cose cambiano, invece, quando g li attori- 
facchini invadono lo spazio scenico, imponen­
do la loro presenza in  a ltr i ruoli. Sono i  mo­
menti d i disordine, in  cui le balle franano, 
invadono tutto lo spazio, che alla fine del I  
tempo è dichiarato inagibile.

Interviene allora un regista, che propone ai 
protagonisti umani della vicenda una serie di 
spettacoli popolari, cui devono collaborare gli 
attori-facchini per eliminare ogni tensione e 
agire secondo un ritmo. Essi sono : la canzo­
ne, la corrida, l ’opera, i l  pugilato, e i l  film . 
Ma tutto è inutile.

G li esseri umani non conoscono i l  senso del­
la misura e questa può essere ristabilita solo 
da ll’intervento di a ltr i esseri misteriosi, pro­
babilmente calati da un altro pianeta.

Nel vecchio mondo restano solo i  gatti, m i­
steriosi e impassibili. PX  e i l  MOSTRO sono 
divenuti personaggi leggendari.

IL  TEMPO

I l  tempo in « K ITSCH » è in  evoluzione. 
Tutto scorre. Quindi nulla avviene defin iti­

vamente. Le varie azioni indicate nel copione 
si devono adattare al ritmo vitale degli attori, 
minuto per minuto

LO SPAZIO SCENICO

può essere diviso in  parecchi luoghi deputati 
e svolgersi su parecchi palcoscenici d i modo 
che le azioni possono svolgersi simultaneamen­
te, se è richiesto dalla regìa o no, ma con una 
certa autonomia.

LO SPETTACOLO

dovrebbe poter usare tu tt i i  mezzi di espres­
sione artistica odierni in  modo da offrire una 
panoramica i l  più possibile varia della nostra 
epoca.

T  TEMPO

MOMENTO PRIMO

( Palcoscenico nudo. Mascherino traversa la 
scena vuota. I l  velario si chiude e v i si proiet­
tano film s sul gatto e si sentono registrati canti 
di gatti in  amore. Proiettori sul proscenio, dove 
servi di scena portano cestini colmi di gatti).

MOMENTO SECONDO

( Spaccato di interno piccolo borghese in  lenta 
decomposizione si sta svolgendo un trasloco. 
A tto ri facchini trasportano colli, balle, bauli, 
cestoni, agli ordini d i un direttore di orchestra, 
che dirige ouverture da ll’Orfeo di Gluck. I l  d i­
rettore è la nonna, che impone i l  ritmo alla azio­
ne, dopo che i  facchini le hanno tolto i l  velo 
nero e hanno acceso tutte le lampadine alla 
sua cintura. Essi cantano e ballano in fa n tili) .

Coro : La vispa Teresa : avea fra l ’erbetta : a 
volo sorpresa gentil farfalletta...

Mostro in  polpe e parrucca introduce inv ita ti, 
trattandoli come oggetti di antiquariato. Entra­
no Manto, Zia Puttana e Preside.



M o s tro  : Antico dio Etrusco, giudice di morti, 
V P  sec. a. C.

PX : I l  pezzo più raro della colezione. Dove 
l ’hai trovato ?

M o s tro :  A Mantova, in  fondo al lago. È an­
che un pezzo unico, mancando a questo dio 
una iconografia ufficiale.

PX : Passa agli a ltri.
M o s tro  : U n ’amica di famiglia... Preside di 

scuola media, come se ne facevano negli anni 
’50... È l ’unico rimasto della serie. G li a ltri 
si sono ro tti e non se trovano più.

Px : Non vedo i l  provveditore, l ’ispettore, i l  
m inistro...

M o s tro :  Non esistono. Ora sono alla sauna. 
Px : Avevo detto che tu tt i i  personaggi del mio 

libro dovevano essere inv ita ti alla loro festa. 
M o s tro  : Sì, ma tu non sai che fatica m i sono 

costati anche questi... Non è possibile orga­
nizzare uno spettacolo alla presenza dell’au­
tore. Bisognerebbe prima buttarlo fuori. Che 
dice i l  regolamento ?

P re s id e : Ogni domanda deve seguire la via 
gerarchica...

M o s tro  : Benissimo. I l  m inistro è fuori in 
delegazione. L ’ispettore è in  luna di miele, i l  
provveditore invece si è chiuso in  quella 
stanza là a far l ’amore con la maestra... Tu 
chiedi permesso, va dentro, e contagli tu tti 
i  peli della barba, ma tu tti... uno per uno... 
Quando hai fin ito , poi, me lo racconti... 

Entrano Re Vampiro —  Professore —  Sergen­
te —  Controllore con gente della mafia : Don 
Pasquale, Mammamia, Zingara-Rivale.
Re V a m p iro  : Que voulez vous, monsieur, le 

prètre doit vivre de l ’autel...
Px : Vampiro schifoso...
Re V a m p iro : ( Cambia maschera, divenendo 

H itpo ff) :  Bitte?
Px : ( Gliela strappa. Appare i l  sergente ameri­

cano).
S ergente  : by, fellow...
Px : Porco boia, allelujah!
Px : ( Strappa anche questa maschera e quello 
si mette berretto da controllore e tira fuori 
perforatore).
C o n t r o l lo r e  : Fahrkarte, ihre Fahrkarte,

bitte...
/  tre della mafia scoppiano a ridere. 
P asqua le  : Ma, guardalo qua. questo stupido 

m i ha fatto ridere...

M amm am ia : Ha fatto ridere noi di cosa seria... 
Z inga ra  R iv a le  : La mammaccia vostra ! A 

me non fa né ridere, né piangere.
Entrano le tre protettrici di Px : Filumena, 
Leonora, Carmela.
F ilu m e n a  : Io sono l ’angelo della casa. I l  mio 

fascino è discreto come un sorso di vino bevu­
to su una buona poltrona al caldo. Chi mi 
assaggia ritorna.

Leonora  : I l  mio nome è pubblicità. Sono io 
che so i  numeri di telefono che contano... 
Vedo tutto e tu tt i in  questo pazzo pazzo 
mondo, che corrre sempre più in  fretta. Non 
t i fermare, ragazzo... I l  noleggio ancora non 
ce l ’hai e forse anche non ci riuscirai mai... 

C a rm e la  : Va bene. Io sono la scuola del ta­
lento. Non farò un discorso teatrale, care 
sorelle... Non vorrei mai essere pagata per 
questo... I l  mio sarà, se mai, l ’u ltim o discorso 
di quel tipo !

Entrano le telecamere

C a rm e la  : Io v i esorto a continuare così come 
siete e ad amare i d ife tti di vostra zia put­
tana, come se fossero i  vostri.

Luci e rumori aumentano di intensità e i l  ritmo 
del lavoro diventa parossistico.
C a rm e la  : Se è sì, è si. Mettetecelo dentro 

tutto con molto amore. Non avrete sovven­
zioni, premi, benefici. Io sola sono al verti­
ce e mangio nelle osterie su p iatti d’oro e a 
voi ci sputano dentro per insegnarvi le azioni 
di questo teatro delle crudeltà, che non sa­
pete fare... Io v i esorto allo studio.

Cineasti da trampolini cominciano a girare il 
film .
...E inutile  per voi vedere Grotowski. Voi non 
1 avete visto, nemmeno in  sogno. A me, si è 
rivelato...
Comincia a ballare la tarantella, che poi sfocia 
in  ballo generale.
...Il testo non c’è, è un romanzo. La trama non 
riguarda i l  pubblico, Teatro, teatro, tu r if le tti 
una società ingiusta. Se non hai soldi, farai i l  
cinema... L ’incasso del teatro serve solo per la 
cena. Tutto i l  resto son chiacchiere.
F a cch in i : L ’ho presa, l ’ho presa, /  gridava a 

distesa...
Riprende ouverture delVOrfeo. T u tti ballano 
tarantella, finché saltano le luci e si fa quasi



buio... La scena si sfolla e viene sgombrata da­
g li imballaggi così da diventare come una piazza 
di un qualsiasi centro. La scena con tavolini da 
caffè.

MOMENTO TERZO

Flash black sui rapporti fra PX e i l  mostro. 
Muta la luce. Aspetto onirico della scena. PX 
e i l  mostro sono a un tavolino d i caffè come 
clienti. Normale traffico di camerieri e turisti. 
11° Brandeburghese di J. S. Bach.
M o s tro  : Non lavorerai più...
Eco : Più, più, più... lavorerai d i più.
Px : Vedi ? Così m i tratta.
Vuol sedere, ma i l  mostro fa Patto d i to­
gliergli la sedia di sotto i l  culo.
M o s tro :  Non ne mangerai più... Lascia fare 

a me e t i risolvo io questi problemi di linea, 
e in  pochi giorni t i  sistemi come niente fosse... 
Vedrai. Presto farà freddo e andremo al 
mare. Dammi un bacetto, bello, vieni qua... 
Andiamo, bello mio...

Px : ( Lo spolvera col piumino, g li mette fiore 
alVocchiello, lo bacia su guance. Poi, assaggia 
birra avanzata da tavolino da caffè).
P x : Per carità, non desidero altro... Ho una 

carriera da difendere... Non m i posso improv­
visare.

M o s tro  : Tu, caro, devi vestirti bene... Non 
hai mai pensato che saresti tanto bravo a 
fare l ’attore ?

Px : Dài, fammi pagare i l  conto.
1° C a m erie re  : 6000 lire.
M o s tro  : Nemmeno caro, vero ?
11° C am erie re  : 18.000 lire.
111° C am erie re  : Ecco, signore. Sono 25.000 

lire.
IV ° C a m e rie re : I l  suo conto è di 85.000 

lire  !
M o s tro  : Ci penso io. Non pagherò mai (Con­

ta banconote da un mazzetto) Ma che ci 
vuole ? Queste bastano, no ?... Ma, oggi, 
non m i va proprio... e poi m i servono, m i 
servono i  soldi... Capite ? Cameriere, que­
sto conto non va bene. Vado subito dal diret­
tore e tu non t i permettere... T i faccio but­
tare in  strada a calcioni ! E quando parli 
con me t i devi calare i calzoni, e non parla­
re! T i faccio i l  culo rosso come una scim­
mia! Devi ricordarti che non pago una l i ­
ra ; compreso ?

A ttori-facchini applaudono

D ir e t to r e  : Ma via, dottore, è tutto un 
equivoco... Per carità, dottore, non m i rovini. 
M i tolga i l  lavoro, la prego (S i inginocchia, 
g li offre bustarella. PX si scansa, pudico). 

Px : Se non la smetti, g li dico tutto, e, se t i 
vede, t i  spacca la faccia. Si vergogni ! 

M o s tro :  Non m i faccia parlare, via sono o 
non sono azioni da codice penale ?... Ma 
non è un maniaco sessuale ?

Px : Non m i dire...
M o s tro :  Dammi le tue labbra.
Attori-facchini riprendono i l  lavoro al ritmo di 
un treno in  moto.
A l to p a r la n te  : Da Mantova a Palermo, da 

Palermo a Mantova, da Mantova a Palermo, 
da Palermo a Mantova !

Px : Da Vladivostoc a Urga, da Urga a Kha- 
barovsk, da Khabarovsk a Urumci, da U ran i­
ci...

M o s tro  : Boris, è in  tavola.
Px : Non posso, ho i  rimorsi...
Facchini portano in  scena un grande baule. 
PX e mostro la aprono e ne cavano fuori pie­
tre, mattoni, sassi. PX inforca bicicletta ap­
pena giunta con a ltr i colli. Mostro sale in 
canna.
M o s tro  : Vai a ll’Amleto ?
Px : No, al Nibelungo...
M o s tro  : L ’ho già sentito a Bayreuth.
Px : Ma lei ?
M o s tro  : Wagner.
Poiché i  facchini fracassano un altro mobile. 
PX l i  licenzia e col mostro distribuisce loro 
un po’ d i denaro. Questi allora se ne vanno, 
agitando cartelli con su scritto : « A Noi! » 
M o s tro :  Non dica sciocchezze, signora. La 

stagione dei bagni in  luglio è già fin ita . 
Noi abbiamo prenotato per gennaio.

Px : ( Sorseggia i l  fondo della birra).
Px : La mia vita è stata tutta sbagliata. 
M o s tro  : Sciocchezze ! Tu sbattiglielo in  fac­

cia. Lascia tutto e fa l ’hippy... (P X  vomita). 
M o s tro  : T i sbagli, quanto t i sbagli... Questi 

intanto mangiano, bevono e t i dicono porco. 
Indica i l  tavolino delle bevande. 
...Naturalmente queste le pago io. Non t i  per­
metteremo mai di pagare questi piccoli conti, 
perché non ci conviene. Quanto a far qual­
cosa non ci penso neppure. Dipende da a ltri



ed è meglio così... Se poi ce la fai, la cassa è 
aperta dalle 11 alle 12 nei giorni pari... Inve­
ce, se continua cosi, ci rivedremo, la domeni­
ca, a ll’ora dell’aperitivo...

MOMENTO QUARTO

La Nonna attacca la Pastorale dal Messia di 
Haendel. Un gruppetto di fascisti e di carabi­
nieri attacca i facchini in  agitazione e l i  per­
suade a collaborare alla costruzione di un gran 
Presepio, bastonando e dando ordini.
Pk : Ma non c’è nulla di sano in questo al­

bergo...
M o s tro  : Vossia deve parlare piano. G li ope­

rai un poco aggiustano, un poco rompono... 
Quando hanno fin ito  di aggiustare, rom­
pono. Avete capito ?

Px : Una sete... E loro ubbidiscono a quelle 
forze politiche ?

M o s tro  : Vede, caro dottore, a Nuova York, 
a mangiare ci sono anche le term iti. Qua, 
le fondamenta se le mangiano vive gli scara­
faggi !

(N onna) (L a m e n to s a ): Scarafaius ruber ala- 
tus... Io te l ’ho accattatu !

Fascisti trascinano cadaveri in  scena. Fanno 
esercizi ginnici, a ltr i si travestono a lutto con 
teschi e ossa fosforescenti.
Px : Am ici siciliani, cantiamo un poco più 

forte...
M o s tro :  0  bianca, lucidissima luna, che sen­

za velo...
Px : Sono venuti gli u ltim i anni di quella 

canzonetta cumana.
M o s tro  : sulcannu vai pri l ’aria /  l i  campi de 

lu celu.
Px : Una nuova umanità nasce dal nulla. 
M o s tro  : Sti silenzi, sta verdura /  sti monta- 

gni, sti vallati.
Px : E già tornata la vergine con l ’età dell’oro. 
M o s tro :  l ’ha criati la na tura /pri l i  cori in- 

namurati...
Px : e dalle stelle sono discesi sulla terra nuovi 

signori.
A llelujah. T u tti si inginocchiano 
Px : Tu, modo, nascenti puero fave.
M o s tro  : 0  schifusu, fetusu, vattinni...
Px : Quel bambino...
M o s tro :  (Fa vocalizzi).
Px : quel bambino farà la bella vita.

M o s tro  : Continua vocalizzi.
Px : Quel bambino farà la bella vita, vivrà 

come un dio, vedrà solo bella gente... 
M o s tro  : La casa è marcia. Dove metti i piedi, 
' ti casca addosso, cretino !
Ripresa dei balli folcloristici dei fascisti, che 
ridendo, trascinano colli, valige, bauli... Si 
proiettano diapositive del golfo di Palermo. 
Scoppiano fuochi di artificio.
A l to p a r la n te  : Visitate a Palermo gli anti­

chi monumenti normanni... Palermo, capi­
tale delle vacanze, vi attende con le sue t ip i­
che specialità. A Palermo ci sono, almeno, 
350 giornate di sole, la gioia di vivere ti 
casca addosso...

Px : Incipe, parve puer, risu... Comincia, ragaz­
zino, a riconoscere la mamma, ridendo... 
Comincia presto, ragazzino. Forse gli dèi ti 
inviteranno a pranzo e faranno a ll’amore 
con te...

Fra le luci abbaglianti dei fuochi si scorgono 
cadavere accatastati. PX fugge, rovesciando g li 
oggetti di scena. Buio su Allelujah.

MOMENTO QUINTO

Luce azzurra di interno catacombale. 3 diret­
tori d ’orchestra si rimandano la bacchetta, co­
me grandi statue semoventi... Sono Munto, 
Nonna e la Zia Puttana. Viene eseguito i l  Con­
certo delle Stagioni di A. Vivaldi... PX com­
pra biglietto da Mostro cassiere e poi è circon­
dato dai parenti, che recitano insieme a varie 
voci.
Coro : G iunt’è la primavera e festosetti. 

la salutan g l’augei con lieto canto, 
e i fonti allo spirar de zeffiretti 
con dolce armonia scorrono intanto. 

M o s tro  : Vengon coprendo l ’aer di nero aman- 
to /  e lampi e tuoni ad annunciarlo eletti. 

Nonna : Ind i, tacendo questi.
Z ia P u tta n a  : Ind i, tacendo questi...
M a n to : Ind i, tacendo questi, g li augelletti /  

tornano di nuovo al loro tetto amato.
Px : E quindi sul fiorito ameno prato /  al caro 

mormorio di fronde e piante /  dorme’l caprai- 
col fido can’a lato.

Mostro fischia e tu tti si snodano in corteo. D i­
rige Zia Puttana in trono e i parenti le baciano 
i l  piede.



Px ( legge) : Sotto dura stagion dal sole accesa 
langue l ’uom, langue’l  gregge, ed arde il 
pino :
Scioglie i l  cucco la voce, e tosto intesa.
Canta la tortorella e’1 gardellino.
Zeffiro dolce spira, ma contesa 
muove Borea improvisa al suo vicino ; 
e piange! pastorei, perché sospesa 
teme fiera burrasca, e’I suo destino ; 
toglie alle membra lasse i l  suo riposo 
i l  timore de’ lampi, e tuoni fie ri 
e de’ mosche, e mosconi i l  stuol furioso!
Ah che purtroppo i suoi timor son veri 
tuona e fulm ina i l  ciel e grandinare 
tronca i l  capo alle spiche e a’ grani alteri.

I l  corteo continua a snodarsi, fino a Manto che 
riceve omaggio e doni come Dio. Distribuisce a 
tu tt i una fetta di torta e un bicchiere di vino. 
M o s tro :  Presto pioverà. Preparatevi al

viaggio.
P x : Aspetta un poco... Forse ci daranno da 

mangiare.
M o s tro :  Se g iri a destra, evadi fino ai merli 

della torre.
Px : Quel panorama l ’ho già visto. Credo che 

sia meglio andare, ora.
M o s tro  : Da Mantova a Palermo, da Palermo 

a Mantova, da Mantova a Palermo, da Paler­
mo a Mantova ?

Px : D item i almeno dove m i trovo...
M o s tro  : Sei chiuso in  un vagone di terza clas­

se, tutto di legno, lento come una maledi­
zione. Ci stai fino a ll’ora di andare al teatro, 
l ’ora della mondanità...

M a n to  ( Porgendo da bere a PX) : Io sono re e 
regina di questo inferno. Puoi restare, se vuoi. 

M o s tro  : Non siamo ancora g iunti al momen­
to del rimprovero. Sarà per un ’altra oc­
casione.

Manto comincia a dirigere concerto dell’au­
tunno. I  parenti si mettono a tavola. Mostro e 
PX fanno al proscenio le bolle di sapone e re­
citano, a turno, i l  sonetto : « L ’autunno ».
Px : Celebra i l  villanel con balli e canti 

del felice raccolto i l  bel piacere 
e del liquor di Bacco accesi tanti 
finiscono col sonno di godere, 
fa ch’ognuno tralasci e balli e canti 
l ’aria che temperata dà piacere 
e la stagion ch’invita tanti e tanti 
d’un dolcissimo sonno al bel godere

PX si addormenta, dopo aver sbadigliato a 
lungo.
M o s tro  : I  cacciator alla nov’alba a caccia

con corni, schioppi e canni escono
[fuore ;

fugge la belva e seguono la traccia ; 
già sbigottita, e lassa al gran rumore 
de’ schioppi e canni, ferita minaccia 
languida di fuggir, ma oppressa muore. 

Px : Russa.
M a n to  : Dorm i tranquillo.
I  parenti continuano a mangiare. I l  Mostro 
raccoglie g li avanzi e l i  fa vedere a PX, che 
nel dormiveglia, l i  respinge 
M o s tro :  D i più, di più, non t i possono per­

mettere di più...
I  parenti applaudono e i l  mostro dirige i l  con­
certo dell’inverno.
M o s tro  : L ’inverno è vicino Che fai? Noi 

andiamo a Cortina...
Px comincia a recitare arrabbiato, battendo i 
denti dal freddo.
Px : Aggiacciate tremar tra ner’algenti 

al severo spirar d’orrido vento, 
correr, battendo i  piedi ogni momento 
e per soverchio gel batter l i  denti ; 
Passar al foco i  dì queti e contenti 
mentre la pioggia fuor bagna ben

[cento,
caminar sopra! giaccio, e a passo

[lento
per timor di cader gersene in tenti ; 
g ir forte, sdruziolar, cader’a terra 
di nuovo ir  sopra’giaccio e correr forte 
sin ch’i l  giaccio si rompe, e si disserra ; 
sentir uscir dalle ferrate porte 
sirocco, borea, e tu tt i i  venti in  guerra 
quest’è i l  verno, ma tal che gioia ap-

[  porte.
M a n to  : Abbiamo finto di credere che te ne 

eri dimenticato Ora, PX, devi fare la tua 
offerta. In fa tti non hai prodotto nulla di 
utile  per questa comunità.

Px ( maneggiando pennello intriso nella ver­
nice) : Perché dovrei fare una offerta? 

M a n to  : Ne hanno bisogno, poveretti... 
M o s tro  : Hanno famiglia.
Px : Appunto.
Toglie la tiara a Manto, ci piscia dentro e poi 
offre in  giro.
Px : Evviva, evviva!



Getta in aria i l  tavolo come per gioco. Sale 
sul podio e prende la bacchetta direttoriale. 
Px : Non collaborerò mai, ho detto, e non mi 

cambio questa camicia, che mi piace e 
un’altra volta, se ci provi, t i pitturo i l  culo 
di verde....

Caccia a calci parenti e zia puttana, rovescia 
i  tavoli.
Px : Non lo farò mai, dice... Io non sono ca­

rino, né utile. Non sono stato fatto per da­
re una mano.

MOMENTO SESTO

PX scarta un water imballato, indossa maglia 
d ’oro, si mette in testa la tiara a corna del 
Dio. Siede e comincia a recitare Mallarmé, 
in francese, mentre i l  mostro lo accompagna 
al proscenio col flauto dolce. G li attori si met­
tono a pisciare negli angoli bui della scena. 
I l  preside, personaggio cornuto in  doppio pet­
to, dirige l ’azione dal podio.
Px : Ces nymphes je les veux perpetuer ( Que­

ste ninfe voglio eternarle).
Su uno schermo sono proiettate tappe delld 
carriera amministrativa di PX : un impie­
gato esamina delle pratiche e PX viene spinto 
da una serie di inani al centro di un vagone 
ferroviario traballante in  mezzo a una folla 
di pendolari.
Px : Chiare immagini leggere da volare

nell’aria intorpidita di sogni soffocati. Ho 
amato un sogno?

I l  preside accompagna PX a vedere la scuola : 
aule, gabinetti scientifici, palestra, g li conse­
gna dei lib ri, un registro.
Px : I l  mio dubbio, caos di notte profonda, 

si prolunga sottile nell’intrico dei ramo­
scelli, che, rimasto lo stesso bosco vero, pro­
va, ahimè, che, solo, mi offrivo l ’abbaglio 
ideale delle ' rose...

PX entra al diurno, compra biglietto per una 
toilette completa. È un cesso elegante con gran­
di specchi. Si gratta testa sulla tazza, si da’ 
degli schiaffi...
Px : 0  rive siciliane di uno stagno tranquillo, 

che a gara coi soli la mia vanità saccheg­
gia narrate come tagliavo qui le canne 
vuote domate dal talento, quando sull’oro 
glauco di lontani verdi che porgono a fon­

tane la loro vigna, un biancore animale 
si riporta : e come nel preludio lento in 
cui i  richiam i degli zufoli si intonano, quel­
lo stormo di cigni, no! di naiadi fugge e 
si tuffa...

PX entra in un u ffic io , fa una coda, conse­
gna carte a un usciere, che le passa a un al­
tro. Un impiegato le esamina, le fa protocol- 
lare.
Px : Inerte tutto brucia nell’ora fulva, e nulla 

intorno svela per quale arte, insieme, prese 
i l  largo quest’ansia esagerata di canti nu­
ziali, desiderata da chi cerca i l  là...

PX entra in  un giardino pubblico, cammina 
assorto fra la gente, poi si getta in  un cespu­
glio e tu tti, almeno g li sembra, lo spiano cu­
riosi.
Px : ...Quindi m i sveglierò al primo calore, 

d iritto  e solo, sotto un ’onda di antica luce, 
gigli! e di voi tu tti uno per l ’ingenuità.... 

PX parla in  un locale. Imm agini di folle che 
applaudono.
Px : Cessa dunque, strumento delle fughe, o 

maligna siringa, di ricrescere nei laghi, do­
ve m i aspetti! Io del mio strepito fiero par­
lerò a lungo delle dee ; e con pitture ido­
latre altre cinture taglierò a ll’ombra loro... 

PX  scrive, entra in  una toilette pubblica di 
una stazione. Movimento di facchini, pendo­
lare. Sale su un treno.
Px : Così, quando ho succhiato dell’uva tutto 

i l  chiaro per bandire i l  rimpianto... Levo, 
alto ridente, verso i l  cielo d’estate i l  grap­
polo vuoto e, soffiando nelle sue bucce lu ­
minose, avide di ebbrezza vi guardo attra­
verso fino a sera...

PX scrive. I  ragazzi si scatenano nell’aula, 
lottano, si agitano. finché giunge i l  preside, 
che l i  redarguisce e l i  manda via.
Px : O ninfe, rigonfiamo a ltri ricordi, i l  mio 

occhio, traforando i giunghi, dardeggiava 
ogni scollatura immortale, che annega nella 
onda la sua bruciatura con un grido di 
rabbia al cielo della selva...

Consiglio scolastico. I l  preside fa leggere delle 
relazioni. PX deve scrivere tutto e poi rico­
piare verbali e regolamenti.
Px : Tanto peggio! A ltre m i trascineranno 

verso la gioia con la treccia impigliata alle 
corna della mia fronte : tu, mia passione, 
sai che già matura scoppia ogni melagrana



e mormora d’api ; e i l  nostro sangue preso 
di chi lo sta per cogliere fluisce per l ’in ­
tero eterno sciame del desiderio...

Preside dietro la scrivania serio e autoritario. 
Entra PX con bombola spray. Imbratta d ’in ­
chiostro carte e persona del preside, che alza 
le mani.
Px : Oh, sicuro castigo...

No, ma l ’anima
senza parole e questo corpo appesantito 
tardi ormai soccombono al silenzio spiegato 
del meriggio : subito bisogna dormire, nello 
oblio dell’empietà. Gettate sulla sabbia as­
setata e come m i piace la bocca aprire allo 
astro efficace dei v in i! Coppia, addio ; sto 
per vedere l ’ombra che sei divenuta.

PX e i l  preside posano per foto ricordo. Ap­
pare didascalia : cc S. Mallarmé », 1875. Un 
vero disastro.

MOMENTO SETTIMO

G li attori si abbandonano a ll’orgia e ammuc­
chiata. Canti di gatti in amore, PX ubriaco 
dirige l ’orchestra, cantando i versi della mor­
te di Isotta. Sopraggiungono in motocicletta 
uomini della mafia ; don Pasquale, Mamma­
mia, che inducono con maniera forte PX e 
attori a lavorare per loro.
Px : M ild  und leise /  wie er laechelt

wie das Auge /  hold er oeffnet... 
M o s tro  : I  don’t...if you want, you pay... 

I  can’t.
R ifiuta di partecipare a ll’orgia e pagare conto. 
Px : seht ih r Freunde? /  Saht ih r ’s nicht? 

Immer lichter /  wie er leuchtet, /  ster- 
numstrahlet /  hoch sich habt?

M o s tro  : Lo vedete? Non lo vedete? A quel 
mariolo gli brillano g li occhi...

Entrano mafiosi in moto.
P a s q u a le : Westwaerts /  schweift der B lick : 

ostwerts /  streicht das Schifi... /  Frisch 
weht der W ind /  der Heimat zu : /  mein 
irisch K ind / ,  wo weilest du?... 

M am m am ia: Weh, ach wehe, mein K ind!..
Tu se’na mala femmina...

Tema del desiderio. PX mangia un panino. 
Entra donna Filumena.
F ilu m e n a  : Gesù, chistu me pare’nu scostu­

mato.
Px : Chi osa schernirmi? Sei tu. Brangania?

Dimmi... dove siamo?
Don P asqua le  : Guaglione, qua nisciuno ce 

trase... chista è'na porta che nun se chiava...
Tema dello sguardo.
F ilu m e n a  : E trasite, trasite.
Siedono tu tt i a tavola e Filumena comincia
a scodellare g li spaghetti.
P asqua le  : Udite i l  mio volere, venti doci­

li.  Dal sonno scuotete questo mare, che 
sogna : ch’egli sfracelli questa nave inso­
lente e dello sfracellato le rovine ingoi!

T u tti riempiono piatto di PX dei loro avanzi.
Px : Guai!, ah, guai! Questo dover soffrire!
F ilu m e n a  : Mangiate, mangiate!
Px : Senza cibo, senza sonno : rigida e misera, 

selvaggiamente turbata : come sostenni, ve­
dendoti così, di non essere più niente per te, 
e di starmi straniera al tuo cospetto ?

Pasquale g li tira via i l  piatto sotto i l  naso e
Filumena lo porta via.
Trombe : Finale 1° Atto.
Coro : Heil, Koenig Marke, heil!

PRELUDIO : I I  ATTO

Px : Nel silenzio della notte, solo mi ride la fon­
te : colui che m ’attende nella silente notte, 
come se i corni ancora vicino a te suonas­
sero, vuoi tu tenermelo lontano ?

Filumena lo bacia sulle guance e g li mette in 
mano una zuppiera piena.
F ilu m e n a  : PX. qui noi t i teniamo come cosa 

nostra e tu devi volerci bene e obbedire a 
mammasantissima.

Mentre PX mangia, Dirige i l  Mostro : Duetto 
Atto 11°.
M o s tro  : Solitario, vigilante nella notte ; colui, 

al quale i l  sogno dell’amore sorride, presti 
attenzione al grido di uno che prevede i peri­
coli e ansiosamente lo chiama al risveglio. 
A ttenti ! A ttenti ! Presto cede la notte. 

Entra Donna Carmela, divetta anni ’20 con 
bottiglia di spumante.
C a rm e la  : Sì, sarò la tua sirena, la tua musa, 

la tua morte, ma prima, spiacente, ragazzo, 
devi passare dal gioielliere !

Cala lampadario e appaiono facchini turchi col 
turbante, che ballano fra i l  miagolio dei gatti e 
si tirano in  faccia zuppiere di spaghetti e bot­
tiglie.



C a rm e la  : Vedi, che potrei fare per te, in ­
grato. Ma io non tengo denari, non tengo’ 
nu soldo !

Si sente fra i miagolii insistente un piano, che 
accenna alla Morte di Isotta.
Px : Cantano solo Wagner ?
C a rm e la  : No, qualche volta g li piace Brahms. 
Px : Ma non si potrebbe vedere del folklore, 

magari del sirtaki ?
C a rm e la  : Non dica cazzate, giovanotto. Sia­

mo in Turchia, e non già in Grecia, vivad­
dio !

/  corni di Re Marco annunciano ritorno della 
Mafia in moto.
Px : Va buono. Iammocenne a Santa Sofia! 
C a rm e la  : Odo io soltanto questa melodia, che 

così meravigliosa e sommessa, voluttà la­
mentosa tutto esprimente dolce concilian­
te, da lu i risuonando penetra in me, e verso 
l ’alto si libra e dolce echeggiando intorno a 
me risuona ?

Carmela e uomini della Mafia iniziano duello 
a rivolverate finché cadono tu tti morti. PX 
continua a dirigere.
Px : ertrinken.
M o s tro  : naufragare.
Px : versinken.
M o s tro  : affondare.
Px : umbuwust.
M o s tro  : inconsapevolmente.
Px : Hoechste Lust!
M o s tro  : Che gioia !
PX sviene nelle braccia del mostro su cadaveri 
dei Mafiosi.
Pasquale si alza a benedire i cadaveri. 
P asqua le  : Sono muorti, tu tti muorti... Io a 

questi g li faccio dire anche dieci messe. In 
chiesa g li facco dire (buio).

MOMENTO OTTAVO

A tto ri costruiscono 2 teatrini. A sinistra com­
paiono Donna Carmela e Donna Eleonora ; a 
destra maresciallo Conte di Luna e zingara r i­
vale. PX dorme col capo sul tavolino, mentre 
mostro dirige fantasia del Trovatore e canta. 
M o s tro  : A l l ’erta, a ll’erta! I l  Conte n ’é uopo 

attender vigilando...
Px (dormendo): Umpappà, umpappà, um.... 
M o s tro  : D ’un trovatore che dai giardini mo­

ve notturno i l  canto, d’un rivale a dritto ei 
teme.

A sinistra Donna Carmela prova travestimento 
spagnolo, aiutata da Donna Filumena. A de­
stra zingara legge mano a maresciallo Conte. 
Px : D i due fig li vivea padre beato il buon 

conte di Luna...
M a re s c ia l lo  (guardando a sinistra): Fer­

m i tu tti! Sparo. Gettate le armi! Qua. Io 
vi mando in galera, a Rebibbia vi mando! 

Px : Ma via non sia cosi squallido.
M o s tro  : Quello è un capolavoro da inginoc- 

chiarvisi davanti.
M a re s c ia l lo  : Ab...bietta zingara! Tenete

denaro? Non ne tenete?
Suvvia, confessa!

C a m e rie re : T u tti così ce lo mandano que­
sti pazzi, sempre senza una lira. Suvvia, 
confessa!

M a re s c ia l lo  : M i dispiace, proprio m i d i­
spiace, ma io dentro, così, non ti ci posso 
mettere.

C am erie re  : E saranno fa tti tuoi. Fuori morto 
di fame!

Mostro e PX siedono al proscenio.
Leonora : Tacea la notte placida e bella in 

ciel sereno...
Z inga ra  : Stride la vampa! La folla indomi­

ta corre a quel fuoco, lieta in sembianza... 
M o s tro  : T i hanno buttato fuori?
Px : Io no. Sto col pubblico.
M o s tro  : D ici Allora non sei emarginato? 
Px : Mai stato così bene come qua. 
M o s tro  : Ma non volevi fare del teatro spe­

rimentale ?
Px : Tu sei scemo. Non voglio grane io. 
M o s tro  : E che ci vuole? Due guittate e 

una cantina. I  gu itti si rimediano qua per 
strada. Con poche lire a ffitt i anche una 
cantina.

Z inga ra  : O ffri una birra? M i presti 1000 
lire?

M o s tro  : Cambia disco!
Coro di z in g a ri fa c c h in i : Chi del gitano 

i giorni abbella? Chi? Chi? Chi?
Rubano portafoglio alla zingara. Lo portano 
al maresciallo, che fa subito scrivere un ver­
bale e interroga la zingara.
M a re s c ia l lo  : S’appressi. A me rispondi. E 

trema dal mentir!
Z inga ra  : Chiedi.



M a re s c ia l lo  : Dove vai?
Z in g a ra  : Noi so.
M a re s c ia l lo  : Che?
Z in g a ra  : D ’una zingara è costume movei

senza disegno i l  passo vagabondo ed è su< 
tetto i l  ciel, sua patria i l  mondo.

Nel teatrino di destra azione fra  Leonora t
Carmela.
C a rm e la  : Infida!
Leonora  : Qual voce... Ah, dalle tenebre trat 

ta in  errore io fu i!
(  A P X ) : A te credei rivolgere quei detti < 

non a lu i...
C a rm e la  : Ed osi?
Leonora  : Io l ’amo ; i l  giuro, io l ’amo d’im  

menso eterno amor!
P x  : Signora di questo giardino, oggi derisa 

e avvilita, non ho più nessuno cui confi­
darmi. Ahimè, ahimè, mio padre m i ha 
abbandonato e delle tante ricchezze di que­
sta isola sola quest’arte m i resta, quest’ar­
te maledetta, di latta ecc. ecc. ecc.....

F a c c h in i : Bene, bene, bis!
M o s tro  : Dove vai a mangiare, stasera?
Px : Si va a ll’opera. Poi si vede...
A t to r i-F a c c h in i : Bene, bene, tris!
Px : Razza di schiavi! Se cambia, è sempre 

tardi!... D i geloso amor sprezzato., ecc... 
ecc... ecc...

Continuano le 2 azioni sperimentali parallele,
finché le prime attric i si accapigliano fra i
commenti iron ic i delle comparse.
Px : Basta così. Credo che cambierò nome. I l  

mio nome deve suonare al mondo con den­
tro qualcosa di forte... Forse come Simpson 
e Mandrake... Ma perché non come Piero? 
Questo nome sarà la prima pietra della mia 
fortuna salvata dalla pietra del Tevere... 
( alla zingara).
Pur figgi, o donna, in  me g li sguardi! Da 
chi l ’avesti? Ed a qual prezzo? Balen tre­
mendo! del mio rivale! Intendo, intendo!... 
Ma quest’infame l ’amor venduto!... Va, t i 
abbomino, t i maledico!

Z inga ra  : Ma io lo volevo aiutare. Per 2000 
lire, due belle carte, g lie l’avrei tolta quella 
fattura. Siete tu tt i testimoni che volevo pro­
prio bruciarlo quel portafogli, ma proprio 
non potei, non ho potuto!

Px : Infame! E io quell’angelo osava maledir...
M a re s c ia l lo  : Sia tratto al ceppo!

Z inga ra  : Sono vendicata finalmente!
M a re s c ia l lo  : Vedi?... È spento!
Z inga ra  : Egli era tuo fratello.
M a re s c ia l lo :  Dici? Basta!
Z inga ra  : Sono io la prima attrice, ora, f i  

nalmente!
M a re s c ia l lo  : Che errore! È una azione in  

fame o poco ci manca.
PX getta via bacchetta direttoriale fra  applau 

si registrati, mentre attori si abbandonam 
a ll’orgia, droga, fino a ll’intervento dei v i 
g ili, che mettono striscioni e dichiarano li 
sala inagibile. PX e mostro restano soli a 
proscenio.

Px : Ciao, amico, come va?
M o s tro  : Si campa.
Px : A llora t i è piaciuto?
M o s tro  : Non è del tutto infame, insomma 

non era infame...
Px : T i sbagli, quanto t i sbagli!..... perché

quello, caro, è un teatro da riaprire, è il 
teatro dell’arte, e a Berlino, a Mosca, a 
Stoccolma era pieno, pieno così... Non hai 
visto l ’altro spettacolo? T u tti l ’hanno vi 
sto. Chi lo ha visto?

M o s tro :  Ho visto passare un gatto.
Px : Abbiamo messo un gatto perché costa 

meno di una tigre.
M o s tro  : Se lo credete è così, ma forse c’è 

un altro motivo.
Px : Già, e quale?
M o s tro  : Pensateci un po’ ... Noi si va a v i­

vere ancora un poco...
Px : Certo. Che cosa ne pensate?
Mostro e PX si baciano, abbracciano e lan­
ciano baci al pubblico.

SIPARIO

i r  TEMPO

MOMENTO NONO

Un regista sulla pedana da’ l ’attacco agli at­
tori, che rimuovono cartelli di inagibilità, spol­
verando la nonna lampadario, e spingono pra­
ticabili scale al centro della scena. Si esegue 
la musica dell’atto 1°, P  scena dell’Orfeo di 
Gluck. PX e Mostro leggono alla ribalta un 
romanzo.



Px : G li è che l ’amavo... Amavo quel modo di 
essere, al buio, alla puzza... La mia pas­
sione era così forte che m i sentivo la più 
sfortunata creatura che vive... Amavo quel­
le tazzine sudice, quei cessi maleodoranti, 
le ragnatele parate a tendina, le balle am­
monticchiate di quella casa eccentrica, lag­
giù, sul golfo... Quello che non ho fatto 
per rivederla ancora una volta... Una sola 
via m i rimaneva per riaverla. Ed io la se­
guo! Dovunque ella vada!... Fosse pure in 
capo al mondo!...

M o s tro  : Tu non eri ancora nato. Non po­
tevi capire. E ri un gatto. Dico. Ma quando 
lei nei giorni di carnevale apriva la borsetta 
e distribuiva a piene mani manciate di sca­
rafaggi rossi con le ali. D imm i : Forse tu 
non l ’amavi?

A l to p a r la n te  : L ’amava. E non poteva far 
nulla per cambiare i l  suo destino. Avrebbe 
voluto almeno invitarla a pranzo, ma pro­
prio non poteva...
A questo punto una soluzione tragica era 
sempre possibile, ma c’era troppa roba da 
vedere in giro ed egli decise di fingere di 
fare la vita mondana...

Px ( indossando smoking) : C irib irib in , ciribi- 
bin, cirib irib in ...

PX balla col mostro, mentre l'orchestra at­
tacca la canzone su scala d'argento entra dal
fondo Lalla in abito da gran sera.
L a l la  : C irib irib in , che bel faccin, che sguar­

do dolce da assassin...
A t to r i-F a c c h in i in  co ro  : Lassa pur che il 

mondo al diga.... è...
I I  Mostro viene al proscenio col microfono.
M o s tro  : A gentile richiesta, la signorina

Lalla non canterà altro per ora... Le piace 
Milano, signorina? Che pensa della tele­
visione?

L a l la  : Sono contenta di essere arrivata p ri­
ma... D i dove viene tutta questa puzza, qua 
dentro ?

M o s tro  : Ci parli un po’ dei suoi progetti 
artistici. Novità in cantiere?

L a l la  : Sono tanto felice, presto sposo...
Px : Non dico di no. Lo giuro. Prima m i faccio 

playboy. Che ci vuole? Anzi passiamo per 
Venezia... almeno ci sono le gondole, vero?

M o s tro  : Dica ancora qualcosa. Non canti, 
ora, la prego.

L a l la  : A M ilán gh’é i l  pan, chi volta ’1 cui a 
M ilán, volta ’1 cui al pan!

M o s tro  : A gentile richiesta, la signorina ci 
volta i l  culo.

L a l la  (A  P X ): Andiamo, L illo ,... ci aspet­
tano al lago.

Ripresa di c irib irib in  con PX e Lalla 'just 
married, che salgono la scala sotto l'arco delle 
spade dei facchini in smoking, Hollywood anni 
‘30.
A l to p a r la n te  : Le pietre di Venezia hanno 

una luce magica. Fu in quella luce che 
PX e la sua bella furono notati e salparono 
in  una lancia con la loro fortuna... 

M o s tro  : A gentile richiesta, questo teatro si 
chiude e non si riapre.

Entrano PX e Lalla e si affannano per giun­
gere prim i al microfono.
Px : Sono contento di essere arrivato primo...

ma chi ha fatto questa puzza?
L a l la  : Fa niente. Ci sono i doppi servizi?
PX fa la questua col cappella a cilindro, men­
tre Vorchestra attacca : « abat jour, che d if­
fondi la luce blu ».
M o s tro  : A gentile richiesta, non ci sarà nes­

suna festa alla fine!
PX strappa cuscino coi denti e getta in aria 
penne e piume.
A l to p a r la n te :  Sarà amore e delirante pas­

sione?
Mostro e PX ballano Comparsila guancia a 
guancia.
L a l la  (a l telefono): Ma via. si calmi, dot­

tore... Vuole uri invito, due inv iti, tre in ­
v iti, un blocchetto di inv iti?

Px (interrompendo i l  tango): Che dice il ca- 
valier?

L a l la  : Nega.
Mostro e PX riprendono i l  tango.
L a l la  (stappando spumante): Non lo faccio 

più. Giuro che non lo faccio più...
Versa da bere a PX, che brinda con Mostro. 
Questi beve a collo.
L a l la  : A gentile richiesta, non si mangerà 

più.
M o s tro :  Anzi si beve (Ghigna).
L a l la :  No, vecchia puttana: la parte la

faccio io.
M o s tro  : Mai, non ci piegheremo mai! Quan­

to ai copioni, decido io. Me l i  scrivo, me



l i  pago e me l i  faccio da me! Capito, bam­
bola?

Batte i piedi istericamente e strilla.
L a l la  ( Piano a P X ): Hai preso le botti­

gliette ?
Px : Erano fin ite. Hai provato al bar, sotto? 
L a l la :  Non c’è fretta. Le prendiamo poi a 

piazzale Roma.
Px : Sì, amore.
L a l la  : Andiamo proprio?
Px : Sei pronta?
L a l la  : Lasciami fin ire  la sigaretta.
Ripresa di c irib irib in , mentre PX firm a asse­
gni a vuoto, che distribuisce ai facchini e poi 
parte col Mostro in gondola, lasciando Lalla 
sola in lacrime a cantare.
L a l la  : C irib irib in , c irib irib in , c irib irib in ,

che bel bocchin...

MOMENTO DECIMO

I l  regista da' i l  via alla musica di toros. To­
reri portano lettere della frase : « Atto I I  ; 
relazione delle cose di Spagna » I o intoppo amo­
roso : tori e vampiri!
È i l  momento della verità : i l  mostro toro in ­
corna PX torero. Lalla e Isabella battono ven­
tagli contro la barrera. T or reri trasportano PX 
ferito con lamentazioni funebri e lamento per 
lu morte di Ignazio di Lorca detto da noto 
attore. Re Vampiro e mostro, poi, fanno chiu­
dere PX, Lalla e Isabella in bare di plastica, 
che vengono spedite via lrun .
A l to p a r la n te  : El Pegaso es un coche de 

lu jo. Usted tiene el coche, Usted es muy 
rico. La suerte de la temporada estuve muy 
noble, muy rica u muy horrorosa.

Px ( dalla bara): Que sea maldito este viaje 
de veinte cuatro horas sin beber sin comer... 

A l to p a r la n te  : Quel viaggio attraverso i
Pirenei e tutte le sierre di quella maledetta 
penisola, chiuso in una scatoletta di pla­
stica, a una media di 30 km. a ll’ora, al 
caldo del sol e al gelo della sombra, era 
una vera tragedia.

Re V a m p iro : Una verdadera tragedia, se­
ñor : ya se murieron todos. Parlez vous
français?

Px : Oui, monsieur.
Re V a m p iro : Je suis seul ce soir, terrible-

ment seul... J ’avais une filie , mais... elle 
est folle, elle est terriblement folle, elle 
veut faire du cinema, vous comprenez, du 
cinema, au présent.

A l to p a r la n te  : I l  sole era calato im provvi­
samente dietro i picchi nevosi della sierra 
da Guadarrama, quando, improvvisamente 

Buio, latrato di cani rumore di burrasca. Alla 
luce fioca di 2 torce si vedono PX e Re Vam­
piro.
Re V am p iro  : Le gustan los toros, señor?
Px : Como no?
Re V a m p iro : Por que le gustan?
Px : Por que son muy grandes.
Re V am p iro  : Usted es un mistico, caram­

ba! Venga, venga con migo a tomar una 
copa, a comer un bocadillo.

Px : Hay toreros por allí?
Re V a m p iro  : Està lleno de toreros, hombre! 
Px : Vamosnos!
Musica di toros riprende con foga. 
A l to p a r la n te  : Se prohíbe tirar las almoha­

dillas en la arena. Beban pepsicola y anís
del mono, caballeros......
I l  povero gentiluomo allora si mise a pian­
gere. Disse che quella era la sventura più 
grande della sua vita.
Perché sua fig lia Isabel era pazza, pazza 
proprio come la nonna.

Entra Isabella vestita da hippy.
Is a b e l la  : Non si f id i di papà. È un vam­

piro, lo sa?... E lei, così giovane, già a quel 
punto, davvero?

Px : Madre de dios, que barbaridad!... Quien 
dijo esta mentira?

A l to p a r la n te  : La giovane regina rideva, 
rideva..... Improvvisamente scoprì la den­
tiera...

Px : Piglia, brutta strega, prendi... Non è per 
scherzo. Fo per davvero.

Is a b e l la  : Perdonami, perdonami. Sono un 
infame! Ma tu per amor del cielo, fuggi 
da questo castello maledetto!

Musica de toros.
Ripresa della corrida fra Isabella torero e PX 
toro.
I s a b e l la :  Quisiera comer entremeses espe­

ciales.
Px : Es raro, señora. Si Usted quiere almorzar 

sensasionalmente. no puede pretenderlo en 
un fonda de I I I  clase.



I s a b e l la :  Por que no vamosnos a donde 
comen lo matadores ?

Px : Esta clase de hombres come siempre en 
pensiones de familia.

Is a b e l la  : Y costan mucho o barato? Puede 
darme la direction de una ?

Px : Claro que si. Una vez era baratissimo, 
ahora no lo se. Pues que han subido hasta 
las estrelas...

A l to p a r la n te  : Aggiunse che tutta la colpa 
era dell’America. I  mobili originali erano 
stati venduti e quelli che vedeva erano una 
copia impostata dal Middle West, come i 
monti di cartapesta della sierra finta, per 
una serie di film s dell’orrore, che non gli 
piacevano.

(Ripresa della corrida)
I s a b e l la :  Y los toros, caballero, los toros sa­

ben querer ?
Px : Es una historia muy triste, señora...Lo 

toros no tienen tempo de querer.
Is a b e l la  : Como, caballero ? Los toros tie­

nen muchissimas vacas y Usted me dice 
que no saben querer.

Px : Es verdad, señora.
I s a b e l la :  Palabra de reina Usted sera libre 

esta noche !
(Entra Re Vampiro e si mette a tavola. Man­
gia solo. Isabella è Px lo servono come came­
rieri).
A l to p a r la n te  : In  quel maledetto, dove era 

nato, non c’era qltra scelta di fame che ten­
tare la fortuna del torero o dell’attore.

Px e Isabella ogni tanto rubano un boccone dal 
tavolo, lo mangiano di nascosto, sfottono Re 
Vampiro, g li fanno cadere addosso come per 
disattenzione cibi o liqu id i, lordandolo.
Re V am p iro  : Ah, malditos, ah traidores ! 
Is a b e l la  : Noi andiamo via, papà, curati.
Px : Hasta, hasta la vista... !
Esplode musica di Granada. Re Vampiro si con­
torce a terra nelPagonia.
Buio.

MOMENTO UNDICESIMO

Attori-facchini improvvisano teatrino per lo 
spettacolo d’opera ; portano uno striscione con 
scritta : « I I I  Atto : Relazione delle cose di 
Germania, ovvero I I  Intoppo amoroso : medico 
assassino ? »

Mostro e Px discutono alla ribalta dello spet­
tacolo.
M o s tro  : T i è piaciuto ?
Px : Non m i sono nemmeno bagnato.
M o s tro  : È quello i l  tuo genere di teatro ?
Px : A me, sa, piace i l  teatro di un certo tipo. 
M o s tro  : Che cos’è i l  teatro di un certo tipo ? 
Px : Teatro di un certo tipo è un certo tipo di 

teatro, Io, poi, sono un attore di un certo 
tipo. Voglio platee calde, velluti, fregi, lu ­
mière, lumière, lumière!

M o s tro :  Sì, cosi (canta) D ivin ità infernal, 
divinità infernal !

Px : Ci siamo capiti.
M o s tro  : Quanto sei dolce !
Dal teatrino escono prof. H itpo ff e alcuni mu­
sicisti : violino, fisarmonica, contrabbasso, suo­
nano Rosamunda. Poi fantasia da Tosca di Puc­
cini.
H i t p o f f  : In  Deutschland gibt es kurz und 

laenge Kanaele !
Px : Was ?
H i t p o f f :  Was, was, was... Du, stupido. In  

Deutschland alies gut, alies organisiert, alies 
alies ueber alies!

Ripresa di Rosamunda. Px tira  fuori cavalletto, 
tela, colori e comincia a ritrarre H itpoff.
Px : Recondita armonia di bellezze diverse... 
H i t p o f f  (bevendo birra e stonando): E tu, 

beltade ignota, cinta di chiome bionde ( brin­
da) Prosit, prosit!

Px : T rink , tr in k , bruederlein, trink . 
Intervengono 2 infermiere, che sollevano Px e 
lo buttano su lettino da ospedale.
H i t p o f f  : Lei è molto stanco, mio caro, vada 

a dormire subito, prego.
Comparse facchini preparano tutto per opera- 
razione —  Finale Atto I  Tosca di Puccini.
Px si leva come sonnambulo e va sul proscenio 
a parlare col mostro.
M o s tro :  Non si f id i di nessuno, per carità.

Questo è un manicomio.
Px : G li è che l ’amavo. Per lei avevo sacrifi­

cato tutto : amicizie, protezione, denaro. 
M o s tro :  Stia attento, almeno, al direttore...

Quello è i l  più pericoloso di tu tti !
Px : L ’amavo troppo. Che volete? Amavo quei 

frasoni, quelle situazioni montate, la carta­
pesta, i l  gesso e la tela dipinta...

Px : ...persino la guardiola del custode, che al­
la generale non faceva entrare nessuno...



M o s tro  : È cattivo, sa. È proprio una brutta 
persona. Ieri, alla prova, non ha fatto entrare 
nessuno. C’ero solo io in palco e quattro 
gatti in platea.

Px : Ma io lo amavo, anche se non m i faceva 
entrare. Una volta sono passato con un ter­
mos. Porto al caffè al maestro, dissi. Quanto 
manca alla fine ?

M o s tro  : Se non beveva, non lasciava passare 
nessuno, ma quella sera, tirò dentro almeno 
35 persone !

Infermiere prendono Px e lo stendono sul let­
tino.
H i t p o f f  : Wuenschen Sie, bitte, Bier zu trin- 

ken, oder Wein, oder eine Fiasche Mosel, 
oder Henkel Trocken ?

Trincia Paria con una serie di coltelli da chi­
rurgo da tavolino.
Canta.

...E vin di Spagna...
Px : Tu, maledetto, tu... l'ha i ucciso ! Scappa 

proscenio.
H i t p o f f  (ridendo): Ich? Che dite? du bist 

verrueckt ! (s i tocca i l  capo).... Una sigaretta 
alla marihuana... (si versa una birra).

Px : No, grazie (piano al mostro)... M i dicono 
venale, ma a bella donna non m i vendo.

Px : Aspetta un altro po' e poi si va a cena. 
M o s tro  : Fa sempre così ?
Px : Quando beve... Se non è ubriaco, però, fa 

peggio, sicché...
H itpo ff viene al proscenio reggendo male il 
coltello, che rivolge contro di sé e canta, sempre 
stonando.
H i t p o f f  : L ’ora è fuggita e muoio disperato, e 

muoio disperato !
Px : Tu sei un cane e non ti permettere più... 
H i t p o f f  : Vissi d’arte, vissi d ’amore...
Px : Tu sei un cane...
H i t p o f f  : T i ho dato da mangiare per un 

mese...
Px : E non ti permettere più !
H i t p o f f  : Ladro!
Px : I l  teatro è religione e chi lo fa, senza cre­

derci, è vile.
H i t p o f f  : Du, du, kleine italianische Huen- 

dchen!
H itpo ff scivola a terra col coltello nel ventre. 
P x : Ah!
H i t p o f f  (da terra rialzandosi): Sss!
P x : Eh?

H i t p o f f  : I  candelabri, a' stronza... er croci­
fisso...

I l  mostro lo ributta giù e g li mette sul petto
un mazzo di fio r i d i plastica.
Px (andandosene): Davanti a lu i tremava 

tutta Roma.
H i t p o f f  (rialzandosi sdegnato): L 'intona­

zione, a bella!... La giusta intonazione.
Px (brontolando): Va a mori ammazzato

( con accento laziale) : Davanti a lu i tre­
mava tutta Roma!

H i t p o f f  (rialzandosi e riassettandosi): Così 
se more mejo...

PX e H itpo ff vanno via ridendo, a braccetto,
mentre i l  mostro strilla al proscenio.
M o s tro  : Panini im bottiti, gelati, aranciata, 

acqua minerale!
Buio

MOMENTO DODICESIMO

A tto ri facchini al ritmo del boogie woogie tra­
scinano via teatrino e sistemano al centro 
quadrato da pugilatori. tendendo filo  d i ny­
lon fra 4 torrette di legno.
M o s tro :  (Gioca alla boxe con puttana Eu­

ropea).
M o s tro  : Tu, darling, devi sapere che ci so­

no più puttane in terra e in mare di quan­
to ne abbiano inventate tu tti gli autori di 
pornoromanzi.

Px : Evvia, è una bella lotta!
Entra sergente americano, che con cenno por­
ta via Europea e comincia a ballare con lei boo­
gie al centro del. ring.
M o s tro  : Questa storia del sergente ameri­

cano e della puttana ha conquistato tutta 
l ’America. Io la voglio vedere in Europa... 

Strip della coppia e scena erotica, mentre at­
tori facchini si spogliano e si travestono da 
puttane.
Px : Dai, voglio vedere il sangue...
M o s tro  : È sempre la solita storia strappa­

cuore, ma, cribbio, che bello... quell’ame­
ricano è bello come un dio!

Px : Badate. Ella ci crede.
A tto ri portano alla ribalta striscione con scrit­
ta : a Un sogno americano, IV  atto della finta 
azione tragica : i l  sergente e la puttana, con



parole delVopera di David Belazco : Madama 
Dutterfly ».
Mostro spinge PX sul ring.
M o s tro  : Forza, bambini, picchiate di gusto, 

ora, via...
Gong. Sergente e PX si presentano, salutano 
c iniziano la lotta.
Europa si pittura le labbra.
S ergen te  : Bimba dagli occhi pieni di ma­

lia, ora sei tutta mia.
Px : Yes, sir, I  know ( cerca di celarsi dietro 

Europa).
S e rg e n te : ( riafferrandolo) :  No, you don’t

know... Tu non sapere niente. Tu vedere 
qui, Europa, grandi puttane. Europa esse­
re grande puttana, my fellow, you have to 
go ande see...

P : No, sir, you know... (cerca di scappare). 
S e rgen te  ( riprendendolo) : Yes. I  don’t

know. Io sbattere te in  prigione e subito... 
Go on, presto, and no commenti 

Lo spinge in  un angolo.
F a c c h in i A t t o r i  : Break!
Mostro ed Europa fanno da secondi ai due, 
che si preparano al I I  round.
A l to p a r la n te  : Ma egli era povero e senza 

famiglia. Poteva, volendo, anche rovinarlo 
del tutto, gettarlo in  un orrido carcere. Sì, 
era meglio che costringerlo a vedere quello 
spettacolo sportivo, che non lo interessava. 

In izia I I  round
Px : Ecco, ecco, come un vero boia... 
S e rgente  : Ma tu non sai, disgraziato...
Px : Ecco, dico, ecco...
S e rgente  : Ma non sai, disgraziato...
Px : Un boia nell’esercizio delle sue funzioni... 
S e rgen te  : Ma non sai, disgraziato, che noi 

abbiamo combattuto per fare più grande 
questa vostra galera ?

Lo stende con un diretto. Puttana Europa ar­
bitro interviene, contando Europa : How do 
you do?... une... o bello, haow are you, 
due, I  love you, tre!

Europa bacia sergente, lo proclama vincitore, 
g li offre mazzo di fiori.

S e rgente  : Va bene, capo. A i tuoi ordini, capo. 
Tutto a posto, capo, al right, capo, tu essere 
grande capo... God damn you, brutta puttana, 
se tu non obbedire, io fare a te grossa bua! 

Prende 2 stecche di sigarette e bottiglione di 
coca cola, che Europa mette in borsa.

Px : ( alzandosi) :  E non si può vedere?
S ergen te  : È un presente del Mikado a suo 

padre, con l ’invito...
Px : E suo padre?
S ergen te  : Ha obbedito.
I l i  round : Sergente, PX, Europa.
S ergen te  : O kami, o kami, beviamo ai nuo­

vissimi legami...
Px : Col suo fare di bambola, quando parla 

m ’infiamma...
Eu ropa  : È un facile vangelo.
A 3 : Un bel dì vedremo levarsi un f i l  di 

fumo...
S e rgen te  : Poi la nave bianca.
Px : Entra nel porto.
Europa  : Romba i l  suo saluto.
A  3 : Ecco : Egli è venuto!
F a c c h in i P u tta n e  in  co ro  : L ’autore, l ’au­

tore, l ’autore, fuori l ’autore!
Px : V i esorto i l  cuor pien di cordoglio... ma 

spero ancor.
E u ropa  : padrone...
Px : ma se voleste...
E u ropa  : Ma io non voglio. Capisce l ’ita ­

liano?
S ergen te  : break!
Px : Le ho sposate tutte quante, lei però...
E u ro p a : Mai, mai! La legge giapponese per 

me non vale, vero?
S ergen te  : Break!
Px : Vero, però...
E u ro p a : Oé, oé, che t i sei messo in testa? 

Tu devi pagare, pagare, perché io sono ame­
ricana, ora, hai capito?

S ergen te  : break, break, break!
Sergente e mostro si affacendano intorno ai
2 competitori.
A l to p a r la n te  : Lo spettacolo stava per f i ­

nire ed era ora. D i tutte quelle ricchezze 
di largo consumo, di tutto quel nylon, di 
quel sapone a buon mercato, quei cibi in 
scatola non era rimasto quasi nulla... I l  
fatto che quel sergente americano avesse 
fatto per oltre 30 anni i l  guardone in Eu­
ropa era i l  nodo drammatico di tutta la v i­
cenda. Se i l  regista non sapeva trovare nul­
la di diverso per fin ire  lo spettacolo, signi­
ficava che non aveva capito nulla.

IV  ripresa: Europa, PX.
Px : Chiudiamo allora subito quel teatrino,

prego.



E uropa  : Tu, tu, piccolo iddio, amore, amo­
re mio.

Px : Non me ne frega niente, non me ne fre­
ga niente del frigorifero, capite, e dei mo­
b ile tti sospesi, perché, lu i non lo sa, da un 
po’ abito in  albergo.

Europa  : Fior di giglio e di rosa, non saperlo 
mai.

Px : Se crede che io faccia bara k ir i per lu i, 
si sbaglia di molto. Io, invece, non lo farò. 
Non g li darò mai questo gusto.

S ergente  ( sparando a salve): Break!
Spari. Inno americano.

MOMENTO TREDICESIMO

Px : Che bel giardino... Non lo avevo mai 
visto prima d’ora così... Hai visto che fiori 
sbocciano anche in  questa stagione?

M o s tro  : Sai, dove siamo?
Px :No, ma m i sembra di rinascere... questo 

posto è vario e colorato come i l  momento 
dell’infanzia.

M o s tro :  Tu sei nel giardino di tua zia put­
tana, mio caro. La cara vecchietta ha d i­
menticato di chiudere a chiave, come al 
solito fa, e indipendentemente dalla sua vo­
lontà, ci siamo trovati dentro per caso. Ma., 
ci sono visite. Allontaniamoci un poco da 
quella parte, tanto da poter udire e non 
esser visti.

Entra la nonna con un gatto morto in  un sac­
chetto di plastica. Le viene incontro zia putta­
na. Si abbracciano.
Nonna : Posso? Ho i l  piacere di parlare con 

la signora Bianchi e Rossi?
Z ia  P u tta n a  : Entri, entri pure, cara signo­

ra... Qual buon vento?
Nonna : Cattive notizie. Ho fatto tanta fa­

tica, m i creda, allevarlo, nutrirlo ... e poi 
sul più bello è morto.

Z ia  P u tta n a :  Morto?! Via, non m i dica...
Nonna : Morto, morto definitivamente. Ed era 

bello e grasso come un sultano. Non gli 
mancava niente a casa. Aveva anche la mu­
sica e le candele si sprecavano.

Z ia  P u tta n a  : M i ricordo di averlo visto più 
di una volta ronfare a pancia a ll’aria sotto 
quell’albero. Era di casa in  questo giardino 
e io lo vedevo volentieri da queste parti.

Nonna : Io g li compravo sempre delle buone 
bistecche, e i l  pesce fresco, i l  venerdì, co­
me era precetto, perché noi, sa, sebbene po­
veri, ci tenevamo.

Z ia  P u tta n a  : Che potrei fare per lei?
Nonna : Ecco. M i scuserà... Io ho sempre pen­

sato... Quando lu i non ci sarà più, voglio 
andare in  un posto come questo e seppellirlo 
a ll’onore del mondo, come è giusto. Io, poi. 
ho messo via qualcosa e una volta avevo an­
che la dote. Lei è la nostra sola vicina e ci 
può dare questo bel posto al sole, un ’aiuola 
fiorita  per poterci ricordare di lu i, ora e sem­
pre. Dico.

Z ia P u tta n a  : Sarò franca. Vede, io, la mia 
famiglia ha un nome, ha dei princìpi. Ab­
biamo questo bel posto fin  dai tempi di 
nonno e non potrei così, senza garanzia, pren­
dere uno qualsiasi, dico... Ma, almeno, lei 
conosce qualcuno in  città, qualcuno, inten­
diamoci, di fiducia, una persona per bene...

Nonna : Non so che dirle. Se fosse qui mio 
nipote... Ma vedo che ci sono altre visite. 
Non vorrei disturbare...

Entrano PX e Mostro.
M o s tro  : La signora Bianchi e Rossi credo... 

Vedo che lei però ha visite di riguardo.
Z ia  P u tta n a  : Credo proprio che l ’abbiano 

presa per un personaggio importante. Ma 
guarda!

M o s tro  : Lo dicevo solo per riconoscere i l  
giusto merito. Cara signora, suo nipote è 
morto e la saluta.

Nonna : Oggi è un giorno di lutto. Egli dà, 
Egli toglie.

M o s tro  : Vero. Per questo io e i l  mio com­
pagno siamo venuti f in  dal Marocco a por­
tarvi una bella sommetta : dei dollari nuo­
vi, nuovi, franchi svizzeri, oro 18, oro 24, 
oro 32!

Mostra scrigno. Lo apre. Si allontanano.
Px : Posso, bella signora, complimentarmi con 

lei. È un bel posto questo.
Z ia  P u tta n a  : Non è merito mio, se non c’è 

male... Lei conosceva i l  nipote della signo­
ra, la mia vicina?

Px : Era poco di buono. A quanto sembrba, 
non aveva una lira . Ultimamente, poi, si 
era messo in  testa di cambiare i l  mondo.

Z ia P u tta n a  : Poveretto... via, è inammissi­
bile!



Si allontanano. Entrano Nonna e Mostro.
M o s tro  : Con quella somma potrà comprare 

questo bel posto, prendersi un altro gatto.
Nonna : Oh, come quello non potrei più aver­

ne. È meglio mettersi i l cuore in pace e 
dimenticare.

M o s tro  : Morto un papa, se ne fa un altro.
Nonna : Caro bugiardo...
M o s tro  : Qui è meglio tagliare... Questa don­

na sarebbe capace di prendere in parola an­
che me...

Nonna e Mostro escono. Rientrano zia Put­
tana e PX.
Z ia P u tta n a  : M i parli ancora di la i. Ha una 

bella voce, lo sa?
Px : Era un giocherellone Amava troppo i l  

teatro sperimentale, che, come sa, costa., e.. 
Io sono entrato da ragazzo nella sua com­
pagnia. M i parlava spesso di lei, delle sue 
feste, dei suoi pranzi, dei suoi invita ti.

Z ia  P u tta n a  : Parli, parli ancora. La prego..
Px : Io, ecco... Non sono niente. Però l ’amo. 

Amo questo giardino, questi fio r i avvizziti, 
questo prato tisico. M i piace da morire....

Rientrano Mostro e Nonna.
Nonna : La scena finisce in  un id illio , vero...
M o s tro  : T u tti i salmi finiscono in gloria, 

signora... M i lasci però una ricevuta. In  
cambio le prenderò un altro gatto e lo farò 
padrone di questo giardino.

Nonna : Bene, arrivederla, signore.
Px : Ciao, sirena.
Z ia P u tta n a  : Addio, amore.

MOMENTO QUATTORDICESIMO

Entrano facchini cineasti con macchina da 
presa e annuncio : Orient express, atto V della 
fin ta azione tragica : sesso e droga, sporca spia 
R e g is ta : Orient express, 1, Orient express, 

2, Orient express, 3 ; Ciak!
Entra controllore con berretto e perforatore. 
C o n t r o l lo r e  : Fahrkarte, mein Herr, bigliet­

ti, prego.
Px : Parlez vous français, monsieur?
Spia : Give me a sigarette, please.
Px : Dai cieli bigi vedo fumar dai 1000 co­

mignoli Parigi...
R e g is ta  : Stop. Ora, bambini, state a sentire.

Mostra grossa siringa.
R e g is ta : Se non state z itti, vi rompo.... ( A 

PX) Dammi i l  braccio, mia piccina.
Px : Obbedisco, signor.
R e g is ta : Che m ’ami, di.
Px : Io t ’aaamo.
Controllo di frontiera. Poliziotto timbra pas­
saporti a tutta la troupe.
R e g is ta : È una questione di professionismo 

( Consegna a ciascuno un mazzetto di bi­
g lie tti da banca e una bomba). Presto, som­
mate questo con questo... Orient express 1, 
Orient express 2, Orient express 3, Ciak!

C o n t r o l lo r e  : Fahrkarte, mein Herr, ihre 
Fahrkarte, bitte.

Px : O buona donna, m i fate i l favore di cer­
carmi i l  pittore Marcello?

Spia ( scoprendosi fronte calva) : Anche lei 
però ha commesso un errore.

C o n t r o l lo r e  : Apri, apri, puttana, so che ci 
sei... Se non apri...

Spia : Sono andati. Fingevo di dorm ir per re­
stare solo con lei. Le dovrei dire molte co­
se, ma ormai non ha più senso continuare 
così.

Px : E allora? Che cos’è questo andare e ve­
nire, quel guardarmi così? Si vuole spie­
gare una buona volta o no?

Spia : Coraggio, non la prenda così.
Px : M im i, M im i, la mia bella M im i...
Spia : Lei, lo dico, è in errore. Ha traversato 

tutta l ’Europa su un treno di lusso con que­
sta scusa, ma ora le cose cambiano e glielo 
dico io che faccio la spia.

C o n t r o l lo r e  : B ig lietti, signori, i l  suo bi­
glietto, prego.

R e g is ta  : Stop. Si chiuda cosi. Basta, signo­
ri... Tutte le forme di spettacolo sono abo­
lite. Non sapete fare... Le vostre azioni, poi, 
sono del tutto gratuite. V i avevo detto di 
studiare i  gatti, che, almeno, hanno una 
tradizione e voi non avete saputo fare nem­
meno quello... Ora, ditemi un poco : Che 
ci avete guadagnato a fare questa compar­
sala? Siete cani definitivamente e io m i 
sono rotto.

A t t o r i  F a c c h in i : È tutto minato, capo.
Datti una mossa o saltiamo.

Regista esce fischiettando « addio, mia bella
signora », fra i flashes dei fotografi.
Dalla grande balla costruita dai facchini al



centro esce donna Carmela armata di gatto 
a 9 code.
C a rm e la : Tu, tu e tu, prendete allora que­

sto premio ed è giusto, però siete cani e 
tu tt ’al più gatti : scimmie ammaestrate, m i­
serabili pappagalli. Dove andate?

Buio

MOMENTO QUINDICESIMO

Free Jazz. A tto ri facchini si contorcono a terra 
fra g li spasimi della sofferenza, mentre la lu ­
ce si fa più forte.
M o s tro  : L i ami?
Px : I l  gatto è morto. M i restano solo loro. 
M o s tro  : Anche al buio, alla puzza, così... 
Px : Così. Se potremo vivere ancora così.
A l pubblico.
Px : Voi, testimoni di quest’azione umana, 

avete visto accendersi tutte le luci... Agire 
nell’angoscia per un minuto di lucidità, 
senza piacere, ma soprattutto senza dolori : 
Questa è la vostra cultura! Guardate quella 
balla!

Indica balla al centro della scena.
Che avete fabbricato? I l  piedistallo a uno, 
che vi condizioni così?

Mostra in  giro gatto a 9 code.
M o s tro  : Curioso oggetto. I l  tuo nome è gat­

to. Sei stato un dio buono e. utile, poi mo­
tivo di angoscia, strumento di sopraffazione. 

Px : I l  gatto è morto. Abbasso il gatto!... Po­
tete cominciare a sentirvi come quelli là.

Si sentono strani rumori. Appaiono dischi vo­
lanti.
M o s tro  : Sono anni forse che sono fra noi. 

Ci guardano, ma non ci dicono nulla, per­
ché non ci considerano. Forse ci prende­
ranno. Guarda.

Calano dalFalto grandi cartoni da imballag­
gio. A lcuni attori cadono tram ortiti, a ltr i scap­
pano... intervengono altri, che imballano i ca­
duti, l i  legano alla svelta.
Mentre Vimballaggio procede a ritmo sempre 
più rapido. PX e i l  Mostro vanno a prendere 
un grand libro. Lo piazzano aperto davanti 
alla scena e vi entrano dentro.
Px : E così io vi buggero tu tti, vi buggero!

SIPARIO
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L Y D IA  A L F O N S I F A  R IV IV E R E  L A  « G R A N D E  T R A G IC A  »

L A  D U S E  

C ’ E S T  M O I

di Sandro Paparatti

na te le fo n a ta .  Un appuntamento. In ­
contrare Lydia A lfonsi nel salone bellissimo e 
romantico di un grande albergo romano, men­
tre l ’autunno incalza ed i l  colore della m atti­
nata sembra aperto alla tristezza, è stato per 
noi quasi un tu ffo  nel passato, quando le 
grandi a ttric i, ravvolte in pesanti e ricche ve­
sti, riunivano, maliarde e feline, la stampa 
per una conferenza che diventava la conti­
nuazione dello spettacolo di poche ore p r i­
ma...

Tutto  questo, però, è stato un ricordo per 
noi, per la nostra fervida mente soltanto ! 
Lydia A lfonsi, a noi tanto cara, e non da og­
g i /c i  ha ricevuto elegante, sorridente, splen­
dida, con quel suo volto drammatico ma pur 
sempre aperto alla vita; ci ha allungato le 
mani con gesto fraterno e ci ha messo subito 
in amicizia, aperta e leale.

Essa è a Roma per riprendere contatto, 
finalmente, con la TV , che fra  breve ci farà 
vedere una superba interpretazione della 
A lfonsi in Fedora, di V itto riano Sardou.

Ma la A lfons i è stata anche a Roma per 
una « serata dusiana » organizzata dal Sin­
dacato Libero Scritto ri Ita lian i e d a ll’Ed i­
tore Castelnuovo, per presentare la nuova 
edizione de ll’incisivo lib ro  di N ino Bolla 
« Eleonora Duse ne ll’amore e ne ll’arte ». In 
occasione d i questa significativa cerimonia 
Lydia A lfons i ha ricevuto la Stella d ’oro 
Duse, assegnatale ad Asolo da una commis­
sione di scrittori e di a ttori illu s tri.

I l  nostro incontro con Lydia A lfons i ha 
voluto essere oltre che un omaggio a ll’attrice 
giovane e splendida, alla coraggiosa in ter­

prete di un teatro che onora l ’Ita lia  ed il 
mondo, anche una presa di contatto con 
l ’unica attrice italiana che ha sentito, in que­
sto momento, la presenza viva e magicamente 
indicativa di Eleonora Duse, di colei che 
seppe affascinare il pubblico di tutto i l  mon­
do, che seppe diventare l ’interprete di un 
grande Poeta ed Uomo come D ’Annunzio, di 
colei che visse per i l  teatro e di teatro, dan­
do tutto quello che aveva materialmente e 
moralmente, affinché i l  Teatro fosse del­
l ’Uomo e giungesse a ll’Uomo !



Un momento de «La donna del mare» di Ibsen 
con Rossano Brazzi per la regia di Beppe Mene- 
gatti. In quest'opera la Alfonsi dispiega tutte le 
sue ineusauribili risorse di grande attrice.

Lydia A lfonsi ci narra come questa osmo­
si tra la grande Tragica e lei sia nata, ne­
gli anni della sua prima giovinezza; sua 
madre aveva uno stupendo ritra tto  della Du­
se, in salotto; quasi a grandezza naturale; 
Lydia sentiva, passando davanti a quel r i­
tratto, una attrazione, una voce, quasi una 
mano si posasse sulla sua spalla e sul suo 
cuore... E questo senso di arcana attrazio­
ne, questo smarrimento dinanzi a ll’immagi­
ne di Colei che fu la più grande A ttrice di 
tu tti i tempi, Lydia A lfonsi lo sente anco­
ra di più oggi, in cui ha potuto, diventata 
anche lei attrice, entrare nel personaggio 
della Duse, attraverso i personaggi a cui 
essa ha dato vita, vivendone le stesse sen­
sazioni, avvertendone le stesse vibrazioni 
di animo.

Ma Lydia A lfonsi, prima di giungere a 
quello che viene ormai chiamato i l  « perio­

do dusiano » ha fatto in cinema ed in TV 
una esperienza abbastanza rilevante. Esordì 
in Anna Christie di O ’Neil, con la regia del­
l'ind im enticabile Anton G iu lio  Bragaglia che 
la diresse poi nel Tartufo di Molière; con 
Strelher nell ’Arlecchino di Goldoni, che ven­
ne portato per due volte a ll’estero; con 
Squarzina nel pirandelliano Ciascuno a suo 
modo, nelle Nozze di sangue di Federico 
Garcia Lorca per la regia di Menegatti.

E della A lfonsi non possono andare d i­
menticate le stupende ed incisive interpre­
tazioni fatte, sotto la regia del caro G. Vac- 
cari, e che restano ancor oggi come le più 
belle ed efficaci trasmissioni della nostra 
TV : La Pisana, di 1. Nievo, Mastro don Ge­
sualdo, di Verga, Letto matrimoniale di Har- 
tog, lavori che hanno dimostrato la misura 
di una attrice seria, intelligente, colta, aper­
ta allo studio e preparata come nessuna!

Abbiamo fatto un lungo discorso con Ly­
dia A lfonsi, ed abbiamo toccato vari argo­
menti che riguardano i l  teatro, gli a ttori ed 
i registi. Del teatro la nostra grande attrice 
pensa che esso debba tornare a ll’Uomo per­
ché è fatto per l ’uomo; i l teatro che dei 
grandi tragèdi greci a Pirandello ha avuto 
nei tempi il successo ed ha commosso po­
poli in teri ed intere generazioni non può 
più esser discusso; esso è la Parola dei gran­
di che hanno saputo scendere e leggere nel­
l ’animo umano quella fo lla  di sentimenti e 
di ammaestramenti che in noi alberga. Q uin­
di, come tale, è Teatro completo e bisogna 
avvicinarsi ad esso con religione. I l  testo per 
la A lfonsi è sacro, la parola detta d a ll’A u­
tore segna un punto fermo nella vita ed a 
nessuno è dato di m odificarla, storpiarla, 
spostarla per giochi scenici o per invenzioni 
strane! I l  regista, essendo un uomo d ’oggi, 
deve essere colui il quale di un testo, qua­
lunque sia, ne intende il messaggio, ne rac­
coglie l ’in tim a essenza, e cerca di avvicinar­
lo al pubblico d ’oggi, a ll’Uomo d ’oggi, av­
vertendo la in fin ita  ricchezza di esso, le bel­
lezze e cercando di farsi tramite tra chi 
scrisse e chi ascolta: ecco, per la A lfonsi, il 
compito di un regista... Invece oggi siamo 
purtroppo abituati, secondo una usanza mal­
destra e spesso politicizzata, a sentir dire:



Abbiamo visto La donna del mare di... (e 
qui, più che il nome di Ibsen, quello del re­
gista di grido) Un sogno d i mezza estate, 
di... e così via, senza che nessuno senta il 
bisogno di precisare la verità e di rendere 
onore a ll’Autore!

Questo fatto, secondo Lydia A lfonsi, è 
dovuto alVinsicurezza —  ripeto la sua pa­
rola! —  che ha l ’uomo di oggi per cui non 
sa più avvicinarsi ai grandi del passato con 
que ll’um iltà e con quel cuore con cui do­
vremmo; insicurezza nella vita, nel sentire, 
nella responsabilità; insicurezza fìnanco nel 
coraggio! Siamo arrivati al punto che un re­
gista, pur di « innovare », sposta nel tempo 
di cento o anche più anni un celebre lavo­
ro, modificandone a suo agio l ’essenza, po i­
ché è innegabile che un lavoro regga e va l­
ga se inquadrato nel tempo e nel sentimen­
to in cui ha vissuto il suo autore... come si 
può, afferma commossa ma decisa Lydia 
A lfonsi, interpretare Shakespeare spostando­
lo di tre o più secoli e con costumi di oggi? 
Come si può fare che un attore senta il per­
sonaggio eschileo, vestendo panni del nove­
cento ed usando il linguaggio di oggi ?

Circa g li attori la A lfonsi crede in tu tti 
i suoi colleghi che come lei abbiano il sen­
so del teatro come fatto sacro, in tu tti colo­
ro che hanno il metro necessario per misu­
rare questo fatto a live llo  di onestà, di d i­
rittu ra  e non di politica. L ’attore, afferma 
l ’A lfonsi, è un uomo dotato più di ogni altro 
di una sensibilità e di una verità che lo ca­
ratterizzano, lo im prim ono nella vita, alla 
quale egli più di ogni altro deve credere.

Ad alcune domande nostre Lydia A lfonsi 
non ha creduto opportuno rispondere; e noi, 
per l ’affetto ed il rispetto che ci lega a ll’at­
trice, non le riportiam o. Possiamo però af­
fermare che quel suo silenzio altro non sia 
stato che un religioso rispettoso amore per 
i l  Teatro, un segno certo della sua onestà 
e della sua disciplina.

Confessiamo che abbiamo abbandonato il 
salone del grande albergo romano con un 
certo senso di nostalgia, per fortuna ripa­
gata dal sorriso aperto e sempre intelligen­
te della A lfonsi.

Sandro P a p a ra tt i

R E S T A N O  

I  T E M P L I

S u lle  scene di Parigi Eugène Jonesco è di 
casa ininterrottamente da . venticinque anni 
per un pubblico sempre di giovani, segno di 
una attualità intramontabile.

Quest’anno sin dall’inizio della stagione, 
Jonesco hai già due pièces « impegnate »: 
una delle più vecchie Le tableau e l ’ultima 
L ’Homme à la valise.

Colette Godard (Le Monde, 10 settembre 
1975, pag. 13) intervista così uno Jonesco 
spettatore, disattento però alla realizzazione 
perché « ...troppo attento al testo. D’altronde 
sono un cattivo giudice della mia opera ed 
ho orrore nel guardarmi in uno specchio ». 
Jonesco esamina l ’evoluzione della sua opera 
prendendo le distanze che separano L ’Homme 
à la valise da Le Tableau ma in generale ha 
la convinzione che nelle ’ arti ’ non si regi­
strino progressi e che l ’unico sviluppo sia 
nelle « strutture » e nel ruolo del « nuovo » 
regista.

« Non esco molto spesso ed il solo spet­
tacolo realmente nuovo che ho visto è stato 
Lo sguardo del sordo (Robert Wilson portò 
questo spettacolo a Parigi nel 1971) uno 
spettacolo di silenzio, di gesti, di immagini 
sceniche. D’altronde noi (io, Beckett, Genêt) 
abbiamo determinato un nuovo modo di far 
teatro grazie a uomini come Blin, Serreau, 
Nicolas Batailles. La regia dà l ’impressione 
di svilupparsi, ij testo no. Noi esprimiamo 
la condizione umana nella sua globalità, nel­
la sua realtà esistenziale, metafisica, ciò 
ci separa dall’impegno politico di Brecht, 
dall’impegno nel divino di Claudel, dall’im­
pegno nel disimpegno del Boulevard. Le pas­
sioni, le angosce dello scrittore sono la sua 
materia prima e tutto ciò alla fine non con­
ta. L ’arte è inumana. Ciò che conta è la 
creazione di una struttura. I templi dei greci 
sono stati costruiti affinché i credenti andas­
sero lì a pregare gli dei. Gli dei sono morti, 
i credenti non esistono più, i templi restano, 
continuano ad essere visitati, sono diventati 
una illustrazione delle leggi dell’architettura. 
Pirandello aveva delle idee sull’anima. Le 
sue teorie psicologiche sono superate, il suo 
teatro resta ».

(Cla.Sco)



B O L O G N IN I E  L A  C R IT IC A

F A  F I L M

P E R  N A T A L I A

di Marzia G ig lio li

S  u l  c inem a si è scritto molto, lo si è se­
zionato, analizzato come un virus al m icro­
scopio senza però riuscire a convincere 
g li amanti del teatro a non conside­
rarlo un « parente povero » rifacendosi al 
solito logoro paragone tra queste due forme 
espressive, che solo apparentemente sem­
brano s im ili, ma che in  realtà rispondono a 
delle esigenze sostanzialmente diverse che le 
rendono, non solo non in concorrenza tra 
loro, ma piuttosto in compensazione l ’una 
con l ’altra.

I l  teatro possiede senz’altro la suggestione 
interpersonale ohe i l  cinema attraverso la 
pellicola non può assolutamente riprodurre, 
ma i mezzi tecnici ai quali può ricorrere un 
film , creano degli e ffe tti partico lari che por­
tano non di rado a nuove concezioni artis ti­
che e ad un ’attualità di mezzi espressivi da 
non sottovalutare.

Invece di questo confronto partitico  sa­
rebbe più opportuno, però, elim inare alcuni 
abusi c ritic i pseudo in te lle ttua li che falsano 
spesso l ’essenza stessa di alcuni film s e diso­
rientano il pubblico.

M erita  a proposito un preciso riferim ento 
i l  termine « impegnato », che troppo spesso 
viene a ttribu ito  a film s semplicemente r iu ­
sciti e che ta lvolta pare assorbire per osmosi 
persino il concetto di arte, ma in  base a 
quali a ffin ità  ?

L ’impegno è essenzialmente coerenza men-

tre l ’arte contempla una libertà ed una geniali­
tà che esulano da qualsiasi condizionamento. 
Prescindendo da tali differenzazioni quanti 
sono i f ilm , che pur va lu ta ti positivamente, 
possono vantare sia l ’assenza di interessi eco­
nomici, sia l ’u tilita rism o propagandistico che 
vincolano qualsiasi novità d ’in tenti e ogni 
indipendenza ?

A rb itra rio , inoltre, da parte dei c ritic i, è 
l ’etichettare definitivamente una pellicola, 
imboccando il pubblico ed elim inando così 
la ricerca soggettiva di quegli elementi essen­
z ia li per una sintesi critica personale.

Si spiegano forse in  questa faciloneria va­
lu tativa g li scompensi tra l ’insuccesso di un 
f ilm  e una critica favorevole.

I l  pubblico non deve essere suggestio­
nato, poiché di fronte ad un buon cinema 
non risponderà mai in  modo inadeguato e 
credere a ltrim enti significa fossilizzarsi nella 
cerebralità fine a se stessa dimenticando il 
buon senso.

Per continuare quest’analisi p iù approfon­
ditamente abbiamo in tervita to i l  regista



Mauro Bolognini per conoscere il suo parere 
in materia.

D ram m a: —  Lei è uno dei pochi registi 
che ha ottenuto quasi sempre successo di 
pubblico e di critica; crede che tale simbiosi 
sia una garanzia sulla valid ità  di un film  ?

B o lo g n in i: —  Innanzi lu tto  quando fac­
cio un film  non penso né al pubblico né alla 
critica. Naturalmente m i interessa che il 
film  piaccia al pubblico, ma è un premio 
che m i viene dopo e che è certamente im ­
portante, mentre ai c rit ic i non credo più.

Ho ricevuto troppe critiche ingiuste, an­
che quelle positive intendo, mentre quelle 
negative, non che fossero errate, ma erano 
errate le ragioni per cui mi venivano mosse.

La critica non serve a noi autori; un giu­
dizio costruttivo lo ricevo da coloro che mi 
conoscono e che hanno esperienza del mio 
lavoro. C ritic i quali la Ginzburg, Pasolini, 
e non per snobismo culturale, ma perché 
esiste una comprensione reciproca.

D ram m a: —  Quale significato ha per 
Lei i l termine « impegnato » ?

B o lo g n in i: —  L ’impegno esiste qualora 
tra i l  pensiero de ll’autore e la sua opera 
non esistano condizionamenti; inoltre penso 
che l ’impegno non contempli necessariamen­
te delle opere eclatanti, ma che sia già un 
risultato ragguardevole non venir meno al 
proprio credo.

L ’impegno è ai m iei occhi serietà e anche 
modestia. Io  stesso m i considero ancora un 
artigiano e non credo a quei registi giovani 
che pretendono d i essere dei professionisti 
al prim o f ilm ; per quanto riconosca dei 
fenomeni di genialità.

D ram m a: —  Quale differenza esiste tra 
cinema d ’arte e cinema impegnato ?

B o lo g n in i: —  Un f ilm  d ’arte è im p lic i­
tamente impegnato, mentre l ’impegno non 
contempla sempre l ’arte. Non m i sentirei di 
considerare artistico un comizio pur repu­
tandolo impegnato.

Comunque i l  termine impegnato è ormai 
fu o ri moda ed una critica seria non dovreb­
be più tenerne alcun conto.

M a rz ia  G ig l io l i
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E D IT A  B R O G LIO

Rendere omaggio ad Edita Broglio, 
oggi, mentre l ’arte affanna ed annaspa 
alla ricerca d i un ubi consistam, vuol 
dire rendere omaggio a ll’Arte.

Edita Broglio nata, come scrisse Sa- 
vinio, nelle province baltiche della Rus­
sia, dopo la sua fuga da quelle terre 
e la sua fruttuosa permanenza a Pari­
gi, accanto a maestri insigni, venne gio­
vanissima in Ita lia , a ll’epoca della fa­
mosa Secessione Romana (1913) e si 
inserì subito nel filone del movimento 
d i Va lo ri Plastici che, creato da M ario 
Broglio —  divenuto, poi, suo marito —  
accanto a Carrà, Soffici, De Chirico, 
M orandi, M e lli, Francalancia, A rtu ro  
M artin i, Oppo, segnò un punto fermo 
ne ll’arte italiana, significò un ripensa­
mento dei p itto r i del tempo, un r ito r­
no ai Maestri antichi.

La Broglio, accanto a tu tti questi 
maestri che già intuivano i l  mutamen­
to necessario in Ita lia  se si voleva dare 
a ll’arte un volto nuovo ed un rinno­
vamento, seppe conservare per sé una' 
candida e geniale idea della p ittura;

seppe inserirsi sì nel gruppo, ma aven­
do sempre in sé, come ebbe perfetta­
mente a scrivere allora Savinio, « un 
sentimento castissimo e dolce della na­
tura ed un amore umile ed assieme fie­
ro ai gesti, ai movimenti, alle a ttitu d i­
n i degli uom ini, degli animali, della 
terra e del cielo ».

Se dovessimo ancor oggi fermare un 
pensiero su ll’arte della Broglio, do­
vremmo necessariamente partire da 
questa definizione, poiché ci sembra 
valida e cosciente; vedere oggi la p it­
tura della Edita Broglio vuol dire af­
facciarsi sulla vita, sulla luce del mon­
do, sui valori de ll’amore, sulla perfezio­
ne divina della natura, circonfusa dal 
fa tto  creativo.

Ma quello che impressiona nella p it­
tura della Broglio è la materia p itto ­
rica, serenamente distesa come una ca­
rezza, come fatto di amore, come una 
invenzione sovrumana e nuova della 
Bellezza.

Sandro P a p a ra tt i



P E T R O L IN I  N E L  R IC O R D O  D I  G A R R E T T O

C H E  S A R E B B E

' S T O  P A P P A G A L L O ?

La mia caricatura a colori non 
gli piacque per niente. Quando 
gliela mostrai, a Roma, al teatro 
Quirino, la prese ed esclamò: « Ma 
che... sarebbe io ’sto pappagallo? » 
con quella sua caratteristica voce 
chioccia, indimenticabile. Mi rese 
il disegno e non se ne parlò finché, 
anni dopo, a Parigi, in occasione 
delle sue recite in quella città, non 
lo vide pubblicato in copertina dal 
Rire, il settimanale umoristico. Al­
lora Petrolini mi chiese l ’originale 
ma lo ricupera: solo molto tempo 
dopo... troppo tardi, ormai, per do­
narglielo.

Di caricature a Petrolini ne ho 
fatte molte, ma sempre in bianco­
nero: in questa a colori, però, cre­
do di averlo « centrato » bene col 
suo spiritaccio, la sua verve. E 
forse i colori mi furono suggeriti 
dai giochi di luce mentre lui reci­
tava « Agro di limone » di Piran­
dello.

Come raccontare Petrolini? Co­
me dire della sua assoluta padro­
nanza della scena, della sua pron­
tezza nel rimbeccare il pubblico con 
motti incisivi e taglienti che entu­
siasmavano la platea? Era una spe­
cie di potere ipnotico il suo? Una 
sera, ricordo, durante la prima rap­
presentazione di una commedia di 
Galeazzo Ciano (allora critico tea­
trale de L ’Impero) ma firmata 
con uno pseudonimo, Petrolini in­
terruppe la recita disturbato come 
era da qualche fischio e qualche 
dissenso. Si fece al proscenio ed 
ai disturbatori disse: « Un po’ d’in­
dulgenza... è figlio di un eroe! » 
scatenando un uragano di risate e 
di applausi. E la recita terminò 
senza intoppi. Ciano, che era con 
noi in un palco di giornalisti e che

si teneva nell’ombra, si era intan­
to eclissato e son certo che da al­
lora non scrisse più commedie.

Una sera, a Nizza, un impresa-

rio che non voleva rendere i soldi 
al pubblico e non sapeva come 
annunciare il rinvio delle recite poi­
ché i bagagli della compagnia era­
no stati fermati dai doganieri a 
Ventimiglia, lo obbligò a salire in 
palcoscenico. Petrolini non si scom­
pose, si fece prestare un cappello 
a lobbia da uno spettatore, un ba­
stoncino da un altro'e recitò la sua 
macchietta del guappo napoletano 
entusiasmando gli spettatori ed in­
vitandoli a tornare la sera per ve­
dere il seguito, completo di scene 
e costumi.

A Parigi arrivò preoccupato ed 
ansioso: conosceva poco il francese 
e si rendeva conto di esser venuto



a giocare una partita più azzardo­
sa di quella giocata a Nizza con 
succcesso. 11 teatro offertogli non 
gli piaceva gran che: « la Potiniè- 
re » gli sembrava troppo « salot­
to », troppo bomboniera per il suo 
genere di recitazione. Conosceva 
poca gente e malgrado l ’affettuosa 
assistenza di Giannino Antona Tra­
versi (il più parigino dei comme­
diografi italiani), di Gustavo Tra- 
glia ed altri che gli avevano pre­
sentato critici, giornalisti ed autori 
affermati, restava dubbioso.

lo seppi di queste recite tornan­
do da Londra e solo la vigilia della 
« générale », l ’ultima ripetizione 
che in Francia si fa a porte chiuse 
davanti a critici, giornalisti, invi­
tati ed « addetti ai lavori » come 
direttori di teatro ed impresari. 
Corsi a farmi dare un palco pro­
mettendo di portare gente ed in­
fatti portai Lina Cavalieri col ma­
rito, il celebre tenore Lucien Mu­
ratore, che aveva trascinato con sé 
Sacha Guitry, Leon Bailby il diret­
tore-proprietario de 1’ I ntransigèant, 
il quotidiano di successo d’allora, e 
Maurice Rostand. Ma il teatro non

era gremito: molti italiani, questo 
sì, tutte le autorità italiane, dal­
l ’Ambasciatore Pignatti di Mora­
no al console generale erano pre­
senti, ma il teatro non era pieno.

Petrolini non era certo tipo da 
smontarsi per qualche buco in pla­
tea o nei palchi e quella sera fu 
davvero « favoloso » come si dice 
oggi, meritandosi il successo fre­
netico che riscosse. Una valanga di 
applausi e di « bravo » senza fine, 
una vera apoteosi d’un pubblico 
entusiasta. Il teatro intanto s’era 
riempito chissà come: i soliti por­
toghesi? gente arrivata in ritardo? 
Non so dire ma l ’atmosfera elettriz­
zante di quella serata la ricordo 
ancora e son certo che Petrolini ne 
fu sorpreso per primo. L’entusia­
smo di Sacha Guitry, che lo para­
gonò a Molière, le colonne di 
osanna dei critici, gli articoli di 
Antoine, di Pierre Brisson, di Gé- 
rard d’Houville, l ’entusiasmo di 
Maurice Rostand consolidarono poi 
questo successo e la mèta del Tout 
Paris divenne « la Potinière ».

E fu l ’inizio dei vari ricevimen­
ti, dei pranzi offerti dai critici, dai

direttori di teatro, dagli artisti. Gli 
italiani di Parigi facevano a gara 
per disputarselo e fra i più graditi 
furono gli inviti a Versailles di 
Joséphine Baker che col marito, 
Pepito Abatino, gli preparavano 
degli spaghetti alFamatriciana che 
lui non scordò più. Il pittore Bru- 
nelleschi poi, nel suo studio di 
Montparnasse, dopo teatro gli fece 
incontrare tutti gli artisti che conta­
vano: da Picasso a Léger, da Se- 
verini a Foujita, da Marie Lauren- 
cin a Van Dongen.

Ma il « clou » della sua avven­
tura parigina fu quando Cécile So- 
rel gli chiese di partecipare alla 
sua serata d’addio alla Comédie 
Française. Un onore che mai nes­
sun attore italiano aveva avuto. 
Petrolini propose di recitare un at­
to del Medico per forza di Moliè­
re... la sua proposta fu accettata.

Nelle serate d’onore, in Francia, 
l ’attrice o l ’attore « onorati » sono 
in palco: recitano le altre grandi 
« vedettes » del momento. Così 
quella sera sul palcoscenico della 
Comédie si avvicendarono cantan­
ti come Fiodor Chaliapin, Mary 
Garden, Georges Thill; attori come 
Mary Marquet, Gaby Morlay, Dra- 
nem ed infine Petrolini e la sua 
compagnia recitarono in italiano 
l ’atto del Médecin malgré lui. Fu 
una sfida? Certo fu un azzardo: 
ma fu un altro trionfo, anche più 
grande di quello della «Potinière». 
poiché il giorno dopo critici come 
Claude Francoigne (che ne VAc­
tion Française disse letteralmente: 
« Cette troupe de Monsieur Petro­
lini sur laquelle du Molière.... ») 
e Pierre Brisson (che ne \'Intran­
sigèant scrisse: « Son acte, à lui
tout seul, valait la soirée. ») tessero 
della sua performance tali lodi che 
gli valsero il conferimento della 
Légion d’Honneur da parte del 
ministro De Monzie.

Son passati tanti anni, ormai, 
però mi sembra di vederlo lì. sul 
palcoscenico, fra i suoi ammirato­
ri entusiasti, sparare a Cécile So- 
rel, la festeggiata di quella indi­
menticabile serata, abbracciandola, 
una delle sue «boutades»; «Ca­
ra Cécile... sei stata più sorella 
che Cecilia! »

Paolo G arretto



Q U A R A N T A N N I F A  M O R IV A  IL  COM ICO  D E L L A  R IS A T A  A N T IC O N F O R M IS T A

L ’ A S S A S S I N O  

D E L  C H I A R O  D I  L U N A

di G iovanni Antonucci

e l l ’i t a l ia  degli Anni Sessanta parlare 
di Ettore Petrolini significa, soprattutto, 
l ’assenza di un artista come lu i e di un uo­
mo libero quale egli fu sempre di fronte 
alla realtà del suo tempo. « I l  mio teatro —  
aveva osservato —  è fatto per i sani, per i 
fo rti, per i sinceri, per tu tti coloro che so­
no propensi a cogliere la grazia d i un mio 
motto —  sia pur salace —  dal lato buono, 
con que ll’indifferenza e quella serenità che 
distingue le persone in te lligenti e buone 
dalle ignoranti e maligne ». E Gordon Craig 
g li scriveva: « Anche lei è vino troppo fo r­
te; vino splendido, ma soltanto per bevitori 
fo r t i ». Petrolini è un personaggio out, a- 
nacronistico, impossibile ne ll’ Ita lia  dei com­
promessi « storici » e non, ne ll’ Ita lia  fatua 
e superficiale, che affo lla ristoranti e auto­
strade, mentre il suo avvenire è sempre più 
oscuro, ne ll’Ita lia  del « lavaggio del cervel­
lo », scientificamente attuato dalla stampa 
e dai mass media.

L ’Ita lia  « comica » dei nostri anni è 
quella di Paolo V illaggio e di Cochi e Re­
nato, comici integrati dalla testa ai piedi, 
supini strumenti dei nuovi padroni che si 
intravedono a ll’orizzonte. La comicità di 
tutto lo spettacolo italiano dei nostri giorn i 
non ha nulla da spartire con quella petro- 
liniana, e le riesumazioni di Gastone, di 
Nerone, dei Salamini sono operazioni di pu­
ro consumo, prive di qualsiasi necessità e 
significato. Fiorenzo Fiorentin i, Enrico Mon­
tesano e gli a ltri spenti rievocatori di Pe­
tro lin i, tentano l ’impossibile, ma i prim i a

non crederci sono loro, se è vero che si ser­
vono di Petrolini, qualche volta per stru­
mentalizzarlo, magari nei Festivals de l'U ­
nità, qualche altra per im prig ionarlo nella 
camicia di forza d e ll’attore dialettale, come, 
del resto, aveva già fatto S ilvio D 'Am ico 
definendolo « voce sui generis dello spirito 
di Roma, nel solito campo dell'im provvisa­
zione dialettale a soggetto ».



Il frontespizio del volume dedicato da Ghigo 
De Chiara a Petrolini nel 1959. Da questo volume 
sono tratte le altre illustrazioni dell’articolo.

La realtà è che Petrolin i sfugge ad ogni 
classificazione, è uno di quei personaggi 
scomodi che « ta rtu fi » e « rinoceronti », no­
nostante tutto il loro impegno, non riescono 
a ridimensionare ai propri f in i e ai propri 
ob ie ttiv i contingenti. La comicità di Petro­
lin i nasce, in fa tti, come aveva ben visto o l­
tre cinquant’anni fa O rio Vergani, « da una, 
grande melanconia e si direbbe dal disprez­
zo in fin ito  d i chi constata l ’um iltà e l ’abie­
zione del nostro essere. Più stupido di così 
si muore potrebbe essere anche il motto del­
la nostra vita, della nostra nuova c iv ilità  so­
ciale, arida e livellatrice, senza glorie e sen­
za fedi, senza genio e senza impeti (...) La

sua comicità è fatta d i insulti, d i vituperi, 
d i maledizioni; torbida e disperata: che r i­
de quasi come i l  pazzo: ride della propria 
immagine a llo  specchio: illum inata da una 
terrib ile  e ossessionante girandola d i spun­
t i e d i riflessioni ironiche, d i balenìi d i tra­
gedia ironizzata ».

Una comicità generata da ll’amara consa­
pevolezza della fo llia  e de ll’abiezione di una 
società gretta, facile preda delle « parole 
d ’ordine », e minimamente incapace di sal­
varsi. Petrolin i la esorcizzò con i l  suo riso 
qualche volta ironico, qualche altra beffar­
do, ma, forse, non spietato come sembra 
sottolineare Vergani, se è vero che a Petro­
lin i non mancò, come dimostravano certi 
suoi « silenzi » e certe sue dolenti pause, 
quella pietà de ll’uomo e della sua frag ilità  
che è propria dei grandi autori comici. Non 
ci fu m ito della società del suo tempo che 
Petrolin i non intaccò irrim ediabilmente con 
la battuta e la sua risata corrosiva e con 
la sua maschera da Pasquino.

E non è certo un caso che c ritic i ricchi 
di una forte carica « ideologica » come 
Gramsci e D ’Am ico non lo amarono mai, 
e si posero di fronte a lu i o in una posizio­
ne di assoluta indifferenza (Gramsci lo citò 
nel calderone dei comici sciocchi e volgari 
del « varietà ») o, add irittu ra polemica, non 
senza tuttavia qualche cedimento e conces­
sione (ma per D ’Am ico, Petrolini sostanzial­
mente’ restò sempre il comico « delle paro­
die, delle rare battute spiritose e significa­
tive annegate in un mar di sciocchezze e di 
volgarità »).

Petrolin i, a ben quarant’anni dalla sua 
morte, resta l ’u ltim o comico del nostro pae­
se, (con la parziale e lim ita ta eccezione di 
Totò), che è stato in grado con la forza del 
suo talento di aggredire i m iti codificati, 
l ’arroganza delle ideologie e di smascherare 
sino in fondo la vacuità e l ’ambiguità di 
un anticonformismo di slogans e di atteggia­
menti per nulla dissim ili da quelli « con­
form isti » del passato. M arinetti in tuì come 
pochi (e anche ciò non fu certo casuale) la 
natura de ll’umorismo di Petrolini, quando 
ne ll’impossibile tentativo di annetterlo al fu ­
turismo scrisse: « I l puro umorismo futu-



rista trionfa ne ll’arte assolutamente inven­
tata da Petrolini. Questo genio italianissimo 
riconosciuto anche da m olti geni non fu tu ­
risti ha sfasciato con le sue grasse ironie, 
con i suoi trucchi stupefacenti tutto il vec­
chio romanticismo e simbolismo nostalgico 
della poesia del teatro passatista. Egli uc­
cide con i suoi lazzi il non mai abbastanza 
ucciso chiaro di luna. 11 suo Toreador è una 
pedata decisa a tutta la Spagna rancida di 
Gautier, della Carmen, di La Gandara, di 
Pierre Louys... ecc. I l suo Elogio ai piedi è 
una pedata decisiva a tutte le mani svenate, 
svenevoli, cretine di Verlaine, di Mallarmé, 
ecc. Come demolizioni futuriste ricordiamo 
anche il Paggio Fernando, La Gioconda. Ma 
la punta più moderna de ll’arte di Petrolini 
è rappresentata dalle sue simultaneità, dai 
suoi accozzi di sensazioni serie e u ltracom i­
che come penetrate e da certe fusioni di la­
crime e di sghignazzate che aprono nella 
nostra sensibilità nuovi varchi. I l  suo Ma 
l ’amor mio non muore è un capolavoro: 
una vera e propria sinfonia caotica e alogi­
ca nella quale entrano come elementi e- 
spressivi un ritm o di marcia funebre, molte 
pose lydaborelliane e dei disperati scoppi 
di pianto realisticamente resi, un paio di 
scarpe lunghe settanta centimetri munite di 
un ripostig lio in cima con dentro un faz­
zoletto a spugna grondante di lacrime e 
un pium ino da cipria, il resoconto sconclu­
sionato di un amore infranto alternato con 
considerazioni filosofiche, cretine, cento al­
tri pezzi di realtà, gesti e rumori boccali 
indefinibilmente. »

Ma la carica comica di Petrolini raggiun­
ge il suo punto di deflagrazione negli irre ­
sistib ili Salamini, nelle straordinarie f ila ­
strocche dei S’io fossi, negli in terrogativi 
provocatori dei T i ha piaciato ?, come ave­
va sottolineato un critico della statura di 
Pietro Pancrazi, che più di tu tti in tu ì il sen­
so ultim o, defin itivo  de ll’id iozia petrolinia- 
na. Lo stesso Petrolini chiarì l ’essenza della 
sua inconfondibile comicità: « Ho imparato 
a sondare la stupidaggine, ad anatomizzare 
la puerilità, a vivisezionare il grottesco e 
l ’im becillità del nostro prossimo, per arric­
chire il museo della cretineria (...). I l  mio

DANTE RICCI

N e l d e f in ir e  Dante Ricci uno de­
g li u ltim i romantici, dando a questo 
aggettivo il significato più lirico  e se­
vero, crediamo d i essere nel giusto.

L ’imago veri, come disse San Paolo, 
in Ricci subisce una trasformazione 
profonda; egli, conoscitore esatto della 
natura, di tutte le bellezze inaudite che 
in essa vivono, riesce a cogliere quel 
quid che silenziosamente canta l ’inno 
alla Bellezza: i l  particolare stupendo di 
un corpo femmineo, un angolo recon­
dito d i richiam i ancestrali, sensuali, 
R icci lo ferma sulla tela, sul foglio, 
come impressione viva, e santa d i real­
tà accesa, per cui, quando tu guardi un 
suo disegno, trov i in esso, miracolosa­
mente, quello che tu stesso avresti vo­
luto poter fare, poiché la Bellezza che 
Ricci coagula splende in tutta la mae­
stà della sua forza primigenia.

I l  suo cromatismo è quanto d i più 
umano tu possa ammirare; Ricci legge 
il colore come un ricreatore, come se 
prima d i lù i i l  colore non fosse esistito !

E non credere, estasiato' ammiratore, 
che Ricci colga con fac ilità  dalla Bel­
lezza quanto d i singolare e d i acceso 
tu vedi: egli soffre dentro i l dramma 
della creazione ed ogni sua gestazione 
reca in sé una piega d i dolore; Ricci 
crea e plasma la sua Bellezza nel tor­
mento stesso e nella speranza che il 
d iv ino possa diventare umano, in una 
luce d i gioia e d i amore.

Sandro P a p a ra tt i



Tre diverse interpretazioni del grande Ettore Petroli 
rante parodia del film omonimo con Lyda Borelli. !■

ideale era ormai la creazione di un imbe­
cille di statura ciclopica ». Questa è l ’eredità 
lasciata da Petrolini (che, del resto, è l ’es­
senza della funzione del comico), e che nes­
suno sembra in grado ai nostri giorni di rac­
cogliere. I comici del teatro, del cinema e 
della televisione sono da ll’altra parte della 
barricata: la loro comicità è connivente con 
gli im becilli « di statura ciclopica », è fatta 
di acquiescenza ai potenti di turno, è il trion­
fo, l ’apologià di quella « cretineria » che Pe­
tro lin i nella sua troppo breve vita aveva 
bollato con la sua spregiudicatezza e il suo 
coraggio di uomo e di artista. Petrolini re­
sta così l ’u ltim o, forse irripe tib ile  esempio, 
nella storia del nostro paese, della forza 
corrosiva, ma intimamente liberatrice del 
riso, e della sua necessità in una società che 
non voglia essere condannata alla schiavitù 
civile e morale.

G iovanni A n to n u c c i

: in alto, in «Ma l’amore mio non muore», eslla- 
sinistra, In «Cortile» e, a destra, in « Mustafà ».



I L  T E A T R O  

A  G E N O V A

di M ario Bagnara

INIZIATIVE FUORI 
MONOPOLIO

Un panorama del teatro « off » 
a Genova, rispetto alla splendida 
autocontemplazione cui sembra or­
mai votato il Teatro Stabile, è ne­
cessariamente, in termini numerici, 
un panorama ridotto. Manca, pro­
babilmente, una diffusa reale con­
venzione dell’utilità di iniziative 
libere. Mancano sedi agibili a di­
sposizione. Scarseggia, sempre, il 
denaro ad esse destinato. A torto 
o a ragione, ma più probabilmente 
a torto, si ritiene che il Teatro 
Stabile, con la sua macchina, le 
sue centinaia di milioni, il suo li­
vello, e perché no? coi suoi meriti 
e coi suoi successi, esaurisca il 
bisogno (sociale) di fare teatro. 
Pallidi (soprattutto scettici) tenta­
tivi, da parte del Teatro Stabile, in 
passato, di aprire qualche spazio 
a compagnie più giovani, per un 
teatro nuovo, sembrano abbando­
nati (e con sollievo).

Questa, a grandi linee, la situa­
zione. Ed in ciò il principale motivo 
per occuparci di quanto, fuori dal­
le strutture principali, si cerca u- 
gualmente di fare. Limitando il di­
scorso al teatro in lingua, un’asso­
ciazione di autori che intendono 
uscire dal guscio delle generiche (e 
sterili) recriminazioni, e facendo, 
gettarsi nella mischia, è un fatto 
di un certo rilievo. Secondo noi un 
buon segno. Citeremo, insieme, in 
brevi schede biografiche, l’attività 
di alcuni gruppi che, nonostante 
tutto, hanno saputo reggere nel 
tempo, e progredire, col tempo, in 
tutto, hanno saputo reggere nel 
tempo, e progredire, col tempo, in 
qualità.

L ’ASSOCIAZIONE 
« TEATRO DEGLI AUTORI »

Si è c o s titu ita  a Genova 1 As­
sociazione « Teatro degli Autori ». 
Scopo principale dell’Associazione 
è di promuovere attività teatrali, e 
specificamente teatrali, indirizzate 
a spettacoli tipo « teatro povero », 
di sperimentazione e di ricerca, 
orientando la scelta su testi di au­
tori preferibilmente italiani.

L’attività dell’Associazione «Tea­
tro degli Autori» sarà quindi volta 
a stimolare, aiutare e valorizzare 
iniziative che portino nelle suddet­
te direzioni. Particolare importan­
za sarà attribuita agli eventuali 
testi connessi alla cultura ligure, 
alle sue tradizioni, ai suoi protago­
nisti.

Hanno già aderito all’iniziativa i 
seguenti autori: Umberto Albini, 
Mario Bagnara, Enrico Bassano, 
Elena Bono, Francesco Della Cor­
te, Vico Faggi, Gina Lagorio, Da­
rio G. Martini, Carlo Marcello 
Rietmann, Edoardo Sanguinetti, 
Beatrice Solinas Donghi.

Due testi sono già stati realizza­
ti, di Dario G. Martini (« Eppure 
sopravvive ») e uno di Elena Bono 
(« La grande e la piccola morte »).

Altri testi in programma: « Fiori 
rossi a Martinetto », da un libro di 
Fusi, adattamento scenico di Vico 
Faggi e Gina Lagorio; « La sfin­
ge » di Hubay, nella traduzione di 
Umberto Albini; « Anseimo o del­
l ’educazione » di Mario Bagnara; 
« Il barro » del Foglietta, adatta­
mento di Dario G. Martini; « La 
bella genovese », riduzione teatra­
le, a cura di Francesco Della Corte, 
da una novella di Goethe.

È previsto anche un classico, 
« L’Antigone », nella traduzione di 
Camillo Sbarbaro.

GRUPPO TEATRALE GIORGI
I l  Gruppo Teatrale Giorgi è 

nato in una scuola (Istituto tecnico 
industriale G. Giorgi di Genova) 
per iniziativa di un giovane inse­
gnante (tecnologia meccanica), in­
gegnere, attore già di notevole e- 
sperienza (sei sette anni di attività 
nel CUT, prima con Carlo Quar- 
tucci, poi con Marco Parodi; in 
seguito, per limitarmi a pochi cen­
ni, protagonista di « L'obbedienza 
non è più una virtù » sotto la guida 
di Mina Mezzadri) e regista: Mario 
Menini, insieme ad alcuni studenti 
dell’Istituto. Il loro primo spetta­
colo, « Il tumulto dei Ciompi », 
adattamento di cronache dell’epo­
ca ad opera dello stesso Menini e 
di Domenico Luvarà, venne mon­
tato nel maggio del 72 nella pa­
lestra della loro scuola, suscitando 
i più larghi consensi. Venne quindi 
ripreso, in una sala di Sampierda- 
rena, ed in Riviera, a Santa Mar­
gherita, in piazza.

Nel 1973 il Gruppo Teatrale 
Giorgi monta un nuovo spettacolo:
« Yankee », libero adattamento 
della storia americana (guerra di 
secessione, abolizione della schia­
vitù, fino al problema della droga), 
ed è subito un grosso successo. 
« Stupendo dramma lezione degli 
studenti del Giorgi », scrive, su 
quattro colonne, un giornale. « Yan­
kee » viene replicato un po’ do­
vunque, più di trenta volte, e por­
tato in tournée. Totalizza oltre 
settemila spettatori.

Nel 1974 vanno in scena, riuniti 
in un unico spettacolo, un testo 
sperimentale di Vico Faggi (« Il 
lavoro continua »), e due brani 
teatrali ricavati dal materiale rac­
colto per « Yankee » (« Il proces­
so a John Brown » e « Delitto di 
Stato »).

Con la stagione 1974-1975 il 
Gruppo Teatrale Giorgi è entrato 
a far parte delle compagnie del 
Comitato Unitario per il decentra­
mento culturale ligure; sotto il suo 
patrocinio ha ripreso quest'anno, 
con nuovi attori in aggiunta e in 
ulteriore rielaborazione (opera dei 
due autori precedenti, con l ’aiuto 
di un terzo: Gianni Poli), « Il tu­
multo dei Ciompi ».

Mario Bagnara



MINO DELLE SITE

Rosa alterna 4

(Collage 1975)

Mino D e lle  Site testimonia, con la sua 
presenza valida ed operante, l ’eterna vitalità 
del Futurismo che oggi più che mai, affer­
miamo, dimostra come non un Movimento 
esso sia stato, sorto in un determinato mo­
mento storico, ma una vitale linfa italica !

Delle Site, dopo la scomparsa di Marasco 
e Tato, rappresenta, assieme a Benedetto, a 
Sartoris e qualche altro, uno dei più vivi ra­
mi di quella stupenda pianta, che allunga 
sempre più i suoi rami sul cielo delle Arti.

Anche se egli appartiene alla cosiddetta 
Terza ondata futurista, a quella generazione 
di pittori che approdò a Roma nel 1931, 
Delle Site seppe intendere il Futurismo co­
me una carica di vitalità pittorica, colma di 
coscienza e di sentimento, alla quale egli 
diede l ’apporto della sua cultura e della sua 
maestria, tanto da partecipare, nel 1932, al­
la prima celebre Mostra dell’Aeropittura, ac- 
canto a quelli che già erano considerati 
”  grandi” : Trampolini, Balla, Dottori, Fillia, 
Ambrosi. Lo stesso Trampolini, ancora in 
quell’anno, così scrisse di Delle Site, per la 
mostra al ”  Bragaglia fuori commercio — 
Tutti i temi che esaltano la velocità nel cie­
lo, sull’acqua e sulla terra, trovano in Delle 
Site un attento interprete della simultanea 
compenetrazione dell’Uomo-Macchina-Spazio” .

E da allora Mino delle Site ha continuato 
le sue ricerche spaziali, cromatiche; il suo in­
teresse per il mondo delle macchine, per le 
avventure umane più audaci e più divine, lo 
portano ad un ripensamento, in chiave dram­
matica, dei colori, degli spazi, dei volumi, 
delle forme, cosicché il suo lavoro oggi si 
offre agli incantati occhi anche del più sprov­
veduto dei suoi ammiratori, come proiezione 
incantata della eterna bellezza del Mondo, co­
me canto eternamente futurista, come inter­
pretazione singolare, fatta da un pittore che 
”  ormai ha annullato il diario degli stati d’a­
nimo privati — come bene ebbe a scrivere Mar­
cello Venturoli —• per farsi cantore di una 
civiltà, di un’epoca ” ,

L ’incontro luce, spazio, tempo, sogno, realtà 
avviene, nei quadri di Delle Site, in un ab­
braccio che diremmo veramente spaziale; egli 
legge quasi indovino e mago, nei profondi e 
segreti meandri della Natura e della Divinità, 
quello che agli occhi del profano è ancora 
invisibile; legge ed interpetra quella che Do­
mani sarà la Realtà; domani ?

Ma a noi pare che già da questo istante 
Tutto si manifesta nella sua più divina bel­
lezza...

E Mino Delle Site, futurista geniale, ne è 
oggi un lettore attento e sagace.

Sandro Paparatti



S I C O M IN C IA  A  S C O P E IE E  I L  F A S C IN O  D E L  T E A T E O  E A D IO T E ASMESSO

I L  R A D I O T E A T R O  

T R I O N F O ’  C O N  W E L L E S

di A lberto Perrin i

I  l  R a d io te a tro , che nacque quasi con­
temporaneamente in Inghilterra, Germania 
e Francia, l ’anno scorso ha già compiuto 
i suoi cinquant’anni d ’età. In  a ltr i Paesi 
europei l i compie quest’anno o l i  compirà 
l ’anno prossimo. In  Ita lia  tra quattro anni. 
In fa tti la prima vera e propria « radiocom- 
media » (cioè un ’opera drammatica conce­
pita e scritta in funzione delle peculiarità 
espressive offerte dal m icrofono) venne mes­
sa in onda dalle em ittenti collegate di To­
rino e M ilano ne ll’ottobre del 1929. Si tra t­
tava de L ’anello d i Teodosio, « 30 fonoqua- 
d ri » di Luig i Chiarelli. Era un ’avventurosa 
vicenda giallo-grottesca. Timidamente na­
sceva così i l  Radioteatro italiano con qual­
che anno di ritardo su que lli inglese, fran­
cese e tedesco che si manifestarono nel 
1923-24. E ancor oggi Francia, Inghilterra 
e Germania si contendono la primogenitura 
in  questo specifico settore della drammatur­
gia, mezzo espressivo dotato d ’un linguag­
gio tip ico e indipendente che ha per natu­
ra li margini la musica e la poesia.

Dagli in iz i degli Ann i Venti ci si era ac­
corti, in fa tti, che la radio, oltre ad essere 
un prezioso mezzo di comunicazione, un ri- 
produttore e collettore di materiale acusti­
co, poteva costituire anche uno strumento 
per un nuovo e raffinato linguaggio asso­
lutamente differenziato da quelli trad iz io­
nali. Poteva dar forma a un tipo di Teatro 
privo delle coordinate spaziali (d i cui del

resto doveva fare a meno). A l Radioteatro 
non occorre un ancoraggio visivo per ma­
nifestarsi e defin irsi, proprio  come la mu­
sica. L ’in v is ib ilità  congenita era la sua fo r­
za, ché ogni genere d ’arte, del resto, trae 
forza proprio  dai suoi lim iti. Nel contem­
po, basandosi su voci, suoni e rum ori, cioè 
su « attori » acustici, poteva « agire » con 
insolito mordente emotivo strutturando ro-

Ecco il titolo illustrato della « Radio-commedia 
in 30 fonoquadri» di Luigi Chiarelli così come 
apparve su «La Lettura» n. 11 del 1° novembre 
1929. Sotto il titolo vi era la seguente didascalia: 
«Questa radio-commedia, che è la prima scrit­
ta in Italia per la trasmissione radiofonica, sarà, 
contemporaneamente alla pubblicazione, trasmes­
sa dalle stazioni-radio di Milano e Torino».



I c in q u a n ta  a n n i d i M n n te c e n e r i

La Radio Svizzera Italiana si è assunta 
un’importante, onerosa e coraggiosa iniziativa 
culturale: la « Rassegna Internazionale del Ra­
diodramma » promossa dallo scrittore elve­
tico Carlo Castelli. Con questa Rassegna, la 
Radio Svizzera ha inteso celebrare il cin­
quantenario della nascita del Radioteatro 
(1923-24) e il quarantesimo anno di vita 
della Stazione Nazionale di Monte Ceneri 
( l’emittente di lingua italiana del Canton Ti 
cino).

È una vera e propria « mostra retrospetti­
va » che conta oltre 90 opere di ogni Paese. 
La sua periodicità è quindicinale (a dome­
niche alterne, Primo Programma Radiofonico, 
con inizio alle ore 20-20,15). Se di breve 
durata, i radiodrammi sono programmati an­
che due alla volta in una stessa « serata » e 
sono sempre preceduti da un’ampia presen­
tazione biografica, storica, critica ed esege­
tica. La selezione dei testi, a suo tempo pro­
posti dai maggiori esperti di ogni nazione, 
si è basata non solo sul livello letterario, 
poetico e drammaturgico, ma anche su quel­
lo prettamente tecnico, cioè di pii! stretta

pertinenza allo specifico linguaggio radiofoni­
co che, del resto, è variabilissimo nelle for­
me e negli stili. La R.S.I., dunque, ha ripro­
posto all’ascolto opere e realizzazioni d’ogni 
Paese, dagli Anni Venti all’inizio degli Anni 
Sessanta, una verifica che, in moltissimi casi, 
ha dimostrato a quale alto e insuperabile 
livello fosse giunta la forma radiodramma­
tica tra gli Anni Trenta e Cinquanta in Eu­
ropa e in America. Tra l ’altro sono state 
recuperate « antichissime » registrazioni (su 
disco, filo, nastri magnetici) che hanno il 
valore di preziosi « pezzi » d’antiquariato. 
Nelle prime serate del 1973 sono state pre­
sentate le opere dei pionieri del Radioteatro 
in Francia (Qamille, Cusy e Germinet), in 
Inghilterra (Hughes e Guthrie), in Germania 
(Brecht), in Italia (Chiarelli), in Svizzeri 
(Calgari e Castelli), negli Stati Uniti d’Ame­
rica (Welles), ecc. Nei mesi e negli anni suc­
cessivi sono stati programmati, in ordine cro­
nologico e per singola nazione, i più impor­
tanti e significativi radiodrammi prodotti nei 
singoli Paesi d’Europa (compresi alcuni del­
l ’Europa orientale), d'America (Stati Uniti, 
Canadà, Messico e Paesi sudamericani), d’A- 
frica (Sudafrica), Asia (Giappone), Austra­
lia.

Carlo Castelli, pioniere del 
Radioteatro nel Canton T i­
cino, commediografo e ro­
manziere, Vice - presidente 
del Comitato Centrale della 
Società Svizzera degli Scrit­
tori, dal 1970 Capo dei Pro­
grammi Parlati della Radio 
Svizzera Italiana, ha pro­
mosso una vastissima « Ras­
segna Internazionale del Ra­
diodramma » estesa in un 
arco di tempo di tre anni e 
mezzo (dall'inizio del 1973 
al giugno 1976). Di Carlo 
Castelli pubblicheremo, nel 
prossimo numero, la ra­
dio-commedia : « Lamento
e rabb ia  per i gatti ».



buste dimensioni poetiche e intensi processi 
drammatici. Non solo era una forma di tea­
tro particolarmente interiorizzata ( il mono­
logo, ad esempio, non sembrò più un ’a rti­
ficiosa convenzione), ma, attraverso il ritm o 
e le coordinate temporali (che l ’inv is ib ilità  
acuisce) poteva avvalersi d ’una dinamica 
drammaturgica più penetrante di quella del­
lo stesso teatro tradizionale. Una forma di 
cinematografo in negativo, cioè un cinema 
per le orecchie (un « cinematofono » come 
qualcuno lo definì) con prodigiosi cambia­
menti di scena (acustica) o, add irittu ra, con 
l ’abolizione d ’ogni riferim ento alla scena, 
cioè allo spazio.

I prim i a teorizzare sulla nuova forma 
espressiva furono i Tedeschi che coniarono 
l ’efficace neologismo Horspiel (opera dram­
matica auditiva). Da parte loro, g li Inglesi 
scoprirono per caso i l  « rad iodram m a» (e, 
quindi, i l  Radioteatro), quando il 15 gen­
naio 1924 la BBC mise in onda Danger (Pe­
ricolo) di Richard Hughes. Questo autore 
inglese non aveva pensato a ll’utilizzazione 
radiofonica del suo dramma (una tragedia 
in fondo a una m iniera); l ’aveva scritto con 
l ’intento avanguardistico di fa rlo  rappresen­
tare su un normale palcoscenico a luci... 
spente, affinché gli spettatori concentrassero 
la loro attenzione sulle parole dei protago­
nisti. 1 Francesi scoprirono il Radioteatro 
attraverso un concorso bandito da un quo­
tidiano parigino che lo definì Théâtre radio- 
phoné (vale a dire: teatro radiofonizzato, 
adatto o adattabile alla radio). Lo vinsero 
ex aequo Paul Camille con Agonie (uno 
stupendo monologo d ’un morente che si r i­
volge a m ilion i di in v is ib ili ascoltatori) e 
Pierre Cusy e Gabriel Germinet con Mare­
moto (un disperato appello radio, elaborato 
e finto documentario sceneggiato del nau­
fragio d ’una nave in pieno oceano). Tra­
smesso il 21 ottobre 1924, destò allarme, 
spavento, raccapriccio e, poi, indignazione 
in tutta la Francia: alcuni ascoltatori lo a- 
vevano preso sul serio. Bisognerà attendere 
il 1938 perché si ripeta, in scala assai mag­
giore, lo stesso panico, negli Stati U n iti 
d ’America, per Guerra dei mondi che Orson

Una caricatura di Gabriel Germinet (pseudonimo 
dello scienziato Maurice Vinot che fece impor­
tanti scoperte nel campo dei fluidi gassosi) autore, 
con Pierre Cusy, del famoso e sconvolgente 
« Maremoto». Con Paul Camille, autore di 
«Agonie», Cusy e Germinet furono nel 1924 
i « pionieri » in assoluto del Radioteatro francese.

Welles aveva tratto da ll’omonimo romanzo 
di George Herbert Wells.

Fatto sta che nel 1929, mentre finalmen­
te debuttava i l  Radioteatro italiano, in In ­
ghilterra, Germania, Francia e Stati U n iti, 
nonché in a ltri numerosi Paesi, come la Ce­
coslovacchia, l ’Ungheria, la Polonia e il Ca­
nada, ad esempio, la nuova arte poteva con­
tare già su appassionati e valorosi autori 
specializzati. Per citare alcuni nomi'- Tyrone 
Guthrie, Bertolt Brecht, Archibald Mac 
Leish, A rthu r M ille r e Samuel Beckett.

IL  R A D IO T E A T R O  IN IT A L IA

In Ita lia , i l  problema de ll’esistenza d ’un 
Radioteatro fu avvertito più fuori che den­
tro YEIAR, benché il nostro ente di radio- 
d iffusion i c irco lari avesse invita to alcuni 
commediografi a dedicarsi alla nuova pos­
sib ilità  di tentar l ’arte drammatica. Più che 
veri e propri ”  radiodrammi ” , furono di so-



lite  confezionati semplici ”  atti-unici ”  tea­
tra li con qualità più o meno radiogeniche, 
cioè adatti a un più chiaro ascolto: pochi 
”  in terlocutori ”  agivano in ”  scenografie a- 
custiche ”  {le décor sonore dei Francesi) rea­
lizzate spesso con orge di rum ori (treno, 
autom obili, aerei, navi, vento, onde del ma­
re o brusìo del traffico in una via cittadina: 
il rumore dei passi prodotto dai personag­
gi era di rigore). In te lligenti e orig ina li tro ­
vate radiofoniche si alternavano al grosso­
lano contrabbando di vecchio teatro trasci­
nato al m icrofono. Del resto fino al 1946 
si continuò ufficialmente a definire ogni te­
sto drammatico destinato alla trasmissione, 
”  atto unico radiofonico ” , anche se ne ll’an­
nuario R A I del 1931 appare per la pri- 
volta il termine ”  radiodramma ” .

I l 25 giugno 1931, apparve sulla rivista

Il Cavalier di Gran Croce ingegner Enrico 
Marchesi, fondatore e primo Presidente 
dell’EIAR. Nella foto sopra, il grafico del­
l’incremento degli abbonati alle radiotra­
smissioni dell’EIAR, nel decennio che va 
dal 1928 al 1938. Da circa 60.000 che erano 
all'inizio superò il milione di abbonati negli 
anni che precedettero la seconda guerra.

milanese ”  I l  Convegno ”  uno studio del re­
gista Enzo Ferrieri, in tito la to  ”  La Radio co­
me forza creatrice ” , che può considerarsi 
i l prim o ”  manifesto ”  italiano de ll’Arte Ra­
diofonica. I l  22 settembre 1933, Filippo 
Tommaso M arinetti, in collaborazione con 
Pino Masnata, pubblicò su ”  La Gazzetta 
del Popolo ”  i l  ”  Manifesto della Radia ”  
(sic! al femminile). Tra l ’altro rilevava che 
”  la parola è andata sviluppandosi come 
collaboratrice della mimica facciale e del 
gesto. Scomparendo nella Radia questa col­
laborazione, occorre che la parola sia rica­
ricata in tutta la sua potenza... ».

Due o tre anni più tard i, Cesare Vico 
Ludovici definì il peso specifico della ’ ’pa­
rola radiofonica ”  usando il termine ”  fone­
ma ”  ( l ’unità minima del linguaggio vocale 
che si percepisce, si ricorda e si classifica 
come autonoma) nel senso di ”  parola inte­
grale ” , ”  parola allo stato puro ” , in defi­
n itiva: parola che va scritta, usata, trasmes­
sa e intesa come ”  simbolo acustico ”  in a- 
nalogia col ”  simbolo grafico ”  della pa­
rola stampata sulla pagina.

Nel dopoguerra si ebbe un terzo ”  mani-



festo ”  (Firenze 1947). I l regista Jacopo 
Treves, che ne fu l ’estensore, lo chiamò 
’ ’ Manifesto della Radio-poesia” . Rifacendo­
si al ”  Manifesto del Surrealismo ”  di André 
Breton, Treves rilevava che il mezzo radio­
fonico esercitava una rigorosa verifica dei 
valori drammatici, poetici e letterari d ’un 
testo, quindi gli autori radiofonici non po­
tevano prescindere da ll’impegno di scrivere 
opere usando un linguaggio specifico e spe­
cializzato.

Va notato, inoltre, che nel frattempo, in 
Ita lia , la regìa radiofonica si consolidò an­
cor prima della nascita d ’un vero e proprio 
repertorio radiodrammatico d ’alto live llo  tec­
nico e stilistico. O ltre A ldo Silvani, A lber­
to Casella, il già citato Ferrieri e pochi al­
tr i, che furono i p rim i • allestitori di com­
medie al m icrofono, si facevano largo più 
giovani registi (tra cui Renato Castellani che, 
nel 1934, con L iv io  Castiglioni, ’ ’ in v e n tò ”  
il ’ ’suonomontaggio” ) a sperimentare nuove 
tecniche di trasmissione. Notevole il ’’mon­
taggio ”  (parole, suoni d ’acqua e s tillic id io  
di liquide note musicali) de La fontana ma­
lata di A ldo Palazzeschi. Nacquero così 
p iani sonori, sottofondi, missaggi, risonan­
ze, echi. Si realizzarono perfino balle tti a- 
custici (basati sul ritm o e su ll’iterazione di 
voci e suoni fuor d ’ogni parametro di lo ­
gica spaziale), fatto ancor più m eritorio se 
si pensa che a quel tempo non esisteva l ’im ­
ponente corredo tecnico d ’oggi. Le numero­
se opere radioteatrali di Ettore G iannin i, ad 
esempio, spesso corredate di musiche o rig i­
nali ad hoc di Storaci o Porrino, furono se­
guite con grande interesse dal pubblico.

Salirebbe a circa 350 il numero comples­
sivo degli autori ita lian i le cui opere sono 
state messe in onda dagli in iz i del Radio­
teatro nel nostro Paese (1929) ad oggi 
(1975). Ma forse potrebbe essere anche mag­
giore se si tien conto del margine di omis­
sioni cui si va incontro in indagini del ge­
nere, o minore, se si tien conto degli errori 
di valutazione per cui vengono annoverati 
tra i ”  radioautori ”  autori che non avreb­
bero alcun d iritto  a essere chiamati ta li. In 
quanto, poi, al numero complessivo delle o- 
pere radiodrammatiche orig inali italiane,

Filippo Tommaso Marinetti (qui in una riproduz- 
zione da un ritratto di 0. Carrà, 1909), autore, 
con Pino Masnata, del « Manifesto Futurista 
della Radia (sic!) » pubblicato sulla « Gazzetta 
del Popolo» il 22 settembre 1933. Marinetti è 
tra l'altro autore d'un vivace ed originale radio­
dramma « Violetta e gli aeroplani », 1932).

trasmesse nello stesso periodo (dalle 500 al­
le 700), il calcolo esatto di esse sembra or­
mai impossibile perché occorrerebbe esami­
nare attentamente tu tti i copioni trasmessi 
(o riascoltarne la trasmissione) per giudicare 
quali di essi siano stati effettivamente af­
francati dalla consueta tecnica de il’atto-uni- 
co-teatrale con la semplice variante di ’’met­
tere in bocca ”  a uno speaker didascalie tea­
tra li. Purtroppo questa ibrida forma (vera 
e propria ”  scorciatoia ”  tecnica) non è an­
cora del tutto scomparsa (specie negli ”  a- 
dattamenti' ”  da preesistenti opere lettera­
rie). Il cinema e la televisione sembrano 
aver trasformato il mondo in una ”  io n o ­
sfera ”  culturale ove il linguaggio immedia­
to e brutale de ll’immagine sembra prevale­
re su quello ”  simbolizzato ”  e mediato del­
la lettura e de ll’ascolto radiofonico.

È stato rilevato, comunque, che un ter­
zo degli autori che affrontano per la p ri­
ma volta la composizione radiodrammatica 
hanno già scritto opere per il palcoscenico.



Oltre le Stazioni radio nel territorio nazionale, l'EIAR aveva anche numerose emittenti oltremare, in Libia, 
Somalia, Eritrea, Etiopia, eccetera. In tutto quarantotto emittenti. Nella foto: la Sede di Radio-Tripoli.

mentre per gli a ltri due terzi la radio co­
stituisce il loro debutto in campo dramma­
tico. Circa il 20 per cento di questi debut­
tanti, inoltre, si dedica poi anche al teatro, 
al cinema, o alla televisione, o a due, o a 
tutte e tre di queste attiv ità . Raramente il 
Radioteatro è un punto di arrivo, un cam­
po da arare in esclusiva per tutta la vita. 
Più spesso, invece, si presenta come un’a­
pertura verso nuove possibilità espressive o, 
al contrario, come una prima feconda e- 
sperienza form ativa, una disciplina, una 
scuola, un abbrivio. Eppure esistono molti 
scrittori, artisti e musicisti, che pur primeg­
giando in campo teatrale, letterario, cine­
matografico o giornalistico, restano fedeli 
a ll’arte Radiofonica cui talvolta tornano co­
me se volessero verificare la propria ispira­
zione di fronte a un invisib ile tribunale con 
m ilion i di giudici.

Ed ecco il nome degli autori con l'in d i­
cazione de ll’anno in cui venne messa in on­
da la loro prima opera scritta per il m icro­
fono d a ll’Ente Ita liano Audizioni Radiofoni­
che (E .I.A .R .).

1929: Luigi Chiarelli. 1930-31: Guido
Barbarisi. 1932: F ilippo Tommaso M arinet­
ti. 1933'- G iorgio Bolza, Lucio D ’Ambra,

A lberto Donaudy, G ino Rocca. 1934: Re­
nato Castellani, L iv io  Castiglioni, Mario 
Celsi, Alessandro De Stefani. 1935: Erne­
sto Cabalio, Ettore G iannin i, M ario Lazza­
ri, Carlo L inati, Carlo Manzini, A ldo Pa­
lazzeschi, A ldo Franco Pessina, Giuseppe 
Romualdi, Carlo Salsa. 1936: Bruno De Ce­
sco, Mary Farina, Giuseppina Ferioli, Euge­
nio Galvano, Oreste Gasperini, V itto rio  M in- 
nucci, Armando Pardini, Pietro Sampaolesi, 
Felj Silvestri. 1937: Giuseppe Adami, Fran­
cesco Ferruccio Cerio, Leo Gaietto, Gherar­
do Gherardi, Cesare Vico Lodovici, Cesare 
Meano, Memmo Padovini, G iorgio Scerba- 
nenco, Mario T iran ti, Carlo Felice W olf. 
1938: Lucilla Antonelli, Mario De Rosa,
Lorenzo G ig li, Cesare Mensio. 1939- Gino 
Cucchetti, A lfio  Denaro, Francesco Rosso, 
Nino Salvaneschi. 1940: Arnaldo Bòscolo. 
Lincoln Cavicchioli, Felice Chilanti, Diego 
Fabbri, Giuseppe Faraci, G ilberto Loverso, 
Riccardo Marchi. 1941: Siro Angeli, Giana 
Anguissola, Bruno Corra, Giuseppe Lanza. 
1942-43: V itto rio  Calvino, Adriana De Gi- 
slinberti, Federico Fellini. 1944: Ada Sal­
vatore.

O ltre la "  prosa ”  radiofonica (di solito 
arricchita con musica di repertorio o, più



raramente, appositamente scritta), notevole 
spicco ebbe la ”  radiorivista Nizza e Mor- 
belli divennero famosi con le trasmissioni 
parodistiche de l  tre moschettieri. La ”  ra­
diorivista ”  ebbe i suoi fasti anche nel do­
poguerra. Basti pensare alla perfezione rag­
giunta dal Complesso Comico di Radio Ro­
ma diretto da Nino Meloni che per parec­
chi anni (dal 1946) attrasse e impegnò m ol­
ti autori, da Age, Scarpelli e Steno a M ar­
cello Marchesi, Garinei e G iovannini.

In ogni modo a ll’incremento quantitativo 
del repertorio radiodrammatico italiano con­
tribuì il primo concorso per opere radiofo­
niche che YEIAR bandì nel 1935. Si con­
cluse nel 1936 e foni a ll’ascolto del pubb li­
co una nutrita  rosa di nuovi (e in parte già 
noti) radioautori.

Per una più vasta e profonda consape­
volezza in campo radioteatrale, in fine, giun­
se la pubblicazione di due im portanti vo­
lum i (praticamente gli unici così completi 
e d ’alto live llo  pubblicati in Ita lia ): ”  La
Radio cerca la sua forma ”  di Rudolf Ar- 
nheim (1937, Hoepli) e ”  Panorama de ll’A r­
te Radiofonica ”  di Enrico Rocca (Bompia­
ni, 1938). Si era già alle soglie della guerra 
e su qualche giornale ormai spuntavano i 
p rim i ”  c ritic i radiofonici ”  (e Rocca fu uno 
dei più in form ati, provveduti e autorevoli). 
A conclusione della disamina sul Radiotea­
tro italiano, nel suo lib ro  Rocca scrisse, con 
animo profetico: ”  Qualche fru tto  s’è rac­
colto. È stato vin to lo scetticismo iniziale. 
G li ard iti si son buttati avanti e han pagato, 
come sempre, il loro tributo. Ora aspettia­
mo il grosso de ll’esercito... »

Un interessante «quadro» del caricaturista 
Onorato che raggruppa i 15 più noti attori 
di teatro che alla fine degli Anni Trenta 
partecipavano ad alcune trasmissioni di 
prosa dell'EIAR. Dall'alto: Memo Benassi, 
Renato Cialente, Sergio Tofano. Seconda 
riga: Vittorio De Sica, Elsa Merlini, Gilberto 
Govi. Terza riga: Umberto Melnati, Dino 
Falconi, Ermete Zacconi. Nella riga in bas­
so: Antonio Gandusio, i fratelli Eduardo 
e Peppino De Filippo, Emma Gra­
mática, Dina Galli e Ruggero Ruggeri.

IL  R A D IO T E A T R O  IT A L IA N O  
DEL DOPOGUERRA

La guerra diede un notevole impulso allo 
sviluppo del Radioteatro italiano, comin­
ciando a fratturare il vecchio e rigido calco 
burocratico e accentratore d e ll’E IAR . Man 
mano che la linea del fronte progrediva lun­
go la Penisola, da sud a nord, YEIAR per­
deva le sue Sedi m eridionali. Prima furono 
" staccate ”  le isole (Sardegna e S icilia), poi 
la Calabria, Puglia e Campania. Nelle Sedi 
di Cagliari, Catania, Palermo, Bari, Napo­
li sorsero immediatamente, ad opera del 
P.W.B. alleato, stazioni radiofoniche indi- 
pendenti. Per circa un anno queste emitten­
ti di guerra rappresentarono ”  voci libere ”  
e costituirono im provvisati ma fecondi se­
m inari per giovani (in parte m ilita ri)  che 
potevano avvicinarsi ai m icrofoni con l ’e­
mozione e l ’entusiasmo dei neofiti, elabora­
re programmi e realizzare trasmissioni, mol­
te delle quali di ”  prosa ” . Questi giovani 
cominciarono a ”  inventare ”  da capo la
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radio e, con essa, l ’Arte Radiofonica su! 
dinamico modello inglese e americano. Era 
il tempo in cui i soldati USA, con a ltr i l i ­
b ri di piccolo formato, portavano nello zai­
no anche la raccolta dei Radio-plays di Nor­
man Corvin, un maestro in fatto di inven­
zioni tecniche in campo radiodrammatico. 
Radio Bari P.W.B., che aveva una maggior 
potenza (20 K w ) delle altre em ittenti meri­
dionali di 1 Kw , fu riattivata nel settembre 
del 1943 e svolse per nove mesi, dalle 6 
del mattino alle 12 della notte, un ’intensa 
a ttiv ità  anche artistica. I l  15 ottobre nacque 
Radio Napoli P.W.B. Per lo spostamento 
del fronte di guerra,, l ’anno seguente nac­
que Radio Firenze (agosto. 1944) che per 
o ltre quattro anni mantenne una relativa in ­
dipendenza dalla Direzione Generale della 
ricostitu ita R A I (Radio Aud iz ion i Ita lia ), 
come la mantennero Radio Bolzano, Radio 
Trieste e Radio Sardegna.

Le esperienze acquisite rinvigorirono la 
nuova organizzazione radiofonica nazionale 
che cresceva sulle ceneri de ll’E IA R . I l  con­
quistato interesse per l ’A rte Radiofonica 
fru ttif icò  in molte in iziative e movimenti 
(a ll’esterno e a ll’interno della R A I) che con­
tribu irono al rilancio del Radioteatro. E di 
ciò va dato atto a Sergio Pugliese, D irettore 
della « prosa », e specialmente al suo braccio 
destro, Giuseppe P a tron i-G riffi, che spalan­
carono le porte della R A I alla produzione 
radioteatrale in una misura che non aveva 
precedenti in Ita lia . Inoltre vari concorsi per 
« radiocommedie e radiodrammi » chiama­
rci o nuovi giovani a raccolta: ben cinque 
concorsi furono patrocinati dalla R A I (nel 
1945, 1952, 1954, 1955 e 1958), oltre il 
« Prix International Ita lia  » dal 1949 in poi. 
E inoltre il « Premio Radioteatrale Stresa » 
(1949) e le sei edizioni del « Premio Nazio­
nale Radiodrammatico » (dal 1949 al 1945). 
Nel 1951 vi fu anche un concorso per la 
« Radio-scuola », con vistosi premi, bandito 
dal M inistero della Pubblica Istruzione.

Tra i p iù im portanti catalizzatori del fe­
nomeno dobbiamo annoverare la critica ra­
diofonica specializzata che si estese a mac­
chia d ’o lio su m olti quotid iani e periodici.

U n ’Associazione Nazionale di C ritic i Radio­
fon ic i riuniva oltre una quarantina di giorna­
lis ti e pubblic isti che si dedicavano princ i­
palmente alla recensione delle « novità » e 
delle « riprese » radioteatrali conducendo 
una costante pressione sulla R A I affinché 
sempre più ne migliorasse la realizzazione 
tecnica e registica. Nel 1947 fu fondato il 
Sindacato Nazionale A u to ri Radiofonici 
(S IN A R ). Nello stesso anno fu is titu ito  il 
Centro Ita liano di Studi Radiofonici, in 
coordinamento con l ’Accademia dei Lincei, 
che curava la raccolta delle pubblicazioni 
specializzate in questo campo, organizzava 
« ascolti » co lle ttiv i, letture di testi radio- 
teatrali, discussioni, conferenze; sotto gli au­
spici del Centro fu pubblicato perfino il p ri­
mo lib ro  d ’arte Televisiva in Ita lia  (« Come 
si scrive per la Televisione —  Teoria e Tec­
nica del Teledramma », 1945). Due riviste 
mensili trattavano esclusivamente di Radio­
teatro (« Radiodramma » edito da Dante 
Raiteri ad ; Alessandria; e « Repertorio » edi­
to da Umberto Colom bini a M ilano). Que- 
st’u ltim a rivista, inoltre, organizzò un Con­
vegno europeo sul Radioteatro a Stresa nel 
1949. Intensa a ttiv ità  d ’Arte Radiofonica 
(dal 1946 al 1952) fu svolta anche dalla Sta­
zione Radio del Vaticano che aveva una 
Compagnia Stabile di attori ( il Complesso 
Drammatico del Centro Cattolico Radiofo­
nico). Dal 1948, l ’Università Internazionale 
degli Studi Sociali in Roma istituì nuove 
Cattedre (oggi abolite) di Storia C ritica del­
l ’arte Radiofonica, Radiodrammaturgia, Re­
gia radiofonica e Drammaturgia televisiva.

In pochissimi anni la produzione radio­
drammatica era passata da forme artigianali, 
spesso ibride e incerte, a strutture tecniche 
ed espressive modernissime e orig ina li con 
grande varietà di temi e di soggetti. Almeno 
il 70 per cento dei radioautori aveva un ’età 
che variava dai 25 ai 35 anni. Accanto ad 
autori anziani (come Lodovici, Casella, A n­
gioletti, Papini, Savinio, D ’Errico, Folgore. 
A lianello, Pratolin i, Bassano, Campanile) ve 
ne erano a ltri giovanissimi, ventenni o d i­
ciottenni, tu tti innamorati della nuova forma 
espressiva e pieni di idee. A lcuni degli auto­
ri più a ttiv i avevano debuttato negli « spe



Una caricatura di Orson Welles, allora paffuto 
«enfant terrible» ventitreenne, nell'auditorio del­
la CBS nell’ottobre 1938, durante la famosa tra­
smissione di «Guerra dei mondi» che gettò nel 
panico gli ascoltatori degli Stati Uniti che cre­
dettero per davvero la Terra invasa dai Marziani.

rim entali » di guerra delle Stazioni del P.W. 
B. svolgendo anche mansioni di speakers, re­
dattori, registi, programmisti, attori, opera­
to ri, fonom ontatori: l ’esperienza diretta
dava loro una particolare cognizione di cau­
sa dello « strumento » per cui scrivevano.

I l  radiodramma si presentava in im pianti 
s tilis tic i diversi: dal puro e semplice « ra- 
d io film  » (seguenze di dialoghi d iv is i, nella 
loro evoluzione cronologica, da stacchi mu­
sicali o pause di silenzio) alla struttura ba­
sata sulla « logica poetica » (cioè senza rife ­
rim enti spaziali: i rapporti tra dialoghi e 
monologhi avvengono per associazione di 
idee, ricord i, emozioni, flash-back), dalla 
« radiocronaca poetica » (fin ta  radiocronaca 
di avvenimenti dettati dalla fantasia in  cui i l 
radiocronista diventa testimone, corifeo, in ­
terprete e protagonista —  un esempio lo ab­
biamo in Nocchieri de ll’etere di A. F. Pes- 
sina, 1935, in cui si assiste alla partenza per

la Luna d ’un razzo spaziale... ita liano) al­
l ’oratorio, alla ballata, al poemetto dramma- 
matico, alla composizione basata su sotto­
fondi di voci sincrone (secondo i m oduli del 
coro del teatro classico greco) in cui l ’impa­
sto di « fonemi » sostituisce g li interventi 
musicali. O uso del coro come elemento sce­
nografico (« scenografia acustica ») con fun­
zioni liriche di commento, p iù raramente con 
funzioni descrittive. O testi sostenuti dal sus­
sidio musicale, specie se la musica è scritta 
appositamente in simbiosi con le battute 
drammatiche; in questo caso la musica si 
trasforma: non è p iù un linguaggio a-logico 
basato soltanto sulla « dinamica dei senti­
menti » ma acquista una sua precisa funzio­
ne descrittiva e add irittu ra  logica. N e ll’in ­
cantevole The Odyssey of Runyon Jones di 
Norman Corw in, ad esempio, v i è un dialogo 
tra un bambino e la costellazione della L ira. 
Ebbene, le frasi musicali, distillate dalle cor­
de d ’una cetra, acquistano un senso logico 
preciso simile a quello verbale perché sono 
condizionate dalle battute (domande e r i­
sposte) de ll’interlocutore.

Dalla collaborazione di un poeta (Leonar­
do Sinisgalli), d ’un radioautore (G ian Do­
menico G iagni), d ’un musicista specializzato 
(G ino M odig lian i) e d ’un regista (Franco 
Rossi), nacque, ad esempio, la preziosa serie 
de I I  teatro de ll’usignolo ove numerosi testi 
le tterari ebbero una « resa » radiofonica ra f­
finatissima. Tra i registi che si distinsero per 
l ’allestimento d ’un maggior numero di radio­
drammi, vanno ricordati Umberto Benedetto, 
Anton G iu lio  Majano e Guglielmo M orandi.

La produzione radiodrammatica italiana 
aumentò non solo quantitativamente ma an­
che qualitativamente. Lo stimolo della con­
tinua emulazione produceva effe tti stupefa­
centi. I l  live llo  artistico, poetico e tecnico 
delle produzioni richiamò su di esse un tale 
interesse che, ancor prima del felice anno 
1950, i radiodrammi ita lian i vennero richie­
sti da numerose em ittenti straniere. Ben 
presto in tu tto  i l  mondo, dalla Svezia a ll’A r­
gentina, dalla Spagna alla Cecoslovacchia, 
dal Sudafrica a ll’Australia, dalla Finlandia 
agli Stati U n iti d ’America e al Gippone, 
v ’erano em ittenti che trasmettevano radio-



drammi ita lian i, alcuni dei quali toccarono 
il prestigioso record di traduzioni in ben 14 
lingue ! E alcune antologie, edite in Europa 
e in America, accoglievano alcuni radio­
drammi ita lian i tra i m ig lio ri radio-plays e 
Hòrspiels dei loro autori nazionali.

Ed ecco i nomi degli autori ita lian i con 
l ’indicazione de ll’anno in  cui fu  trasmessa 
la loro prima opera scritta esclusivamente 
per i l m icrofono.

Dalle Radio « libere » del P.W.B., 1943- 
44: Edoardo Anton, Gabriele Baldini, Carlo 
Bressan, Diego Calcagno, Lu ig i Compagno­
ne, A lba De Cèspedes, Gustavo D ’Arpe, A n­
tonietta Drago, A rpoldo Foà, Anton io Ghi- 
re lli, Ettore G iann in i (un « pioniere » che 
tornava in  « prima linea »), Leo Longanesi, 
Ruggero Maccari, Barbara Nunez del Castil- 
lo, Giuseppe P a tron i-G riffi, A lberto Perrini, 
Gaetano Petosemolo, Anton io Santoni-Ru- 
giu, M ario Soldati, Raffaele Sposito, Steno.

Da Radio Firenze, nel periodo della sua 
indipendenza da ll’.E1AR e dalla R A I, dal 
1944 al 1949: Umberto Benedetto, S ilvio 
G ig li, Amerigo Gomez, Dante Raiteri e Ja­
copo Treves (che in seguito optarono per la 
regia radiofonica n e ll’organico della R A I), 
M anlio Cancogni, Margherita Cattaneo, R ic­
cardo Freda, G ianni G iannantonio, Adriano 
Sereni.

E, in fine, dalle em ittenti della R A I, 1945- 
46: Raoul Bedone, Fiorenzo F iorentin i, G io­
vanni G igliozzi, Gran Francesco Luzi, Pietro 
Masserano-Taricco. 1947-48: Benito Jaco- 
v it t i,  Guido Leoni, G ilberto Loverso, Gino 
Magazù, Anna Luisa Meneghini, G ino Pu- 
gnetti, Sergio Pugliese, T u ri Vasile. 1949: 
Giovan Battista Angio letti, G ianni Boari, 
Ermanno Carsana, A lberto Casella, Roberto

Una caricatura di Bertolt Brecht, considerato 
tra i più importanti «pionieri» del Radio­
teatro tedesco. Dopo il grande successo 
della sua «Opera da tre soldi» (1928), 
Brecht scrisse « Il volo di Lindberg » 
(1929), uno dei primi esempi artisticamente 
qualificati d’arte radiodrammatica. Altro im­
portante radiodramma di Brecht è il ben 
noto «Il processo di Lucullo » (1939). 
Ambedue le opere sono scritte prevalen­
temente in versi e corredate di musiche 
originali «radiofoniche».

Cortese, Samy Fayad, Gian Domenico G iu­
gni, Marcello G iannin i, Dante pressi, Paolo 
Levi, Maddalena Lunardello, Ermanno Mac­
cario, Marisa Mantovani, Mario M atto lin i, 
Enzo M aurri, Eraldo Miscia, Mauro Pezzati, 
Sergio Surchi, Leopoldo Trieste. 1950: G iu­
lio  Cisco, Guido Guarda, Ines Lazzari, Beni 
Montresor, G iovanni Papini, , M iro  Penzo, 
A lberto Savinio, Stefano Terra, A lfio  Val- 
darnini, Roberto Zerboni. 1951: Luigi Bàc- 
colo, V ito  Blasi, Em ilio Canneti, Ita lo A l i­
ghiero Chiusano, Carlo Da V inc i, Ghigo De 
Chiara, Fabio Della Seta, Massimo di Mas­
simo, Dario Fo, Gualberto G iun ti, A lberto 
Manzi, Vezio Melegari, Giuseppe Negretti, 
V ito  Pandolfi, M ario Ronco. 1952: Vana Ar- 
nould, Guido Castaldo, Arnaldo Fraccaroli, 
Raffaello Lavagna, M id i Mannocci, Piero 
M azzolotti, M ario Pelosi, Vasco Pratolin i. 
1953: Ezio D ’Errico, Giuseppe D i M artino, 
Luciano Folgore, G iorgio Fontanelli, Carlo 
Frutterò, G iovanni Guaita, Renato Mainar- 
di, Isa M ogherini, Corrado Pavolini, Luig i 
Santucci, Lu ig i S ilori, Paolo Valenti, W alter 
Vannin i. 1954: Carlo A liane llo , Ita lo  Ame­
rio, Luciano C irr i, Massimo Franciosa, Lu­
ciano Leggeri, Piero M arina i, Sergio M attei, 
G inetta Ortona, T u llio  P inelli, Anna Maria



Una caricatura di Norman Corwin, « author, pro­
ducer and director» della CBS di New York dal 
1938. I soldati americani, sbarcati in Italia, por­
tavano nello zaino il volumetto «Selected Radio 
Plays of Norman Corwin » (Armed Services 
Edition). I radiodrammi di Corwin, soprannominato 
il «Tirteo della Radio Americana», ispirarono 
numerosi giovani autori delle Radio del P.W. B.

Romagnoli, Renzo Rosso, Fiorino Soldi, Ga­
stone Tanzi, Corrado Torrig ian i, Ettore Vio- 
!ani, Marco Visconti. E, infine, dal 1955 e 
anni successivi: Giovanni Arpino, Enrico
Bussano, A lberto Bonucci, G iorgio Brunacci, 
G iorgio Buridan, Achille Campanile, Franca 
Caprino, V itto rio  Caprioli, M ario Casacci, 
Beppe Costa, Massimo Dursi, Massimo Fioc­
co, Pino G ig lio li, Gerardo G uerrieri, T ito  
G uerrin i, Raffaele La Capria, Nicola Man- 
zari, A ldo N icolaj, G iu lio  Pacuvio, Lucio 
Romeo, Luciano Salce, Matteo Spinola, Fran­
ca Valeri, Lina W ertm ùller e a ltri ancora.

A lcuni di questi « radioautori » non die­
dero alcun séguito al loro debutto al m icro­
fono, una buona parte di essi, invece pro­
dussero a ltri radiodrammi negli anni che se­
guirono la loro prima trasmissione (con una 
media di 2 ciascuno). Soltanto pochi produs­
sero più di 10 radiodrammi orig ina li e, in 
qualche caso, add irittu ra più di 20.

Ma ancor più della citazione dei nomi dei 
« radioautori » ci sembra utile rilevare stati­
sticamente l ’incremento che il Radioteatro 
ebbe nei programmi della R A I nel decen­
nio che va dal dopoguerra a ll’avvento della 
televisione in Ita lia:

Stagione:
1945- 46 .... 23 radiodrammi trasmessi
1946- 47 .... 30 (di cui 19 ita lian i)
1947- 48 .... 39 (di cui 25 ita lian i)
1948- 49 .... 54 (di cui 41 ita lian i)
1949- 50 .... 64 (di cui 55 ita lian i)
1950- 51 .... 52 (di cui 37 ita lian i)
1951- 52 .... 30 (di cui 22 ita lian i)
1952- 53 .... 47 (di cui 33 ita lian i)
1953- 54 .... 41 (di cui 35 ita lian i)
1954- 55 .... 36 (di cui 27 ita lian i).

Nella stagione 1954-55 il numero delle 
trasmissioni radiodrammatiche è ancora con­
siderevole anche se il 1954 segna l ’avvento 
uffic ia le della televisione in Italia. Dal 1955 
la quantità delle programmazioni radiotea­
tra li comincia a contrarsi. 11 numero dei ra­
diodrammi orig inali accettati, programmati 
e trasmessi diminuisce di anno in anno fino a 
ridursi (dal 1960 in poi) a un live llo  in ferio­
re a quello registrato dalla vecchia E IAR  
nelle magre stagioni di guerra. Questo nuovo 
live llo  è imposto dai nuovi programmisti del­
la R A I, ente « oligopolistico » che si va sem­
pre più fortemente politicizzando. Il rappor­
to della produzione italiana, che nel famoso 
decennio era di 3 a 1, nei confronti della 
produzione straniera, si rovescia riducendosi 
al rapporto di 1 a 5.

D i questa decadenza s’incolpa soprattutto 
la trionfante invadenza della televisione. Non 
è vero. Simile contrazione, in fa tti, non avvie­
ne a ll’estero (specie in Inghilterra, Germania 
e Francia) o almeno non in modo cosi dra­
stico. Nonostante l ’avvento della televisione, 
in m olti Paesi il Radioteatro continua a in ­
teressare programmisti, autori, ascoltatori, 
c ritic i ed editori. A lla  Stazione della Radio 
Svizzera Italiana (Monte Ceneri), ad esem­
pio, lo spazio dedicato al Radioteatro (dal 
1960 ad oggi) è almeno dieci volte maggiore 
(in proporzione) di quello che ad esso dedica



la Radio Italiana. Anzi è proprio la Radio 
Svizzera che, a ll’in iz io del 1973, inaugura 
un ’importante « Rassegna Internazionale del 
Radiodramma ».

È una retrospettiva dei m ig liori radiodram­
mi prodotti in tutto il mondo, dalle orig in i 
agli Sessanta. In questa « Rassegna » è stata 
riservata al Radioteatro italiano una posi­
zione preminente. Radiodrammi ita lian i sono 
ancora accolti con favore da « Rassegne » 
tedesche. Del resto in Germania ogni anno 
continuano ad essere pubblicate antologie 
dedicate esclusivamente aWHòrspiel, e opere 
di autori ita lian i sono apparse in antologie 
accanto a quelle di Dylan Thomas, Samuel 
Beckett, Bertolt Brecht, Friedrich Durrenmatt 
e Max Frisch.

Si potrebbe credere che gli autori ita lian i, 
dal 1955 in poi, abbiamo trascurato il radio­
dramma per dedicarsi all ’« originale televi­
sivo ». Ma non è così. In fa tti, benché nel­
l ’aprile del 1954 i giornali pubblicassero 
l ’elenco dei prim i 13 « o rig ina li te lev is iv i»  
che la Direzione Centrale (Servizio Prosa) 
della TV italiana aveva prescelto per le p ri­
me trasmissioni « nei prossimi mesi », nep­
pure uno di essi fu messo in onda. Pratica- 
mente alla TV  avveniva lo stesso fenomeno 
che stava caratterizzando la Radio: di fronte 
alla mancanza di una « domanda » l ’« o ffe r­
ta » ovviamente si estingueva. Nella prima 
stagione « uffic ia le » della TV dal gennaio 
a ll’agosto del 1954) furono trasmessi soltan­
to 2 lavori e nella stagione 1954-55 soltanto 
3. Anche in Televisione si manifestava dun­
que il fenomeno della « porta-chiusa-ai-non- 
addetti-ai-lavori-politic i-interni ».

I l  radiodramma come « pezzo » unico, 
specifico e originale, specie quello italiano, 
in questi u ltim i anni s’è fatto sempre più 
raro nei programmi. Della grave lacuna de­
vono essersi accorti gli stessi dirigenti della 
R A I se, dopo un lungo sonno durato 17 
anni, hanno deciso di bandire un nuovo 
Concorso per opere radiodrammatiche il 
cui esito dovrebbe essere reso noto alla fine 
di quest’anno. I l  fatto è che il Radioteatro è 
caduto (da circa vent’anni) in un vicolo 
cieco: diminuendo di quantità, la qualità 
di esso s’impoverisce, ché quella è sempre

di stimolo a questa. La grande stagione del 
Radioteatro deve dunque considerarsi tra­
montata per sempre, almeno in Italia ? O è 
un ’esigenza che persiste inerte allo stato di 
spora ? Basterà che un giorno si ridesti la 
concreta « domanda » perché vi corrispon­
da, sùbito, un'« offerta » sempre più soste­
nuta ? Potrebbe essere l'in iz io  d ’una positi­
va reazione a catena di cui si gioverebbe 
non solo la nostra cultura, non solo un 
maggiore prestigio a ll’estero (che in questo 
momento sembra disastrosamente crollato), 
ma anche lo stesso impianto d'alimentazione 
del repertorio teatrale nazionale. Non ve 
dubbio, in fa tti, che il Radioteatro in molti 
casi costituisca un ’insostituibile palestra 
sperimentale per i più giovani autori, primo 
e severo vaglio e collaudo di numerosi in ­
gegni che altrim enti sono destinati alla d i­
spersione e alla resa di fronte alle scarse 
disponib ilità  della nostra scena in cui pre­
dominano le fina lità  politiche e le opere 
drammatiche importate d a ll’estero a tutto 
vantaggio degli im portatori e a tutto svan­
taggio della cultura nazionale che, vuoi o 
non vuoi, può essere alimentata soltanto da­
gli autori ita lian i. Le possibilità espressive 
che offre il m icrofono sono atte a sensibiliz­
zare il temperamento degli scrittori alle sot­
t ili leggi della poesia e della musica, e, nel 
contempo, a disciplinare l ’ispirazione nei 
canali espressivi delle tecniche più moderne. 
Abituando gli scrittori ad eliminare ogni or­
pello visivo (scena, costume, trucco, luci) e 
a concentrarsi sul peso specifico della parola, 
il Radioteatro torna alle più antiche, solide 
e schiette radici dei classici. Del resto non è 
proprio la produzione radiodrammatica che, 
più d ’ogni altra, finisce per coincidere con la 
tersa semplicità dei moduli classici? Non so­
no in fa tti sia le tragedie greche che le « Lau­
de » medioevali veri e propri paradigmi sti­
lis tic i per il radiodramma ?

A l di là d ’ogni tecnica, d ’ogni gelosa e 
orgogliosa specializzazione, esiste i l Teatro, 
il m illenario Teatro che trascende e integra 
ogni forma drammaturgica riportandola al 
crogiuolo della poesia.

A lb e r to  P e rr in i



86 - IL DRAMMA

L U IG I  M E L A N D R I E  LO  S T IL E  L IB E R T Y

I L  G R A F I C O  

D E I  M A L E D E T T I

di Valerio Fraschetti

V  i È oggi, una rivivescenza di quello che 
si è chiamato stile ”  l ib e r ty ’h in un rinno­
vato interesse —  criticamente illum inato  —  
per le significative personalità di quel pe­
riodo, di que ll’indirizzo.

Si esplica attraverso mostre che sempre 
meglio fanno conoscere a cospicui settori 
del pubblico le più valide personalità del 
periodo liberty.

È di questi u ltim i anni l ’organizzazione 
di mostre singole ( ”  La grafica di D u ilio  
Cambellotti ” ) o di non poche personalità 
operanti in  Roma negli anni p rim i del se­
colo. Abbiamo qui visto, accanto al mede­
simo Cambellotti —  che fu  a nostro avviso 
la personalità p iù  v iva e inconfondib ile del­
l ’epoca —  G iovanni P rin i e G .A. Sartorio, 
A do lfo  De Carolis e Pelizza da Volpedo, 
Giacomo Balla e G ino Severini e Umberto 
Boccioni.

È altresì di questi u ltim i anni i l  succeder­
si di pubblicazioni su lo ”  stile 1925 ” , sulla 
grafica ed i l  manifesto ita liano di que ll’epo­
ca, o, ancora, monografie dedicate a sin­
goli artisti, prim o fra tu tt i quel ra ffinato  e 
autentico creatore del bianco e nero che 
fu Audrey Breadsley.

In  questo clima di giusta rivalutazione 
ne ll’intelligente revisione o approfondimento 
di g iudizi, stimiamo doveroso richiamare 
l ’attenzione su di un artista del bianco e 
nero, p iù  precisamente della illustrazione del 
lib ro , i l  quale in vita ebbe scarsa fortuna

critica, anzi, scarsa attenzione, per quanto 
venne operando ne ll’arco di tempo di oltre 
un trentennio di a ttiv ità  intensa, presso non 
poche case ed itric i, pur essendo molte di 
queste fra  le p iù titolate.

Intendiamo parlare di Lu ig i M elandri, del 
quale ricorre n e ll’anno presente i l  ventennio 
della morte.

Ravennate, crediamo non sia assente dal­
la sua educazione artistica l ’alto insegna­
mento che l ’arte bizantina non poteva non 
suggerire. È altresì certo che l ’artista ha 
vivamente sentito l ’influsso del gusto tip ico 
degli anni che lo videro affermarsi quale 
illustratore raffinatissim o e vivamente 
espressivo; che sono appunto g li anni nei 
quali i l  liberty  era ancora suscitatore di 
suggestioni, per poi cedere gradatamente d i­
nanzi a forme di diverso im pianto e gusto.

Ingegno versato alla illustrazione del te­
sto letterario, i p rim i disegni del M elandri 
appaiono negli A nn i Venti, quando l ’artista è 
ancora molto giovane, ed è reduce dalla 
Grande Guerra.

Sono illustraz ion i per riviste come ”  La 
Lettura ” , per l ib r i di contenuto filosofico, 
per i  quali una suggestiva copertina rac­
chiude i l  senso essenziale del testo; sono 
poi disegni per la letteratura dedicata ai ra­
gazzi, agli adolescenti, segnatamente nel 
”  Corriere dei Piccoli ”  —  del quale l ’artista 
fu  collaboratore tra i più va lid i per un 
quarto di secolo —  e sono, in fine, raffina-



tissim i disegni che interpretano con viva 
intelligenza e compenetrazione del testo la 
poesia dei ”  maledetti ”  francesi. Da Rim- 
baud a Verlaine a Baudelaire, ci sembra che 
Lu ig i M elandri sia stato il prim o grafico che 
in Ita lia  abbia tradotto in  immagini la do­
cumentazione visiva, ci soffermiamo, repu­
tando, con a ltr i che ha già scritto criticamen­
te di questi grafic i, che è forse lì che l ’artista 
ha espresso il più alto segno della sua per­
sonalità, fatta di sottilissimo gusto della 
linea e della composizione, nella quale con­
segue qualcosa di ”  equivalente ”  —  nel
preziosismo e n e ll’accuratezza di immagi­
nazione —  a quel che il poeta ha detto. Un 
decadentismo, il suo che si esprime in modi 
orig ina li, inconfond ib ili, in vivo senso di 
poesia.

a ll’equ ilib rio  e a ll’eleganza di contrapposi­
zione di neri e di bianchi e di zone arabe­
scate in modi sottilmente memori dell'arte 
bizantina.

L ’occasione del nostro scritto è il rico r­
rere del ventennio della scomparsa de ll’a rti­
sta. N e ll’intelligente revisione odierna di un 
periodo bistrattato, forse perché non appro­
fondito desideriamo, se non altro, gettare 
le basi per un riesame di questo nobile arte­
fice, che reputiamo assai più interessante di 
quanto la critica a lu i contemporanea, col 
suo silenzio ha mostrato di stimare.

Perciò non può essere, questo scritto, 
che una rapida rievocazione di un ’opera, al­
la quale ingiustamente la fortuna critica non 
arrise. Nonostante l ’intensa a ttiv ità  sua, non

Luigi Melandri: illustrazione-testata per «Una stagione all'Inferno» di Arthur Rimbaud.

L ’artista si sente attratto anche dal rac­
conto fantastico, dal mondo orientale, da 
quello greco-romano: il tutto esprime con 
efficacia ne ll’illustrare testi dedicati ai gio­
vani. E anche qui in modi d iffe renti, con­
ferisce a ll’immagine squisitezza e icastia at­
traverso trame sottili e forme delicatamente 
decorative; il tu tto trova adeguata espres­
sione, d a ll’impianto compositivo alla grafia,

è im probabile che i l  nome del M elandri sia 
pressoché sconosciuto per m olti, che non 
si occupano specificatamente de ll’arte de ll’i l ­
lustrazione.

Auspichiamo comunque di poter organiz­
zare una mostra che raccolga le opere p iù  
significative di lu i, e ta li che diano una idea 
per quanto possibile completa della sua per­
sonalità.

V a le r io  F ra s c h e t t i



D IF F IC IL E  I L  C A M M IN O  SC O LASTIC O  D E L L A  D R A M M A T IZ Z A Z IO N E

N O  A L L A  R E C I T A  

D I  F I N E  D ’ A N N O

di Gennaro Aceto

F )  a q u a lc h e  tempo in alcune riviste o 
pubblicazioni che si occupano di problemi 
didattico-pedagogici spunta, raro uccello di 
minuscole dimensioni, qualche tim ido ac­
cenno alla drammatizzazione come sostegno 
e /o  variante a ll’insegnamento tradizionale 
nella scuola.

Questi deboli segnali di una proposta per 
il momento assai disorganico, si sono in f it ­
t it i non appena la scuola italiana è stata co­
me percossa dagli obblighi di sperimenta­
zione previsti dai decreti delegati, obblighi 
che hanno reso ancor più inquieti i sonni 
dei professori, da qualche tempo smarriti 
in incred ib ili processi di revisione didattica.

In genere, ogni nuova tecnica d ’appren­
dimento è accolta tiepidamente e con m ol­
to sospetto dai docenti, pervasi dalla preoc­
cupazione di chi sa che alla fine- de ll’anno 
deve rendere conto in qualche modo, attra­
verso la pagella o la relazione finale, del 
grado di preparazione raggiunto dagli al­
lievi.

Sicché la tentazione di percorrere vie col­
laudate da vecchie esperienze è sempre pre­
sente anche nel professore più avanzato e 
disposto a rischiare.

Il guaio è che nei nostri Atenei questi 
problemi o sono del tutto ignorati, o d i­
ventano l ’occasione per lunghe tirate psico­
pedagogiche, molto lontane da un qualsiasi 
riferim ento applicativo e ridotte a petizioni

di princip io  eretiche, una sorta di contro­
didattica opposta solo verbalmente alla d i­
dattica uffic ia le.

Come si regola nella realtà un maestro, 
un professore di scuola media o di scuola 
media superiore che, avendo scoperto res i­
stenza della drammatizzazione, decida di ap­
plicarla, previo consenso del direttore d i­
dattico o del preside?

Sorvoliamo la trepida attesa del consen­
so, periodo scoraggiante, seminato di sottin­
tese riprovazioni per il « matto » che si im ­
barca a sue spese in una d iffic iliss im a na­
vigazione solitaria.

I l docente « autorizzato a compiere l ’atto 
pro ib ito  » si pone il primo angoscioso d i­
lemma, che cosa realmente sia la sperimen­
tazione didattica che si chiama drammatiz­
zazione, quali i suoi lim iti,  quali le coordi­
nate da rispettare per evitare di uscire fuo­
ri del seminato.

Dalle risposte, talvolta pavide, per lo più 
generiche e in alcuni casi assolutamente 
fuorv ian ti escono fuori piani di lavoro nelle 
direzioni più impensate, ir r ip e tib ili;  dram­
matizzazioni scolastiche che finiscono in 
farse involontarie e, comunque, in conclu­
sioni decisamente negative.

Conseguenze certo di una diffusa disin­
formazione le cui radici rimontano proba-



bilmente alla maniera spicciola con la qua­
le la letteratura italiana ha sempre liq u i­
dato le questioni teatrali, e a ll’improvvisa- 
zione sui problemi d idattic i cui è costretto 
un docente per sopperire a deficienze un i­
versitarie in materia.

La prima causa determina una mancanza 
di « cultura teatrale » che priva il docente 
di un retroterra culturale, indispensabile 
a ll’avviamento di un discorso di dramma­
tizzazione, pratica imparentata col teatro 
non fosse altro per il linguaggio, per l ’azio­
ne, per i movimenti, tutte connessioni in ti­
mamente legate al teatro stesso.

Anche se la drammatizzazione, giova pre­
cisarlo, non è spettacolo teatrale, anzi non 
c ’entra per nulla, bisognerebbe evitare di 
fare confusioni in proposito, e bandire ogni 
forma di recitazione d a ll’a ttiv ità  scolastica 
di drammatizzazione.

E tuttavia, se il carattere di azione sce­
nica è presente in un modo o n e ll’altro nella 
tecnica di drammatizzazione, come si fa a 
praticarla correttamente se non si conosco­
no le proposte precedenti ed attuali del 
teatro?

Carenze così vistose e diffuse provocano 
equivoci e confusioni tra pratica di ammi­
nistrazione ed a ttiv ità  filodrammatica, con 
la conseguenza che una tecnica moderna ed 
innovatrice si riduce alla nefasta prepara­
zione della « recita di fine d ’anno », con­
clusione antid idattica e m ortificante, lonta­
na dalle stesse fina lità  che il teatro si pro­
pone.

La seconda causa, la mancanza cioè di 
una preparazione pedagogico-didattica, de­
termina una serie di errori di applicazione 
il cui elenco sarebbe lungo, le cui manife­
stazioni più vistose sono la mancanza di in ­
teresse e di partecipazione degli a llievi, sot­
toposti a pratiche da riservare ad altra età 
o a diverso corso di studi.

Il docente, dunque, che si imbarca in 
questa perigliosa avventura, rischia vera­
mente di perdersi in una congerie di defi­
n izion i, di proposte, di tentativi banali ed

imprecisi, ed esaurisce senza risultato il 
tempo a sua disposizione; il guaio è che 
un risultato negativo mette a repentaglio 
tutto il settore perché si traduce in comodo 
alib i per negare le autorizzazioni a prose­
guire l ’attiv ità.

Né il professore è soccorso in questo sta­
to di emergenza da un qualsiasi intervento 
delle strutture u ffic ia li della Pubblica Is tru ­
zione.

Qualunque tentativo di qualificare il per­
sonale insegnante si è sempre risolto, in fa t­
ti, in frettolose —  e sbagliate —  inform a­
zioni, esaurite quasi clandestinamente in 
corsi che si occupano d ’altro e, quasi per 
caso, di una certa tecnica che si chiama 
drammatizzazione.

Cito, ad esempio, due corsi di orienta­
mento che si sono svolti a Formia, presso 
l ’ Istituto Filangieri e il Liceo Classico V i- 
truvio, riservati ad insegnanti di scuole me­
die nel cui programma figurava la dram­
matizzazione.

Ebbene, a parte la d iffico ltà  di reperire 
« esperti » disponib ili dietro modesti com­
pensi a trattare l ’argomento, i l ciclo di le­
zioni sulla drammatizzazione si è risolto, 
per prescritta volontà del programma u f f i­
ciale, ad un precipitoso excursus di storia 
del teatro, con interpolazioni di notizie sulla 
fonazione, sulla dizione, sulla scenografia, 
il tutto svolto in una diecina di ore di fron­
te a neo professori che prendevano freneti­
camente appunti.

La effettiva partecipazione dei professori 
da qualificare era nei due casi minata alla



base dalla fina lità  del corso, che concedeva 
una frazione di punto valida per le gradua­
torie provincia li.

Tuttavia, ammesso che i l  tutto si fosse 
svolto con altre prospettive, tempi, mezzi, 
personale esperto, impossibilità di pratica 
sperimentazione, tutto questo era appena 
adeguato ad un corso per fotografi dilettan­
ti, con tutto i l rispetto per la categoria.

Qualche risultato degno di citazione si è 
registrato nel corso svoltosi al Filangieri do­
ve la responsabilità del settore drammatiz­
zazione, si è rifiu ta ta  di allestire con i cor­
sisti una recita di fine corso, realizzando 
in alternativa la drammatizzazione della 
condizione del supplente nella scuola ita­
liana.

L ’interesse destato intorno a questo la­
voro ha fatto richiedere ai partecipanti la 
istituzione di un corso specifico ma, forse 
anche per la diffidenza che si stabilisce sulle 
a ttiv ità  che hanno qualche legame col tea­
tro, niente del genere è stato più tentato.

A  questo punto, gettando uno sguardo 
su ll’altro versante, sarà bene chiedersi in 
che modo e con quale spirito gli alunni ac­
cettano il metodo della drammatizzazione 
nella scuola.

Le esperienze in materia sono scarse e 
pochissimo riportate: eppure, i veri prota­
gonisti di questi esperimenti, i soli fru ito ri 
di questa metodica didattica sono proprio 
g li a llievi.

Dalle sporadiche inform azioni si desume 
che gli alunni scartano le direttive del pro­
fessore-regista, del professore-guida, senza 
neanche porsi il problema di contestare il 
ruolo privilegiato ricoperto dal docente.

1 ragazzi, interpretando quasi is tin tiva­
mente —  e giustamente —  il senso della 
drammatizzazione come pratica di parteci­
pazione attiva e corale di un gruppo che 
vuole « esprimersi » usando movimento e 
voce come mezzi di rivelazione di esperien­
ze e di sentimenti, si autocoinvolgono in 
una sorta di gioco via via più serrato, sotto 
la spinta della fantasia e della creatività,

caratteristiche molto attive della giovane 
età.

Qui l ’a ttiv ità  drammatica deve tener con­
to della differenza di richiesta tra un fan­
ciu llo, un ragazzo della scuola media ed un 
adolescente che frequenta le scuole medie 
superiori.

Per la prima età scolare la pratica di 
drammatizzazione dovrebbe essere condotta 
dando la precedenza al movimento, ai co­
lo ri, alla musica, e trascurando il peso della 
parola.

Si tratta, per i l  fanciu llo, di sollecitare 
un vero gioco-dramma, in cui la fantasia 
sbrigliata ed anarchica non si pone il pro­
blema della recitazione come riporto di sen­
tim enti o di convinzioni o di atteggiamenti 
di un modello; la vera molla di ogni sua 
azione, che spesso risulta senza coordinamen­
to e priva di senso logico, è la curiosità, 
la scoperta di regole semplici, il piacere 
della sensazione tattile, la ripetizione di un 
fischio.

Ben diversa è la posizione de ll’adolescen­
te, per i l quale la drammatizzazione non 
rappresenta più un avvenimento ludico, ben­
sì un vero e proprio itinerario  conoscitivo 
da percorrere, un atto collettivo nel quale 
i l bisogno di comunicare o di assorbire 
esperienze cu ltura li si manifesta attraverso 
il dialogo.

Predomina, in questo caso, l ’esigenza di 
usare prevalentemente la parola, che fa del 
giovane allievo un cittadino che si prepara 
a diventare cittadino della polis.

Questi aspetti appena delineati meritereb­
bero da soli una serie di ricerche ampie e 
capillari, condotte sul vivo attraverso inda­
gini da seguire nelle scuole aperte alla spe­
rimentazione.

Si compirebbe un ’operazione culturale e 
didattica in un periodo in cui la ricerca di 
nuove tecniche di apprendimento sta fo r­
zando il blocco dei vecchi schemi per adot­
tare metodi più va lid i alle richieste del no­
stro tempo.

G ennaro A c e to



« I L  D R A M M A »  A  T E A T R O

TEODORA

Se Dante, nel cielo di Mercu­
rio, esalta Giustiniano come il 
personaggio principe per la cele­
brazione dell’impero, dello stes­
so avviso non era stato Procopio 
di Cesarea, lo storico vissuto alla 
corte di Bisanzio e della quale ci 
ha lasciato una specie di diario 
non certo edificante per la coppia 
imperiale. Dante colloca Giusti­
niano in Paradiso, Procopio lo 
chiama « Principe dei demoni ». 
Ma Procopio visse quei giorni e, 
se pur con una certa esagerazione, 
certamente ci dà un’immagine più 
veritiera non solo di una coppia 
imperiale, ma, alla fine, di un cer­
to modo di gestire il potere che 
invero non è mutato nei tempi. 
Luigi Quattrucci, rifacendosi al 
diario di Procopio, ha preparato 
un testo che vuol essere appunto 
questo: una Bisanzio contempora­
nea a qualsiasi epoca.

Attraverso rituali magici, la tor­
bida coppia arriva a sperimentare 
la morte, la rinascita, la teofagia, 
in contrappunto con le aberranti 
leggi matrimoniali e sessuali sug­
gerite, e sempre da Giustiniano 
follemente avallate, dalla lussurio­

sa Teodora: « l ’esercizio del po­
tere come demenziale giro a vuoto, 
una sorta di isterico balletto sul 
dolore e sul lutto dei sudditi », co­
me giustamente dice il regista An­
drea Camilleri nella presentazio­
ne del dramma dato al Tordinona.

Un teatro difficile quindi, un 
teatro in forma di cerimonia ri­
tuale che poteva rischiare di ca­
dere addirittura nella farsa ma 
Andrea Camilleri ce l ’ha fatta, dan­
do all’opera una ben precisa linea. 
Qualche sbavatura qua e là, pro­
prio a voler essere molto pignoli!

La protagonista, Federica Giu­
lietta è attrice di talento e ha re­
so in pieno la perversa Teodora: 
Diego Ghiglia, Giustiniano, ha di­
mostrato, ancora una volta, quale 
forza abbia la sua prorompente 
personalità; mentre Anna Maria 
Porta, Guido Rublerto e Renzo 
Stacchi hanno rappresentato un 
coro misurato ed essenziale. Otti­
me le scene di Angelo Canevari, 
stupende le musiche di Vittorio 
Gelmetti.

S. Fat,

LA MADDALENA
STUDIO FORMULA NUOVOBALLETTO

PRESENTANO

C A S A  DI B A M B O LA
DRAMMA COREOGRAFICO 
novità assoluta

Elaborazione da H. Ibsen di MARICLA BOGGIO Versione coreografica di ROSANNE SOFIA MORETTI Musloa originale di MARIO CORTI COLLEONI Scena e costumi di ROBERTO FRANCIA
Nora SONIA LO GIUDICEHelmer ALFREDO RAINO'Krlstlne ROSANNE SOFIA MORETTIDottor Rank JULIÓ ALVAREZKrogstad RAFFAELE SOLLA
Coreografia ROSANNE SOFIA MORETTI Collaborazione reallzzativa MARICLA BOGGIO
La voce di Ibsen PINO MICOL 
La voce di Nora RITA SAVAGNONE 
Le tre figure bianchePaola Briganti, Marina Formica, Antonella Rametta 
Luci Albino Raspino Operatore audio Pietro Mancinelli Palcoscenico Giancarlo Garzia

CASA DI BAMBOLA
La stagione teatrale è stata inaugurata al Delle 

Arti con il dramma coreografico di Marida Bog- 
gio: « Casa di bambola », per la coreografia di Ro- 
sanne Silvia Moretti. Non si vuole togliere nessun 
merito ai ballerini, fra cui la stessa Moretti, A. Rai- 
nò, Sonia Lo Giudice e altri, ma lo spettacolo ci è 
apparso un poco acerbo, o per lo meno poco omo- 
ganeo. Troppo poco comunque c’era per un diver­
timento coreografico, che non poteva pretendere di 
essere uno spettacolo di prosa e non era nemmeno 
avanguardia, in quanto mancava del tutto la ricerca. 
Uno spettacolo del genere era stato presentato anni 
fa al Teatro dell'Opera da L. Gay, intitolato: « Il 
Gabbiano » da Cecov, ma era tutto un’altra cosa 
dal punto di vista professionale.

(C. S.)



PANORAMA
SUL TEATRO « OFF »

I l  brevetto che indica i ruoli 
nella sperimentazione romana non 
ha, per noi, molta importanza 
perché non ci dispiace incontrare 
qualche « quinta liceo», spuntata 
aH'improvviso in un teatrino d’isti­
tuto anche con un lavoro non di 
primordine, nel panorama del tea­
tro off che vive appunto «fuori», 
alla ricerca di una nuova e diver­
sa comunicazione. La stagione dei 
« grandi off » si tutela infatti con 
il solo nome della compagnia e 
inoltre lo stare sulla nota-spese 
del Ministero dello Spettacolo 
(che ha stanziato quest'anno 230 
milioni contro i 100 dello scor­
so anno) offre solide scialuppe di 
salvataggio durante questa stagio­
ne-traversata in cui si devono o- 
perare delle scelte precise visto 
il forfait della « scuola romana ». 
invasa e inflazionata appena ha 
cessato di batter moneta.

Revival e napoletanità, teatro- 
corpo e teatro popolare, cinetea- 
tro e teatro visione, teatro psico­
logico e ancora onirico, politico, 
povero, d’improvvisazione. del 
grottesco: al di là dell’ovviamen- 
te vuota e arbitraria etichetta vi 
sono ormai delle tendenze nostra­
ne e dei mirini sui laboratori eu­
ropei ed internazionali e qualche 
canna per i repèchages!

Critica e soprattutto successo di 
pubblico hanno così felicemente 
collaudato, nella scorsa stagione, 
una quindicina di novità di di­
verso genere, che vale qui ricor 
dare con qualche titolo: la prege­
vole Escursione... di G. Varetto, 
il Richiamo di Remondi e Capo­
rossi, / canti di Maldoror messi 
in scena da Pippo di Marca, il 
Chiarito 'e risate... di Leo de Ber- 
nardinis e Perla Peragallo. le due 
repliche in trasferta de La princi­
pessa Brambilla di Nanni al «Cen­
trale» e YOtello di Periini ai «Qui

« Dracula » del gruppo « A- 
leph ». Nella foto, lo spo­
gliarello negativo di Marisa 
Volonnino.

rino» e ancora la Mascheropoli 
di Giancarlo Sepe. i Frammenti... 
di Nino de Tollis, La Morte di 
Danton di Simone Carella, il Tor- 
less di Ida Bassignano, Experi- 
menta del Gruppo Altro, il Dra­
cula dello « Aleph » e prima del­
l ’estate, Le tentazioni di S. Anto­
nio del Patagruppo.

Tante « benemerenze » evocate 
con un po’ di nomi alla rinfusa 
per una buona stagione di spe­
rimentazione e di ricerca, mos­
sasi però con passo incerto, sen­
za la convinzione del « momento 
magico » per generare una nuova 
avanguardia.

Il cineteatro in biancoenero con 
silenzi e gesti, Liperrealismo di 
una dilatazione tempo-spazio con 
centrifugazione del ruolo dell’at­
tore, il body-theater sui passi di 
una ricerca di armonie primitive 
e di una liberazione attiva dell 'at­
tore, un rapporto altamente criti­
co con alcune opere letterarie an­
cora in discussione per ricercarne 
radici ben profonde, una ricerca 
rigorosamente documentata su per­
sonaggi dimenticabili (una narra­
tive-art non un teatro documento) 
indicano, a nostro avviso, le « ten­
denze » più stimolanti e da appro­
fondire mentre non siamo d’ac­
cordo con l ’approssimazione di o- 
leografie coloratissime, celebrate 
con cascate di mutande e remis-

sioni di peccati, su un prototipo 
di farsa popolare che ci appare 
una sicura autoliquidazione (al di 
là dei risultati di pubblico conse­
guiti, dalla prima ora, grazie al 
decentramento, ai circuiti privile­
giati ecc.) Nella confusione del 
rientro dalle decine di festivals 
estivi incontriamo così, nelle loro 
ultime cancellature, i programmi 
per la prossima stagione, captia­
mo ramenghe « indiscrezioni » e 
l ’unico criterio nel trascrivere tut­
to volutamente resta la casualità 
del sentito, con qualche voce as­
sente, nell’atmosfera confusa della 
vigilia.

Con Giuliano Vasilicò attendia­
mo così una svolta decisiva dalla 
riduzione di Alla ricerca del tem­
po perduto di Marcel Proust, un 
lavoro sterminato che Vasilicò ha 
intrapreso da parecchi mesi ma 
che non è ancora sicuro di com­
pletare entro quest’anno. Vasilicò 
sarà egualmente presente, Proust 
non permettendo, con un’opera di 
Goethe La missione di Guglielmo 
Meister che prolungherà l ’attesa 
della « ricognizione » su Proust.

Giancarlo Nanni invece insiste 
con Frank Wadekind. un’autore a 
lui particolarmente congeniale vi­
sto il passato Risveglio di Prima­
vera, dandoci una Franziska in 
carne ed ossa di Manuela Kuster- 
mann attorniata ancora dalla Fab­
brica dell’attore.

Ancora una donna Nadia Vasil, 
vestita da Carmen per la regia di 
Pippo di Marca: con questa bra­
va attrice francese, sbarcata a Ro­
ma in un testo di Bataille, Pip­
po di Marca, uno dei pendolari 
teatro-letteratura, è atteso per una 
ennesima verifica del suo teatro 
in rapporto libero e critico con 
la letteratura.

Periini invece è abbottonato: 
parecchi biglietti per l ’estero e 
una ricerca « grossa » tra le mani; 
gran cartello al completo in casa 
Sepe, già aperto con Hermann si 
continua con un lavoro sui fratelli 
Lumière e, dopo un trasloco in 
un teatro « grande », con uno spet­
tacolo su Mozart. Ricci invece in- 
-iste sull’immagine nel suo già 
ricco album di « scene indovina­
le » : s’armunucia Barbablé men-



tre attendevamo ancora la Pape- 
ropoli promessaci la scorsa sta­
gione.

Dal decentramento di Todi, at­
tendiamo un nuovo spettacolo 
dell’« Aleph » di Caterina Merlino

e Ugo Margio per « fine anno a 
Roma mentre la « Vitti Opera ». 
dopo il buon Assi' di due anni fa 
e un anno di ricerca, presenterà 
Maag, accorto incontro tra gesto 
e interessi antropologici. Inoltre

attendiamo il cartellone del « Beat 
72 », non ancora deciso, il nuovo 
lavoro di Leo de Bernardinis e 
Perla Peragallo ed anche un nuo­
vo Varetto.

Claudio Scorretti

IL BARBIERE 
DI SIVIGLIA

Taormina
Un’elegante, appropriata e 

stilisticamente rigorosa edizione 
scenica de II Barbiere di Siviglia 
di Pierre-Augustin Caron De Beau- 
marchais, — da cui trassero opere 
liriche non solo Rossini, Paisiello e 
Morlacchi, ma anche Benda, 
Schultz e Isouard — è stata pre­
sentata al Teatro greco-romano di 
Taormina da Giovanni Cutrufelli. 
uno tra i più dotati e autorevoli 
teatranti siciliani, colui che ha il 
merito d’aver « inventato » nel 
1949 questo Teatro inaugurando­
ne l ’agibilità col Saul di Alfieri in­
terpretato da Gualtiero Tulmiati.

Il Barbiere di Siviglia è un’ope­
ra non rappresentata da tempo im­
memorabile perché la sua deriva­
zione rossiniana sembra ai comici 
troppo nota e ingombrante. È sta­
ta dunque un’intelligente « opera­
zione culturale » la riproposta di 
questo capolavoro (nella fluida, 
asciutta e spiritosa traduzione del­
lo stesso Cutrufelli) che, a distan­
za esattamente di due secoli (il 
Barbiere andò in scena a Parigi 
nel 1775), non ha perduto la sua 
incantevole freschezza, la sua « vis 
comica » e la sua vitalità, forse 
ancor più della pièce che Beau- 
marchais fece seguire a questa: Le 
mariage de Figaro, 1784. E sono 
due tra le più belle commedie di 
ogni tempo. Se il Matrimonio 
contiene una più evidente carica 
rivoluzionaria antiaristocratica, il 
Barbiere ha una più perfetta strut-

«II barbiere di Siviglia» a 
Taormina. Nella foto, Gi­
gliola Reyna (Rosina), Ales­
sandro Ninchi (Almavlva) 
e Antonio Turchetti (Bar­
tolo).

tura drammaturgica e uno straor­
dinario spicco di caratterizzazioni, 
intrigo, suspense, colpi di scena 
ed effetti comici ancor oggi mor­
denti e d’immediato (e non vol­
gare) innesco al riso. Nonostante 
il Barbiere si rifaccia al teatro co­
mico antico, che da Plauto alla 
commedia barocca ricalcò gli stes­
si stampi, il genio di Beaumarchais 
già annuncia il teatro comico del­
l ’Ottocento e del Novecento. La 
sottigliezza di certe situazioni e 
di certe battute già preludono a 
quel tipo di comicità che coinvol­
ge anche chi ne ride, in una sa­
lutare autocritica. In sostanza 
Beaumarchais, dalla grezza e pe­
sante aggressività dell'antico mo­
do di ridere passa al moderno e 
civilissimo sense of humour. Que­
sto l ’aspetto più originale del 
grande commediografo francese 
settecentesco, più importante, for­
se, del fatto che abbia messo sullo 
stesso piano (alleandoli nella stes­
sa azione) il nobile (Almaviva) e 
il plebeo (Figaro).

La trama del Barbiere di Sivi­

glia (ovvero La precauzione inuti­
le) è nota, se non altro attraverso 
la celeberrima opera di Rossini. Il 
giovane conte Almaviva ama una 
nobile fanciulla (Rosina segrega­
ta in casa e sorvegliatissima da 
un geloso e avaro tutore (Bartolo) 
che si è proposto di sposarla se­
gretamente. Il maestro di musica 
di Rosina (Don Basilio) suggerisce 
a Bartolo di demolire Almaviva 
agli occhi della fanciulla median­
te la calunnia ch'egli abbia già 
un'altra donna. Ma tante sono le 
trappole di Figaro che, dopo un 
fitto e vertiginoso gioco di colpi 
e contraccolpi in una serie di si­
tuazioni sempre tese e cangianti. 
Almaviva riesce ad impalmare Ro­
sina sotto il naso del tutore.

Avanti all’ampia càvea del tea­
tro classico di Taormina, gremito 
di spettatori divertiti e plaudenti, 
con l ’Etna sullo sfondo delle vel­
lutate notti siciliane, spiccano due 
soli elementi scenografici sul pal­
coscenico di trenta metri: una
grande finestra col ricco balcone 
di gusto spagnolesco e un grande



paravento di linea settecentesca. 
In arte la semplicità funzionale è 
quanto di più raro possa trovarsi 
e quanto di più difficile da rea­
lizzarsi. Qui a Taormina è stato 
realizzato, con stile e souplesse, e 
non solo dallo scenografo Adriano 
Urbano ma anche dal regista Gio­
vanni Cutrufelli e da tutti gli in­
terpreti che sono stati concertati 
in una recitazione mossa e compo­
sta, incisiva ed efficace. Bravissi­
mo Alessandro Ninchi che ci ha 
dato un giovane Almaviva dal trat­
to aristocratico: un interprete e-

ALTER EGO

Un riusc ito  play-back potrem­
mo definire, in sostanza, la fan­
tasia musicale « Alter Ego » di 
losepha Badabou, che il 2 ottobre 
ha esordito al Bagaglino.

Lo spettacolo, infatti, ripropo­
ne le migliori musiche ed i più riu­
sciti numeri di varietà degli ulti- 
timi trent’anni attraverso le inci­
sioni originali sulle quali si sbiz­
zarrisce la fantasia mimica degli 
interpreti, i quali dimezzando co­
sì il rischio di un insuccesso ca­
noro personale e facendosi belli 
con le penne del pavone, riescono 
con danze e mossene appropriate 
a far rivivere i « loro » personaggi 
caricaturandoli con discreta comi­
cità.

Il pubblico può così rivedere 
(si fa per dire) mediante i trave­
stimenti dei sette interpreti ma­
schili e dell’unica esponente fem­
minile personaggi famosi quali 
Marylin Monroe, Wanda Osiris, 
Carmen Miranda, liberamente ri­
proposti ed immersi in una corni­
ce carnevalesca di costumi sfavil­
lanti di estremo gusto.

TEATRO ABACO

I l  « Nuevo teatro uruguayo» 
— « Nuovo teatro dell’Uruguay » 
non è nuovo per il pubblico della 
capitale. Presente in Europa, e 
precisamente in Olanda, Belgio e 
Italia, da 5 anni, ha presentato già 
13 opere diverse, tutte ispirate alla 
formula dello spettacolo per im-

semplare. Bravo anche Pino Fer­
rara nei panni di Figaro, solerte, 
cinico, allegro e plebeo quant’era 
necessario. Piena di temperamen­
to la deliziosa e maliziosa Gigliola 
Reyna (Rosina). Lo stesso Cutru­
felli ci ha dato un Don Basilio 
inedito e godibilissimo, sornione, 
avido, compassato e, alla fíne, 
sbalestrato: una figura, nonostan­
te la sua travolgente comicità, si­
gnorile e dignitosa. Antonio Tur- 
chetti, un efficace Bartolo. E an­
cora Monaco, Killer, Albanese ed 
Emilio Pennisi (il notaio babbeo).

Indovinato e appropriato il dosag­
gio delle luci curate da A. M. Ar- 
dizzone. Il commento musicale è 
stato dato da brevi pennellate trat­
te dall’opera di Paisiello (Rossini, 
no, giustamente, ché avrebbe tra­
sportato lo spettacolo su dimen­
sioni troppo note e orecchiabili). 
1 bellissimi costumi hanno arric­
chito la scena come eleganti ele­
menti di una vera e propria sce­
nografia dinamica. Caloroso suc­
cesso.

A. P.

C’è :da dire, però, che nella 
prima parte si è puntato troppo al­
lo sfoggio di elementi esteriori di 
luci, di colori puntando quasi e- 
sclusivamente ad un effetto pret­
tamente coreografico, mentre solo 
nel secondo atto viene concesso 
maggiore spazio all’interpretazio­
ne individuale permettendo fla- 
shes’ di bravura piacevoli con 
’trovate’ spiritose, anche se non 
tutte inedite.

L ’ottima scelta dei brani musi­
cali ha reso, inoltre, lo spettacolo 
’■comodo’ senza incognite di un 
successo di pubblico.

Inoltre la bravura di alcuni 
ballerini e l ’interpretazione parti­
colarmente umoristica di Daniel 
Sander rendono Alter Ego un’oc­
casione di completo relax in un 
revival che non tradisce l ’atmo­
sfera del Bagaglino.

M. Gig.

magini, che oggi sta riscuotendo 
sempre maggior successo fra i gio­
vani.

Si tratta comunque di un grup­
po di giovani, le cui immagini de­
vono parlare soprattutto ai giova­
ni. « Opera mundi » di fuan Tajes, 
ispirandosi liberamente a moduli 
figurativi offerti dai gruppi off del 
nord America, come la interpre­

tazione in chiave pop di pagine 
della Bibbia, presenta un’ideale 
storia delle civiltà umane in uno 
spettacolo quasi sempre autentico 
e un poco naif, cui collaborano 
mimi meravigliosi come Roberto 
Genta e lo stesso Tajes.

C. S.



IL MOMENTO DI GIUDA
intervista a Ernesto D’Ors'i

È stata ripresa in questi gior­
ni la novità italiana: « Il momen­
to di Giuda » di Ernesto D’Orsi, 
una commedia, che era stata pre­
sentata con esito lusinghiero, al 
Teatro delle Muse, tre anni fa.

Oggi, è la cooperativa « Teatro 
di tradizione e professionismo », 
che la sta portando in giro col 
concorso dell ’ET I attraverso varie 
città italiane e straniere.

Protagonista del dramma è 
Ivano Staccioli (Giuda), un at­
tore di grande temperamento e 
bravura, che riesce con la sua in­
negabile presenza scenica e il ca­
lore della sua bella e suadente 
voce a colorire di fascino le pe­
santezze del testo, inventando la 
teatralità, dove non c’è, e a far 
rivivere, per così dire, la sacralità 
della parola. Accanto a lui un ot­
timo cast di attori professionisti: 
Beatrice Di Bono ( l’impresaria), 
interprete sensibile, colta e intel­
ligente; Massimiliano Bruno ( l’au­
tore), granitico e imponente nel 
suo ruolo dispotico e autoritario 
come un basilèus bizantino; Vit­
torio Moschetta ( l’attore), uomo 
di teatro dalle multiforme espe­
rienze, che ha già calcato vari pal­
coscenici del teatro d’Opera come 
primo tenore, e Vasco Santoni (il 
regista), un attore volonteroso e 
duttile di grande esperienza sce­
nica.

L ’autore si propone in questo 
dramma il ricupero della funzione 
della parola in un momento di 
crisi come l ’odierno, in cui l ’avan­
guardia è tutta per le immagini, e 
si può dire che genialmente ci 
riesca, collocandosi a modo suo 
con questo suo « Giuda » fra Pi- 
randello e Fabbri.
Dramma — Caro D’Orsi, dicci 

qualcosa di questo tuo lavoro. 
Secondo te « Il momento di 

Giuda » ha oggi un suo preciso 
significato, per il momento in 
cui viviamo?

L'autore de «Il momento 
di Giuda», Ernesto D’Orsi.

D’Orsi — « I l momento di Giu­
da », è direi, Tanalisi del mec­
canismo professionale del Tea­
tro, quindi la verità di Giuda, 
un uomo carico di vita, investe 
il teatro di una responsabilità 
e di una autonomia. I l gesto di 
Giuda intende riabilitare una 
autonomia e autosufficienza del 
teatro stesso. Infatti Giuda en­
tra in scena e manda all’aria 
una rappresentazione teatrale, 
in quanto mette a nudo la co­
scienza dei vari operatori tecni­
ci. che agiscono in teatro.

Dramma — Quali sono allora le 
tue idee sul teatro in generale?

D’Orsi — Il teatro ha vissuto 
sempre alle spalle della vita, per 
così dire. I l mio problema è 
quello di spiegare al pubblico 
qual’è la funzione del teatro 
nella vita, in polemica con 
quanti vedono il teatro in fun­
zione di una ideologia astratta. 
Vorrei recuperare tutto il pro­
fessionismo, che è nel teatro, 
conoscenza del meccanismo in­
terno del teatro... Una cono­
scenza. che permetta appunto 
di tracciare una base costrutti­

va del teatro, perché solo attra­
verso la conoscenza del mecca­
nismo del teatro si possono fare 
programmi teatrali, e investire 
il teatro di un impegno sociale.

Per il teatro, poi come per 
tutto ciò che si chiama cul­
tura. predomina oggi un modo 
di vedere velleitario, dilettan­
tesco. esteriore, come quando 
si vorrebbe mettere a tacere la 
parola con la non parola e que­
sto è impossibile... Solo la paro­
la infatti può distruggere la pa­
rola e io voglio ricuperarla solo 
per annullare le componenti re­
toriche, che la indeboliscono, in 
modo da farla diventare inda­
gine della realtà, necessità uti­
le e pratica al servizio della 
realtà. Quindi una parola, che 
serva la realtà, la conosca, ap­
profondisca la vita.

Dramma — In che senso vuoi al­
lora eliminare la parola?

D’Orsi — Voglio eliminare la pa­
rola, in quanto giudizio etico 
sulla realtà, giudizio moralisti­
co e quindi conoscenza astratta 
della realtà e perciò a priori a 
ciò che è il meccanismo della 
vita. Cerco di capire come fun­
ziona la vita, e quindi 7tT~sve- 
lare il meccanismo, che deter­
minano i fatti, e questa è una 
indagine tecnica, un fatto pro­
fessionale, e quindi non inter­
vento di parola sulla realtà, ma 
intervento di conoscenza, di ap­
profondimento di ciò che è com­
posizione tecnica, professionale 
della realtà.

Dramma —: Dicci qualcosa sul 
tuo ultimo testo, che presente­
rai nella prossima stagione tea­
trale?

D’Orsi — Ho scritto un dramma 
sul Papa, attenendomi a dei fat­
ti. Interpretando i fatti, ne creo 
una conclusione logica, una a- 
nalisi precisa; quindi è un testo 
che si pone in alternativa al 
discorso pirandelliano. « la real­
tà come appare », e a quello 
brechtiano, « la realtà come do­
vrebbe essere ». lo invece mi 
attengo sempre a dei fatti, a 
degli elementi, concreti, che a- 
nalizzo sul piano professionale.

C. S.



HERMANN

I l  re tro  tira a lucido le larve 
rimbalzate dai grandi finali, le 
fa sfilare con stracci d’antiqua 
riato: per rivivere il brivido da
« camicia bruna » o il fremito da 
bracciale si sorseggia una frullai:: 
di necrofilia.

Anni 30 a Berlino: e chi non 
c’era ?

Lolelole rocheroche e mac­
chiette d’humor berlinese distil­
late nel « fumoso cabaret », saldi 
ora dei colossal holliwoodiam, 
s’ammassano, tra un pellegrinag­
gio al cimitero e quattro salti con 
Die Fahne Hoch, intorno ad un 
tavolo per un pokerino, attenden­
do una qualche parte da com­
parsa.

Qualcuna durante l ’asta fini­
sce nella produzione Sepe per 
riempire la « foto di famiglia » e 
ben accogliere nella berlinese 
pensione Edelweiss, l ’arrivo dal­
la provincia di Hermann che 
viene a lavorare in fabbrica: la- 
combanesimo, « tendenza e mo­
da », coscienza collettiva e « de­
stino » e una marcetta continua

nell’aria conducono però Her­
mann, già fragile e disossato, sul­
l ’altare della vestizione.

Lo spettacolo, impaginato da 
Giancarlo Sepe, si sfoglia come 
un giornale illustrato, le musiche 
originali sono di Marcucci, le sce­
ne e i costumi di Carlo Di Vin­
cenzo.

Sofia Amendola, Simona Ciglia- 
na, Stefano Gragnani, Massimo 
Milazzo, Alberto Pudia, Pino Tu- 
fillaro e Lietta Venanzani stazio­
nano invece alla pensione Edel­
weiss, una troupe che merita un 
elogio particolare e che si appre­
sta ad una stagione ricca di impe­
gni di livello.

(Cla.Sco.)

STORIA DELLA 
REGINA ROSSANA

Nei giorni 20 e 21 settembre 
alle ore 21 agli ex-cantieri navali 
della Giudecca nell’ambito delle 
manifestazioni della Biennale di 
Venezia (sezione teatro) il Teatro/ 
Laboratorio ha presentato « La 
storia della Regina Rossana e di 

.Rossana sua figlia », una sacra 
rappresentazione originale abruz­
zese la cui riscrittura scenica è di 
Ezio Maria Caserta che nello spet­
tacolo è anche il « festaiolo » o, 
detta in termini attuali, il regista. 
Lo spettacolo" è dilatato in più 
spazi scenici o luoghi deputati co­
me nelle antiche sacre rappresen­
tazioni e si sviluppa lungo un per­
corso con la tecnica del processio­
nale che parte da diverse strade 
della Giudecca. Anche se il taglio 
della operazione di recupero è 
ironico, la struttura compositiva 
del racconto scenico tende a ripri­

stinare gli antichi rituali della 
drammaturgia medioevale. Sono 
conservati infatti i seguenti ele­
menti tipici: l ’uso di attori ma­
schili, il concetto di festa pubbli­
ca, di imprevedibile (trampolieri, 
acrobatici, angeli che si alzano in 
volo), la scenografia popolaresca 
e naif, i quadri viventi e l ’uso del 
narratore per ogni stazione.

La vicenda appartiene alla agio­
grafia ingenua ed è ricca di una 
vigorosa ed elementare forza poe­
tica. Numerosissimi sono gli in­
terpreti che vedono mescolati at­
tori, suonatori, cantanti, cori di 
bambini e popolani. Segnaliamo: 
lana Balkan, 'Stefano Castellani, 
Gigi Giuffrida, Nicola Pasqualic- 
chio, Tullio Poli, Stefano Predomo, 
Adriano Santacà (anche scenogra­
fo con Giorgio Vigna ed Edoardo 
Jaccheo), Renzo Scarcella, Carlo 
Trolese, Andrea Turco, Alessan­
dro Vantini.

- S. Fat.



ISSO, ISSA 
E O MALAMENTE

Uno dei limiti della cultura par­
tenopea, e quindi anche dell’e­
spressione teatrale napoletana, è 
sempre stato quello di non riusci­
re ad essere completamente deci­
frabile una volta varcati i confini 
di Napoli. Lasciata la città, scrit­
tori, attori e registi, o stemperano 
il loro essere napoletani o si rifu­
giano nell’oleografico, nel mac- 
chiettistico, nello scontato.

Solo recentemente si sta ten­
tando un recupero della cultura 
popolare napoletana più autentica. 
Se nel campo musicale vanno giu­
stamente sottolineati gli sforzi del­
la « Nuova Compagnia di Canto 
Popolare » in quello teatrale è 
necessario citare quelli di un grup­
po di attori provenienti dalla qua­
lificante esperienza del cabaret che 
sono riusciti a far intendere anche 
ai non addetti ai lavori il sapore 
autentico del folk partenopeo. Vit­
torio Marsiglia, Rino Santoro e 
Claudio Veneziano hanno infatti 
rischiato grosso mettendo in sce­
na « Isso, Issa e 'o malamente ».

Una sceneggiata napoletana in pie­
na regola, in una città come Roma.

Presentare una sceneggiata fuo­
ri di Napoli è infatti estremamen­
te difficile. La compagnia di Vit­
torio Marsiglia ha, comunque, 
grazie alla padronanza della scena 
ed all’abilità dimostrata dai suoi 
attori, saputo superare felicemen­
te la prova. Ovviamente quella di 
Marsiglia è una sceneggiata rivi­
sitata criticamente ed il cui vero 
protagonista è il pubblico. Marsi­
glia ha giustamente sottolineato,

nel suo lavoro, la partecipazione 
popolare a questa forme di spet­
tacolo. In « Isso, issa e o' mala­
mente » uno degli attori, infatti, 
interpreta la parte del pubblico, 
riuscendo a creare, grazie a questo 
espediente, un artificio teatrale dei 
più raffinati e producenti. Bravi 
tutti gli attori con una particolare 
menzione per lo stesso Vittorio 
Marsiglia, autentico ed istintivo a- 
nimale da palcoscenico.

/cip

LA COMMEDIA’ DELL’ARTE

Il mestiere di critico, a volte, presenta i suoi 
inconvenienti, che nella fattispecie sono rappresen­
tali dal fatto di dover assistere a dei lavori che 
faijno dubitare della propria intelligenza e della 
propria attitudine al ragionamento.

Un caso del genere ci è occorso assistendo a « La 
commedia dell’arte » in scena al S. Genosio di 
Rema. La commedia parla della vita degli attori con 
le sue meschinità i suoi splendori ed i suoi pro­
blemi quotidiani. Francamente niente riesce di più 
noioso degli attori che, come si dice a Roma, si 
recitano addosso. Lo spettacolo, come se non ba­
stasse, ha anche delle pretese culturali: il che ci 
sembra decisamente fuori luogo.

Perennemente sospesa tra polpettone sentimenta­
le e contenuti avanguardistici, la commedia non 
riesce a trovare un suo ritmo ed una sua fluidità. 
Una buona parte di colpa, a nostra avviso, spetta 
anche alla regia di Oreste Lionello che ha trasferito 
in teatro la metodologia propria del cabaret. Gli 
unici interpreti degni di menzione sono Serena 
Spaziani e Giulio Platone. Degli altri è meglio non 
parlare.

hip



ALL’OSTERIA C’È...

Da qualche tempo, a Roma, 
nonostante le tradizioni della 
città in materia di cabaret, è di­
ventato estremamente difficile as­
sistere a qualche rappresentazio­
ne dignitosa per quanto riguarda 
questa particolarissima forma di 
spettacolo.

Da quando i primi « cab » han­
no fatto i soldi e sono usciti dalle 
cantine, i testi sono diventati pi­
gramente convenzionali, il ritmo 
teatrale si è inflaccidito cadendo 
nell’ovvio e nel banale, le bat­
tute si sono adagiate nel lecito e 
nel consentito, perdendo in mor­
dente ed interesse. Del resto, colo­
ro che intendono fare del cabaret 
negli scantinati, non sempre sono 
all’altezza della situazione, rima­
nendo spesso a livelli imitativi 
che denotano una scarsa profes­
sionalità.

È dunque d’obbligo menzionare 
una felice eccezione costituita dal 
« Suburra club », un « cab » che 
benché situato in una cantina (co­
me vuole la tradizione) riesce a

mettere in scena degli spettacoli 
apprezzabili. Almeno questa è la 
impressione che abbiamo ricevuto 
assistendo a « A ll’osteria c’è... » 
un lavoro scritto da Maria Teresa 
Celli ed interpretato da Rossano 
Campitelli, Penny Brown, Antonio 
Dimitri. Andrea Smith, Roberto 
Athayde e Giovanna Mainardi.

Gli attori conducono lo spetta­

colo con una certa eleganza ed una 
discreta dose di bravura senza nul­
la concedere al volgare o al facile 
effetto per strappare l ’applauso. 
Una menzione a parte merita Ros­
sano Campitelli che svolge il suo 
compito di « mattatore» con brio 
e misura.

Jap

M AG IA ROSSA

Quando i figli degli attori (spe­
cialmente se questi ultimi sono 
famosi) intraprendono la stessa 
carriera dei genitori, lo scetticismo 
è d'obbligo. È difficile infatti libe­
rarsi del sospetto che il nome di 
papà abbia spalancato al rampol­
lo le porte, per altri giovani invece 
chiuse ed inaccessibili, del mondo 
dello spettacolo, facilitando molte 
cose di per se abbastanza diffici­
li, come ben sa chi vive la tribo­
latissima vita del teatro. Dobbia­
mo però onestamente riconoscere 
che una volta tanto la nostra pre­
venzione era ingiustificata. 
Assistendo a « Magia rossa » di 
Michel De Ghilderode messa in 
scena al teatro Belli di Roma da

Mattia Sbragia e da alcuni suoi 
giovani colleghi abbiamo potuto

constatare che questi ragazzi non 
hanno affatto bisogno di ricorrere, 
per farsi strada, alle loro paren­
tele. Oltre a Mattia Sbragia, figlio 
di Giancarlo, in compagnia vi è 
anche Laura Fo, nipote di Dario. 
Sarebbe stato facile per questi ra­
gazzi utilizzare i loro nomi per 
farsi strada, invece hanno prefe­
rito fare tutto da soli, tirando fuo­
ri, tra l ’altro, i soldi di tasca pro­
pria. Ci troviamo insomma di fron­
te a dei figli d’arte che dimostra­
no di avere il teatro nel sangue. 
Buona l ’interpretazione, oltre che 
di Mattia Sbragia e di Laura Fo, 
di Edoardo Fiorio e di Antonio 
Ballerio. Dignitosa la regia dello 
stesso Ballerio.



L A  P A G I N A  D E I  G A D

Dopo aver presentato i Gruppi d’Arte Drammatica « Gaetaw.: 
Salvemini » di Pistoia, « Teatro Popolare Salernitano », « O. Cala- 
labresi » di Macerata, « Piccolo Teatro » di Arezzo, « Voci nuove » 
di Milano, « Renato Simoni » di Verona, « Comunità teatrale » di 
Firenze e « La Barraca » di Vicenza, in questo fascicolo presentiamo 
« Il Siparietto » di Roma ed il « GAD di Porto San Giorgio ». Rin­
graziamo per la collaborazione che vorranno offrirci gli A-
matori inviandoci una « relazione » della loro attività. Per-
ragioni di chiarezza e completezza , preghiamo i nostri cor­
rispondenti di indicarci nell’ordine: nomi dei dirigenti, registi sce­
nografi ed esatto indirizzo del Gruppo; dati e date sulla fondazione 
del GAD, suo sviluppo, orientamenti artistici; teatri e attrezzerie a 
disposizione, scene e costumi; numero degli attori e dei tecnici e, 
soprattutto, i titoli (con relativi nomi degli autori) di tutte le opere 
(italiane e straniere) rappresentate. Saranno utili anche notizie sulla 
partecipazione a Festivals e Rassegne. Vi preghiamo infine di inviarci 
anche due o tre belle foto di scena per illustrare la presentazione 
d’ogni Gruppo la cui attività sarà di volta in volta documentata su 
II. DRAMMA.

IL SIPARIETTO

PRESIDENTE e Direttore Ar­
tistico: Pino Loreti. I l GAD 
« I l  Siparietto » è retto da un 
Consiglio Direttivo composto 
dai cinque membri fondatori 
più due degli iscritti. Comples­
so artistico composto di 20 at­
tori, 5 registi e 4 tecnici. Sede 
Sociale: Via Maddaloni, 12 — 
00177 ROMA.

I l  GAD « Il Siparietto » di Ro­
ma è stato fondato nel settembre 
del 1972 da cinque soci (Angela 
Carucci, Giuliano Carucci, Pino 
Loreti, Bruno Notarantonio e U- 
baldo Tagliaferri) e conta nume­
rosi iscritti, aderenti e collabo­
ratori. Nonostante la data recen­
te della sua fondazione, il ”  grup­
po ”  — il cui nucleo centrale è 
costituito da parenti, i Carucci, 
due fratelli e una cugina, e da 
loro amici di vecchia data — svol­
ge una continua e solidale atti­
vità teatrale da almeno vent’an-

Una scena del terzo atto 
di « Dolci sere di neve » 
di Narbara Nunez, del Ca- 
stillo. Da sinistra, gli attori: 
Marisa Carucci, Francesco 
Festa, Pino Loreti, Angela 
Carli e Laura Sten.

ni in ”  complessi ”  che via via 
hanno preso diverse denominazio­
ni a seconda dell’ente o del tea­
tro cui il ”  gruppo ”  si appoggia­
va. ”  Il Siparietto ” è praticamen­
te un ”  ramo ”  indipendente del­
la gloriosa Società Filodrammatica 
romana che va sotto il nome di 
”  Artistica Operaia ” , complesso 
di rigorosa e tradizionale ispira­
zione cattolica, che oggi è al suo 
104° anno dalla sua fondazione, 
uno dei più antichi teatri amato­
riali d’Italia. Che ”  Il Siparietto ” 
sia stato generato dalla matrice 
dell’ ”  Artistica Operaia ”  è dimo­
strato non solo dal fatto che il 
60 per cento degli iscritti a que­
sto nuovo GAD provengono ap­
punto da quella illustre Società, 
ma anche dalla situazione secon­

do cui i due complessi hanno 
mantenuto tra loro ottimi rapporti 
di colleganza, assistenza e collabo- 
razione. Infatti nel 1971, quando 
1’ ”  Artistica Operaia ” , dopo un 
lungo periodo di inattività dovu­
to all’inagibilità del suo vecchio 
teatro, volle celebrare il centena­
rio della sua fondazione con uno 
spettacolo folto di personaggi, il 
Direttore Artistico della ’’Società” 
chiamò il ”  Gruppo indipendente ” 
dei Carucci-Loreti-Carli per infit­
tire le fila dei propri attori.

Soprattutto due sono le ”  eti­
chette ”  sotto cui la suddetta ” tri­
bù ”  svolse attività teatrale negli 
anni che precedettero la sua for­
mazione: 1’ ’’A.C.E.A. ”  dal 1967 
al 1969 (col GAD della quale 
partecipò per due anni consecutivi 
al Festival Nazionale dei Gruppi 
d’Arte Drammatica di Pesaro) e 
il ”  Teatro-Bernini ”  dal 1970 al 
1972 che consentì .al ”  Gruppo ” 
di recitare nel grande Teatro Ber­
nini di San Saba sull’Aventino.

Finalmente, come s’è detto, que­
sto ”  ramo ”  dell’ ’’Artistica Ope­
raia ”  trovò indipendenza e auto­
nomia con la fondazione in pro­
prio del ”  GAD - Il Siparietto ” , 
iniziativa che oltretutto offriva più 
ampie scelte di repertorio e pos­
sibilità di ”  esperimenti ” scenici 
non necessariamente tradizionali. 
Il repertorio preferito è quello 
contemporaneo, meglio se di auto­
ri italiani, ancor meglio, poi, se 
è possibile (e non sempre lo è) 
utilizzare testi italiani ’’ inediti"



almeno per il pubblico italiano. 
Su quattro volte che il ” gruppo ” 
ha potuto partecipare al Festival 
Nazionale di Pesaro, per tre vol­
te ha presentato ” novità ” italia­
ne, ed esattamente:

1967: Fascino di Keith Winter 
unica ”  ripresa straniera ” );

1968: Dolci sere di neve, no­
vità italiana di Barbare Nuñez del 
Castillo;

1973: Figlio di. e di, e di..., no­
vità italiana di Francesco Monotti;

1974: Giocattoli per ragazzi ma­
lati novità italiana di Adriano Lo 
Savio.

In quanto alle altre più di 30 
commedie allestite e recitate, ri­
corderemo soltanto le ultime: La 
strana coppia di Simon, Amici 
per la pelle di Barillet e Grady, 
La cicogna si diverte di Rousseau, 
Operazione zia Cleofe di Bertelli, 
A casa per le sette di Sheriff, ecc.

’’ Il Siparietto ” agisce al ’’Tea­
tro dei Dioscuri ” della FITA (Fe­
derazione Italiana Teatro doma­
tori) in via Piacenza, in Roma. 
Ogni recita viene replicata dalle 
5 alle 10 volte. Il GAD ha a di­
sposizione quattro scene complete 
costruite in pannelli, un panora­
ma-cielo e vari fondali che di vol­
ta in volta vengono ristrutturati e 
ridipinti. Inoltre ha una serie di 
costumi, classici e moderni, utiliz­
zati in precedenti recite e realizzati 
in proprio. Infine possiede una 
completa attrezzatura elettro-acu­
stica, fornita di microfoni, regi­
stratori, amplificatori, altoparlanti 
ecc.

Attualmente ” 11 Siparietto” sta 
preparando uno spettacolo al Fe­
stival di Roma (novembre-dicem­
bre 1975) ispirato alle celebrazio­
ni dell’Anno Santo.
G.A.D. SOCIETÀ’ OPERAIA 

PORTO SAN GIORGIO
Presidente-, Giancarlo Silvetti 
Consiglieri: S. Rigano, A. Fileni.

A. Gramegna, R. Di Biasio, G.
Dimarti

Scenografi: F. Bastarelli, S. Botti-
celli, V. Mattioli 

Regista: dannando Dimarti
Indirizzo: Via Gentili. 14 63017

Porto San Giorgio (A.P.)
La prima formazione del Grup-

po risale al 1965 per iniziativa 
di alcuni appassionati i quali han­
no cercato di sensibilizzare un 
ambiente provinciale e formare 
così un pubblico teatrale, sino ad 
allora scarso per la quasi totale 
mancanza di sollecitazioni in tal 
senso. Il loro impegno, pur tra 
notevoli difficoltà, li ha portati a 
realizzare opere che via via han­
no assunto un preciso indirizzo 
problematico. Infatti da Mosca 
(Collaborò), A. Husson (La cuci­
na degli angeli), Calvino (Così ce 
ne andremo), il discorso si allar­
ga a Cecov (Domanda di matri­
monio, Tragico per forza, L ’orso, 
Canto del cigno) sino a toccare 
Pirandello (Il gioco delle parti) e 
Mrozek (In alto mare, Karrol).

Nel 1972 il Gruppo, allargato 
a nuovi adepti, diviene GAD e si 
rinnova attraverso una struttura 
ed una organizzazione più effi­
cienti, codificate da un proprio 
statuto. Scopi principali: svolgere 
una più intensa politica teatrale, 
chiamando alla partecipazione at­
tiva autorità ed enti; promuovere 
iniziative collaterali di carattere 
culturale; riproporre con determi­
nazione la riapertura del teatro e- 
sistente, lasciato nel più comple­
to abbandono da diversi anni; re­
sponsabilizzare i giovani attraver­
so una esperienza artistica che si 
qualifichi come esperienza di vi­
ta; operare in senso circondariale, 
collaborando con i Gruppi teatra­
li esistenti nelle cittadine limitro­
fe, e soprattutto con i due GAD 
di Fermo.

La crescita operativa ha con­
sentito un discreto accumulo di 
materiale tecnico consistente in 
praticabili, sufficienti a comporre 
un palco di m. 8 x 6, gradinate, 
archi, spezzati di diverse misure, 
fondali, ed una soddisfacente at­
trezzatura elettrica. Può disporre, 
all’occorrenza. di 8 riflettori da 
500 watt, 4 da 1000 e di un po­
tente cannone, di proprietà del 
Comune.

Il cast del Gruppo si compone 
di 30 attori (19 uomini e 11 don­
ne) di diversa età — tra cui dei 
giovanissimi — rappresentanti le 
più svariate occupazioni e profes­
sioni, ed è coadiuvato da una

équipe composta da due elettrici­
sti: P. Coluccia e A. Ripa, un
macchinista: R. Veschi, un tecni­
co del suono: E. Cestarelli, e dai 
truccatori Mario e Rosalba.

Sino ad oggi il suo recapito è 
stato quello della Società Operaia, 
alla quale è affiliata, e nella cui 
sala maggiore effettua le prove. 
Ora è alla ricerca di un comples­
so che possa dar spazio sufficien­
te alle sue molteplici esigenze, e 
che serva soprattutto da sede ef­
fettiva, in cui i componenti pos­
sano avere un continuo scambio 
di idee, e quindi comunicare an­
che al di fuori di scadenze pro­
grammate o di impegni di spet­
tacolo.

Questa l ’attività del Gruppo 
nella sua nuova veste:
1972 L ’avventura di un povero 

cristiano di Ignazio Sifone 
Canti di libertà (recital) di 
Giancarlo Silvetti

1973 Tentativo di descrizione d’un 
banchetto a...
(azione scenica in un prolo­
go su testi di ). Prévert) di 
Giarmando Dimarti 
Alba africana (recital) di 
Giancarlo Silvetti

1974 Centocinquanta la gallina 
canta di Achille Campanile 
Viva l ’Italia di Dacia Ma­
rami — con questo lavoro 
il Gruppo ha partecipato al­
la Rassegna Nazionale d’Ar- 
te Drammatica ” A. Perugi­
ni ” di Macerata, ottenendo 
un brillante quarto posto e 
lusinghieri attestati da parte 
dell’autrice, presente allo 
spettacolo.

1975 Lu coppu grussu da La gia­
ra di Luigi Pirandello (ri­
duzione in dialetto del cir­
condario curata da Giancar­
lo Silvetti).
In preparazione La famiglia 
Tot di Istvan Orkeny.

Inoltre ha realizzato alcune se­
rate presso la Società Operaia; 
ha presentato un libro di poesie 
dello scrittore concittadino Luga­
no Bazzani edite da Renato Ma- 
iolo; ha organizzato il Teatro E- 
state 1974 e 1975, chiamando a 
parteciparvi alcuni Gruppi testi- 
monianti una attività circondariale.



L ' im p o r ta n z a  d i p ia c e r e :  a tu t t i .  L ' im p o r t a n ­
za  d i e s s e r e  c o n s id e r a t o  u n  a m ic o  in  c a s a  
d i a m ic i :  s e m p r e .  U n  a m ic o  c h e  n o n  t r a d i ­
s c e :  l 'a m ic o .  L ' im p o r ta n z a  d i a v e r e  u n  n o m e  
c h e  s ig n i f ic a  q u a l i tà ,  g e n u in i t à ,  p r e s t ig io .

l ’ i m p o r t a n z a  d i  c h i a m a r s i

M O U N A R I



Q u e s t a  f o t o g r a f i a  

è  c o s t a t a  7  m i l i a r d i .
Quando si parla di finanziamenti alle FS, è facile 

dire: perché tanti soldi, e dove vanno a finire? Ecco 
dove e perché.

In questa fotografia si vedé 1 Km di ferrovia: a 
1,8 miliardi a Km fa 1,8 miliardi. Poi ci sono due lo­
comotori (1 miliardo, l’uno) e 20 carrozze (160 mi­
lioni l'una): in totale altri 5,2 miliardi.

Il materiale ferroviario è molto costoso. Le FS, 
per offrire un servizio più veloce, comodo e puntua­
le, hanno bisogno di molto materiale, devono rea­
lizzare nuove infrastrutture,, quadruplicamenti di li­
nee, tutta una serie di opere di grande impegno. 
Quindi, hanno bisogno di molto denaro.

Ora è in via di attuazione un Programma di in­
terventi straordinari con un finanziamento di 2.000 
miliardi. Sono molti soldi, d'accordo: ma anche 
compiti che le FS devojio affrontare sono 
molti e costosi. Quando questo Program- 
ma sarà ultimato, ne avvertiremo gli effetti. I  
E allora, non sarà facile dire: perché tanti 
soldi, e dove vanno a finire? «te e scurezza


