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Da Marguerite Yourcenar
“Mishima o la visione del vuoto” Bompiani (1999)

Madame de Sade & un vero “tour de force”. Tutto dialoghi, come in Racine, privo di azione,
tranne dietro le quinte o per interposta narrazione, questo dramma & tutto un
contrappunto di voci femminili: la sposa innamorata, la suocera conven-
zionalmente sconvolta dalle dissolutezze del genero, la sorella dive-
nuta l'amante del reprobo perseguitato, una fantesca piena di
discrezione, un‘amica di famiglia molto pia, e, meno piace-
vole ad ascoltarsi delle altre, una Sade femmina, seguace

del marchese, sorta di Madame de Merteuil pid briosa,

che infila delle tirate di un cinismo reclamatorio, fat-

te, si direbbe, per muovere l'applauso. Lopera si avvale

dello strano fascino prodotto da ogni romanzo o

dramma che sia incentrato su di un assente. Sade

& invisibile fino alla fine, come il Perceval in

The Waves di Virginia Woolf, vezzeggiato e

blandito da tutti gli altri personaggi del

libro. La sposa dal cuore fedele, che fini-

sce, a forza di amorosa tenerezza (o per

quale altra oscura ragione?), per parteci-

pare a un‘orgia crudele e degradante, ci tur-

ba e ci commuove, benché qualche perples-

sita sorga in noi sentendola celebrare in

Sade una sorta di incarnazione del male

destinata a creare valori nuovi, ribelle

grandioso e calunniato, un po’ come lo

era Satana agli occhi di Baudelaire e di

Bakunin. Questa contrapposizione qua-

si manichea del Bene e del Male, estra-

nea al pensiero dell'Estremo Oriente,

inoltre, per noi, sotto questa forma é

ormai logora: siamo troppo abituati

allo scatenarsi delle potenze del male

romantico. Mishima europeizzato, gio-

cando qui le sue carte di uomo di tea-

tro, ci sembra cadere in una facile re-

torica. Ma il momento che segue &

un grande momento: quella sposa che

non ha mai cessato di render visi-

ta al prigioniero attraverso le

sharre, nell'oscurita della

sua cella, che ha letto

con appassionato




fervore Justine e ci ha appena fatto 'elogio ardente del suo
autore, é interrotta dall'arrivo della fantesca che annuncia
alle signore che il Marchese, liberato dai rivoluzionari
(siamo nel 1790), si trova sulla soglia di casa. “L'ho
appena riconosciuto... Ha un pastrano di lana nera
rattoppato ai gomiti, e il colletto della camicia &
cosi sporco (con rispetto parlando) che 'ho pre-

so per un vecchio mendicante. Ed é grasso, cosi
grasso... La sua faccia & gonfia e livida... E i
vestiti, sembra che gli vadano stretti tanto é
corpulento... Quando borbotta qualcosa, si

vede che in bocca non ha pill che pochi den-

ti ingialliti... Ma mi ha detto con grande

dignita: Sono Donatien-Alphonse-Francois,

marchese de Sade.” La risposta di Madame

de Sade & che si dica al Marchese di andarse-

ne, e gli si faccia sapere che lei non lo rivedra

mai pil. Su questo verdetto, cala il sipario.

Che cosa & avvenuto? Madame de Sade che ha

amato in lui lideale del Male incarnato, intra-

visto nell'oscurita di una prigione, non vuol pil
saperne di questo grassone sfasciato? Crede piu
saggio, come pensava proprio un attimo prima,
ritirarsi in un convento per pregare a distanza, non

gia per la salvezza del marito, come suggeriva un’ami-

ca molto devota, ma perché egli continui quella car-
riera di demiurgo maledetto che Dio gli ha indicato?
Oppure, molto semplicemente, ha paura, ora che le
sbarre non la separano pitl da lui? Su Madame de Sade
il mistero si richiude pit fitto di prima.
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Yukio Mishima (pseudonimo di Kimitake Hiraoka) nasce a Tokio nel
1925. A diciannove anni pubblica il suo primo volume di novelle
(La foresta fiorita), cui fanno sequito numerosi romanzi che lo ren-
dono assai popolare in Giappone e presto noto anche in Occidente:
Confessioni di una maschera (1949), I colori proibiti (1951-52), La
morte di mezza estate (1953), La voce delle onde (1954), Il padi-
glione d'oro (1956), Patriottismo (1960), Il sapore della gloria

(1963). Nel 1948 lascia il suo incarico al Ministero delle Finanze per-

dedicarsi totalmente alla scrittura. Cultore di letteratura medioevale
giapponese con particolare interesse ai testi dei N6, e anche forte-
mente incuriosito dalla cultura occidentale, affascinato allo stesso
modo da Zeami Motokiyo e da Racine. Appassionato di teatro, par-
tecipa come attore all'annuale recita dei letterati, ad alcuni spetta-
coli e film, scrive testi che vengono rappresentati dal Teatro
Kabuki, drammi di stile No (L'attore che interpreta parti femminili,
Il tempio di D6jo), di stile occidentale (Britannicus) e un saggio
(Discorso sul teatro scritto da dietro le quinte). Nel 1958 sposa
Yoko Sugiyama, figlia ventunenne di un noto pittore, con la quale
fara numerosi viaggi. Avranno due figli, una femmina e un maschio.
Nel 1963 e nominato direttore artistico della compagnia teatrale
del Bungakuza, che lascia, fondando la nuova compagnia NTL, per
divergenze politiche con gli attori (si rifiutano di interpretare il suo
nuovo dramma Larpa della gioia). Nel 1965 traduce I/ martirio di
San Sebastiano di Gabriele D’Annunzio e pubblica il dramma
Madame de Sade. Nello stesso anno il suo nome appare nella rosa
dei candidati al Premio Nobel. Nel 1968 forma una nuova compa-
gmia La compagnia del teatro romantico. Si dedica al karate (& gia
campione di kendo) con un gruppo di studenti con cui decide di
formare un corpo para-militare (Associazione dello scudo). Nel
1970 la rivista americana Exquire lo include nella lista dei cento uo-
mini pid importanti del mondo. Redige il suo testamento e, con
l'aiuto della moglie, compila una bibliografia delle sue opere. Il 25
novembre si suicida, dopo aver arringato la folla, facendo harakiri
nell'ufficio del capo di stato maggiore dell’esercito.
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Leggendo con interesse La vita del marchese de Sade di Tatsuhiko
Shibusawa, quello che maggiormente suscito la mia curiosita di scrittore
fu U'enigma della marchesa de Sade. Perché una donna che era riuscita a
mantenersi a tal punto fedele al marito, che si era totalmente prodigata
per lui, lo abbandonava proprio nel momento in cui, ormai vecchio, tor-
nava finalmente libero? Un simile enigma ha costituito il punto di par-
tenza di questa opera teatrale, in cui si tenta di dare una risposta logica
al problema. Mi e parso che in esso si esprimesse quanto vi e di pill in-
comprensibile e di piu autentico nella natura umana, ed io ho desiderato
analizzare Sade unicamente in questa prospettiva.

Poiché si tratta, per cosi dire, di un “saggio su Sade considerato dalle
donne”, ogni parte ruotante intorno alla figura centrale di Madame de
Sade deve essere rigorosamente femminile. Madame de Sade rappresenta
la fedelta coniugale; la madre, signora di Montreuil, la legge, la societs,
la morale; la signora di Simiane la generosita; la signora di Saint-Fond le
passioni carnali; Anne, la sorella minore di Madame de Sade, [a sponta-
neita e l'imprevedibilita; la cameriera Charlotte 'anima popolare; ed esse
devono incrociarsi e ruotare intorno a loro stesse, come nelle riveluzioni
dei pianeti. Avendo abolito ogni insignificante artifizio scenico, solo il
dialogo deve dominare la scena, solo la collisione delle idee deve dare
forma al dramma, e i sentimenti devono manifestarsi indossando per tut-
to il tempo l'abito della ragione. Il piacere visivo é affidato agli splendidi
costumi in stile rococo. Tutto deve costituire un rigoroso sistema mate-
matico incentrato su Madame de Sade...

Incominciai a scrivere quest'opera teatrale con questi propositi, ma non
sono certo di aver realizzato il mio progetto. E’ tuttavia indubbio che
essa e nata dalla radicale esasperazione di una concezione del teatro che
ho maturato nel corso di lunghi anni. A ben riflettere é strano che un
giapponese abbia scritto un‘opera teatrale con personaggi francesi, ma in
tal modo ho cercato di utilizzare, rovesciandola, la tecnica che gli attori
giapponesi del teatro moderno hanno acquisito rappresentando opere
tradotte da lingue straniere. Questa realta non fu una mia scoperta,
avendola gia sperimentata con successo il professor Tanaka nella sua Edu-
cazione. Ho deliberatamente alterato in alcuni punti gli eventi storici
concernenti la vita e morte dei personaggi realmente esistiti. Credo che
mi si possa perdonare questa infedelta, originata da un’esigenza teatrale,
non essendo il carattere dell'opera specificamente storico. Solo Renée, la
moglie di Sade, la signora de Montreuil, la madre, e Anne, la sorella mi-
nore sono personaggi realmente esistiti; gli altri tre sono creature della
mia fantasia.

Postfazione dell’autore alla prima edizione di “Madame de Sade” (1965)




