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Tra i successi pin lusinghieri di questi ultimi
anni nel campo della profumeria internazionale
¢ il Tabacco d'Harar Gi.Vi.Emme. Venduto
nelle capitali pin famose del mondo, apprezzato
dai conoscitori, il Tabacco d’Harar, per la con-
fezione originale e la tonalita amara e persi-
stente del suo profumo, & usato ¢ richiesto dalle
persone eleganti e raffinate dei pin importanti
Paesi. Tabacco d’Harar ¢ il profumo italiano
venduto all’estero pit ancora che in ftalia.

PROFUMO E COLONIA
BRILLANTINA
CREMA PER BARBA
TALCO

SAPONE

TABACCO D'HARAR /o
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DIECI ANNI DI VITA DEL
PICCOLO TEATRO DI MILANO

14 MAGGIO 1947 - 14 MAGGIO 1957

Il 14 maggio 1957 il Piccolo Teatro della Citta di Milano,
fondato il 14 maggio 1947 da Paolo Grassi e Giorgio
Strehler, compie dieci anni di vita.

In questi dieci anni, con la collaborazione di 301 attori, il
Piccolo Teatro di Milano ha allestito 73 spettacoli, molti
dei quali ripresi e riallestiti pitt volte, cosi suddivisi:
17 novita italiane, 13 novitd straniere, 18 classici italiani,
25 classici stranieri, per un complesso di 35 opete italiane
e 38 opere straniete.

Nella propria sede di Milano il Piccolo Teatro ha effet-
tuato 2186 recite, cui vanno aggiunte 443 recite in circa
o cittd italiane e 202 recite in 45 citta di 15 Paesi stra-
nieri, per un totale quindi di 2831 recite.

Mentre a Milano la Compagnia Stabile replica I GIACO-
BINI di Federico Zartdi e si appresta a presentare LA FA-
VOLA DEL FIGLIO CAMBIATO di Luigi Pirandello,
la Compagnia di ARLECCHINO SERVITORE DI DUE
PADRONI di Goldoni petrcorre le regioni dell’Italia Cen-
trale, Meridionale e Insulare, avendo in programma visite
a Tripoli e Tunisi, nonche la partecipazione ai Festivals
d’Olanda (L’Aja e Amsterdam) e Passau in Germania.
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Casa di bambola
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il cardinale
Lambertini
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24 MAGGIO

I corvi

28 MAGGIO

Le donne oneste

31 MAGGIO

La parigina

5 GIUGNO

I pulcinella
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Lungo viaggio
di una giornata
verso la notte

s gy&na'o (% ://’&"lé"




ANNO 33 - NUOVA SERIE - N. 248 EL D

MENSILE DI COMMEDIE DI GRANDE INTERESSE DIRETTO DA LUCIO RIDENTI

MAGGIO 1957 DIREZIONE-AMMINISTRAZIONE-PUBBLICITA': I LTE (Industria Libraria Tipe-
graficn Editrice) Torino, corso Bramante, 20 - Telefono 693.351 - Un fascicolo costa
L. 300 - Abbonamenti: annuo L. 3200: semeatre L. 1700: trimestre L. 850 - Coolo

corrente postale 2/560 - Estero: annue L. 3700: semestre L. 2000; trimestre L. 1000

’%K/}:A?a’ﬁ?(. o~ 7ne.~;/o /2’4{‘(}:(’4

-
Taccuino: LA CENSURA BRUCIA LE RAGAZZE BRUCIATE % IL SIGNOR MASURE, farsa in due tempi e cinque quadri
di CLAUDE MAGNIER, traduszione di L. B. RANDONE % Articoli e scritti vari (nell’ordine di pubblicasione): FRAN-
CESCO BERNARDELLI, FEDERICO DOGLIO, VITO PANDOLFI, VITTORIO VECCHI, ITALO ALIGHIERO CHIUSANO,
CARLO DI STEFANO, UMBERTO ALLEMANDI, LUCIO RIDENTI % Copertina: LEONOR FINI (il personaggio di Jacquelino
in «Il Signor Masure” dipinto ad olio espr ito per “Il Dramma”) % Disegni di: Raimond Gid, Joseph Losw,
Savignac * Fotografie: Breviglieri, Wall, Farabola, Publlfolo, Coppini, Gunter Englert, Invernizzi % Archivio Fotografico ILTE

TEATRO
STABILE
TORINO
Biblioteca
@ Archivio

LA CENSURA BRUCIA LE RAGAZZE BRUCIATE

Da Gian Paolo Callegari abbiamo ricevuto questa lettera:

¢ Qaro Direttore, in «uesti giorni, tramite la locale Prefetfura, la Presidenza del Consiglio ha vietato al
Piccolo Teatro della Citta di Napoli Ia rappresentazione della mia commedia °Le ragazze bruciate verdi’,
che vinse ex-aequo un Premio Marzotto nel settembre scorso e che fu pubblicata su ¢ Dramma’ di Natale.
Lo stesso lavoro, messo in prova per qualche mese addietro ai ¢ Satiri > di Roma, venne spontaneamente sospeso
dalla Compagnia, dopo un sondaggio presso PUfficio Censura ministeriale. Motivo del fulmine sarebbe una
adombrata somiglianza con Paffare Montesi. Tengo a precisare che nel mio layoro non ¢’® nulla dell’affare
Montesi se per questo si intende Pindagine, in termini d’arfe, sulla psicologia e la umanita attuale di un
mondo nostrano che vede il conflitto post-bellico fra la generazione dei padri e quella dei figli, fra quanti

accettano le ristrettezze esistenti fra i pitt e quelli che cercano di superarle — specialmente i giovani ¢ fra

questi le ragnzze belle — senza esclusione di eolpi. ‘In una parola, quella attualissima lotta con la vita,
quello squilibrio fra il potere e il volere, che spesso ¢ brucia verdi® ancora molfe giovani donne.
Non & tanto la contemporaneitd fortuita del processo Montesi che preoccupa la censura — io credo —

quanto ln indicazione di una parte malata del nostro mondo italiano per colpa di squilibri umani e sociali
che ufficialmente si vogliono negare. E se cosi non fosse, forse non sarebbero passati da noi dei lavori seabrosi
come ¢ Un cappello pieno di pioggia’ o ¢T& e simpatia’, che possono varcare i limiti concessi dalla censura
italiana agli autori italiani perchd dimostrano corruzioni o peccati di una societd non nostra.

Ma Pepisodio non mi preoccupa tanto per il mio lavoro — che verrd presto rappresentato all’estero — quanto
per il riacutizzarsi del problema generale della eensura, che concordemente tutti noi autori dohbiamo riprendere &

dibattere con la massima energia, per ottenere una soluzione democratica adeguata a quelle liberta che dicono



esserci e che spesso non vediamo. Siamo arrivati all’assurdo di un eapovolgimento della tutela di una morale
conformista — sempre che abbia da essere tutelata con limitazioni — in maniera sfacciata ¢ non disinteressata.
I giornali possono dire qualunque cosa e in questi tempi abbiamo letto dettagli addirittura scandalosi e rivol-
tanti; e i giornali vanno in mano a decine di milioni di persone senza diseriminazione; perd i giornali sono
intangibili perch® muovono enormi interessi di gruppi, di partiti e di uomini di primo piano. La libertd di
espressione & molto piu limitata al cinema che investe ogni film alcune centinaia di migliaia di spettatori
e che gid comporta una selezione per il prezzo dei higlietti e per alire esclusioni a seconda dell’etd; ma
il cinema fa meno paura perché non ha dietro partiti e uomini importanti e pud essere piu sacrificato. Quando
poi si arriva al teatro, dove gli spettatori non sono mai inferiori ai sediei anni ¢ puriroppo nemmeno ai trenta
e che — per Palto costo dei bhiglietti ¢ per molte altre ragioni lunghe a dirsi — si riducono a poche migliaia
nei casi piu felici, la libertd & ridotta ai minimi termini. Ma & chiaro: il teatro & piccolo, & povero, non
ha dietro interessi politici e bancari, industrie e capi popolo e il picchiargli in testa & facile.

Non & assurdo tutto questo? Dicono i responsabili che questi sono i termini della legge: se cosi &, 1a legge va
rivista e una buona volta e molto presto la censura va riordinata su hasi chiare e democratiche.

Per la veritd ’on. Brusasea, Sottosegretario allo Spettacolo, aveva dato prove di una certa larghezza nell’appli-
care questa famigerata legge; ma di questi tempi — sia stata la lettera del Papa o un certo piccolo attacco
del Ministro Andreotti al suo successore, come a rimprovero di usare la manica troppo larga — i freni si
sono stretti; e naturalmente per il teatro che & il pid piceino e il pit indifeso. Insomma, la immoralitd che
¢’® in giro, secondo P’alto, verrebbe dal cinema e dal teatro e forse per guesto si pensa di evitare in Italia
lo spettacolo in attesa di farlo morire. Sarebbe il caso che quelli che stanno in alto si guardassero attorno
per scoprire quali grandi fonti di peccato vi sono nei favoriti eccessi di ricchezza, nella indifferenza alla
povertd, nella corruzione che dilaga dalle pubbliche alle private mansioni. E lascino vivere lo spettacolo e in
particolare laseino il fiato piu largo al teatro che per vivere — come dissi a Saint Vincent — deve interessare
di pid; e per interessare, deve potere affrontare liberamente problemi e aspetti del nostro tempo, c¢iod gquanto
urge, scotta, richiama un pubblico abituato ad argomenti di immediata presa dal cinema e dalla narrativa ’oggi.
Grazie della ospitalitd e saluti — GIAN PAOLO CALLEGARI”.

“ Dicono i responsabili che questi sono i termini di legge *’: ¢id sta a significare che esistono
ancora in Italia leggi che furono emanate in un periodo differente dalla attuale struttura demo-
cratica del nostro Paese. Ma ve ne sono talune, e la censura teatrale tra le prime, che fa comodo
non modificare. Non va bene e non & giusto. Su tale argomento hanno gid scritto e con parole
ben diverse dalle nostre educatissime, nomini di lettere, artisti, persone tutte qualificate alla tutela
del patrimonio delP’ingegno. Subito dopo aver pubblicato in questa Rivista ° Le ragazze bruciate
verdi * di Gian Paolo Callegari — e P’abbiamo pubblicata inedita per dimostrare che esiste un
teatro attuale, un teatro di costume, valido agli interessi di una societd in formazione, staccata dal
consneto triangolo scenico — ebbhimo immediata la riprova di aver messo la mano su ¢id che si
cercava ¢ non soltanto per noi. Da paesi stranieri, anche non sempre attenti ai nostri interessi
artistici, ¢i vennero richieste di traduzione e di rappresenfazione della commedia. Le passammo
immediatamente all’interessato, tali richieste, come facciamo sempre, poiché noi non ¢i oecupiamo
— & noto — di affari teatrali. Tutti gli autori italiani sanno per esperienza che pubblicare le loro
commedie in * Il Dramma > vuole dire antomatico collocamento in paesi vari d’Europa e d’Ameriea.
Ognuno di essi pud farne fede. Tristissima situazione, perd, dover noi rinunciare al meglio che il
teatro di prosa possa sperare, perchd una censura opaca e senza il piit piccolo slancio di generosita,
si trincera dietro i * termini di legge ”. Non si tratta di pornografia, signori, né si cereca di far
passare scurrilitd di maleducati: siamo davanti all’opera d’ingegno d’un autore italiano che all’estero
si apprezza ed onora, mentre da noi si respinge sulla tavola anatomiea, in quell’obitorio della falsa
morale dove giacciono sui marmi le opere di Brancati, Monicelli ed altri ancora. Agendo in tal
modo la censura ci dice c¢id che altri non osano farci sapere, che dobbiamo — cio®8 — bendarei
gli oechi e tapparei gli oreechi. Una ben misera situazione. Il nostro dovere & di raccogliere le voei
come quelle di Monicelli, ieri, e di Callegari, oggi; documentarle ed esprimere il nostro rammarico.
¢ La censura va riordinata su basi chiare e democratiche ** scrive Gian Paolo Callegari. Anche noi.
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IL SIGNOR MASURE

Cuadso firirmo

(E’ sera. Solo i raggi della luna rischiarano la scena.
Jacqueline indossa un pigiama e sta leggendo una
ricetta medica; prende una bottiglietta dall'aspetto
farmaceutico e, servendosi del contagocce, versa un
po’ del contenuto in un bicchiere. Rimira la botti-
gdlietta, esita, infine si decide a versare la meta del
contenuto nel bicchiere. Aggiunge dell'acqua e beve
il tutto. Squilla il telefono).

JacoueLiNe — Pronto... Parigi? Grazie, signorina.
Pronto... sei tu Olga? Buongiorno, tesoro. Ma si, sono
Jacqueline... Come stai? lo cosi cosi... Pensa, da
quando sono qui, Gianni non ¢ mai venuto a tro-
varmi... Ma no, ha tutto il tempo possibile! L'anno
passato veniva ogni settimana e se ne andava solo
quando arrivava mio marito, Certe volte restava an-
che la domenica con noi, lui va d’accordissimo con
Roberto... Si, lui sta bene... No, prende le vacanze
in agosto; per ora viene solo al sabato e la dome-
nica... Eppure sento che qualcosa non va; quando
gli telefono mi fa rispondere che non c'e... Ti sto
parlando di Gianni, non di mio marito... (Alza la
voce) Ho la sensazione che Gianni voglia abbando-
narmi... Ti telefono per questo... Olghetta, devi
farmi un piacere: cerca di parlargli, convincilo a
venire qui... Bisogna che io abbia una spiegazione
con lui... Ma no, Olga, non con mio marito, con
Gianni... Hai capito, ora?... Grazie, cara, grazie...
Ti assicuro che sono tre notti che non dormo per
colpa sua... Stasera mi son bevuta mezza bottiglia
di sonnifero e forse berrd anche l'altra meta... No,
niente paura, & molto forte, ma veramente innocuo...
Prima di coricarmi fard quattro passi.. C'¢ una
luna meravigliosa, sai? e dopo dormird benissimo,
ne sono certa... Si, Roberto deve venire domani..,
Oh no, lui & la persona meno adatta per consolarmi:
non si accorge nemmeno se sono di buono o di
cattivo umore... (Comincia a sbadigliare) Allora mi
richiami domani, e mi dici cosa ha detto Gianni...
Ti ringrazio Olghetta mia... Cerca di convincerlo...
Grazie, cara. Buonasera... (Aggancia il telefono e
shadiglia nuovamente. Versa tutto il contenuto della
boccetta nel bicchiere; prende la caraffa e aggiunge
acqua nel calice. Esita, riflette e posa bicchiere e
caraffa. Si getta uno scialle sulle spalle ed esce. La
scena rimane vuota per qualche attimo. Si scorge
una figura maschile attraverso la finestra. L'uomo
dal giardino tenta di guardare nella stanza. L'uomo
procede in direzione della porta d'ingresso, bussa,
nessuno risponde).

Voce mascuiLe — Permesso? (Bussa ancora. Dopo
un po’ schiude la porta e si affaccia la testa di
Claudio).

Craupro — C'¢ qualcuno?... (Non vedendo nes-

suno, entra timidamente. Ha la giacca sul braccio,
si guarda intorno) E’' permesso? (Si dirige verso la
porta della cucina e bussa nuovamente. Nessuna
risposta) Non c¢'¢ nessuno? Posso fare una telefonata?
(Il tono della sua voce é arrabbiato. Sta per andar-
sene, quando si accorge del telefono. Esita a lungo,
poi afferra Uapparecchio). Pronto... Centralino...
Signorina?... Mi pud dire dove sono? Si, certo, le
sembrera un po’ strano ma non so dove mi trovo...
Da dove le telefono? E’ proprio quello che vorrei
sapere anch’io. Aspetti, glielo dico subito... (Appro-
fitta del chiaro di luna per leggere il numero del-
l'appareechio) Qui c'¢ scritto: 10... Il numero 10 di
Humiéeres... Esatto. Ma Humiéres dove sta? a 6 chilo-
metri... a 6 chilometri da dove? a 6 chilometri da
qui?... Dal posto in cui mi trovo, giusto, giustis-
simo, comincio a capire. E, saprebbe forse dirmi
se a Humieres ¢’¢ un garage?... Si, ha indovinato: un
guasto alla macchina... AR, non ce ne sono? E dove
potrei rivolgermi?... a Compiégne... benissimo... e
quanti chilometri da qui a Compiégne?... Mi deve
scusare, signorina, ma non sono di queste parti, ho
voluto prendere una scorciatoia ed invece era un
labirinto... Scherzavo, ma lei astutissima, mi ha
capito ugualmente... (Scorge la caraffa ed il bic-
chiere dove, come abbiamo visto, Jacqueline ha
versato il sommifero. Macchinalmente trangugia la
bevanda). Allora, dicevamo?... Ah, si, le stavo chie-
dendo a quanti chilometri mi trovo da Compiégne...
Dodici?... Perché diciotto?... Ma ha ragione; dodici
e sei fanno diciotto... pilt tre, siamo a ventuno... Si,
dico pitt tre, perché la mia macchina & a circa tre
chilometri da qui. Allora, signorina, prima di augu-
rarle la buonanotte, posso chiederle di mettermi in
contatto con un garage di Compi¢gne?... Esatto,
signorina, e mille, mille grazie. Resto all'apparec-
chio. (Finisce il contenuto del bicchiere) Pronto?...
E’ lei il proprietario del garage?... Senta, ho la mac-
china guasta e volevo sapere se lei & in grado di
ajutarmi... Stasera no?... solo domattina?... Ma non
potrebbe venire ora?... Capisco, capisco... una cabrio-
let rossa... a circa tre chilometri da Humiéres... Vi-
cino ad un quadrivio dove c¢'¢ una croce... si, si,
accanto a una vecchia baracca... diciamo a un due-
cento metri.... Credo che dovra rimorchiarmi... No,
non so proprio cosa sia successo. In fatto di mecca-
nica non ci capisco un'acca... (Comincia a sbhadi-
gliare) Il numero della macchina & duemilacento-
settantanove CT settantacinque... Esatto... domat-
tina alle otto... Grazie e sogni d'oro. (Aggancia l'ap-
parecchio, Ormai é in preda al sonno. Fa per andar-
sene, ma poi, quasi preso da malessere, si siede sulla
sponda del letto. Con ogni evidenza é sotto l'effetto
del narcotico ed ha perso il controllo di se stesso.
Ha caldo, si toglie la cravatta. Si stende sul letto.
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Per non macchiare il copriletto si sfila le scarpe, si
addormenta nel fondo dell'alcova. Un attimo dopo
Jacqueline appare sulla soglia di casa. Ha tutto
l'aspetto della sonnambula. Dorme letteralmente in
piedi. Per miracolo arriva all'altezza del letto. Si
toglie di dosso lo scialle e lo getta sul viso di Clau-
dio, scosta macchinalmente il copriletto, coprendo
cosi interamente il corpo allungato di Claudio. Si
corica accanto all'womo senza accorgersene. Improv-
visamente il silenzio della campagna deserta viene
rotto dal rumore di una macchina; i fari infatti
illuminano a zig-zag l'ambiente. Il motore viene
spento ed una porta shattuta. Appare Roberto con
una valigia in mano. Accende un interruttore).
RoserTo — Jacqueline... (La donna non risponde)
Tutto spalancato... Jacqueline!

JacQuELINE (apre un occhio col massimo sforzo)
— Ah! Roberto, sei tu! (Si volta e sembra ripren-
dere a dormire)

Roeerto (seccato) — Sembri molto felice di ve-
dermi! E’ una cosa che fa proprio piacere.
JacouEeLINE (si mette a sedere sul letto gemendo)
— Che giorno & oggi?

RoBerTo — Venerdi. Si, arrivo un giorno prima
del previsto. Spero di non disturbarti eccessivamente!
JacoueLiNe (mezzo addormentata) — No, caro, il
disturbo non & eccessivo.

RoBerto — Ti ringrazio.

JacoueLiNg (la cui testa & caduta nuovamente sul

guanciale) — Come stai?

RoBerTO (secco) — Non c’¢ male, e tu?
JacoueLiNe (riprende a dormire) — Bene, grazie.
RoserTo (ironico ed amaro) — Bella maniera di
accogliermi!

JacouELINE (malgrado tutto cerca di sostenere la
conversazione) — Di che maniera parli?
Rosertro — Lasciamo perdere: del resto dovrei
esserci abituato.

Jacouerine — Come stai?

Roserto — Me lo hai gia chiesto. Non sai dirmi
altro?

JacouerLmne — Il fatto & che ho tanto, tanto sonno.
Roserto — E allora dormi, bellezza, dormi. Delu-
sione pit1, delusione meno...

JAcQUELINE (cerca disperatamente di reagire al son-
no) — E chi ti ha deluso?

RoserTo (comincia a togliersi giacca e cravatta) —
Be’, speravo che dopo qualche giorno di assenza,
avremmo avuto piacere di stare insieme.
JacoueLiNE — Ma a me fa piacere, Roberto!
RoBerTo — Direi pochissimo. Non pensiamoci pit,
pazienza. (Si toglie le scarpe) Posso almeno venire
a dormire accanto a te?

Jacguerine — Che domanda scioccal

Roserto — Non si sa mai. Con te ci sono sempre
sorprese.

JacQuELINE — Smettila, scioccol

RoserTO — Se vuoi, posso andare nella stanza sopra
il garage e lascio il letto a tua completa disposizione.
JacouELINE — Ma c’& posto per tutti e due, quil
Roserto — Sei proprio gentile! (Scorge le scarpe
di Claudio, le raccatia e le mostra a Jacqueline)
E questa che roba &?

JacQuELINE (apre gli occhi con sforzo) — Un paio
di scarpe, direl.

RoserTo — Lo direi anch’io. Ma di chi sono?
JacoueLiNe — E di chi vuoi che siano?
RoserTo (furioso) — Ah, non lo sai?
JacoueLme — lo, no.

Roeerro — Allora in questa casa c’¢ un paio di
scarpe e tu non sai di chi sono?

JacoueLine — E come faccio a saperlo?
Roserto — Mi stai prendendo in giro?
JacQUELINE (raduna tutte le sue forze per guardare
da vicino le scarpe) — Si direbbero da uomo, no?
RoserTO (sarcastico) — A meno che non siano di
Greta Garbo.

JacQueLINE (sincera) — Perché doveva venire qui?
Roserto (cattivo) — Chi?

JacoueLmwe — Greta Garbo.

RoserTo — Saranno forse del fattore?

JacoueLmne — E perché il fattore avrebbe dovuto
lasciare le scarpe qui?

Roserto (furioso) — Smettila di fare la spiritosa.
Di chi sono queste scarpe?

JACQUELINE (?a cui testa si é abbandonata ancora
una volta sul guanciale) — Senti, se sei venuto qui
per farmi una scenata potevi restare a Parigi. (Clau-
dio si mette a tossire) Lo vedi, ti sei raffreddato di
nuovo!

RoserT0 — Perché dici che mi sono raffreddato?
JacoueLINE — Quando uno tossisce & raffreddato.
RoBerTo — Non cambiare discorso. Di chi sono
quelle scarpe?

JacouELINE — Ma & una fissazione la tua!
Roeerto — Mi rispondi, si o no?

JacoueLine — Che noia con queste scarpe!
RoBerto — E tu credi di cavartela cosi? (Jacque-
line non risponde, é mezzo ricaduta nel sonno. Ro-
berto si mette ad wrlare) Dov'e?

Jacouerine — Chi?

Roserto — Il tuo amante!

JacoueLine — Quale?

Roserto — Perché, ne hai parecchi?

JacouerLine — O, si, ma vedi, gli altri vanno tutti
a piedi scalzi, ecco perché non te ne sei mai accorto.
RoserTo (fuori di sé) — Tu credi che io scherzi,
vero?
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JAcQUELINE (si sdraia di nuovo) — Non lo so,
comunque sono scherzi che non mi divertono. Vieni
a dormire e domattina ne riparliamo.

RoBerTo — Ma se il letto & ancora caldo...
JacQuELINE (cedendo al sonno) — E con cid cosa
vuoi dire?

RorerTo — Dico che un uomo, prima che io arri-
vassi, era sdrajato accanto a te...

JacoueLiNE — Sbagli, c’¢ ancora, vieni, cosi dor-
miremo tutti e tre insieme.

RoBerto — Ah, no, lo devo trovare quel porcol...
Signore, ovunque siate, uscite fuori. (Si apposta da-
vanti alla porta della stanza da bagno, ma poiché
nessuno esce, apre bruscamente la porta, scruta
Vambiente, sbatte la porta. Si dirige verso la fine-
stra) Lo ritroverd, non aver paura! Si sara nascosto
fra i cespugli... Prenderete freddo ai piedi, signore...
(Da le spalle al pubblico. Jacqueline ha finito col
riaddormentarsi. Ma tutto quel baccano sveglia in-
vece Claudio il quale si siede sul letto e guarda,
abbrutito, Roberto. Roberto, continuando) ...Siete
un vigliacco! (Si volta e scorge Claudio seduto sul
letto. Non crede ai propri occhi) Ohl...

Craupio (timidamente) — Signore... Buonasera.
RogerTo (vorrebbe parlare, gridare, ma nessun suo-
no esce dalla sua bocca. Riesce faticosamente ad
inghiottire. Poi urla) Jacqueline! (Ma Jacqueline
non si sveglia) Jacquelinel... (Accende un altro inter-
ruttore e la scena é illuminata completamente).
Craupio (posa due dita sulla spalla di Jacqueline)
— Scusi, signora, ¢’ & un signore che le vuol parlare.
JacouEeLINgE (a fatica, senza vedere Claudio) —
Chi &?

RoBerto — Esca immediatamente dal mio letto,
signore!
JacgueniNe — Perché mi chiami signore? Non

sono mica un uomo, io!

Roserto — Fuori, ho detto!

JacguerLINE — Roberto, cosa hai? Stai male? (Si
volta e vede Claudio. Balza dal letto e va a tifu-
giarsi nelle braccia del marito) Chi & quell'uomo?
Roeerto — Chi ¢ quell'nomo... Chi & quell'uomol...
Ma, dico, continui a prendermi in giro? (La scuote
furiosamente e la conduce davanti alla polirona).
Craupio (timidamente) — Signore, stia attento,
rischia di strangolarla!

RoserTo (lascia brutalmente Jacqueline che si afflo-
scia nella poltrona. Poi, rivolto a Claudio) — Zitto,
se no ammazzo anche lei!

Craupio — Ma io...

Roserto (lo prende per un braccio per farlo uscire
dal letto) — Esca da quel letto!

Craupio — Lasci che le spieghi...

RoBerTo — Taccia e fuori da quel letto! (Lo tra-
scina davanti ad una seggiola) Si seggal
Craunio (si affloscia sulla seggiola) — Grazie.

Roserto (piti calmo) — Capisco, non pensava di
vedermi.

Craupio (completamente drogato) — No, vera-
mente io...

Roeerto — La prossima volta cercherd di avver-
tirvi...

Craupio — Buona idea...

Roserto (urlando) — No, non ci saranno prossime
volte.

Craupio — E perché no?...

RoBerTo (minaccioso) — Cosa vuol dire?
Craupio — Ma no, allora, no...

RoserTo — La consiglio di non fare 'idiota! (Fissa
Claudio megli occhi e senza volgersi alla moglie,
chiama) Jacqueline! (Da un pezzo Jacqueline dorme
sulla poltrona. Roberto urla) Jacqueline!
Craupro (guardando Jacqueline) — lo direi che
dorme.

Roserto (voltandosi) — Dorme! (Si precipita sulla
moglie e la solleva dalla poltrona) Credi forse di
cavartela cosi?...

JacQuELINE (apre un occhio) — Sei tu, Roberto?...
Come stai?...

Roeerto — Chi ¢ quell'individuo?

JacQUELINE — Stai ancora parlando delle scarpe?
Roeerto (la scuote a lungo) — Ah, no, questa
volta mi risponderai, perbacco!

Craunio (rivolto a Roberto) — Signore, scusi, mi
dia rettal...

Roserto (lascia cadere Jacqueline sulla poltrona
e si dirige verso Claudio) — 11 suo nome!
Craupio — Claudio Masure.

Roserto — Il mio nome, signore, & Roberto Giraux.

Craupio (gli porge la mano) — Piacere.
RoBerTO (furioso) — ... Marito della signora.
Craupro — Complimenti!

RoBEerTo (urlando) — Ah, mi prende anche in giro!
Craupio — Non mi permetterei mai, signore!
Roserro — Silenzio! Cosa fa qui, in casa mia?
Craupio — Dormivo.

RoserTo — Giovanotto, non ho voglia di scherzare.
Craupio (vacilla) — Perché?

Rogerto (lo agguanta per la camicia) — La smetta!
(Urla) Jacquelinel... Jacqueline!

Craupio (urlando anche lui) — Jacqueline!
Roeerto (lascia Claudio e solleva di nuovo Jacque-
line fra le braccia) — Ridorme. E svegliati una
buona volta, perbacco! (La porta al cospetto di Clau-
dio quasi a ottenere una spiegazione) Allora?
JacoueLiNE — Ah sei tu, Robertol... Come stai?
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Craupio — Buona sera, signore.

Roserto — Allora?

Craupio — Buonasera, signora.

JacoueLiNge — Ma, dico, non me lo presenti?
RoperTo — Qui succede un macello!

Jacouerme — Chi & questo signore?

Rosgrto — Claudio Mazure, forse il suo nome ti
rischiarera le idee.

Craupio — Non con la «z», con la «s», se non

le spiace. Masure. I miei rispetti, signora.
JacQuELINE — Molto lieta. (A Roberto) E' un
amico tuo?

Roserto — Accl... (La scuote ancora) Senti, se
continui a burlarti di me, ti giuro che finisce male!
JacourLiNe — Ma si pud sapere perché mi mal-
tratti a questo modo?

Rorerto — Vuoi rispondermi una buona volta?
Dove hai conosciuto questo individuo?
JacoueLive — E come vuoi che lo sappial Che
domande!

Craupio — Posso parlare?...

RoBERTO — Stia zitto, a lei non ho chiesto nulla.

(Alla moglie) Dave lo hai conosciuto?

Craupio (appoggiandosi a Roberto) — Vede, la
signora non mi conosce affatto...

Roserto (respinge Claudio) — Ah, questa ¢ dav-
vero buona! Tu non lo conosci?... Questo & il col-
mo! Lei passava semplicemente di qui... e...
Craupio — Proprio cosi...

RosenTo — Lei passava di qui?

Craupio — Si, passavo... (Si siede. Roberto prende
dal cassettone una rivoltella e la punte verso Clau-
dio. Claudio si alza in piedi) No, io non passavo
affatto, io...

Roperto — Silenzio. (Si volta verso la moglie che
dorme di nuovo e chiama) Jacqueline!

Craupio — Dorme, signore.

RoBERTO (n0n tiesce a svegliarla: si volta e scorge
Claudio mezzo addormentato sulla seggiola) — Com-
plimentil... Deve essere stata proprio una notte
fuori del comune! (Poiché i due sono completa-
mente immersi nel sonno, tira in aria wn colpo di
rivoltella. 1 due scattano in piedi. Rivolto a Clau-
dio) Senta, le giuro che se ha il coraggio di addor-
mentarsi ancora una volta, non si svegliera pilt per-
ché io 'ammazzo come un cane! Non si dimentichi
che I'ho trovata in flagrante delitto d’adulteriol Mi
ascolti: non faccia l'imbecille! (Alla moglie) E nean-
che tu!

JacoueLine — Ah, sei tu, Roberto.... Come stai?
Roerto — Accl...

JacouerLiNg — Che hai, si pud sapere?

Roserto (urla) — Basta! (La getta sul divano, poi
volto a Claudio) Lei come si chiama?
Craupio — Claudio Masure... con la «s3.

Roserto — Lo so, lo so, me 'ha gia detto.
Craupio — Ho avuto un guasto alla macchina.
Roeerto — Ed & venuto qui a cercar ajuto?
Crauprio — Si. "

Roserto — Ed ¢& entrato in questa casa?
Craupro — Si.

Roserto — Ed ha trovato mia moglie?

Craupio — Ciot...

Roserto — Cose che non capitano tutti i giorni,

vero? Una donna sola in una campagna deserta!
E allora si & detto...

Craupio — lo non mi sono detto proprio nulla.
RoserTo — Taccia: ora parlo io. Capisco, capisco;
ha discorso del pilt e del meno, ¢ venuto a sapere
che il marito era assente... un’occasione simile non
me la lascio scappare, si & detto...

Craupio — Si sbaglia...

Roserto — Silenzio! (Rivolto alla moglie addor-
mentata sul letto) E tu, sfacciata, non ti vergogni?
In meno di un'ora ti sei lasciata sedurre da un
uomo, forse in mezz'oral... E questa ¢ la donna che
porta il mio nome! (Rivolto a Claudio) E leil Lei
si ¢ detto...

Craupio — Le assicuro che non mi sono rivolto
una sola parola!

Roperro — Certo non pensavate che io potessi
arrivare un giorno prima del previsto!

Craupio — lo, veramente...

Roserto — Giovanotto, quando ci si atteggia a

seduttore, bisogna prevedere tutte le situazioni! Mi
domando come fa una donna onesta a cedere alle
lusinghe di un simile cretino!

Craupro — Ecco, adesso lei esagera.

Roperto (punta su lui la rivoltella) — Sono nel
mio diritto.

Craupio — Fossi in lei poserei quell’arnese, non
vorrei che avesse a pentirsene dopo.

Roserto — Non tema, se I'ammazzassi, non pro-
verei alcun rimorso.

Craupio — Scherza, vero?

Roserto — Tutt’altro, vedra! (Si avvicina, anzi, a
Claudio e lo minaceia con la rivoltella).

Craupio — Se spara, rischia la ghigliottina...
Roserto — Ho la legge dalla mia, verrd prosciolto.

Craupio — Come fare per convincerla?
Roeerto — Tutto & inutile!
Craupio — Eppure io le assicuro. Rifletta, per

favore... Pensi allo scandalo, pensi ai titoli sui gior-
nali: l'assassino di Humiéres.
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RoBerto — L’assassino di Humiéres?
Craupio — Eh, gia, la sua fotografia in prima
agina.

oBerTo — La mia fotografia? Crede?
Craupio — Non c’¢ dubbio.
Roeerto (posa la rivoltella) — Forse ha ragione.
Craupio — Meno male che mi trovavo qui. Senza
di me avrebbe commesso una bestialita.
RoBerto — Mi ha dato una buona idea: la sua
fotografia verra pubblicata sui giornali.
Craupio — Sarebbe a dire?
Roeerto — Certo, perché io sporgo denuncia con-
tro di lei: il satiro della foresta di Compiegne.
Craupio — Io?
RoserTo — Il mostro del mio sogno!

Craupio — Del suo sogno?

RoserTo — La casa si chiama «II mio Sogno».
Craupio — Non & vero.

RoBerTo — Si, invece!

Craupio — No, volevo dire, non lo fara!
RoserTo — Vedrete! Non mi fate pietal Nessuno

dei due! Vado subito a denunciarvi. (Spinge Clau-
dio che cade sul letto) Avrete presto mie notizie!
(Esce furioso).

Craupio (si alza) — Signore, aspetti un momento...
(Si sforza di stare in piedi ma ricade sul letto accanto
a Jacqueline. Roberto ritorna in scena in fretta per
mettersi le scarpe).

JacoueLiNe (nel sonno circonda con le braccia il
collo di Claudio) — Amor mio, prendimi fra le
tue braccia...

Roserto — Oh, svergognata! (Si precipita verso il
letto e fa alzare Jacqueline).

JacoueLmNe — Sei tu, Roberto... Come stai?
RoBerto (la trascina e la lascia cadere sulla pol-
trona) — Credevi che fossi gia andato via! No,
non vado pitt dai gendarmi...

JacQuerLine — Che c'entrano i gendarmi?
Roeerro — Non voglio farmi ridere in faccia da
tutti! (A Claudio) Be’? Era quello che voleva, no?
Craupio — Oh, no... veramente...

RoBeErTo — Ma si, lo dica! Ai cornuti si ride sem-
pre in faccia.

JacoueLine — Perché Roberto, sei cornuto?
Roserto — Fai la spiritosa... Continua, fallo pure!
Cerchi di esasperarmi e ancora non ho capito che
gioco fai, ma ridera bene chi riderd I'ultimo. Ho
ritrovato tutta Ja mia calma! Prima no, mi sono
arrabbiato; ma ora sono nel pieno possesso delle
mie facolta!

JacoueLINE (col dito fa cenno a Roberto di acco-
starsi. Domanda all'orecchio) — Chi & quel signore?
Roserto (urla come un dannato) — Basta, per-
bacco, basta! (Jacqueline ricasca sulla polirona, Ro-

berto percorre la stanza a grandi passi) Ho deciso
di farvi anch’io una sorpresina della quale vi ricor-
derete per un pezzol... Se credete di poter pren-
dere in giro un uomo come me, shagliate di grosso.
La mia vendetta sard terribile. (Si accorge che i
due stanno dormendo) Si direbbe che la mia con-
versazione non v'interessi affatto! Benissimo, ne
riparleremo domani, allora! (Spegne tutte le luci e
si siede sulla seggiola. Cerca dinstallarsi comoda-
mente per la notte. Dopo alcuni vani tentativi,
guarda il letto con desiderio. Dopo un po’ si decide
e si sdraia accanto a Claudio. Claudio, nel sonno,
gli passa un braccio intorno al collo. Roberto glielo
allontana furiosamente) Ah, questo poi no!
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(Pochi minuti dopo, il sipario si alza. E' il mattino
seguente. Fuori il sole é alto. Tutti dormono. Jac-
queline nella poltrona, i due womini sul letto. Squilla
il telefono. Jacqueline si sveglia penosamente. E’
meravigliatissima di trovarsi nella poltrona. Si alza
un po’ anchilosata, si stira come un gatto e sbadi-
gliando, prende il telefono).

JacoueLiNE (nom del tutto sveglia) — Pronto...
Sei tu, Olga?... Ma che ora &, scusa?.. Le nove
e mezzo?... Si, mi hai svegliata... Dio mio, quanto
ho dormitol... Si vede che quel sonnifero mi ha
fatto un tale effetto che mi sono addormentata in
poltrona. (Ride. Claudio si sveglia, si siede sul letto
ed ascolta la conversazione) ... E figurati che sogno
ho fattol... Adesso te lo racconto: mi trovavo a
letto con un uomo che non conoscevol... Mio ma-
rito arriva, ci sorprende, ci sveglia e comincia a
urlare come un pazzo! Come un pazzo, ti dico!
(Ride) Si fanno sogni cosi buffil... Dimmi, piutto-
sto, hai visto Gianni?... Che ti ha detto?... Viene
staseral... Che bellezzal... Grazie, Olghetta, non
puoi immaginare come sono felice... Si, anche Ro-
berto arriva staseral... Sard certamente contento di
vederlo... lui si annoia con me, sai... Si, ti tele-
fono lunedi... e ti racconterd tutto.. Un bacio
grosso e grazie ancora... a lunedi... (Radiosa, felice,
appende il microfono. Va ad aprire le tende. Si
volta e vede i due uomini nel letto. Emette un pic-
colo grido incredulo) Robertol... (Lo scuote).

Roserto (si sveglia sobbalzando) — Ah, sei tu.
Jacqueline, come stai?...

Jacouerme — Sei arrivato stanotte?

Rosertro — Lo sai che non mi piace esser sve-

gliato cosi all'improvviso? (Non scorge Claudio se-
duto sul letto).

JacouerLINE — Ma cosa succede... Perché non hai
messo a dormire il tuo amico nella stanza sopra il

garage?
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RoBerto (che appartiene alla categoria di gente

lenta a svegliarsi al mattino) — Quale garage?
Quale amico?

JacoueLiNe — Su, bravo, svegliati.

Craupio — Buongiorno a tuttil

RoeerTO (si volta e vede Claudio) — Ah, eccolo
qua!

Jacouerine — Roberto, quando ti decidi a pre-
sentarmelo?

RoBerto — Ci risiamo! Dammi dieci minuti di

tempo per svegliarmi completamente e poi sistemo
io le cose.

JacoueLiNe (di buon wmore, malgrado tuito, si
rivolge a Claudio e sorride) — Allora mi presen-
terd da sola: Jacqueline Giraux.

Craupio — Claudio Masure. Molto lieto, signora.
RoBerTo — Zitti! Vammi a fare una tazza di caffe.

Craupio — Posso osare di chiederne una anche
per me?
JacoueLiNe — Non so se lei conosce bene mio

marito, ma le assicuro che fino a mezzogiorno &
di un umore che bisogna prenderlo con le pinze.
RoBEerTo (cercando di non arrabbiarsi) — Smettila
e va a fare il caffe.

JacoueLiNE — Non sono la tua donna di servizio.

Roeerto — Niente ironia, per piacere.
JacoueLiNe — Mi potresti parlare in modo piu
gentile.

Roserto (prende Claudio come testimone) — La

sente! Dovrei anche essere gentile con lei!
Craupio — Glielo chieda con un bel sorriso, altri-
menti non ci di il caffé... e francamente a me,
la mattina, il caffé piace proprio...

RoBerTO (& evidente che cerca di dominarsi) —
Vorresti avere la bontd di prepararci il caffe.
Jacouering — Per favore...

Roserto — Per favore...

JacQuELINE (ironica) — Mogliettina mia adorata...
Roserto — Accl...

Craubio (lo spinge col gomito) — Mogliettina mia
adorata... cosa le costa...

RoserTo (furioso, ma cercando di controllare la
propria voce) — Mogliettina mia adorata!
JacoueLing — Ah, come sarebbe bella la vita se
tu fossi sempre cosi bene educato! (Esce).
Craupio — In fondo la signora ha ragione.
RoeerTo — Ha un bel coraggio, lei! (Si sdraia con
la ferma intenzione di riprendere a dormire).
Craupio — Mi scusi, signore, ma io dovrei parlarle...
Roserto — Ah, no, ora no. Forse non se ne sara
ancora accorto, ma al mattino mi costa una fatica
enorme svegliarmi. leri non riusciva lei a stare in
piedi. Oggi tocca a2 me. Mi lasci in pace, almeno
finché non ho bevuto il caffeé.

Craupio — Non ha dormito bene?

RoserTo (sempre controllato) — No, direi proprio
di no.

Craupio — Eppure io debbo dirle...

Roeerto — Quello che so, per il momento, mi
basta. (Si sdraia di nuovo).

Craupio — Eppure ¢’¢ una cosa che la sorpren-
derebbe...

Roeerto — Di sorprese ne ho avute anche troppe.
Mj lasci dormire ancora dieci minuti.

Craupio — Vede, io non sono stato a letto con
la signora Garreaux.

Roserto — E chi ¢ la signora Garreaux?
Craupio — Sua moglie.

Roeerto — Giraux...

Craubro (stupito) Avevo capito Garreaux. Mi scusi...
Si, ho dormito nel suo stesso letto, ma in realta
non sono stato a letto con lei... come lei forse avrebbe
il diritto di supporre...

RoBerTO (compiendo un nuovo sforzo per domi-
narsi) — Senta... Come pud constatare stamattina
sono perfettamente calmo. Fra poco avremo una
spiegazione presente mia moglie. Nel frattempo le
sarei grato se mi lasciasse dormire. (Si sdraia ancora).
Craubio (alzandosi) — Ah no, signore, la verita la
deve sapere subitol... Accortomi del guasto alla mac-
china, ho camminato per un’ora circa in aperta cam-
pagna e poi sono entrato nella prima casa che ho tro-
vato. (Roberto sembra dormire) Mi ascolta, vero?
RoBerTO (mezzo addormentato) — Certo, certo, co-
me no?

Craupio — Nella casa, cio¢ qui, non c'era anima
viva. Poi sono stato preso da un sonno indicibile e
mi sono permesso di mettermi a dormire.

RoBerTO — Accanto a mia moglie?

Craupio — No, signore. Quando mi sono sdraiato
in questo letto, sua moglie non c'era, glielo posso
giurare.

RoserTo — Allora, sarebbe stata mia moglie a cori-
carsi accanto a lei, senza accorgersene?

Craupio — Non vedo altre soluzioni.

RoBerTo (si alza) — Signor Masure... si rende si o
no conto di quanto la sua storia sia inverosimile?
Craupio — Pud sembrarlo, ma & la pura verita.
RoeerTo — Puo darsi che io accetti la sua versione,
ma prima voglio interrogare mia moglie.

Craunio — Le sono obbligato, signore.

Roeerto — Voglio sperare che non mi abbia detto
bugie.

Craupio — Non & nelle mie abitudini.

Roeerto — Nel frattempo, mi lasci dormire un dpo—
chino. Ho passato una nottataccia. (Si rimette a dor-
mire. Claudio lo guarda, poi non sapendo che fare,
inizia la sua ginnastica da camera. Dopo poco en-
tra Jacqueline).
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JacoueLINE (portando il caffé. Ha indossato un
abito grazioso) — Robertol... 1l caffe & pronto.
Craupio (ventre a terra, esegue gli esercizi fisici) —
Signor Girauxl... Il caffe & pronto.

RoBerto (alza penosamente il capo) — Vammi a
prendere un’aspirina. (Jacqueline lo guarda senza
muoversi).

CrAupio (sempre a ventre a terra) — Senza dubbio
suo marito voleva dire: « Vuoi avere la bonta di
portarmi un’aspirina, per favore, mogliettina mia
adorata». (A Roberto) Non & cosi?

JacoueLINE — A, allora la cosa cambia aspetto! (A
Roberto) Subito, amoruccio mio. (Fa per andarsene).
Craupio — Poiché lei, signora, & un vero angelo,
puo favorirne una anche a me?

JacoueriNe — Con piacere. (Fa di nuovo per an-
darsene).

Craupio — E se ne prendessimo due ciascuno, si-
gnor Giraux?

Roserto (di umore scontroso) — Non mi oppongo.
JacQuUELINE (molto gaia) — Due pitt due fa quattro:
quattro pasticche di aspirina per i signori. (Esce).
Craupio (riprende i suoi esercizi fisici) — Sua mo-
glie ¢ molto carina, lo sa?

RogerTo — Cosa?

Craubio (aumenta il ritmo della ginnastica) — Di-
cevo: sua moglie & molto carina, lo sa?

RoBerTo — (corrucciato) — Si... Grazie... Sentiremo
poi la sua versione.

Craupio — Mette in dubbio la mia parola?
Roserto — Desidero controllarla.

Craupio (esercita le braccia) — Lei mi sta irritando...
sarebbe la prima volta in vita mia.

RoBerTo — E stia fermo, perbacco! Ho un mal di
testa atroce e vedere lei che fa il mulino a vento, mi
da le vertigini. (Claudio siede ma continua la gin-
nastica) Oh!

JacQuELINE (entra) — Ecco le pasticche di aspirina
per i signori. (Porge un bicchiere a ciascuno. I due
uwomini si servono di un cucchiaio per agitare il con-
tenuto. Jacqueline ha una tazza di caffé in mano e
si siede sulla poltrona, poi con aria mondana) Non
mi avevi mica detto che conoscevi il signor Masure...
(Roberto é talmente sorpreso da rimanere soffocato.
La bevanda gli va di traverso. Claudio lo aiuta dan-
dogli due colpetti sulla schiena) Che ti succede?

RoBerto (finalmente sollevato) — Ma io non I'ho
mai conosciuto!

JacQUELINE (sorpresissima, grida) — Come? Non
lo conosci?

RoBerTO (si alza furioso e grida) — Niente strilli,
per favore! (Si risiede e si calima) Non perdiamo la
calma e rispondi alle mie domande. (Claudio sbatte
leggermente il cucchiaio contro il suo bicchiere per
richiamare l'attenzione di Roberto) Che c'é?

Craupio (suggerisce) — Sii cosi gentile...
Roeerto — Come?

Craupro — Sii cosi gentile da rispondere alle mie
domande.

Roserto — E va bene. Mi vuoi dire si o no... (Clau-
dio shatte ancora il cucchiaino contro il suo bic-
chiere) Sii cosi gentile da dirmi in che modo sei an-
data a letto ieri sera.

JacoueLiNe — Sarebbe a dire?

RoeerTo — Rispondi subito! (Claudio fa cenno di
disapprovazione) E lei la smetta di fare segnalazioni!
(Claudio assicura a cenni che non si mischiera nella
conversazione. Roberto rivolto alla moglie) Allora?
JacouerLiNE — Presto detto: da tre notti non riu-
scivo a chiudere occhio e cosi ho bevuto mezza boc-
cetta di sonnifero. Volevo bere I'altra meta gia pron-
ta nel bicchiere, quando ho deciso di fare una pas-
seggiatina... Dopo di che non ricordo nulla, so solo
di essermi ritrovata qui stamattina su questa poltrona.
Craupio (trionfante) — Lo vede, lo vede, signor Gi-
rauxl... E’ evidente che io sono entrato in casa men-
tre la signora faceva la passeggiatina... Si, si... ora ri-
cordo tutto! Sul tavolino c'era una caraffa d'acqua ed
un bicchiere, ed io, morto di sete, mi sono permesso
di bere. Insomma, ho bevuto la miscela preparata
dalla signora Giraux e, completamente narcotizzato,
mi sono sdraiato sul letto. Piti tardi, sua moglie, nelle
mie stesse condizioni di narcosi, si & coricata senza
scorgermi... E’ talmente chiaro...

RoserTo — Pud darsi che ci sia del vero in quanto
state dicendo, ma ammetterete che come storia si
regge male in piedi!

JacQueLiNe — Allora non ho sognato: lei era pro-
prio a letto con me!

Craubio (con molta educazione) — Si, signora.
Jacouerine (@ Roberto) — E tu lo conosci?
Roeerto — Chi?

JacoueLmne — Lui!

Roserto — No.

JacoueLINe (sdegnata) — E T'hai trovato nel mio
letto?

CraAubio (con un sorrisetto idiota) — Si.
JacoueLiNg (in un crescendo di sdegno) — Ed &
questo tutto P'effetto che ti ha fatto?

Roserto — Andiamo, Jacqueline, andiamo...
JacoueLmNe — Benonel... ecco 'nomo che ho sposa-
tol... L'uomo del quale porto il nome! Bella prova
d'amore. (Roberto fa per parlare).

RoserTO0 — Ma...

JacouELNE — Ah no, ti prego, almeno sta’ zitto! Sa-
pevo di non significare niente per te, ma fino a que-
sto punto, & troppo!

RoBerTo — Jacqueline...
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JacQuEeLINE — Ma come, trovi tua moglie a letto con
uno sconosciuto e non batti ciglio!

RoserTO — A, per questo ho gridato e come! Vero?
JacoueLiNe — Ha gridato?

Craupio — S}, signora, su questo non c'¢ dubbio.
Ha gridato e come!

JacoueLiNe — Zitti tutti e due! (Amara) Hai gri-
dato!... (Collerica) Non basta gridare in certi casi!
Che uomo sei? Dovevi scaraventarlo fuori!
Craupio — Ora la signora esagera.

Jacouerine — Lei & fortunato che io non sia un
uomo, Perché se io avessi trovato mia moglie a letto
con uno sconosciuto, a quest'ora lei sarebbe all'ospe-
dale! (Al marito) Il mio onore dove va a finire?!
RoBerto — Ma Jacqueline...

JacourLmne — Lo so, lo so... del mio onore tu te ne
infischi! Figuriamoci!

Craupio — Signora, permetta: poiché suo marito
le sta spiegando...

JacoueLiNe — Non mi sta spiegando un corno!
RoserTo — Corno? Ma perché parli cos, Jacqueline?
Craupio — Signor Giraux, si spieghi!

Rogerro (lo sguardo vuoto) — Cosa?

Craupio — Si spieghi con sua moglie.

RosErTo (shalordito) — Io? E cosa vuole che spieghi?
Craupio — La sua condotta.

Roserto — Jo direi che qui si esagera!

JacQuELINE — Si si, mettetevi pure d’accordo! Ma
non crediate che io accetti le vostre menzogne.
RogerTO (si alza furente) — Basta, perbacco, basta!
In collera sono io, non tu!

JacoueLmve — E o lo sono perché tu non lo sei
abbastanza.

RogerTo (si risiede) — La mia povera testa!
Craupro (gli porge l'acqua con l'aspirina) — Prenda
anche la mia, non I'ho finita.

RogerTo (prende il bicchiere e beve) — Grazie.
JacgueLiNe (a Claudio) — Esca da questa casal
Craupro — Ma signora...

JacoueriNe (urla) — Fuori di qui!

RoBerTo — Smettetela di gridare! Perdiana! Ho
mal di testal

JacouELINE — Vuole andarsene si o no? (Impugna
la rivoltella e minaccia Claudio).

Craubio (si alza, braccia in aria. Jacqueline lo segue.
Lui retrocede) — Ci risiamo...

JAcQuELINE — Senta, io conto fino a tre e poi sparo...
Uno... ‘

RoserTO — Jacqueline, smettila!

Craupio — Suo marito ha ragione.

JacouELine — Ha paura?

Craupro — Si, signora. (Prende Roberto a testi-
mone) Lei cosa ne dice? Si metta al mio posto!

Roserto — No, grazie, sto bene qui.

Craupro — Almeno dica a sua moglie di posare
quell’arnese.
RoBerto — (timidamente) — Jacqueline, sii cosi
gentile da...

JacQuELINE (si volta verso il marito bruscamente e
lo minaccia) — Se osi ancora aprire bocca, ammazzo
te per primo.

‘Craupio — Quante pallottole ci sono nel caricatore?

JacoueLine — Due.

Craupio — Troppe. Bastava una!

JacQuELINE — Ma io stavo contando... Uno, due...
Craupio — Ah!

JacouEeLINE — Adesso sparo, sal

Craupio — Dica qualche cosa lei, signor Giraux.
RoserTo — Se parlo, il primo colpo ¢ per me.
JacoueLiNE — Due e mezzol...

Craupro — Mi scusi signora, ma io metterei la
sicura.

JacoueLINE — Quale sicura?

Craupio (mostrandogliela col dito) — Li, quel piro-
lino in basso...

JacoueriNe — Quale pirolino? (Claudio si avanza
timidamente per prenderle la rivoltella. Jacqueline

fa per impedirglielo. Un colpo parte. Jacqueline svie-

ne nelle braccia di Claudio).

RoserTo (si precipita) — Jacqueline!

Craupro — Morta?

Roserto (le prende il polso) — No, svenuta.
Craupio — Meglio cosi. (La coricano su una seg-
giola).

Rogerto (le massaggia le mani) — Hai visto, tesoro,
quei gingilli sono pericolosi.

JACQUELINE (rinviene, ed é dolcissima) — Ah sei tu,
Roberto... come stai?... Dove mi trovo?

Craupio — A sei chilometri da Humiéres.
JacoueLiNe (guardando Claudio) — Lei ¢ ancora
qui?!

Craupio — Grazie a Dio! C'¢ mancato poco che
non ci fossi pit! Non avrebbe qualcosa di forte? (ri-
volto a Roberto).

RoserTo — Non occorre, si & gia riavuta.

Craupio — Non per la signora, per me.

RoeerTo — Subito. (Lascia le mani della moglie per
abbandonarle in quelle di Claudio) Gliela affido.
(Claudio prende le veci di Roberto e continua a mas-
saggiarle le mani. Il massaggio finisce in lievi carez-
ze. Jacqueline riacquista le forze e accortasi che Clau-
dio le ¢ accanto, gli da un colpo sulle dita) Bevia-
moci un bicchierino. (Porge un bicchiere a tutti).
Craupio (alza il suo calice) — Alla salute della si-
gnora. (Accosta il suo bicchiere a quello di Roberto.
Bevono tuiti e tre).

RoserTo — Mi sento meglio.
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JacQueLINE (si alza) — Credo che abbiamo scher-
zato abbastanza.

Craupio — Ah, perché la signora stava scherzando?
RosErToO (ride come uno sciocco) — Si, proprio!
JacoueLiNe (urla) — Roberto!

RogerTo (cessa di ridere) — Che cosa?

JacoueLINE — Scaraventalo fuoril

RoserTo — Subito, cara. (Toglie il bicchiere di ma-
no a Claudio) Dov'¢ la sua macchina?

Craupio — A tre chilometri circa.

RoBerTO — Senta, tanto per finirla, tiro fuori la mia
e l'accompagno.

Craupio — Molto gentile. (Roberto esce. Claudio
si rimette giacca e cravatta, giungono dal di fuori
TUmMori strani).

RoBerTO (ritorna) — Ora che mi ricordo c'¢ qual-
cosa che non va. Deve essere la messa in moto.
Craupio — Deve saperla lunga in fatto di macchine.
RoBerTo — Me la sbrigo in cinque minuti. (Esce).
Craupio (@ Jacqueline) — Speriamo che non sia
nulla di serio. (Viene a sedersi accanto a lei e si
prende un'altra tazza di caffé) Permette, vero?...
(Dopo un po’) Strano, che lei non ricordi proprio
nulla...

JacgueriNe — Glielo ho gia detto.

CrAubpio (tristemente) — Beata lei.

Jacouerine — E perché?

Craupio — Perché io penserd a lei per un pezzo
e mi dispiace immensamente lasciarla.
JacoueLNE — Non dica sciocchezze, non ho voglia
di sentire le sue storie.

Craupio (enigmatico) — Certo, non pud compren-
dere!

JacouerLiNe — Non c’¢ niente da comprendere. Noi
non ci conosciamo affatto e lei proseguira per la sua
strada,

Craupro — Magnificol... e cosi io sard passato nella
sua vita senza lasciare alcuna traccia.

JacouerLine — Non adoperi frasi fatte, per favore.
Craupio — Meglio cosi, del resto... Lei non sapra
mal...

JacoueLINE — Non sapro mai che cosa?

Craupio (sempre pit lirico) — No, non mi chieda
nulla. Molto meglio cosi, glielo assicuro.
JacouerLine — Non faccia il misterioso.

CrAupio — Sj, si... me ne vado... Pero mi & difficile
lasciarla senza provare una certa malinconia... dopo
le due stupende ore che...

JacoueLINE — Di quali stupende ore parla?
Craupio — Mi scusi, ho parlato troppo. Eppure
avrei voluto che lei, proprio lei ignorasse per sempre...
JacguEeLINE — Che cosa dovrei ignorare? Vuole spie-
garsi insomma?

Craupro — Sul serio non ricorda nulla... proprio

nulla?

JacoueLNeE — E cosa dovrei ricordare?

Craupio (lirico di nuovo) — Naulla... Chissa.

JACQUELINE (comincia a spazientirsi) — Senta, se

non me lo vuol dire, non ne parliamo pilt e se ne

vada.

Craupio (fa finta di andarsene, ma sulla soglia si

volta) — Le giuro che suo marito non sapra mai

niente.

JacQueLiNE — Ah, perché c’¢ qualche cosa che mio

marito non dovrebbe sapere?

Craupio — Eh! direi di si.

JacoueLNg (allarmata) — Ma cosa cerca d'insinua-

re? Si spieghi insomma, parli! Dica!

Craupro — Ebbene, si, non posso piu tacere... Pri-

ma che suo marito arrivasse... No, no... non ho il di-

ritto di parlare.

JacouEeLINE (congelata) — Lei oserebbe insinuare?!...

Oserebbe?

Craupro — Non insinuo, signora: lo affermo.

JacoueLmne — Allora lei ha abusato del mio stato

incosciente!

Craupio — No, signora, non lo dica! Se avessi sup-
sto, per un attimo solo, che lei non era in sé, ora

fg avrebbe tutto il diritto di prendermi a schiaffi!

Ma io non ho notato nulla di anormale in lei, glielo

giuro.

Jacouerink — Lei allora avrebbe osa...

Craupio (mollemente) — Perdoni la franchezza, si-

gnora, ma ¢ stata piuttosto lei... che...

JacoueLINE — lo?!

CraAupio — Eh! direi...

JacouerLine — Sfacciatol... Lei avrebbe dovuto...

avrebbe dovuto...

Craupio — Si, lo so, avrei dovuto difendermi...

JacouerLine — No!

Craunio — Non avrei dovuto difendermi?

Jacouerive — Sil Non & possibilel... Ma che sta

dicendo?

Craupio — Eppure...

JacoueLINE — Avrei dovuto accorgermi di qualche

cosa io?! Non le pare?

Craupio — E’ questa mancanza di memoria che mi

offende, perché ieri sera - glielo assicuro - aveva 'a-

ria di essere perfettamente in sé.

JacoueLine — 1l sonnifero I'ha preso anche lei, si

0 no?

Craupro — L'ho detto semplicemente per tranquil-

lizzare suo marito. Il bicchiere deve averlo finito lei

perché io non ho bevuto affatto!

Jacouerine — Che orrore!

CLAIUDIO (e prende la mano) — Jacqueline, tesoro

mio!
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JacQuELINE — Ma come trova il coraggio di chia-
marmi ¢ tesoro mio» !

Craupio — Eppure ieri sera ti chiamavo cosi...
Roserro (appare sulla soglia) — Tutto a posto.
Craubio (che teneva fra le sue la mano di Jacque-
line, gliela bacia rispettosamente) Arrivederla, signo-
ra... (Molto corretto) Mi duole lasciarla cosi presto,
ma spero che avro il piacere di rivedere lei e suo
marito un giorno, Mi consideri sempre come uno dei
suoi pitt devoti amici. I miei omaggi, signora... (Si
inchina ed esce).

RosEerTo (sulla soglia si volta per dire) — E’ un ra-
gazzo educato, devi ammetterlo anche tu.

)
Conachro lorvo

(Mezz'ora dopo).

JacoueLiNg (@ al telefono) — Va bene, arrivederla,
dottore. (Aggancia il microfono e resta perplessa) Oh,
ma allora?!... (Si sente una macchina arrivare e fre-
nare. La porta si apre bruscamente. Roberto spinge

dentro Claudio).

Craupio (passando davanti a Jacqueline) — Sono
ancora io.
Roserto — Mi avete preso allegramente in giro!

(Jacqueline e Claudio lo guardano muti) E dite
qualcosa, perbacco!

Craupio — E cosa vuole che le dica? Ho cercato di
spiegarglielo in macchina, ma non ha voluto ascol-
tarmi.

JacoureLiNe (a Roberto) — Ti ha raccontato tutto?
Craupio — Jo non ho detto nulla.

Roserto (trionfante) — Ah... confessi!

JacouELINE — Non & colpa mia, Roberto, ho tele-
fonato al dottor Qaintencon e lui dice...

Roserto — Cosa c'entra il dottor Qaintencon in
questa storia?

Craupio — Sarei curioso di saperlo anch’io!
RoBeErTO — Stia zitto, mia moglie l'interrogo io.
(A Jacqueline) Allora cosa ha detto il dottore?
JacoueLiNe — Ha detto che con la dose eccessiva
di sonnifero che ho preso...

Craupro — Ma via, una cosa simile non pud averla
detta!

RoserTo — Lasci parlare mia moglie. Si metta a se-
dere. (L'obbliga a sedersi nella poltrona. A Jacque-
Iine) Continua, t'ascolto.

JacoueLINE — ... E’ possibilissimo che io non ricordi
nulla della notte scorsa.

Roeerro — E daglil

JacQuELINE — Se non mi credi, parlaci tu.
RoBErTOo — Quando la finirete di trincerarvi dietro
ai sonniferi e alle macchine guaste?

JacouELINE — Comunque io ero incosciente! (Clau-

dio alza la mano come uno scolaro che chiede il per-
messo di parlare).
RoBerTo — Se ha qualcosa da dire, dica pure!
Craupio — Posso alzarmi?
RoserTto — Per far che?
Craupio — Mi vengono i complessi se parlo sedu-
to. (Si alza).
Rosertro — L’ascolto.
Craupio — Allora lei... ieri sera mi ha scoperto nel
letto di sua moglie.
RoserTo — Cﬁc bisogno c'¢ d'alzarsi per dir que-
sto? Si sieda!
Craupro (a sua volta scoppia dalla collera) — Mi la-
scera parlare si o no? Da un’ora non faccio che ascol-
tare lei e non mi & permesso d'aprir bocca. Per chi
mi ha preso?
Rogerro (indietreggia) — Non si arrabbi.
Craupio — Certo che mi arrabbio. Non ne posso
pit! Ho un carattere angelico, ma non bisogna esa-
sperarmi.
RoeEerTo (conciliante) — Non se la prenda... In fon-
do ¢ logico che io desideri delle spiegazioni.
JacQueLiNE — In tutti i casi, Roberto, il dottor
Quaintencon m’ha detto...
RosEerTo (molto dolcemente) — Jacqueline, non vor-
rei che tu irritassi il signor Masure col tuo dottor
Qaintencon,
Craupio — Avete finito?
RoserTo — Dicevo semplicemente a mia moglie...
Craupio — Stia zitto! (Parla freddamente scanden-
do bene le parole) Per I'ultima volta le dico che ho
avuto un guasto alla macchina.
Roserto — Ed io sono dispostissimo a crederle, caro
signor Masure. Solamente, se mi & consentito fare
un’obbiezione, trovo strano che la sua automobile
non sia al posto dove I'ha lasciata...
JacouerLine — Ah! La macchina non c’é pilr?
RoBErTO — Sparita.
JacoueLme — E solo per questo fai tante storie?
Non ¢ che lui ti ha detto...
Craupio — Suo marito & impossibile!
RoBeErTO — Ammetta che la cosa...
Craupro — Stia zitto.
JacoueLiNe — Non dovresti farmi questi scherzi,
Roberto! Mi hai fatto prendere una paura... io teme-
vo che lui...
Craupio — Vede, ha allarmato inutilmente la sua
gentile signora. Ah no, se io avessi la fortuna di
avere una simile donna per moglie, non le farei mai
aura... al contrario!
OBERTO — Ma...
Craupio — Non discuta, non sia assurdo!
RoBerTo — Un momento d’attenzione: guardatemi
bene in faccia tutti e due. (Tutti e due lo guardano)
Non vedete niente di anormale in me? (I due sono
incuriositi) Nulla, proprio nulla?
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JacoueLiNe — Girati. (Roberto si volta su se stesso)
Be', cosa ci vuoi far vedere?

Roeerto — Non ci sono che due soluzioni. O io o
lui dobbiamo andare al manicomio.

Craupio (lancia un urlo) — Uh!

RogerTo (alla moglie) — Lo vedi, il matto & lui!
Craupio — Lo so, lo so dov'e! (addita la cucina).
RozEerTo (si volta) — Chi?

CraAupio — leri sera ho telefonato.

RoserTo — Dove?

Craunio — Non lo so.

Roserto — Come?...

Craupio (si precipita al telefono) — Certo, devono
esser venuti a prenderla... Pronto, signorina?... Ha
dormito bene?

JacouELINE (a Roberto) — E’ matto davvero!
Roserto — Te lo dicevo io!

Craupio (spaccone) — Non mi riconosce? Sono quel
signore dalla lunga barba nera che le ha telefonato
ieri sera.

JacQuELINE (si rifugia nelle braccia del marito) —
Avevi ragione, bisogna chiamare aiuto.

Craupio — Ma via, signorina, avevo la macchina
guasta... Ah, non era lei?... (Si volta ai due) Non era
lei! Allora, potrebbe chiamarmi quella fanciulla dalla
voce flautata che & stata tanto carina con me ieri
sera... Non c'¢?... E dov'e?... Non ¢é possibile!... Come
ha detto? (Agli altri due) Riprende servizio solo lu-
nedi... (Al telefono) Pazienza. Omaggi, signorina.
(Riaggancia) Non era lei all'apparecchio, ed io con-
tinuero ad ignorare dov’e ora la mia automobile.
RoserTo — Davvero non lo sa?

Craupio — No.

RoserTo — Questa & bella davvero! Guarda che fac-
cia fa il signor Masure. (Dall'espressione di Claudio,
Roberta é preso da un riso convulso e contagioso.
Dopo poco anche Claudio ride a pin non posso. I due
uomini sono piegati dal ridere).

JacoueLine — Che razza d'imbecilli (esce sde-
anata).

‘RoserTo — Scherzi a parte, ora cosa pensa di fare?
Craupro — Sono seccatissimo.

RoeerTo (guarda lorologio) — Sono le 11,25.
Craupio — E con questo?

Roserto — C'¢ un autobus per Compiegne alle tre
meno un quarto... E non ho nessuna voglia di accom-
pagnarla perché fra andata e ritorno sono ben 36 chi-
lometri... Restera con noi a colazione: non ci resta
altro da fare.

Craupio — Non potrei accettare.

RoserTo — Non vuole fare colazione con noi?
Craupio — Volevo dire: non potrei accettare che
lei facesse 36 chilometri.

Roserto — Allora resta?

Craupio — Se non & troppo disturbo per la signora
Giraux..,

Roserto — Non sarebbe un disturbo... Ma come
si fa a dirglielo?

Craupio (dandogli di gomito) — Non le diciamo
nulla.

RoBerTo (scoppia dal ridere) — Ma sa che & un bel
tipo... Appena la guardo mi viene voglia di ridere.
Craupio (pure ride) — Anche a me.

JacQuELINE (apre la porta e li trova nuovamente pie-
gati dal ridere) — Al manicomio ci andrete tutti e
due. (I due uomini cercano di contenersi).

Roserto — Jacqueline, ti volevo dire una cosa...
(Esita, lancia un'occhiata a Claudio).

Jacouerine — E dilla.

Roserto — Come tu sai, il signor Masure ha avuto
un guasto alla macchina...

JacQUELINE (furente) — Se non la piantate, sono io
che prendo I'autobus delle tre e un quarto!
RoserTo — Tre meno un quarto, cara, tre meno
un quarto... (Scoppia dal ridere. Claudio gli da di
gomito e quello cessa immediatamente di ridere.
Jacqueline esce furiosa).

Craupio — Se I'¢ presa a male!

Roperto — Non si pud mai scherzare con lei.
Rimedio subito. Ora tiro fuori la mia ben nota
diplomazia. (Chiama con gentilezza) Jacquelinel...
Mogliettina mia adorata! (Occhiata a Claudio) Te-
soro mio!

JacQuELINE (appare sostenuta) — Che vuoi?
RoserTo — Pensa un po’: volevo chiedere al signor
Masure... o meglio, volevo chiederti se il signor
Masure... (Imbarazzato si volge a Claudio) Be', non
hai nulla in contrario che il signor Masure...
Craupio (finendo la frase) — Resti a colazione
con noi?

Roserto (alla moglie) — Resti a colazione con noi?
JacoueLiNne — Non c’¢ niente da mangiare.
Roserto — Questo non ha importanza, perché
tanto non abbiamo fame.

Craupio — Veramente io...

Roserto (a Claudio) — Anch’io ho un appetito
tremendo, ma non subird ricatti. E va bene, poi-
ché mia moglie dimostra cattiva volonta, andro per-
sonalmente a cercare un paio d'uova alla fattoria.
(Jacqueline ritorna in cucina) Ha visto che maniere?
JacoueLNg (si affaccia dalla cucina) — Gia che
ci sei, prendi un pollo per la cena. Gianni arriva
stasera.

Roserto — E chi ne sapeva niente!

JacoueLine — Da quando sei tornato, non mi hai
lasciato aprire boccal

Roeerto — E’ un pezzo che non vediamo Giannil
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Be', vado alla fattoria. (A Claudio) Se qualcuno
venisse e dicesse di avere avuto un guasto alla mac-
china lo scaraventi fuori.

Craupio — Non dubiti.

Roserto — A piu tardi (Esce).

JACQUELINE (entra con un vassoio in mano) — Ma
lei si rende conto quanto mi sia insopportabile ve-
derla ancora qui?

Craupio — Volevo partire, ma suo marito ha insi-
stito tanto. E poi dove vuole che vada? Prima delle
tre non ci sono autobus ed io detesto camminare.
JacouEeLINE (apre larmadio e si prepara ad appa-
recchiare la tavola) — Quante cose dispiacciono a
questo mondo eppure si fanno lo stesso.
Craupio — Ha ragione! Ma io sono un po’ diverso
dalla massa!

JacoueLNe — Lei & semplicemente insopportabile!
Craupio — Come ¢ poco gentile! Le diro la verita.
Non ¢ vero che io detesti camminare. Sono rimasto
qui per un'altra ragione.

JacoueLNE (uscendo col vassoio) — La prego di
non ricominciare.

Craunro (si reca alla finestra, da dove guarda Jac-
queline apparecchiare la tavola in giardino) Non
si offenda. Sono rimasto per lei e questo dovrebbe
lusingarla.

JAcoueLINE — Lusingarmi? Ahahal... Neanche per
idea! (Rientra).

Craupio (le sharra il passo) — Posso dirle almeno
che lei ¢ molto, molto carina?

JacQuELINE (si fa strada e va a cercare altri piatti
nell'armadio) — Non mi fa né caldo né freddo!
Craunio (la segue) — Ed ¢ di un'intelligenza supe-
riore.

JacoueLing (molto fredda) — Ah, si?

Craupro — Molte persone prima di me devono
averglielo detto.

JacouerLine — Infatti, lei & tremendamente banale.
(Ruorna in giardino per apparecchiare).

Craupio — Mi intimidisce.

JacQuELINE — Proprio lei timido! Non mi faccia
ridere!
Craupio (alla finestra) — L'apparenza inganna...

quando una donna mi piace... quando sento... sor-
gere in me... uno slancio sincero... divento goffo!

JacQuUELINE (ritorna in scena) — Sta perdendo il
suo - tempo.
Craupio — Quando io amo una donna, vorrei

inginocchiarmi ai suoi piedi.

JacoueLiNe (diretta in cucina) — Ah, si?
Craupro — Ma quasi sempre mi prendono per un
imbecille.

JacoueLiNg (ironica) — Cosa mi dice?

Craupio — Si, si... le donne preferiscono gli vo-
mini energici, forti... un poco... brutali.
JacQueLINE (esce dalla cucina) — Non tutte.
Craupro — La maggior parte! Ma io sono un sen-
timentale e ¢’¢ una cosa che mi dispiace molto...
JacoueLmne — Cioe?

Craupio — Mi ¢ difficile dirglielo. Temo che si
arrabbi. Peccato, era una cosa molto carina.
JacQuELINE — Dica, dica pure.

Craupio — Mi dispiace molto per quello che ¢
successo ieri sera.

JacoueLiNe — Ipocrita.

Craupio — Non prenda quel tono! Veramente ieri
sera ho passato i momenti piti belli della mia vita...

JacQuELINE (furente, torna in giardino) — Basta!
Ha capito?
Craupio (sulla soglia) — Eppure & cosi, benché

mi dispiaccia che la nostra conoscenza sia stata cosi
fulminea. (Jacqueline emette un gemito) Avrei pre-
ferito conoscerla... avere il tempo di farle la corte.
JacoueLiNe (dal giardino si affaccia alla finestra)
— Inginocchiarsi ai miei piedi!

Craupio — Appunto... dirle quanto lei mi piace.
Sperare... temere... Soffrire per lei...

JacQueLiNg (entra in scena) — Molto?

Craupio — No, non tanto, ma comungque... Acqui-
stare la sua fiducia a poco a poco... ricevere, si,
quello che ho ricevuto ieri, ma col suo pieno ac-
cordo... mi comprende, vero?

JacoueLiNe — E come no! Avrebbe preferito otte-
nere il mio amore invece che il mio corpo reso inco-
sciente dalla droga. (Entrando in cucina) Comme-
diante! ‘
Craupio — Perché? Non le sembro sincero?
JacQuUELINE (rientra in scena) — Affatto. Ma mi
faccia i] piacere!

Craupio — Lei crede davvero che io avrei potuto
fare jeri sera quello che ho fatto senza... (Jacqueline
vorrebbe protestare) Mi lasci dire! La colpa non ¢
sua, né mia. Le circostanze sono state piu forti di
noi... Ma cio che & successo fra noi, rimane... i0
non lho dimenticato... Non mi crede capace di
amare?

JacoueLiNeE — E cosi lei dice di non aver dimen-
ticato?

Craupro — Non lo potrd mail

JacoueLine — E in che cosa consisterebbero que-
sti ricordi?

Craupio — Li ho impressi nel cuore, uno per uno.
JacouEerLiNg (si siede in poltrona) — Allora scenda
in dettagli. Avanti! Coraggio! Dettagli!

Craupio (sorpreso) — Come dice?

JacoueLiNe — Le chiedo di diomi come si sono
svolte le cose. Dettagli.
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Craupio — Ma, signora, lei mi mette in imba-

razzo. Ci conosciamo appena.

JacgueLine — Non abbiamo passato insieme due

ore meravigliose prima che arrivasse mio marito?

Craupio (meravigliato) — Allora se ne rammenta?

JacQueLiNeE — Purtroppo ho poca memoria, signore,

ed & per questo che vorrei delle prove. Dettagli.

Craupio — Quali prove?

JacoueLINE — Se lei non ha mentito, le sara facile

darmene una qualsiasi. Mi racconti cosa & successo

ieri sera. Per c‘flilo e per segno. Avanti!

Craupio (shalordito cerca di raccontare una storia

qualsiasi) — E’ semplicissimo. Ho avuto un guasto

alla macchina...

JacQuELINE — Abbrevi, arrivi a casa.

Craupio — Sono giunto tardi. Ho bussato. Nes-

suno ripondeva. Sono entrato. Lei dormiva. Stavo
r andarmene in punta di piedi, quando lei si ¢

svegliata. Le ho chiesto il permesso di telefonare

a un garage. Finita la comunicazione mi sono avvi-

cinato a lei per ringraziarla. Era attraentissima e sor-

ridente...

JacoueLmve — Ah! Sorridevo! Ma guarda un po’.

E come sorridevo?

Craupio — Cosi. (Sorride) Io le ho porto la mano

e lei mi ha allungato la sua... Il suo sguardo era

pit che adorabile... la sua mano pit che calda...

la mia no, era fredda... Devo continuare?

JacouerLine — Certo, & talmente interessante, sia-

mo appena in principio. Mani calde, mani fredde.

E poi?

Craupro — Lei disse: che mano gelidal... ed io

risposi: ma il mio cuore brucia.

JacoueLiNe — Originale! Ci sa fare con le donne,

lei!

Craupio — leri sera no... ero molto turbato...

JacoueLine — E poi? Avanti, vuol continuare,
prego?
Craupio — Fu lei a parlare...

JacoueriNe — Lasci stare i discorsi e arriviamo al
fatto!

Craupio (é congelato. Tace per un momento come
a cercare l'ispirazione) — Scambiata qualche frase,
lei mi ha passato una mano fra i capelli, dicen-
domi: di dove vieni, bello sconosciuto?
JacouEeLINE (sorpresa) — Io ho detto proprio cosi?

Craunio — Sono le parole esatte!

Jacouerine — Non dovevo vederci bene... pud
capitare insomma. E poi?

Craupio (sempre pin imbarazzato) — Poi... Tho

presa fra le braccia... cosi...

JacoueLiNe — No, no. Niente dimostrazioni. Rac-
conti. Finora non ho avuto prove...

Craupio — Ma che prove desidera?

JacoueLiNe — Continui, continui. Mi dia almeno
una prova. Una prova inconfutabile.

Craupio — Visto che ci tiene tanto!l... Ora dovra
essere lei a dirmi « bastal ». Dove eravamo arrivati?

JacQueriNe — Al momento in cui mi prendeva
fra le braccia.
Craupio — Si... fu allora che rimasi meraviglio-

samente SOI'PI'ESO.

JacoueLINE — Perché?

Craupio — Fino allora mi era sembrata calma...
Invece, dopo il primo bacio ¢ diventata una tigre!
E’ stata lei a cercare ancora la mia bocca e le sue
labbra erano calde, infinitamente calde... (Claudio
prende gusto al proprio gioco. Jacqueline resta
imperturbabile) Non era piu la stessal Sotto le mie
carezze il suo corpo fremeva... Mi cingeva con le
braccia... mi ha preso la mano...

JacoueLiNe — Sempre fredda?

Craupio — No, cominciava a scaldarsi. E mi ha
detto: guardami, angelo mio!

JacQuEeLINE (molto meravigliata) — Angelo mio?

Craupio — Angelo, si. Poi il desiderio e stato piu
forte della ragione... Non ho pil resistito...
JacoueLINE — E poi?

Craupio — Be'... tutto qui!

JacoueLine — Tutto qui?

Craunio — Oh, no, ma...

JacoueLine — E allora avanti. Cosa ¢ successo
dopo?

Craupio — Potrei avere un bicchier d’acqua?
JacoueLine — Pit tardi. Avanti.

Craupio — Ripensando a quello che ¢ avvenuto
ieri sera, mi & venuto sete.

JacoueLiNE — Fenomeni nervosi... Inghiotta un
po’ di saliva e prosegua.

Craupio — Ci tiene proprio a conoscere tutti i
particolari?

JacouerLiNe — Si. Tutti.

Craupio (la guarda stupito) — Scusi, ma questo &
vizio bello e buono.

JacoueLiNe — Tutt'altro. Come pud constatare
sono calmissima. Voglio solo sincerarmi che lei dice
la verita. Continui.

Craupio (sospira) — E allora continuiamo.
JAcQUELINE — Avanti, siamo rimasti all'angelo.
Craupio (in tono esaltato) — Gia... E allora ci
siamo abbracciati ancora... Credevo di sognare...
Tenere stretta a me una cosi adorabile creatura,
folle di desiderio... E poi... non riesco a trovare le
parole!

JacoueLiNe — Le cerchi, tanto capisco lo stesso.
Craupio — Allora lei mi ha detto...

JacoueLINE — Sono sempre le mie esatte parole?
Craupio — Sempre. Lei mi ha detto...
JacoueLiNe — Faccia presto. Mi tiene in sospeso.
Craupio — Era lei a tenermi in sospeso, ma poiché
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anch’io desideravo prolungare quell’attimo meravi-
glioso, allora le ho detto: Jacqueline, ti amol
JACQUELINE (meravigliata) — Sapeva il mio nome?
Craupio — Si, poco prima ci eravamo presentati.
Abbiamo taciuto ancora un poco, poi...
JacoueLmne — E poi?

Craupio — ... Fummo travolti...

JacoueLiNg (molto secca) — Si, eh?...

Craupio — Due ore sublimi! Travolgenti... dopo-
diché lei si addormentd come una bambina sulla

mia spalla.
JacoueELINE — E cosa & successo durante quelle
due ore?

Craunio — Ma...
JacoueLine — E’ scandalizzato? Avanti, non abbia
timore. Sta parlando di noi due.

Craupio — E’ I'argomento che & delicato!
Jacguermve — Tutto quello che vuole, ma debbo
sapere.

Craubio (riprende il suo stato euforico) — Sentivo
le sue unghie affondarsi nelle mie spalle...
JacouerLine — Allora le avrd lasciato dei graffi.
Si spogli, si volti. Faccia vedere!

Craubnio — Oh, no, no; lo faceva molto dolcemente!
JacouELiNe — Peccato, avrebbe potuto costituire
una prova. Continui, presto.

Craupio — Le baciavo le spalle e lei gemeva come
una piccola pantera...

JacoueLiNe (si alza furente) — Lei & veramente
un cretino.

Craupro — Signora, ¢ lei che mi ha chiesto di...
JacouerLmwe — Volevo vedere fino a che punto
giungeva la sua fantasia. Tutto cid che ha detto &
falso. E' pura invenzione. Lei & un cretino bugiardo!
Craupio — Non mi crede?

JacouELiNE — Nemmeno una parola! L'ho lasciata
proseguire per avere una prova delle sue menzo-
gne. Ora mi sento meglio, perché so che ha men-
tito. Fuori!

Craupio — Scusi, come fa a dirlo, dato che non
si ricorda di nulla?

JacouerLmve — C'¢ una cosa che lei non ha detto
ma che jo dico sempre in certe occasioni e che lei
certamente non avrebbe dimenticato.

Craupio — Che non avrei dimenticato? Che cosa?
JacQuELINE (offesa si dirige verso la cucina) —
La smetta, ha capito? E se ne vada subito!
Craupio — Aspetti! Mi lasci riflettere... Lei dice?
Qualcosa di particolare?

JacoueLmne — Si vergogni, porco. (Gli da uno
schiaffo).

Rogerto (apre la porta ed entra con il cestino delle
provviste) — Allora, avete fatto amicizia? (Jacque-
line volta le spalle infuriata e si reca in cucina.
Roberto la guarda stupito) Sempre ai ferri corti?
Craupio — No, no...

RoBerTO (cambia argomento) — Ah, bene, bene...
Mi scuserd, ma devo proprio telefonare. Ho dei
grossi affari in ballo ed il mio socio deve darmi
notizie. Permette, vero?

Craupio — Per carita... Forse sono indiscreto, ma
di che cosa si occupa lei?

RoserTo — Sono negli olii.

Craupio — Da tavola?

Roserto — No, lubrificanti.

Craupio — Incredibile!
RoserTo — Perché?
Craupio — Perché io sono il direttore commer-

ciale della Compagnia degli Olii europei. La Euro-
pean Oil Company.

RoserTo (che non crede alle sue orecchie) — Nol...
Ma sa che ¢ interessante! S'immagini che io sono
uno specializzato negli olii rigenerati. Come lei
sa, oggigiorno, si ottengono brillanti risultati dagli
olii rigenerati. Olii che possiedono tutte le qualita
di quelli nuovi e che si possono lanciare sul mer-
cato a molto meno: si puo calcolare un risparmio
di venti o trenta franchi al litro.

Craupro — Lo so.

RoBerTO (pazzo dalla givia) — Ne riparleremo a
tavola... Ma guardi, ma guardi, lei & il direttore
commerciale della European Oil Company!... Non
le nascondo che mi piacerebbe prendere contatto
con la sua ditta... Noi riusciamo a rigenerare degli
olii addirittura sfibrati. Ma, ora che ci penso, lei
& senza macchina fino a lunedi?

Craunio — Gia.

RoserTo — Allora passa la domenica con noi.
Craupio (fingendo di protestare) — Non vorrei
abusare!

Roeerto — Ma €& un vero piacere per me.
Craupio — Temo di disturbare.

RoeerTo — Ma niente affatto! E’' inteso!
Craupio — Cosa ne dira la sua signora?
Roeerto — Che centra Jacqueline!... Stia a ve-

dere... (La chiama) Jacqueline! La sfido io a dire
qualcosal... Jacquelinel...

JacoueLINE (appare) — Mi hai chiamata?
Roserto — Ho invitato il signor Masure a pas-
sare il week-end con noi. (Senza rispondere Jacque-
line esce sbattendo la porta) Non ha mica detto

di no...

Craupro — Chi tace acconsente.

RoBerto — Ma chi comanda in questa casa. 1l
padrone sono iol

Craupio — Giusto.

RoserTro — Ho il diritto, si o no, d'invitare chi

mi pare e piace?

Craupio — Non c'¢ dubbio.

Roeerto (a Claudio) — Stia a vederel... Jacque-
linel... (Jacqueline appare sulla soglia) Finora ti
ho parlato con la massima cortesia, ma tu mi hai
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ignorato. Ora cambio musica e ti dico... (Si fa gen-
tilissimo) 11 signor Masure resterebbe con noi fino
a lunedi. Per favore, cara, potresti avere la cortesia
di mettere in tavola un piatto di pit? (Jacqueline
ha una specie di ruggito).

Craupro — Comunque, non ha detto di no!

SECONDO TEMPO

(Dopo colazione. Roberto sta facendo una confe-
renza sugli olii rigenerati e la illustra con proiezioni
colorate. Un grafico é visibile sullo schermo. Jac-
queline e Claudio non sembrano affatto interessati
dell'argomento).

RoBerTo — Insisto nel dire che gli olii rigenerati
hanno un posto importantissimo nella economia
francese. Guardando attentamente questo grafico
si nota subito il balzo fenomenale della produzione
degli olii rigenerati dal millenovecentoquarantadue
ad oggi. Per quanto riguarda gli olii motori, le tre-
mila tonnellate prodotte nel millenovecentoquaran-
tadue, sono arrivate oggigiorno a venticinquemila.
Se invece consideriamo gli olii industriali, la cui
produzione nel millenovecentoquarantadue era pra-
ticamente nulla, notiamo che tale produzione si ag-
gira oggi sulle diecimila tonnellate. Come ci si
spiega il fatto?

Craupio — Eh?

Roserto (prende una nuova pellicola e la inserisce
nell'apparecchio: veduta dell'officina) Perché erro-
neamente si crede che un olio rigenerato sia solo
un olio filtrato. Su questo punto vedo la necessita
d’insistere, In effetti, come lei pud constatare dalle
fotografie delle nostre officine, noi sottoponiamo gli
olii da ricupero ad un vero e proprio raffinamento.
(Ogni volta che Roberto volta le spalle per cercare
una nuova immagine, Claudio si diverte a formare
sullo schermo ombre cinesi con le mani. Ora sullo
schermo appare un macchinario) Gli olii sporchi
sono trattati esattamente come si trattano gli olii
grezzi. Per mostrarle la differenza fra olio filtrato
ed un olio rigenerato. (Cambiamento di pellicola:
una provetta contenente un olio verde sporco) Que-
sta & la tinta di un olio filtrato... ed ora un olio
rigenerato! (Cambiamento di pellicola: la fotogra-
fia di un womo) Mi scusi, & mio suocero... (Cam-
biamento di pellicola, é quella buona: una provetta
contenente un olio giallo oro) Ecco qui, guardi che
bel colore giallo dorato! (Cambiamento di pellicola:
un chimico in laboratorio) Non una goccia d'olio
che non sia stata vagliata nei nostri laboratori, esce
dalle officine. Sono in grado di assicurarla che...
Jacouermve — ...Ci hai proprio seccati!

RoBerTO — Se la mia conversazione non ti diverte,
sei padronissima di andare in giardino.
Jacouerine — E’ proprio quello che fard.

Roserto — 11 signor Masure invece mi ascolta col
massimo interesse. (A Claudio) Dico bene?
Craupio (assente) — Certo. Benché io conosca il
problema a fondo...

Roserto — Me ne rendo conto, comunque stavo
per dimostrarle...

JacoueLiNe — Prima di andare in giardino devo
dirti due parole.

Roeerto — Mi dica lei se & possibile discutere
qualcosa quando c’¢ mia moglie!

Craupio — Effettivamente I'argomento non & dei

pitt divertenti per una signora.. Perché non par-
liamo della moda di quest'anno?

JacoueLine — No, grazie tante, Solo due parole
a mio marito e me ne vado.

RoserTO (ansioso di riprendere la sua conferenza)
— Sbrigati. Cosa c'¢?

JacoueLmve — Gianni arriva stasera.
RoserTo — Si, lo so, e allora?
JacoueLmve — Dove lo mettiamo a dormire?

Roserto — Nella stanza sopra il garage: & talmente

semplice. Come al solito.

JacoueLing — Allora, il signor Masure qui pre-

sente, lo mettiamo a letto con noi come al solito?

Craupio — Non vorrei disturbare troppo.

Rosertro — Gid... Non ci avevo pensatol... Be'
co male. Dormiranno insieme Gianni e il signor

llzjl)asure per due notti. Non & poi la fine del mon-

do! (A Claudio) Nulla in contrario?

Craupio (poco entusiasta) — Ohl...

Roserto — Ha fatto il servizio militare?

Craupro (disgustato) — Si.

RoBerTo — Allora tutto & a posto.

JacoueELINE — A meno che io non dorma con

Gianni sopra il garage e tu qui col signor Masure,

discutendo di olii rigenerati per tutta la notte.

RoBerTo — Quando mia moglie fa dello spirito,
non & molto felice!

JacoueLine — Non tutti possiedono il tuo fine
senso dell'umorismo.

RoBerto — Lasciamo perdere, vuoi? Perché non
vai in giardino?

Jacouerme — E' quel che sto facendo. (Esce).

RogerTo (2 Claudio) — Che cosa le stavo dicendo?
Ah, si, per definire la situazione degli olii...

CraAupio (cercando di troncare la conversazione)
— Non le pare che dovremmo occuparci un poco

della signora?

RoBerTo — Ma i miei affari non interessano mai
Jacqueline.
Craupio — Forse potremmo trovare altri argo-

menti. Del resto io sono del principio di non par-
lare di affari quando mi trovo in campagna. (Ro-
berto si mostra deluso) Non parlo per lei, caris-
simo. Volevo solo dire che tutti i santi giorni li
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passiamo chiusi in ufficio e che alla fine settimana
ci meritiamo un po’ di svago.

RoserTo — Ha ragione, la sto annoiando con le
mie storie. (Spegne il proiettore).

Craupio — Tutt'altro! Mi interessano molto!
Roserto — Ah, si?... Allora guardi qui... (Riprende
coraggio e accende il proiettore).

Craupio (si alza) — Senta, spero di rivederla a
Parigi e di riprendere l'argomento in tutta tran-
quillita, Quango sono in campagna, mi creda, mi
piace solo respirare a pieni polmoni, lontano dalle
officine... (Apre le tendine) Cogliere dei fiori, sen-
tirmi la testa vuota. Lei no?

Roserro (si da un colpetto sulla fronte) — lo ho
sempre qualcosa che mi frulla nel cervellaccio!
Craupio — Ha torto. Guardi gli americani che
conducono una vita molto pilt intensa della nostra;
rimangono efficienti solo grazie al loro sistema di
relaxe.

Roeerto (si avvicina a Claudio) — Gia, relaxe.
Ne ho sentito parlare, ma in che cosa consiste pre-
cisamente?

Craupio (non si vuole imbarcare in altre discus-
sioni) — La metterd al corrente anche di questo
nel mio ufficio... Se non sbaglio i ¢’¢ una bot-
tiglia di cognac! (Lo prende a braccetto) Lei mi
deve trovare terribilmente sfacciato, ma quando
sono in campagna...

RoBerTo — Sicuro, sicuro! Dovevo pensarci io!
Veramente toccherebbe alla padrona 5)1 casa ver-
sare da bere ed occuparsi c!legli ospiti, ma mia
moglie...

Craupio — Non sia severo. (Porge il bicchiere che
viene riempito da Roberto).

Roeerto (lancia un urlo guardando il colore del
cognac) — Incredibile! La stessa sfumatura dell’olio

rigenerato!
Craupio — Ah! Ah!
Roserto — Ha preso parte, in marzo, all'ottavo

Congresso Internazionale dei Lubrificanti e i loro
derivati?

Craupio — No... purtroppo no... ero occupato.
Quanto mi & dispiaciuto pero!

Roperto — Clera il nostro presidente, quel sim-
paticone di Carier.

Craupio — Dove?

Roeerto — All'Ottavo Congresso.

Craupro — Ah, gid... E come sta?

Roeerto — Carier! Ma come? Non sa che... (Fa
un gesto).

Craupro (intuendo) — Morto? Ma guarda un po'l...
Povero Carier!

RoserTo — Otto giorni prima della disgrazia avevo
fatto colazione con lui; lo rivedo ancora a tavola,
si stava servendo il formaggio: « Giraux - mi dice,
- T'olio rigenerato & l'olio dell'avvenire ».

Craupro — Ah!
Roserto — Oh, scusi!
Craupio — Senta, quel Gianni... Vidal che deve
arrivare...

Roserto — Gianni Vidal?

Craupro — Si, quel giovanotto, di cui parlavate
un momento fa...

RoserTo — Non si chiama Vidal.

Craupio — Ma guarda?... Allora ho capito male...
Come si chiama?

Roeerto — Carel...

Craupio — Carel? Non mi dical... Che combina-
zione... Un biondino, vero?

Roserto — No, & bruno.

Craupio — lo chiamo biondino chiunque non sia
bruno come uno spagnolo!

Roserto — No, il tipo spagnolo non I'ha davvero.
Craupro — Dico bene: castano, ammettiamo pure
castano scuro.

RoBerTo — Si, castano, castano! Con dei baffetti.
Craupio — Giusto... con dei baffetti castani... Un
ragazzo alto... (Alza le braccia lentamente, cerca
di precisare la statura di Gianni. Aspetta che Ro-
berto lo fermi. Ma Roberto tace e Claudio accenna
alla figura di un womo decisamente alto).
RoBerto — Media statura, direi.

Craupio (abbassa rapidamente le braccia per deseri-
vere un uomo piccolino) — Gia, taglia media, pic-
colina... Lavora...

RoserTO — Si occupa di materie plastiche.
Craupio — Ma no, & fenomenale!

Roserto — Perché, lo conosce?

Craupio — Se lo conosco? Altro che!

Roserto (si reca alla porta e chiama) — Jacque-
linel... Senti, il mondo & davvero piccolo! (Jacque-
line appare) 1l signor Masure conosce Gianni.
Craupio — E intimamente: & un giovanotto ca-
stano, taglia normale, porta i baffetti, si dedica alle
materie plastiche... (Jacqueline lo guarda sorpresa)
Ci fu un tempo che aveva per amichetta una si-
gnora sposata... Non I'ho mai conosciuta, un tipo
abbastanza banale mi hanno detto, e Carel in con-
fidenza mi ha raccontato che come intelligenza va-
leva zero.

RoerTo — Guarda, guarda, non sapevo che avesse
un’amante! (A Jacqueline) E tu lo sapevi?
Craupio — Comunque & una storia finita, finitis-
sima... Ora ha una relazione con un'indossatrice.
(Jacqueline impallidisce) Una ragazza veramente di
classe... intelligente... colta... La compiango perché
- detto fra noi - quel povero Carel sembra un’an-
guilla marinata.

Rogerro (ride strangolandosi) — Oh! Ah! Uh! Una
anguilla marinatal... (Jacqueline esce bruscamente).
Craupio (con tono stupito) — Forse ho detto qual-
cosa che & dispiaciuto alla signora?
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Roeerto — No, non credo!

Craupio — Forse I'ho scandalizzata dicendo che
Carel ha un’amante?

RoserTo — Mia moglie, di solito, non & poi tanto
puritana.

Craupio — C'¢ un fatto che mi secca molto...
Roserro — Cioe?

Craupro — Non potrd restare qui.

RoBerTro — Perchér

Craupio — C'¢ una vecchia ruggine fra Carel
e me.

Roserto — Di che si tratta?

Craupio — Non volevo dirlo... Vede, io ce 'ho
a morte con lui.
Roserto — Con Carel?... E perché?

Craupio — Non ¢ una persona per bene, mi
creda.

RoserTO (stupito) — Carel?

Craupio — Lungi da me parlar male di un suo
amico. Ma personalmente non desidero vederlo.
RoseErTo — Cosa le ha fatto?

Craupio — Non glielo posso dire... ma le consi-
glio di non tcncrse?o troppo tra i piedi.

RoserTO (sempre piti sorpreso) — Perché?

Craupio — E' un tipo, per esempio, che va a letto
con la moglie del suo migliore amicol...

Roserto — Carel? Ma davvero?

Craupro — Lei permette ancora un goccio? Que-
sto cognac ¢ davvero delizioso... (Beve) Sono pro-
prio spiacente di dover partire... perché... devo la-
sciare Parigi per un viaggio d'affari.. stard via
quindici giorni, tre settimane... e mi avrebbe dato
una grande gioia discutere ancora con lei sugli olii
rigenerati! Argomento che avrebbe interessato senza
dubbio il nostro Consiglio d’amministrazione... E
noi trattiamo solo partite grosse. Pazienza! Ci ve-
dremo al mio ritorno.

Roserto — Come si potrebbe fare?

Craunio — Inoltre dovrd andare in Olanda e chissa
per quanto tempo...

RoserTo — Che disdetta! Ma mi rendo conto che
se lei & arrabbiato con Carel, non pud dormire nel
suo stesso letto,

Craupnio — E neanche sedermi alla stessa sua ta-
vola! Peccato, sard per un’altra volta.. fra due o
tre mesi... e pensare che domani si sarebbe potuto
parlare, discutere...

Roperto (catastrofico) — E se gli telefonassi di
non venire?

Craunio — Non puo far questo!

RoserTo — Perché no?
Craunro — Ci vorrebbe una scusa diplomatica.
Rosertro — Posso dirgli che non sapendo della

sua venuta avevo precedentemente invitato un
amico...
Craupro — Non faccia il mio nome, perd.

RozerTo (esita) — Naturalmente, no!

Craupio — Fossi in lei, telefonerei subito. Non
sarebbe carino farlo venire fin qui per niente.
(Sgancia il telefono e lo porge a Roberto).
RoserTO (impaurito e seccato) — Ha ragione...
Pronto... Signorina, vorrei Parigi Danton diciotto-
ventiquattro... (A Claudio) Ma davvero... va a letto
con le mogli degli amici?

Craupro — E’ un vero ipocrita!

RoBerto — Pronto. Signorina... si, sono all'appa-
recchio.

Craunio — Non dica a sua moglie che annulla I'in-
vito ll)er colpa mia... non si sa mai, potrebbe pren-
dersela con me.

Roserto — No, dird che & stato lui a disdire la
sua venuta.

Craupio — Magnifico! Io non ci avrei mai pensato!
Roserto — Pronto... Gianni, sei tu? Sono Rober-

to. Come stai? E' un pezzo che non ti si vede. Si...
no... (E' molto imbarazzato) E’ per cid che ti telefo-
no... Succede una cosa molto spiacevole... (Lancia oc-
chiate a Claudio). lo non sapevo che tu dovessi ve-
nire. Jacqueline me I'ha detto or ora... Si, sta bene,
grazie. Figurati che jo... non sapendo del tuo arrivo ho
invitato un amico per il week-end. Mandarlo a farsi
benedire?... (Guany'a Claudio che gli fa cenno di no
col dito) E' difficile... ¢ un amico di vecchia data...
(Claudio si mette sull'attenti e fa il saluto militare)
Un amico di quando eravamo sotto le armi! Tanto
peggio?! Ma, vedi.. Ah, se la prendi cosi, tanto
meglio se non verrai! No, scusa, volevo dire... sono
spiacentissimo, sara per un’altra volta.. Pronto...
Pronto, Gianni... (A Claudio) Deve essersi arrab-
biato, ha sbattuto il microfono!

Craupio — E’ un vigliacco!

RoserTto (chiude la comunicazione) — Allora lei
se ne va in viaggio d'affari?

Craupio — Io?

RoserTo (stupito) — Si, lei.

Craupio — Certo, certo. Me ne vado, benché an-
cora non sia del tutto stabilito.

Roserto — E’ meglio che le esponga subito il pro-
blema.

Craupro (gli porge un bicchiere) — Tenga, beva
un goccio, e domani a mente fresca ne riparliamo.

RosEerTo (prendendo il calice) — Grazie. Forse &
meglio che avverta mia moglie.

Craupro — Certo e subito, cosi non ne parliamo
piu.

Roserto — Mi tolgo il dente! (Apre la porta e
chiama) Jacqueline! (Jacqueline appare) Jacqueline!
Devo dirti una cosa!

Craupio — Si sieda, signora, non rimanga in pie-
di. (L'obbliga a sedersi in polirona) E prenda un
bicchierino, le fard bene; con un pezzetto di zuc-

2



24

CLAUDE MAGNIER

chero diventa corroborante. (Le porge una zolletta
di zucchero).

JacoueLiNE — Non ho nessun bisogno di essere
corroborata. (Comunque lo prende) Beh?!
Roserto — Ah si... Gianni ha telefonato. Non pud
venire questa settimana. (Reazione di Jacqueline).
Craupio — Un contrattempo, immagino: quando
si lavora nelle materie plastiche ci sono sempre sor-
prese. Ancora un goccio? (Jacqueline si al}ioniana

in silenzio).

RoserTo — Vorrei sapere che cosa ha, oggi.

Craupio — Un po’ di nervi.. & la stagione. E'

molto afoso, oggi.

RoserTO — Ma sa che io l'invidio?

Craupio — Perché?

RoBerto — Perché ¢ scapolo: le par niente?

Craupro — 1I celibato ha certo molti vantaggi, so-
rattutto l'indipendenza. La sensazione di essere li-

Eero, di poter fare la corte ad una bella figliola, di

scoprire in lei quel certo non so che...

Roserto — Ah si?

Craupio — Scommetto che lei da giovanotto non
ha sprecato il suo tempo!

RoBerto — (con falsa modestia) — Be’, no!
Craupro — Chissa quante avventure!

RoeerTo — Altro che avventure! Ma lo sa che una
volta, per un pelo partivo per la caccia al coccodrillo?
Craupio (per nulla interessato) — Davvero?
RoBErTO (}Zz per alzarsi) — ...avevo ventisette anni
[

Craupio (lo rimette a sedere) — Me lo raccontera
un altro giorno nel mio ufficio. Per tornare all'argo-
mento di prima... le donne sono davvero sorpren-
denti. Se ne incontra una, la si crede uguale, iden-
tica alle altre, e poi improvvisamente ci si accorge
che ¢ del tutto differente.

Roserto — Ah si?

Craupio — A lei non & mai successo di trovare in
una donna qualcosa di singolare, che stupisce? che
non si pud dimenticare?

RogerTo (tenta invano di capire, di ricordarsi) —
Non saprei...

Craupio — Strano che lei non abbia mai notato
qualcosa d’'insolito o anche di banalissimo... o di
strano?

Roeerto (sempre tonto) — No.

Craupio — Alludo a qualche particolarita fisica,
alla maniera di essere romantici. Mi capisce insom-
ma... di stringersi in un abbraccio.

Rogerro (riflette, poi shotta a ridere) — Ah si, si
Mi ricordo di un fatto. Quando ero ragazzo, ho co-
nosciuto una figliola. Era... vediamo un po'... io do-
vevo avere 24 o 25 anni. Insomma, qualche annetto
prima di conoscere Jacqueline. Era carina, un po’
pitt vecchia di me, ma carina. Be’, lo sa che abitu-

dine aveva? (Scoppia a ridere e, a stento, puo prose-
guire) Parlava « cozi ». (Imita un difetto di pronuncia
e sibila sulla ¢ s»).

Craupio (deluso) — Ma guarda... (Gli volta le
spalle e guarda verso la porta d'ingresso).

Roeerto (lo segue per continuare il racconto) —
1 buffo era che quando le si chiedeva il numero
del telefono invece di rispondere: Passy, 66-66 di-
ceva: «Pazzy, zezzantazei zezzantazeil ». (Continua
a ridere. Claudio rimane impassibile) A parte cio,
era carina, poi mi ha fatto una solenne porcheria!
Tutte le donne mi hanno fatto sempre solenni por-
cherie.

Craupro (tristissimo) — Divertente, perd. Ma non
ha conosciuto nessuna donna che avesse in sé qual-
cosa di eccezionale, d’indimenticabile...

Roserto — Sa, da che sono sposato, le cose sono
cambiate.

Craupio (emana un sospiro e si dirige verso la bi-
blioteca) — Fa caldo oggi, non trova?

RoBerTo — Si, si. Pensare che l'anno scorso in
questa stagione pioveva a catinelle!

Craupio — Ma no! (Si siede) Mi presta un libro?
Vorrei dormire un po’l

RoserTo (va dritto alla biblioteca) — Ma certo! Ho
qualcosa che la interessera moltissimo. (Gli porge
un volume).

Craupio (legge il titolo) — « 1 trafficanti ed 1 loro
nemici»: & un giallo?

RogerTto (sobbalza) — Come?

Craupro — Mi scusil Avevo letto: i trafficanti...
invece ¢ lubrificanti! Ma sa che sono distratto!
Roserto — E’ uno studio sugli olii rigenerati ve-

ramente profondo.

Craunio — Lo credo, lo credo.

Rogerto (si siede accanto) — Se lo legga e poi mi
dira le sue impressioni. (Claudio fa finta di leggere.
Roberto lo guarda poi emette un risolino) Ripenso
ad una cosa.

Craupio (indifferente) — Ah si? (improvvisamente
appare interessato).

RoserTo (si alza) — A proposito delle donne con
caratteristiche particolari.

Craupro — Ah!

RoserTo — Ah no, non glielo posso dire! (Ride).
Craupio — Avanti, non faccia il misterioso.
RoserTo — No no, & impossibile.

Craupio — Via, siamo fra uomini.

RoeerTo — E’ un’idiozia, badi. Ma a me fa ridere.
Craupio — E faccia ridere anche me.

RoBerTO — Quando ho conosciuto... be’, quando ho
conosciuto una certa signora... (Ammicca facendo
intendere senza dubbi che parla di Jacqueline).
Craupio — Avanti, su...

RoserTo — Ecco... quando... Non so proprio per-
ché le racconti una cosa simile. Quando...
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Craupio (in fretta) — Ho capito, e allora?
Roserto — Be’, gid che mi ha capito... non parla,
sta zitta.

Craupio — Davvero?

RoserTo — O, meglio, ripete sempre la stessa cosa.
Craupio — Ah, si?

Roserto — Non la trova una cosa buffa?
Craupio — Si, ma cosa ripete, questa persona?
Roserto — Ripete: no, no...

Craupio — Davvero?

RoBeErTO — Prima & solo un mormorio, ma poi di-
venta un crescendo.

Craupio — Senza dubbio & per spirito di contrad-
dizione.

RoBErTo (curioso) — E lei mi dica... Chissa quante
donne ha conosciuto con particolari curiosi!
Craupio — Non molte.

RoBerTo — Ma se prima mi diceva...

Craupro — Sj, ogni donna ¢ differente, ma il ri-
sultato & identico. (Roberto lo guarda stupito. Clau-
dio si siede nella poltrona e fa finta di leggere) Mi
scusi, desidero finire il capitolo. (Roberto gli si siede
accanto) Perché non va a fare una passeggiatina?
RoserTo — Non mi sembra educato lasciarla solo.
Craupio — Per carita, non deve fare complimenti.
RoserTo — lo amo poco la campagna, ma essendo
socievole per natura, vado a trovare la gente del pae-
se, chiacc%ero, vado a caccia con loro.

Craupro — A caccial Che sport interessante! E
oggi perché non ci va?

Roperto — La caccia & chiusa in questa stagione.
Craupio — E la pesca?

Roperto — Non ci sono né fiumi né laghi.
Craupio — Gia, gia, per forza... (Cerca un altro
modo di allontanarlo) Del resto anche lei potrebbe
fare una piccola siesta nella stanza sopra il garage:
¢ in casa sua, no?

Roserto — Non riposo mai dopo mangiato.

: ! B g
Craupio — E che ne direbbe di un po’ di giardi-
naggio?
RoserTo (ha l'aria disgustata) — Le ripeto: non

amo la campagna.

Craupio (leggermente esasperato) — E allora come
intende passare la giornata?

RoserTo (si alza) — Davvero non si offende se la
lascio per un’oretta?

Craupio (pure si alza) — Offendermi io? Non mi
conosce. Resti fuori anche due ore: comprendo
molte cose, io.

Roserto — Grazie, approfitto per andare dal vec-
chio Dionigi che mi deve riparare la porta del ga-
rage.

Craubio (lo accompagna fino all'ingresso) — D'ac-
cordo e buona passeggiata. Soprattutto faccia con
calma. Io intanto finisco il libro.

Roserto — A piu tardi!

Craupio — Non si affretti, mi raccomando. (Sie-
de. Jacqueline entra. Appare triste. Guarda l'oriz-

zonte, Claudio fa finta di leggere) Bella giornata

oggi.
JacouerLine — Si. (Un lungo silenzio).
Craupio — Pensare che l'anno scorso, in questa

stagione, pioveva a catinelle.

JacouiELINE — Si.

Craupio — La mia conversazione non l'interessa?
Jacouermve — No.

Craupio (le va accanto) — Non vuole chiacchierare
con me?

Jacouerive — No.

Craupio — Lei mi considera un nemico, ma ha
torto. lo vorrei tanto esserle simpatico. (Jacqueline
tace, assorta) Mi serba rancore?

JacQuELINE (con stanchezza) — Mi & del tutto in-
differente.

Craupro — Allora & peggio! (Jacqueline si siede in
poltrona. Claudio le si accosta e mormora gentil-
mente) Si direbbe che lei ha dei pensieri: posso
fare qualcosa per lei?

JacoueLiNe — Lei, proprio niente!

Craupio — E chi lo sa?

JAcQUELINE (si alza) — Preferirei restar sola.
Craupio — Tutto quel che le chiedo ¢ di diven-
tar amici. Sa, in questa vita, non bisogna dar troppa
importanza a certe cose. (Jacqueline si risiede. Clau-
dio si siede per terra ai suoi piedi e le porge il calice).
JacoueLINE — Perché dice cosi?

Craupio — Perché sento che soffre. Forse non &
cosi grave come lei crede. Lei ha tutto per essere
felice. Fraternamente le dico che lei & molto bella,
gode buona salute, non ha problemi economici e al-
lora perché se la prende tanto?

JacouELINE (pensierosa) — lo?

Craupio — Quanta gente invece ha veramente
delle preoccupazioni...
JacQueLine — Forse lei ha ragione. Chi me lo fa

fare di avvelenarmi il sangue. (Beve) Bisogna rea-
gire, no?

Craupro — Eh, gia! Reagire! E, mi creda, la vita
le porterd ancora tanta, tanta felicitd. (La donna
sorride) Eccocil... sorrida! (Jacqueline ride) La pre-
ferisco cosi. Da stamattina I'ho vista o triste o arrab-
biata: questo & il suo primo sorriso!

JacoueLine — Ma sa che lei & strano!

Craunio — Perché?

JacoueriNe — Anch'io la preferisco cosi!
Craupio — Con la differenza che io sono stato
sempre gentile con lei!

JacQueLINE — Senta, non ricominciamo!
Craupio (con un sorriso da ragazzo buono) — Sono
felice di aver fatto la pace. (Accosta il proprio bic-
chiere a quello di lei) Lei deve avere una pessima
opinione di me!
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Jacouermne — Non ne parliamo piu, per piacere.
Craupio — Ho rimorso.

JacQuELINE — Stia zitto, per favore.

Craupio — Non so cosa darei perché lei dimenti-
casse tutto quello che ho detto.

JacouELINE — Acqua passata. Tutto dimenticato.
(Beve) Finird completamente sbronza. (Claudio si
sdraia di nuovo per terra, ai piedi di lei) S'inginoc-
chia ai miei piedi?

Craupio (assume un'aria stupita) — Perché?
JacoueLiNg (ride ancora. Si direbbe che lalcool la
renda gaia) Ricordo quanto ha detto prima: lei si
inginocchia ai piedi delle donne.

Craupio (assume un'aria triste) — Non mi prenda
in giro. Chissa quanto ha riso di me!

JacoueLINE — Quando mi ha detto tutte quelle
bugie mi sono arrabbiata, ma adesso mi fa ridere.
Craupio — Invece lei mi ha fatto restare molto
male!

JacouEeLINE (resa allegra dall'alceool, si accorge che
Claudio vuole ricondurla sull'argomento ben noto)

— Perché?

Craupio — Lei credeva che io non avessi notato...
JAcQUELINE (stenta a rispondere) — Cosa?
Craupio — Stamattina non me lo ricordavo bene,
ma ora si.

JacoueLiNg (realizza bruscamente) — Va bene, di-
ca allora.

Craunio (dolcemente) — Oh, no, no!

JacoueLine — Ma si, dical

Craupio (la guarda a lungo e ripete pin forte) —
Oh, no, no! (Jacqueline comincia a capire. Lui pro-
segue in un crescendo) Oh, no, no! Oh, no, no! Oh,
no, no! (Jacqueline si alza bruscamente. Claudio
Pagguanta).

JacouerLiNe (si dibatte) — Mi lasci stare!
Craupio — Jacqueline, le domando perdono!
JacQuELINE — Stia zitto!

Craupio — Devo dirle la verita.

JacouELINE (una mano sulla bocca di lui) — Stai
zitto. (Lo guarda a lungo, poi gli accarezza i capelli)
Da dove vieni, bello sconosciuto?

Craupio — Jacquelinel (In ginocchio davanti a
lei, le bacia furiosamente le mani).

RoserTo (appare alla finestra) — Non ho trovato
il vecchio Dionigi.

Craupio (abbandona bruscamente Jacqueline e si
aggira per terra a quattro zampe fingendo di cercare
qualcosa) — Glielo trovo io, glielo trovo io!

@za(/}.o gecarlo
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(Jacqueline é seduta e sta risolvendo parole incro-
ciate. Claudio é dietro di lei. Roberto cerca qual-
cosa in una grande cassetta di utensili di metallo,
assordando tutti).

Craupio (ha trovato una parola del cruciverba) —
Ippocampo! (Jacqueline scrive).

Roserto (alla moglie) — Non hai visto il martello
piccolo?

JacoueLiNe — Deve essere nella cassetta degli
utensili.

RoserTo — Se ci fosse non te lo chiederei. (Esce
borbottando).

Craupio (prende la mano di Jacqueline) — Jac-
queline... (Le si accosta per abbracciarla).
JacouELINE — Attenzione, potrebbe vederci!
Craupro — Ho tante cose da dirle.

JacoueLine — Me le dica, ma da lontano. Via!
Via! Si metta la... Piu in la...

Craupio (si siede sul bracciolo della poltrona) —
Anzitutto desidero che lei sappia... ma non so come
spiegarmi...

Roeerto (entra cantando) — «Si tu n'veux pas
que ta femme t'embéte - Te marie pas, te marie
pas... ». (Cerca nuovamente nella cassetta degli uten-
sili facendo un grande fracasso, poi esce gridando
a squarciagola) « Hallali, hallali! ».

Craupio — Tesoro... quanto ti ho detto...
RoserTo (D.D. ricomincia ad urlare, a far chiasso)
— « Cétait elle qui Fsait le tapage a la maison - le
poison, la guenon, elle est morte... .

Craupio (alza il tono di voce perché Jacqueline
lo possa intendere malgrado il chiasso che fa Ro-
berto) — E come si fa a parlare con questo inferno?
JacoueLiNe (urlando) — Urli anche lei!
Craupio (anche lui wrla) — Jacqueline... volevo
dire... so che mi serberd rancore, ma ho una scusa...
Jacqueline, credo di amarla. (Roberto ha alzato il
tono della voce)

JacguerLine — Come? Non ho capito!

Craupio (si accosta a lei ed urla) — Credo di
amarti. (Proprio in quel momento, Roberto cessa
di cantare ed entra. Claudio fa finta di non averlo
visto ed assume un tono teatrale, enfatico) Enrico,
la prego di non insistere, jo amo ed amerd solo mio
marito... (Falsamente sorpreso) Oh, lei & qui?...
Stavo raccontando a sua moglie un film che ho
visto la settimana scorsa.

Roeerto — Jacqueline, hai preso tu il martello?
JacoueLiNe — Perché avrei dovuto prendere il
martello, poi?

Roeerto (furioso)) — E’ incredibile!

JacoueLive — E’ appeso sopra il banco, di la.
RoBerTo (la cui collera awmenta) — Ti sto par-
lando del martello « piccolo» non di quello grande.
JacoueLine — Anch'io ti sto parlando di quello
« piccolo »... cerca meglio e lo troverai. Di la, sopra
il banco... vedrai... Va’, va'...

RoBerTo (esce furioso) — E' incredibile! (Lo si
ode ancora rimuovere oggetti e far fracasso di den-
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tro) Un oggetto in questa casa non si riesce mai
a trovarlo!
JacoueLiNg (vuole alzarsi) — Quell'uomo mi esa-

spera!

(Lijumo (le prende le mani) — Non pensiamo
a lui.

JacoueLiNe (lo guarda megli occhi) — Mi pare
tanto curioso di vederti qui davanti a me e pen-
sare che sei il mio amante.

Craupio — Capisco, deve essere un'impressione
non comune.

JacoueLiNg (si rannicchia nelle braccia di lui) —
Dimmi delle cose carine, ho bisogno che qualcuno
mi faccia la corte.

Craupio — Jacqueline, dovevo dirle...
JacoueLiNe (gli passa la mano sui capelli) — Di
dove vieni, bello sconosciuto?

Craupio — Be', lo sa, ho avuto un guasto alla mac-
china...

JacoueLine — E tutto il resto?... Parla... subito!
Craupio — Il resto... Ecco.. (Roberto appare.
Claudio lascia bruscamente [acqueline).

RoBerto (non presta loro la minima attenzione.
Fruga, sempre brontolando, nel cassettone e fa il
solito frastuono. Trova qualcosa nel tiretto e viene

a metterlo sotto il naso di Jacqueline) — E questo
che cos'é?
JacoueLine — E' il salamino che non riuscivi a

trovare domenica scorsa... vedi, se tu lo avessi cer-
cato meglio?

Roserto — E ti pare il posto adatto per conser-
vare un salamino?
JacQuELINE Se non ti accontento, prenditi una

donna di servizio... (Si alza).

Roserto (le prende il salamino dalle mani e lo
mette nella cassetta degli utensili) — Jacqueline!
JacoueLiNe — Una donna di servizio dovevi spo-
sare. (Jacqueline chiude rumorosamente la cassetta,
la solleva con fatica e la porge con stizza a Roberto).
RogerTo (la cassetta fra le braccia) — Signor Ma-
sure, sono spiacente di farla assistere ad una simile
scenata,

Craupro — Non ci badi.
Rorerto — No, & un fatto spiacevole. Almeno

quando si ha un ospite come il direttore commer-
ciale dell'European Oil Company, mia moglie po-
trebbe comportarsi in modo educato.

JacguerLmwe — Ora passi anche agli insulti? Pro-
prio tu parli di educazione? (Squilla il telefono.
Jacqueline sempre in collera prende il microfono)
Pronto... Ah! E’ lei, Gianni... Dico, peggio di cosi
non potrebbe agirel... E perché Roberto ¢ un porco?
(A Roberto) Hai detto tu a Gianni di non venire?

RogerTto (imbarazzatissimo) — lo, veramente... sai
come succede...
JacouerLine — Perché lo hai fatto?

Roserto — Perché... ho saputo che non & una
persona perbene...

CrAaupio — Suo marito ha ragione!

JacQueLiNe (al telefono) — Roberto dice che lei
non & una persona perbene...

RoBerto — Potevi farne a meno...

JacoueLiNg (al telefono) — Desidera che glielo

dica mio marito in persona?... Glielo passo subito.
(Porge il microfono a Roberto) Eccotelo...
Roserto — lo, proprio io?...

Craupio — Ma certo, ¢ gli dica pure tutto cio
che pensa di lui!

RoserTo (bruscamente mette la cassetta degli uten-
sili nelle braccia di Claudio e timidamente si acco-
sta al telefono) — Pronto... sei tu, Gianni? A me?
(Agli altri) M'insulta!

Craupio (che si é liberato della cassetta, lo spinge

per il gomito e lo incita a farsi coraggio) — Non
si lasci sopraffare.
RoBerTo (cercando un tono autoritario) — Senti...

ne ho appreso delle belle sul tuo conto... Vai a letto
con le mogli dei tuoi amicil

JacoueLiNe — Come? (Gli strappa il telefono dalle
mani) Mascalzone!

Craupio (a sue turno al telefono) — Sporcaccione.
(Passa l'apparecchio a Jacqueline).

JacoueLINE — Svergognato!

Craupio (passa il microfono a Roberto e lo spinge
a pronumnciarsi).

Roperto — Frivelo! Vanesio.

Craupio (si accaparra il telefono e molto gentil-
mente) — Arrivederla, signore! (Chiude la comu-
nicazione).

Roserto (fierissimo) — Avete sentito quante gliene
ho detto?

Craupio — Forse questa volta avra capito.
JacQuELINE (esasperata al marito) — Tu lo sapevi
e stavi zitto!

Roperto — Sapevo cosa?

JacoueLine — Dillo, dillo pure, che per te fa lo
stesso.

RoBERTO Scusa, non ti capisco.

JacoueLine — Benché... poiché tu non ci vedi

nulla di male... d'ora in poi saprd come regolarmi!
(Esce).

Craupio — Perché sua moglie si ¢ arrabbiata?
Roeerto — Deve aver pensato che io fossi al cor-
rente.

Craupro — Al corrente di che?

RoBerto — Poc’anzi, quando lei mi ha parlato di

Gianni... ho fatto finta di niente... ma io sapevo
e ho sempre finto di non sapere.

Craupio — Perché Carel &... (Fa un cenno verso
Jacqueline).

RoserTo — Si.

Craupio — Pezzo d'animale... e lei accetta?
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RoserTto — No.

Craupro — Sarebbe a dire?

RoBeErTO — Sa come succede, nella vita non si fa
sempre quello che si vuole! (Estrae un portasiga-
rette e ne offre una a Claudio) Quando seppi che
Jacqueline m'ingannava, la mia prima reazione fu
terribile. L'aspettai a casa, decisissimo a chiedere
il divorzio. Ma quando lei arrivo, le mie gambe
si misero a tremare e il cuore a battere cosi forte,
che non potei aprir bocca... Era piti carina del
solito. Allora, quando mi chiese perché tenessi il
broncio, le risposi che avevo dei grossi guai in uffi-
cio e che sarei stato obbligato ad andare a Bor-
deaux... E lei mi consold con tanta grazial... A Bor-
deaux non andai, ma mi chiusi in un piccolo al-
bergo di Parigi per riflettere. Finalmente tornai a
casa con la decisione di tenermi mia moglie cosi
com’era, piuttosto di perderla completamente... Pen-
savo ancLe che la relazione con quel Carel non
sarebbe durata a lungo. Infatti non & un uomo

degno di lei...

Craupio — E... cose del genere si sono manife-
state spesso?

Roserto — Finora, che io sappia, solo una volta.
Craupio — Meglio cosi!

Roeerto — Scusi, ma a lei che cosa importa?
Craupro — Nulla, ma scusi.. agendo cosl, lei

rischia di perdere Jacqueline da un momento al-
I'altro.

RoBerto — Senta. Prima, quando lei parlava di
donne ho pensato: ecco un tipo che deve saperla
lunga e che, eventualmente, potrebbe darmi dei
consigli, perché sa, io con le donne non ci ho mai
saputo fare.

Craupro — Consigli da me?

RoserTOo — Si, lei mi ¢ simpatico ed & percid che
le ho fatto queste confidenze. Se fosse al mio posto,
che farebbe?

Craupio — o, al suo posto?

RoserTo — Si. Se lei si accorgesse che sua moglie
non I'ama pil e che, prima o poi, cadra nelle brac-
cia di un altro, come si comporterebbe?

Craupio — Non saprei... Cercherei di riconqui-
starla.

RoserTo — E come?

Craupio — Le concederei, di tanto in tanto, un
capriccio,

Roserto — Capricciol Mia moglie ne ha cento
al giorno!

Craupio — Appunto... Deve occuparsi un po’ di
sua moglie, farle la corte.

RoBerto — E’' una parola! Potrebbe forse inse-

gnarmi come si fa? Jo ripeto non ho nessuna atti-
tudine.

Craupio — Per esempio si pud cogliere dei fiori
e poi, porgendoli, si mormora qualcosa di piacevole.

RoBeErTOo — Per esempio?

Craupio — Quel che le viene in mente.
RoBerto — Facciamo conto che io sia Jacqueline
e lei al mio posto, con i fiori in mano... (Fa finta
di arrivare) Ecco, io sono Jacqueline, sto entrando...
(Claudio lo guarda in silenzio) Be', dica qualcosa!
Craupio — Debbo pensarci.

Roserto — Allora non mi vuole aiutare?
Craupio (prende un libro e gliclo porge) — Ecco
qualcosa che potra esserle utile. Romeo e Giulietta.
Li dentro trovera bellissime frasi.

RoserTto (apre e legge) — «O Romeo, o Romeo!
Rinnega dunque tuo padre e rifiuta quel nome,
o se non vuoi, legati al mio amore e piu non saro
una Capuleti...». (Parlato) Questo non mi sembra
adatto! Se le parlo dei genitori, ci scappa una sce-
nata.

Craupio — Non li nomini (Continua a leggere per
cercare wn passaggio adatto) Ecco qualcosa di molto
bello: «... ma se tu fossi lontana, quanto la pil1 de-
serta spiaggia del pit lontano mare, io mi spingerei
13, sopra una nave, per una merce tanto preziosa ».
Roeerto — Perd qui ¢'¢ dell'esagerazione!
Craupro — Non bisogna prenderla alla lettera.
Comunque quando sua moglie entra, puo andarle
incontro; se i fiori le dessero noia, li posi sul divano.
(Fa finta di posare il mazzetto sulla poltrona) Con-
ducendola per mano la fara sedere. (Prende la mano
di Roberto e lo conduce accanto alla poltrona).
Roserto — Sui fiori?

Craupio — No, i fiori li toglie (Fa sedere Roberto)
Seduta Jacqueline, lei si inginocchia. (Si siede
accanto ai piedi di Roberto).

Roserto — Non potrei restare in piedi?
Craupio — Se si fa la corte ad una signora, in
piedi, si assume subito l'aria di un idiota... Dun-
que, lei porgera i fiori, dicendo: «Tesoro, ho colto
questi fiori per te».

Roserto — Ci sarei arrivato anche senza leggere
Shakespeare!

Craupio — Dica, dica pure se ha un’idea migliore!
RoserTo — No, mi guidi lei. Io sono qui.
Craupio (si alza e si colloca dietro la polirona) —
E Jacqueline & li. A questo punto si puo alzare,
le si avvicina e posa le mani sul collo di lei. Le
pud anche dare un bacio e ripetere la frase letta
Frima: « Avrei traversato oceani per portarti questi
iori ».

Roserto — Che combinazione! In giardino ab-
biamo delle rose che vengono dal Giappone.
Craupio — Jacqueline!... Se tu sapessi tutto il

bene che ti voglio... adoro i tuoi occhi, la tua bocca,
i tuoi capelli... (Senza avvedersene, posa le mani
sulle spalle di Roberto e comincia ad accarezzarlo)
Se penso che il tuo bel corpo mi appartiene... (Ro-
berto é turbatissimo) Vorrei baciarti dalla punta del
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e poi baciarti ancora, dai capelli fino al dito
mignolo del tuo piedino. (Jacqueline appare e ve-
dendo la scena, scoppia a ridere).

mi%nolo del tuo piedino fino ai tuoi magnifici ca-
pelli

RoBerTO (sorride agrodolce) — 11 signor Masure
mi stava raccontando un film.
JacQuELINE — Senti, con me la storia del film

non attaccal Dai capelli al tuo piedino, andata e
ritorno.

Craupio (un po’ deluso) — Perché a lei non fa-
rebbe piacere sentirsi dire una frase simile?
JacoueLiNe — Non dico di no, ma mi fa ridere.
I1 piedino... (Ride).

RoeerTo — Vado a cercare il martello. (Falsa uscita.
Ritorna a prendersi il volume).

JacoueLiNg — Il martello! Che uomo! Sa che sono
I'amante del suo migliore amico e si preoccupa del
martello!

Craupio — Jacqueline! Devo spiegarle...
JacQuELINE (realizza improvvisamente e guarda
Claudio) — E’ meglio che lo sappia anche lei...
Ormaj quella di Gianni che « come intelligenza va-
leva zero », sono io!

Craupio — Va bene, va bene!

JacQuELINE — Sono una donna debole, trascu-
rata dal marito, bisognosa d'affetto, di protezione...
Mi ero affezionata a quel ragazzo...

Craupio — Niente scuse, per caritd! E' naturalis-
simo. A proposito, volevo dirle...

JacouerLine — Roberto lo sapeva e lasciava fare,
non glie ne importava niente!

Craupro — No, lui non sa nulla. E’ tutta colpa
mia.

JacoueLine — Sua? Come sarebbe a dire?
Craupio — Volevo restare ancora qui. Quando

ho saputo che aspettavate ospiti, ho fatto credere
a suo marito che conoscevo Carel. Ho inventato
un sacco di bugie sul suo conto... ho detto che non
lo volevo incontrare per nessuna ragione... allora
suo marito ha disdetto l'invito... Ecco tutto.

JacouerLmne — Allora lei non conosce Gianni?
Craupio — No.
Jacouermne — Ha una bella faccia tosta.

Craupio (le prende le mani) — Mi serba rancore?
JacQuEeLINE (esita, sorride e gli accarezza il collo)
— No, ma in fondo & meglio cosi. Peccato che non
ci siamo conosciuti dieci anni fa.

Craupio — Perché?

JacqueriNe — Forse, ora, sarei tua moglie.
Craupio — E forse ci troveremmo gid negli stessi
rapporti che corrono fra te e tuo marito.
Jacouerine — Forse no.

Craunro — Forse si, chi pud dirlo!

JacoueLmNe — Si potrebbe tentare. Eh, che ne
dici?

Craupio — Un tentativo di dieci anni?

JacoueLiNE — Perché no? In fondo dieci anni pas-
sano presto, no?

Craupnio — E tuo marito?

JacouELINE — Da un pezzo Roberto ed io (]llen-
siamo seriamente al divorzio. Un giorno mi disse
che era preferibile cercare ognuno di rifarsi una
vita invece di continuare a litigare.

Craupio — E tu mi ameresti fino a questo punto...
JacoueLmne — Credo di si... Perd non so come la
prenderebbero i miei genitori.

Craupio — Ah, gia, perché ci sono anche i geni-
tori?

JacoueLINE — Papa & generale a riposo con vedute
molto rigide... Il dovere anzitutto!

Craupio — E’ chiaro l'esercito...

JacoueLiNe — Da principio non gli piaceresti per
niente, di questo puoi stare sicuro! Poi finireste
coll'andar d'accordo. Adesso andiamo a cena da
loro due volte la settimana e loro vengono da noi
tutti i mercoledi.

Craupio — Povero Roberto!

JacoueLiNe — Sono tanto cari, vedrai. Una cop-
pietta deliziosa.

Craupro — No, dicevo povero Roberto. Portargli
via sua moglie cosi... Il divorzio ¢ un passo grave.
Sarebbe opportuno riflettere, credo... (Roberto entra
con un mazzo di fiori in mano. Tossisce per annun-
ciare la sua presenza) Ha ritrovato il martello?
RoBerTO (nasconde il mazzo) — No, non ne ho
pitt bisogno.

Craupro — Be/, allora io vado a fare quattro passi!
A pit tardi. (Esce).

Roserto (esita, posa il mazzo sulla seggiola, poi
prende la moglie per mano). Siediti. (La fa sedere
sui fiori).

JacQuELINE (scatta mandando un grido acuto) —
Ahi! Che ti prende?

Roeerto — Oh, scusami! (Toglie il mazzo) Ora
ti puoi accomodare. (Jacqueline siede. Roberto, in
ginocchio le porge i fiori) Li ho colti per te.

JacQuEeLINE (i fiori in mano) — Grazie, Roberto,
come sei gentile!
Roserto — Oh, per farti piacere sarei andato a

prenderli a nuoto.

JacouerLine (lo guarda stupita) — Come hai detto?
RoBerto — Amore... (Cerca le parole) ...amore
osa.. amore tenta... tentare si pub sempre.
JacoueLine — Che cosa borbotti?

Rorerto — Guardami con dolcezza e inviterd i
tuoi genitori a colazione.

JacQuUELINE (sempre pinv stupita) — Cosa c'entrano
Ja mamma e il papa?

Roserto (la prende fra le braccia) — Tesoro mio,
Giulietta,

JacQuELINE (scatta) — Giulietta! E chi & questa
Giulietta?
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RoBerto — Jacqueline, volevo dire... Jacqueline!
JacgueLine — Non cercare di correggerti. Ti sei
tradito! Chi & questa Giulietta?

Roserto — Nessuno, te lo giuro!

JacQueELiNE — Ma si, tu hai un'amante.. e si
chiama Giulietta per di piu!

RoserT0 — Ma no...

JacoueLiNe — Sta’ zitto! Sono tre anni che non
mi fai un briciclo di corte, esci dal tuo torpore
solamente per farmi pungere il sedere coi tuoi fori
e per offendermi con il tuo adulterio! (Getta i
fiori in faccia a Roberto) Giulietta! Ecco, cosa me
ne faccio dei tuoi fiori!

Roeerto — Lascia che ti spieghi.

JacouerLine — Non voglio sPiegazioni!

Roserto (le si avvicina) — Sii buona.
JacoueLiNe — Vattene, mostro!

Rogserto (vuole trattenerla) — Ma no! Stammi a
sentire!

JacoueLiNge (urla) — Vattene! Hai capito? (Lo
butta in poltrona ed esce furiosa).

Craupio (& apparso sulla soglia fin dalle ultime
battute) — Che succede?

Roserto — Il finimondo!

Craupio (entra) — Perché?

RosEerTo (si alza) — Mi sono imbrogliato, I'ho chia-
mata Giulietta, lei ha creduto che si chiami cosi
la mia amante.

Craupio — Buon segno.

Roserto — Dice davvero?

Craupio — Si capisce! Se credendo di essere tra-
dita fosse rimasta indifferente, le avrei detto: Gi-
raux, lei non ha pit nulla da sperare! Invece sua
moglie le ha dato una prova d'amore.

RosErTo — Davvero? Ed ora che facciamo?

Craupio — Continui, perseveri!

RoeerTo — Conosce un altro trucco?

Craupio — Ci penserd. Nel frattempo, potrebbe
farsi bello per il pranzo.

Rorerto — Farmi bello? E come faccio?
Craupio — Cambiarsi, essere elegante.

Roserto — Lo smoking bianco?

Craupio — Eccellente idea (L'obbliga a entrare

nella stanza da bagno, restando solo) A che punto
siamo arrivati: tocca a me curare l'educazione sen-
timentale del consorte.

JacoueLiNg (ritorna furiosa) — Claudiol... Sa la
novitar

Craupio — No...

JacougLine — Roberto mi tradisce! Con una certa
Giulietta. Non mi mancava altro! E pensare che io
lo credevo fedelissimo!

Craupio — Forse ha delle attenuanti...
JacoueLine — Non lo difenda, per carita. La sua
condotta & indecente!

Craupio — Gelosa?

JacouEeLINE (nervosissima) — Niente affatto. Del
resto non so perché le dica queste cose. Roberto
mi & del tutto indifferente. (Si getta fra le braccia
di Claudio) Tanto ora non corriamo piu pericolo.
CrAupio (molto gentilmente) — Forse non abbiamo
il diritto di baciarci. Suo marito potrebbe...

JacoueLine — Hai ragione, bisogna dirgli tutto.
Immediatamente!

Craupio — No, non volevo dir questo...
JacoueLiNe — Non si puo fare a}trimenti!
Craupio — Bé, non so. In fondo non bisogna
precipitare...

JacoueLmne — Allora tu lasceresti che io conti-

nuassi ad essere la tua amante, rimanendo la moglie
di Roberto?

Craunio — No, certo. O meglio, per i primi tempi...
JacoueLiNe — Questo mail Mai e poi mail E' que-
stione di dignita.

Craupio — Non ¢ facile annunciarlo cosi su due
piedi... Non vorrei che gli venisse un colpo..

JacoueLINE — Probabile... ma quando sapra che
mi si offre l'occasione di rifarmi una vita... di avere
dei figli...

Craupio — Dei Ffigli?

JacoueLing — Almeno uno, subito!

Craupio — Ma lei non crede che in principio si
potrebbe viaggiare un po'... che so io?...
JacouerLine — Ah, no. Non voglio ricominciare

la vita come con Roberto: abbiamo voluto aspettare
un poco per avere bambini, poi ne parlavamo come
dell'acquisto di un frigorifero ed infine ce ne siamo
totalmente dimenticati. No, bisogna avere dei figli,
e subito!

Craupio — Si... Jacqueline, vorrei farti una pro-
posta: prima di chiedere il divorzio tenta di ricon-
ciliarti con Roberto.

Jacguerine — E tu?

Craupio — Io?... Nello stesso tempo potresti anche
capire se ti sono abbastanza caro...

Jacouerine — Ed in caso di mancata riconcilia-
zione?

Craupio — Giunti a quel punto ed ammesso che
tu lo voglia sempre... potremmo regolare la nostra
situazione.

Jacouermne — Oh, Claudio! (Lo abbraccia. Si ba-
ciano).

RoserTo (appare vestito di nuovo ed assiste alla
scena) — Ma, dicol... (I due si separano brusca-
mente) Non mi direte che avete preso ancora del
sonnifero!

JacouerLive — No, niente sonnifero, ma la pura
e semplice verital

Craupio — Ma, Jacqueline, non eravamo rimasti
d’accordo...

JacoueriNe — Troppo tardi. Non ne vale la pena:
tentativi di riconciliazione ne ho fatti gid parecchi
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e senza alcun risultato. (A Roberto) Bisogna che
tu sappia la verita. Il signor Masure ed io ci amiamo.
Roperto — Tu e il signor Masure vi amate?
Jacouerine — Claudio, diglielo tu.

Craupio — Sua moglie, vede, ha tutto un modo
suo per raccontare le cose.
JacQueLine — Quante volte mi avevi detto che

non era meglio divorziare che vivere come viviamo?
Eh? Rispondi!

Roperto — Non vedo nessun punto di contatto...
JacoueELiNe — Ormai ¢é fatta... divorziamo, ed io
sposo il signor Masure... (Pausa. Imbarazzo) Se
volete rimanere un momento soli... Forse fra uo-
mini... (Esce. I due womini si guardano imbarazzati).
Roserto — Ha deciso di sposare mia moglie?
Craupio — Partecipo alla sua meraviglia.
RoBerto — Non sono neanche ventiquatt'ore che
vi conoscete!

Craupio — E’ quello che dico anch’io!

Roeerto (si siede in poltrona) — E pensare che
le ho fatto anche delle confidenze!

Craunrio (gli si avvicinag) — Non pud immaginare
quanta pena ho provato a sentirla parlare!

Roserto — Come... mi ha ben preso in giro! In
pit mi ha obbligato a cambiarmi per il pranzo.
Craupio — Giraux, lasci che mi spieghil
Roserto — Non ne vale la pena. Jacqueline ha

. ragione, ecco una prova evidente della nostra reci-

proca incomprensione. Perd non capisco come abbia
fatto ad innamorarsi di un tipo come lei.
Craupro — Le ho fatto credere di essere stato il
suo amante.

RoBerto — E Jacqueline ci & cascata?

Craupio — Si.

Roserto — Allora mi tolgo tanto di cappello, io
non sono mai riuscito a farle capire di essere suo
marito.

Craupio — Ho inventato tutto per farla arrab-
biare e per vendicarmi! Mi aveva trattato cosi male,
poi non si sa come mi sono trovato chiuso nella
trappola.

RoBerTo — Spera di renderla felice?

Craupio — Non ho avuto ancora il tempo di
riflettere: tutto si & svolto cosi precipitosamente!
RoBerTO — L’ama davvero?

Craupto — Per quanto strano possa sembrare,
credo di si.

RoserTo — Le faccio tutte queste domande perché
lei non mi pare il tipo adatto al matrimonio.
Craupio — Non pare neanche a me.

RoserTo — Vuol pensarci ancora un po’ su?
Craupio — Ci ho gia pensato.

RoBerto — Allora... Se ne va?

Craupio — Rimango.

RoBErRTO — In questo caso me ne dovrd andare io.

Craupio — Sono desolato, ma in questo genere
di cose, non si pud fare a mezzo.
RoBerTo — Sono del suo parere. (Apre la porta

e chiama) Jacqueline! (Jacqueline appare) Volevo
semplicemente dirti addio...

Craupio — Ma Giraux, lei non se andra cosi!
RoBerto — Si, desidero partire prima di odiarci
tutti quanti. Vi auguro ogni bene. Anch'io ho biso-
gno di una donna che mi comprenda. Se non riu-
scird a trovarla, pazienza: vivrd solo e forse andra
tutto bene lo stesso...

JacoueLine — Non mi dai neppure un bacio?
Roserto — Perché no? (Si baciano sulle guance).
JAcQUELINE (si asciuga una lacrima. Piangendo)
— Addio, Roberto...

Roeerto — Addio, Jacqueline. (A Claudio) Addio,
signor Masure. (Fa per andarsene).

Craubio (si precipita verso di lui) — Che fretta!
Roserto (si volta) — Si... lei ha vinto ed io so
perdere; sono un buon giocatore. Addio. (Esce).
Craupio — Giraux!

JacQuELINE (scoppia in singhiozzi) — Meglio cosi,
la situazione & piu netta.

Craupro — Piu netta, si, ma forse abbiamo preci-
pitato gli eventi.

JacQueLINg (si stringe a Claudio e piange a dirotto)
Saremo cosi felici, vedrai.. (Piange) Oh! Quanto
saremo felici!

Craupio — Certo, certo... ¢ come no!

Roserto (ritorna) — Scusate se disturbo ancora,
ma vorrei prima di partire, mettere in chiaro una
cosa. Jacqueline certamente le avra detto che io
aborro la campagna...

Craupnio — No, non me lo ha detto.

Jacouerine — Ci & mancato il tempo, Roberto.
RoBerto — CaE)isco. Ho comprato ?uesta casa
unicamente per far piacere a mia moglie. Jacque-

line desiderava un marito, dei bambini ed una
casetta in campagna. Il marito se ne va, i bambini
non sono venuti.. ed in quanto alla casa, poiché
Jacqueline ci & profondamente affezionata, se a
lei interessa, signor Masure, faccia un’offerta.
Craupio — Veramente...

Roeerto — Benissimo: prendiamo subito carta e
penna. (Si dirige verso il cassettone).

Craupio — Non vedo che urgenza ci sia, mette-
remo tutto a posto a Parigi.

Roperto — Ah, no, finiamola una volta per tutte
e non ne parliamo pitl.

Craupio — Ci vorrebbe un notaio...

Roserto (ha preso un foglio di carta e viene a
sedersi accanto al tavolino) — Abbozzo il compro-
messo. A Parigi mi metterd in contatto col notaio.
Sbrigherete tutto voi due, sard meno increscioso.
(Fruga nelle tasche) Hai preso tu la mia stilografica?

al
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JacouerLine — Non Thai in tasca?

RoBerTo — Se ce l'avessi non te la chiederei!
JacoueLINE — L'avrai dimenticata in qualche posto.
Roserto — Non cominciamo! Sei stata tu I'ultima
a servirtene per i cruciverba. Possibile che io non
possa avere qualcosa di mio in questa casa?
Craupio — Non bisticciate, per carital Ecco la mia.
RoserTo (cercando nelle proprie tasche) — Ah, be',
s1, I'ho trovata...

JacQuELINE (trionfante) — Lo vedi, sempre pronto
ad accusarmi! (Piange convulsamente).

RorerTo (inizia a scrivere) Scusa... ecco... COsi...
11 sottoscritto Roberto Giraux riconosce di aver ven-
duto la sua casa, sita in Via della Corte a Hu-
miéres al signor...

Craupio — Claudio Masure.

RoBeRTO — ... Claudio Masure... per la somma di
franchi... Quanto vuole spendere?

Craupio — Non saprei...

RoserTo — La casa, come casa, non mi ¢ costata
molto, ma ho avuto delle spese.

JAcQUELINE (sempre piangendo) — Si, siamo stati

noi a far mettere il bagno, la cucina... e molta mano
d'opera l'abbiamo fatta noi personalmente... ma
quella, Roberto, non la mette in conto... La mano
d'opera & gratis. Va bene?

Roserto — Si capisce. Due milioni, le va?
Craupio — 1l fatto & che neanch’io amo molto la
campagna...

RoserTo — Allora non insisto, metto un avviso
sul giornale.

JACQUELINE (scoppia in singhiozzi) — Ed io che
ci tenevo tanto a questa casettal...

Craupio (commosso) — Poiché ci tiene tanto...
d’accordo: due milioni!

JacouerNg (abbraccia Roberto) — Grazie, Ro-
berto mio.

Roserto — Eh, no! E' lui che devi ringraziare.
Jacouering — Grazie, Claudio... (Lo abbraccia).
Craupio — Sciocchezze.

Roserto — Ecco fatto... Mi paghera quando vorra.
Craupio — Le firmo subito un assegno e cosi &

finita. (Estrae il libretto di assegni).

Roperto — Grazie... intanto io le do l'indirizzo del
notaio. (Scrive mentre Claudio prepara l'assegno)
Ecco...

Craupio (porge l'assegno) — Ecco. (Jacqueline sin-
ghiozza pin forte).

Rozrerto (la prende amichevolmente tra le braccia)
— Non piangere, via, & questione di un momento,
si dimentica cosi presto. (A Claudio) Credo che lei
la consolera meglio di me. (Posa Jacqueline nelle
braccia di Claudio) Adesso vi lascio davvero. (Fa
per andarsene).

Craupio — Roberto... volevo dire... se le pud es-

sere utile... a proposito degli olii, vada a vedere a

nome mio un certo Gerardo Tourvil.

RoeerTo — Gerardo Tourvil?

Craupio — Un amico mio al quale ho reso un fa-

vore.

RoserTo — Che favore?

Craupio — Gli ho portato via Ja moglie!

JacoueLiNe — Come?

Craupio — No, no, non quello che pensate voi!

Spiegherd poi... solo per dirle che Tourvil non mi
uo rifiutare un favore... sa, & direttore commerciale

dell’European Oil Company.

Roserto — Allora lei?...

Craupio (ride scioccamente) — Io? non ci ho mai

messo piede...

JacoueLiNe — Come, lei non ¢ il direttore dell’olio?

Craupio — No. 1l mio mestiere ¢ un po’ singolare

e per questo generalmente preferisco non parlarne.

JacoueriNe — Di che cosa si occupa?

Craupio — Vede, a questo mondo, tutti i mestieri

sono necessari... dal.primo all'ultimo... per giungere

in questo mondo si ha bisegno di una levatrice, no?

e per andarsene si viene da me!

JacQuELINE — Ma... lei... sarebbe...

Craupro — Impresario di Pompe Funebri.

Rorerto — In questo caso... spero di servirmi di lei

il pit tardi possibile.

JacoueLiNe — Ma allora perché ci ha raccontato?

Craupio — Glielo spieghero, Jacqueline...

Roperto — Giusto... ti spieghera tutto quando io

sard partito, me ne vado subito. Addio, Jacqueline...

(Si guardano).

Craupio (imbarazzato) — Se volete rimanere ancora

un istante soli... (Esce).

JacourLiNE — Beccamorto!

Roperto — Non te la prendere. Senti, quando vor-

rai venire a prenderti le tue cose a Parigi, hai ancora

le chiavi. Poi le lascerai alla portinaia. In cambio mi

porterai le cose mie che ho qui.

JacouELINE (piange) — Roberto!

RoserTo — Beh... credo che non ci sia altro... Perd

se mi avessero detto che arrivavo qui sposato un ve-

nerdi alle 23 e che ripartivo celibe 1'indomani alle

19,30, non ci avrei creduto.

JacQuELINE — Sposato alle 23?

RoserTo — leri sera eravamo ancora sposati.

JacouEeLINE — Sei arrivato alle 23 precise?

Roserto — Si, ero partito da Parigi alle 21,30.

JacoueLiNe — Ma io ho telefonato ad Olga alle 23

meno un quarto.

Roserto — E con questo?

JacoueLiNE — Avevo preso il sonnifero proprio pri-

ma di telefonare ad Olga.

Roserto — E che vuol dire?

JacoueriNe — Vuol dire e come! Fra le 22,45, mo-




IL SIGNOR MASURE

mento in cui ho bevuto il sonnifero e le 23, mo-
mento in cui sei arrivato tu, non sono trascorse due
ore meravigliose!
RosErTO — Due ore meravigliose fra le 22,45...
JacgueLINe — . Oh, non puoi capirel... Ma allora...
Roberto?... sapevi che il signor Masure non cono-
sceva Gianni?
RoeerTo — Ma si che lo conosce.
JacoueLine — Ti dico di no. L'ha detto per restare
qui con me, da solo.
RoserTo — Davveror
JacoueLne — Ha mentito anche sugli Olii Europei.
RoserTO — Sempre per restare solo con te?
JacoueLiNe — No, perché tu l'invitassi a rimanere
ver il week-end.

oBERTO — E incredibile!
JacoueLine — Non dice mai la verita quell'impre-
sario di pompe funebri.
Roserto — Figurati che a me ha detto di averti
lasciato intendere di essere stato il tuo amante. Non
gli ho chiesto spiegazioni, ma ho trovato che il rac-
conto non stava in piedi.
JacouerLine — Ridicolo! Ma tu hai creduto alla sto-
ria della macchina e del sonnifero?
Roserto — A quella si, perbacco! Se no, come si
spiegherebbe il fatto che era coricato accanto a te?
JacoueLiNne — Hai ragione. Quella & T'unica cosa
vera. E/ I'unica verita che sia uscita da quella bocca
di becchino!
RoserTo — Si, tutto sommato mi.sembra un bel bu-
giardo.
Jacouerine — Roberto? Credi veramente che non
potremo pitt intenderci noi due?
RoserTo — Sei tu che lo credi!
JacoueLine — Roberto, caro, stringimi fra le brac-
cia... (Roberto l'abbraccia. Jacqueline gli passa le
braccia intorno alla vita) ...e dimmi delle parole
tenere.,
Roserto — Non le ho mai sapute dire...
Jacouerine — Fai un piccolo sforzo, Roberto, per
I'amor del cielo! Te ne scongiuro! E’ urgente.
RoserTo — Jacqueline, ti voglio bene!
JacQuELINE (nuova minaccia di litigio) — Allora per-
ché mi hai tradita?
Roserto — Non ti ho mai tradita. Volevo dirti qual-
cosa di carino e non sapevo come incominciare. Al-
lora il signor Masure mi ha detto: perché non si
ispira a Shakespeare? Ed abbiamo preso il volume
di Romeo e Giulietta.
JacouerLine — Davvero?
Roserto — Te lo giuro!
JacoueLNE (accosta la sua guancia a quella del
marito) — Oh, Roberto, mi & venuta un'idea.
RoBerTo — Sentiamo.
JACQUELINE — Se comprassimo una casetta sulla Co-

sta Azzurra? Sai, li, ci sono dei begli alberi, il chiaro
di luna, I'ombra delle foglie!

RoBerTO — Se ti fa veramente piacere...
JacoueLiNe — Ho un’altra idea.

Roeerto — Dimmi!

JacouELINE — Se andassimo a comperarla subito?...
RoserTro — Subito?

JacQueLiNg — Perché no? Andiamo a Parigi a pren-
dere un po’ di bagaglio e ripartiamo domattina.
RoBerto — Ma, Jacqueline, non & possibile... sai
bene...

JacQuELINE — Ammettiamo pure che sia un ca-
priccio, ma di tanto in tanto devi pure accontentarmi.
Roeerto — Un capricciol... Oh, ma se ¢ un capric-
cio, partiamo subito! (Si alza).

Jacouerine — Che bellezza! (Va alla porta e chia-
ma) Signor Masure! Signor Masure...

Craupio (appare) — Si.

JacoueLine — Noi abbiamo veramente abusato del-
la sua ospitalita.

Craupio — Come?

JacoueLiNe — Mio marito ed io vogliamo togliere
il disturbo.

Craupio — Avete fatto pace?

JacoueLiNe — Si... E' molto deluso?... Le dispiace?
Craupio — Ma...

JacoueLiNg (gli tende la mano) — Allora, arrive-
derci, Masure, Senza rancore.

Craupio — Parte?

Jacouermve — Lo ritengo pitt opportuno.

Craupro — Allora... addio, signora...

JacoueLing (gli porge la mano) — Senza rancore?
Craupio (bacia la mano) — Senza rancore! (Jacque-
line esce).

RoBerTo — Arrivederla, signor Masure. Scusi la
fretta, ma & saggio che io I'accontenti nei suoi ca-
pricci. E grazie di tutto!

Craupio — Giraux! E la casa?

RoserTo — Se la tenga pure. E’ sua. Io odio la cam-
pagna.

Craupio — Anch’io odio la campagna...
JacoueLiNe — Ma per la sua « impresa » ¢ comoda.
puo aprire una succursale... Il cimitero & a due passi!
RoeerTo — Tutte le fortune, tutte le fortune! (E se
ne va di corsa seguito da Jacqueline, lasciando il si-
gnor Masure disperato).
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% Alla prima rappresentazione di questa commedia, il 3 no-
vembre 1956, al Teatro di via Manzoni di Milano, da parte
della Compagnia Laura Adani-Carlo Ninchi, le parti furono
cosi distribuite: Jacqueline Giraux (Laura Adani); Roberto
Giraux (Carlo Ninchi); Claudio Masure (Armando Fran-
cioli). Regla di Alessandro Brissoni.

% Tutti i diritti sono riservati,
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LA CONCORDIA TEATRALE

Il grande Lessing, per una garbatissima osservazione fatta ad un’attrice il 7 luglio 1767, dovette
tralasciare nelle successive puntate della © Drammaturgia d’Amburgo ** ogni riferimento agli inter-
preti. La signora Hensel, protagonista della ¢ (énie > di M.me de Grafligny, s’era infatti profonda-
mente offesa. E sapete di che? Lessing aveva semplicemente detto: “ Ella & attrice troppo grande
per la propria parte*. E c¢i lamentiamo, ed osiamo lamentarci noi, piccoli cronisti teatrali, della
« guscettibilitd ** degli attori d’oggi, della loro prontezza ad adombrarsi impermalirsi sdegnarsi! Siamo
degli ingrati. Quante ne hanno sentite, questi nostri eccellenti artisti; e non parliamo delle famose
stroneature, degli assalti feroci di critici celebrati, di quella punzecehiatura quotidiana, la pedanteria,
Ie reticenze... E peggiore di ogni altro dispetto la mancanza di entusiasmo. Niente entusiasmo, nep-
pure un evviva, un che di arcigno di scostante di antipatico mentre tutto il pubblico in piedi
acclama e plaude.

Anche dei eritici dunque possiamo dire, ¢ si son dette cose di fuoco. E si capisce che esposti cosi
al pubblico, gli attori al proscenio, i critici sul giornale, ne nasea spesso, per puntiglio ¢ vanita, una
specie di discordia quasi personale. Ma ei pensate? Ogni uomo, dal pit al meno, fa gli affari suoi
segretamente, ben riparato in uffici, laboratori, officine: e invece, i poveraeei, eccoli 1, nella gran
luce della scena, sotto gli occhi di tutti, hell’aspetto o brutta cera, quella & un po’ grassa questa &
un po’ magra; basta una mezza papera, uno “ seivolone ** nel fraseggio, basta un attimo, un fram-
mento di attimo di esitazione, e Peffetto, il magnifico ¢ effettone ** amorosamente vagheggiato se ne
va in briciole. E’ facile satireggiare, ripetere che gli attori sono ombrosi, permalosi, invidiosi, esibizio-
nisti. Provatevi voi; finchd siete a casa vostra, ben tappatii, e lontani da sguardi indisereti, e dalle oc-
chiate della rivale e dai sorrisetti maliziosi, potete gustare la pace del’anima; ma fate due passi in
societd, come si dice, nel bel mondo, e avvertirete subito le punzecchiature del cuore. L’attore &
un uomo sempre in societd, anzi & il signore che in societd fa la parte del brillante, del protagoni-
sta. Successo? insuccesso? La battuta & spiritosa e tutti ridono, lo sguardo & affascinante ¢ le ra-
gazze si destano; passa una nuvoletta nello sguardo, sulla battuta, e per quella sera & fatta, il pro-
tagonista & perduto. E quell’altro laggil, nella penombra della sala, osserva, annota, soppesa, e poi
scrive e scrive, secondo PPumore, il capriceio, e per fare effetto, un * effettone ”, a sua volta.

Ed eccoci al punto: la diffidenza. Gli attori (indulgenza plenaria) hanno sempre ragione. Quel ¢ me-
stieraceio ** sublime e avventuroso, quel giocare ogni sera con la fortuna, il rischio acrobatico sul
filo della buona o della mala gorie li rende apprensivi, magari ingiusti ma, per una volta concediamo,
giustificati. (Dei cronisti e critici non diremo nulla per pudore, discrezione e malizia). Ma la piaga
vera, la frattura, e Patteggiamento presuntuoso e provocatorio si formano e s’inacerbiscono, nel-
Panimo dell’attore, da un antico, antichissimo vizio: la diffidenza. E questo, ad esser sinceri, & piu
difficile da giustificare, se non da perdonare. La diffidenza pud nascere da un nulla, il sospetto pud
insinuarsi gratuitamente: avviene, & sempre avvenuto, secondo le circostanze, e gli stati di coscienza,
¢ le supposizioni arrischiate, e i fantasmi che ci visitano malignamente. Ma il male & la diffidenza
in s, la diffidenza a priori, quell’immaginare che il pubblico sia sempre ferocissimo e il eritico sempre
in agguato. Si giunge a fantasticare che il critico non solo non capisca nulla di teatro, ma che neppure
lo ami, anzi, chissa perchd, lo odi e lo detesti. A volte, & vero, si ammette che quel critico & molto
¢ fine *, che quell’altro & * molto autorevele*, lo si ammette quando il ecritico ha detto bene,
henissimo, straordinariamente bene, della commedia, dell’autore, degli attori, soprattutto degli attori,
ed ha iniziato P"articolo cosi: * Teri sera, grande successo, trionfo, merayviglioso, indimenticabile,
shalorditivo, stupefacente...” e cosi via.

Come sarebbe bello potersi mettere d’accordo una volta per tutte: che allegria, che festa; sarebbe In
concordia teatrale. Utopia? E se si provasse? Il eritico pronto a riconoscere ogni mirabile grandezza
dell’attore; Pattore che legge la ““ recensione * del critico con le lagrime agli oechi vuoi di compun-
zione ¢ penitenza, vuoi di gioia per la lode ricevuta. Il eritico porge un consiglio, anzi un suggeri-
mento, e 'attore s’aflretta a ritornare sull’interpretazione, a * ridimensionarla *’; P’attore racconta
e descrive in interviste ¢ conferenze-stampa le sue esperienze, le sue avventure intellettuali e senti-
mentali, e il critico, attentissimo, subito se ne ispira per le paginette che scriverd. Comprendersi,
gran bella cosa! Anche i registi entusiasti di questo ascetismo nuovo, anche autori e scenografi par-
tecipi della mistica comunione. Idillio, struggimento di reciproco amore: apoteosi e nozze della
fiducia e del teatro.

Eppure, si ha voglia di scherzare; anche al teatro la concordia ei salverd. L’attore serio, il critico
onesto, il regista studioso, il commediografo meditativo sanno benissimo che a ereare la barriera
delle indegne supposizioni morali, a insinuare che gli attori sono astuti improvvisatori e i eritici facili
venditori di parole e i registi boriosi * intellettnali ** senz’arte né parte, non v’& nulla da guadagnare.
E’ urgente invece riconoscerci tutti galantuomini, affettuosamente alacri e appassionati con garbo,
nel comune amore del teatro. Ben sapendo che questo amore, piaccia o no, & rinvigorito dall’equita
severa, dal rigore fervido, da una gagliarda moralita. Francesco Bernardelli




Nella collana « Nuovi testi e rari» del-
la Sansoni Antiquariato, diretta da Ma-
rino Parenti, sono stati pubblicati i
primi due volumi di La Commedia del-
I’Arte - Storia e testo di Vito Pandolfi.
L’opera si comporra, presumibilmente,
di quattro volumi e la pubblicazione
sara completa nella prima meta del
1958, La tiratura & limitata a 666 esem-
plari. I1 primo volume contiene: Ele-
menti costitutivi - Zanni - Magnifico -
Capitano; 338 pagine con 29 fac-simili
su 24 tavole fuori testo. Il secondo vo-
lume: Dottore - Gli innamorati - Com-
ponimenti teatrali dei comici - Verso
Popera buffa - Appendici; 344 pagine con
39 fae-simili su 24 tavole. I primo vo-
lume costa 16.000 lire; il secondo 14.000,

Ancora dura per noi il fascino
della Commedia dell’Arte, di
quell’avventura rifatta nuova o-
gni sera nel cerchio degli spet-
tatori rapiti ed estatici davanti
ai prodigi verbali e mimici di
attori onnipotenti, al miracolo
di quell’arte che al di 1a d’ogni
regola viveva la sua breve pro-
digiosa stagione, bruciando sul
vecchio tronco dellitalum ace-
tum Peredita di quell’antica e
nuova commedia erudita e al-
zava la sua splendida fiammata
a illuminare tutto il teatro d’Eu-
ropa.

Se per i romantici come Teofilo

La copiosa bibliografia sulla Commedia dell’Arte registra im-
portanti e pregevoli studi, che esaminano con acutezza e con
amore Pargomento, ma non annovera ancora un lavoro di pura
indagine scientifica che, {ralasciando le visioni affettuose e poe-
tiche talora trasmutatesi in favoleggiamenti, sistemi la materia
in una chiara prospeftiva storica, fondata su descrizioni del-
Pepoca e su testi lasciati dai comici (scarsamente indicativi
dal punto di vista letterario, preziosi pero per la storia del
teatro drammatico). « La Commedia dell’Arte », storia e testo a
cura di Vito Pandolfi, espone quei testi e quei documenti che
costituiscono una incontrovertibile fonte per la storia e lo studio
della Commedia dell’Arte.

(o

Gautier essa rappresentd la suggestiva vicenda di un
mondo popolano che si ridestava a nuova vita intelli-
gente e operosa e riaffermava, coll’estro molteplice della
recitazione, i suoi diritti a un riconoscimento sociale e
politico, per noi la Commedia dell’Arte & soprattutto ri-
velazione dell’ingegno e della forza fantastica e libera-
trice dell’attore italiano che fa perno su se stesso e si
evolve in una vigorosa maturazione tecnico-espressiva
fino a raggiungere con un’intelligente organizzazione di
tipo professionistico, la prima nel teatro moderno, una
certa qualificazione sociale.

La vicenda attraverso la quale si formé, in un lavorio
secolare, I’attore dell’arte, gli apporti che egli accettd
dalla letteratura e dal teatro dotto del primo e secondo
Cinquecento, i risultati che consegui, tutti affidati alla
mutevole e drammatica cronaca del tempo, sono di ben
difficile reperimento e di astrusa intelligenza.

Davanti a questo fenomeno di spettacolo puro affidato
alla recitazione e quasi per nulla soggetto ai testi scritti,
scarso soccorso ci viene dai consueti metodi di storio-
grafia letteraria e d’indagine critica e, ben opportuna-
mente, gli illustri studiosi della nostra scuola storica di
fine e principio di secolo — dal Bartoli al D’Ancona, dal
Sanesi al De Bartholomaeis, lavorarono a raccogliere dati
e notizie, documenti e testimonianze per ritrovare le
minime tracce d’un’ormai impalpabile vita. Fu sulla scorta
di quelle ricerche fondamentali che si poté poi da piu
parti produrre il tentativo di un inquadramento storio-
grafico che illuminasse criticamente il lettore moderno.
Per primo il Miklasevskij (La C. d. 4. ou le Théatre
des Comédiens Italiens des XVI¢, XVII¢, XVIII® siécles,



1* ed., Pietrogrado, 1914-17) sensibile alle esperienze regi-
stiche maiercholdiane comprese importanza dell’attore
dell’Arte e dei suoi risultati, mentre Apollonio (Storia
della Commedia dell’ Arte, 1930) si applico ad illustrarne
Pevoluzione dal giullare medioevale, inquadrandone la
vicenda nell’ambito spirituale del Rinascimento; cosi il
Croce (Intorno alla Commedia dell’Arte, in « Atti Acc.
Scienze Mor. e Politiche », 1929) metteva I’accento sulla
novita del professionismo denunciando nello stesso tempo
il mediocre valore letterario degli scenari rimasti e sfa-
tando il concetto romantico dei comici quali portatori
di una protesta sociale; infine il Toschi (Origini del
Teatro Italiano, 1956) fa risalire la formazione degli
attori e dei modi dell’arte alle forme popolari e carne-
valesche italiane; e i pregevolissimi studi di A. G. Bra-
gaglia illuminano la materia delle « maschere di Roma »
e di ¢ Pulcinella ».

Vito Pandolfi, che fra gli studiosi di teatro italiani si
distingue per la fedelta al severo metodo filologico e alle
ricerche erudite, proprie della scuola storica, si & reso
conto, esaminando 'ormai immensa bibliografia prodotta
su questo argomento, che, nonostante tutto, non esiste
una maneggevole compiuta e aggiornata silloge di docu-
menti e testi sulla Commedia dell’Arte. Convinto, com’é,
che alla storia dello spettacolo giovi piti una qualsiasi
raccolta di lettere o di manifesti che una saccente diva-
gazione letteraria imbastita su deduzioni, Pandolfi ha
passato allo spoglio e collezionato centinaia di documenti,
testi, scenari, opuscoli, scartafacci, manoseritti e stampe,
epistole e relazioni in verso o prosa, grida e bandi, in-
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somma tutto cid che potesse ser-
vire alla ricostruzione e all’illu-
strazione di quel grandioso fat-
to teatrale.

Frutto di questo lungo lavoro
sono i due primi grossi volumi
apparsi recentemente (1) (altri
due usciranno fra breve), in cui
egli ordina la vasta materia rac-
colta, in grosse sezioni, prece-
dute da una premessa storico-
critica.

Nell’introduzione generale Pan-
dolfi esamina i precedenti ecri-
tici e bibliografici sull’argomen-
to, ma soprattutto si ferma ad
osservare le varie fonti possi-
bili della Commedia e a sotto-
lineare gli innumerevoli accenni
che appaiono sull’Arte in nu-
merose opere di scrittori ita-
liani dal ’300 in poi e partico-
larmente durante il periodo del-
la sua massima fioritura, cioe
dalla meta del ’500 a tutto il
*700.

Incerta resta comunque la data
di nascita dell’Arte, anche se i
primi segni di una recitazione
improvvisata si trovano nell’an-
no 1520 quando T’attore Stras-
sino, inventore delle farse rusti-
cane dei Rozzi, si esibi al co-
spetto di Leone X: egli e il con-
temporaneo Zuan Polo a Ve-
nezia sembrano essere stati i
veri precursori-iniziatori del ge-
nere. (La prima testimonianza
seritta sull’Arte si trova pero in
un Dialogo di Massimo Troiano
che trascrive una rappresenta-
zione avvenuta nel 1568). Il ge-
nere si nutri di innumerevoli

(1) La Commedia dell’Arte, storia e
testo. Ed. Sansoni Antiquariato 1957.



apporti folkloristici e popolani, per guanto riguarda gli aspetti pitt esterni, quali
la derivazione degli attori dai giullari e saltimbanchi e la trasformazione in
senso professionistico, il fissarsi dei tipi e maschere e il conseguente identificarsi
dell’attore nel tipo, il sincretismo dei linguaggi e dei dialetti; ma il genere,
inolire, si alimentd, interiormente per cosi dire, di molteplici fonti epiche,
liriche, drammatiche, di scienza, storia e superstizione, sollo un immenso arco
che andava dai vaghi ricordi plautini alle ricette dei cavadenti.

Pandolfi raccoglie per primi i testi che gli paiono piu significativi e illuminanti
quali: Vinedito Jenus sacerdos. contributo fondamentale allo studio delle origini,
la pagina tolta dalla « Prima Giornata » de I ragionamenti di Pietro Aretino, cosi
efficace nella sua resa visiva del virtuosismo, che diremmo fregolistico, dell’at-
tore, e nel seguente Dialogo Piacevole de Manoli in cui compare il tipico facchino
bergamasco prototipo del futuro Zanni-Arlecchino. Curiosi pure il Recettario
de giuochi del Tamburino Ciciliano ricco di trucchi e di trovate, piu patetico
il Lamento della Ferrarese Cortigiana di toni quasi moralistici anche se lo reci-
tava I'autore, il pittore Mastro Andrea travestito da donna.

La seconda parte della raccolta & dedicata allo Zanni, di questo tipo fondamen-
tale vero deus ex machina della vicenda, che ebbe una sua storia decennale e
al pari della Commedia si trasformd gradatamente da povero plebeo bergamasco
inurbato nei porti di Venezia o Genova, a domestico scaltro e stilizzato, Pan-
dolfi ricorda gli interpreti pin illustri da Simone di Basilea (Zanni dei Gelosi)
a Tristano Martinelli, fino a Domenico Biancolelli del secolo xvir gia sfavillante
di spirito francese vicino a Pierrot e Marivaux. Pili tarda la nascita del secondo
Zanni (il primo & Arlecchino servo sciocco, il secondo Brighella furbastro)




come l'apparizione del tipo
femminile: Zagna.

Fra i testi che illustrano Parte
dello Zanni, rappresentativi so-
no il Dialogo di un Magnifico
con Zani bergamasco in cui il
servo burla il padrone, un Con-
trasto Dialogo ricco d’elementi
ritmicl e lirici, 1 Pronostici per
Panno presente (1631) e il Con-
trasto di Zan Salcizza e Sca-
tolin pieno di movimento dram-
matico.

La figura del Magnifico occupa
la seconda parte del volume,
egli ¢ figura del senex plautino
e, attraverso il solito arricchi-
mento, arriva fino all’Arpagone
molieresco; fra i testi qui rac-
colti, notevole per I'aspro pi-
mento antifemminista il Con-
trasto de tor e non tor moter
da i Capricci e nuove fantasie
di Pantalon dei Bisognost.
Con la maschera del Capitano
si conclude il primo volumey
nel Capitano, ’Arte parodio e
satireggio la vanagloriosa in-
gombrante presenza oppressiva
delle truppe d’occupazione stra-
niere, in particolare spagnole;
si veda ne Le bravure del Capi-
tano Spaventa di Francesco An-
dreini il rapporto sarcastico fra
il Capitano e il servo Trappola
che lo mena per il naso.

La figura del Dottore con cui si
apre il secondo volume da il
nome al tipo di pedante che nei
suoi sproloqui alterna il latino
maccheronico al dialetto bolo-
gnese: si leggano le buffe 115
Conclusioni di Lodovico dei
Bianchi in cui si intrecciano
motivi burleschi 'su espressioni
di tipo lapalissiano, e qui si
intravede la volonta di serollar-
si di dosso il ciarpame piu ap-
pariscente ed esteriore di certo
culturalismo umanista.

Quasi illeggibili sone per noi i
Dialogi fra gli Innamorati far-
citi di tutte le metafore proprie
del linguaggio barecco, e nono-

stante siano tentativo di farne

parodia, non riescono piu a di-
vertirei.

Ricchi di interesse sono invece
i Componimenti letterari e tea-
trali dei Comici: essi nella loro
varieta testimoniano la vastis-
sima gamma seguita dall’ispi-
razione e la freschezza dei modi
recitativi a volta a volta utiliz-
zati dalle varie compagnie dei
comici; Pandolfi, per I’esperien-
za diretta che egli ha del teatro
teatrale, dello spettacolo in atto,
riesce a ritrovare in queste pa-
gine, che apparivano letteraria-
mente medioeri al Croce, il lo-
ro autentico valore di testi base,
di pedana di partenza per gli
scatti, le invenzioni, i voli di
quegli attori prodigiosi che sa-
pevano incatenare ['attenzione
delle piazze e delle regge.

I testi qui riportati segnano la
parabola: dai primi repertori
dei buffoni alle commedie ve-
re e proprie: la Fiammetta (di
Bartolomeo Rossi) & una paro-
dia del genere pastorale; L’A4l-
chimista (del Lombardi) ci ri-
porta gli aspetti tenebrosi della

scienza del tempo; una fine co-
micita pervade I'dngelica (di
Fabrizio de Fornariis) mentre
una sfrenata vitalitd espressiva
riempie Gli Amorosi Inganni
(di Vincenzo Belando).

Infine, la sezione « Verso 'opera
buffa » contiene testi notevoli
per la storia del teatro italiano
come 'Amfiparnaso di Orazio
Vecchi e altre pagine impor-
tanti del Banchieri.

Questi due primi volumi della
raccolta di Pandolfi ci sembra-
no gia costituire un apporto piu
che rilevante per la ricostru-
zione della storia del nostro
spettacolo e I'arricchimento del
nostro magro repertorio. Infatti
la serieta con cui & stata con-
dotta la ricerca, la lezione cri-
tica dei testi contenuti, la chia-
rezza espositiva delle prefazioni
illominanti tutta la complessa
vicenda, sembrano conseguire il
miracolo di riportare davanti ai
nostri occhi attenti il prodigio
di quell’affascinante avventura
teatrale che fu la Commedia

dell’Arte. Federico Doglio
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L’INTERPRETE E DECISIVO

IL TRAMONTO DEL GRANDE ATTORE, VISTO UN TEMPO COME
FENOMENO POSITIVO DA OCCHI IGNARI, HA CONTRIBUITO
DECISAMENTE ALLA RAREFAZIONE DEGLI SPETTATORI,
ALL’INEDIA DELLA SCENA, AD UN SUO SCIALBO SUSSISTERE

B Difficilmente Uattore si rende
conto di quali siano i suoi poteri e le sue responsabilita sulla
scena. Egli colora il disegno fornito dal dramma, da carne alla
trama che gli porgono le battute, riempie lo spazio conferen-
dogli una nuova vita (osservata nel riquadro dell’arco scenico
da mille occhi in ogni suo dettaglio, in una convenzione tutta
particolare che fa da chiave al segreto da rivelare). Attraverso
la sua personificazione viene a compiersi il processo artistico,
a prender forma la materia vitale di cui il testo fornisce gli
elementi. Il curioso é che di tutto questo ci si accorge tanto
meglio, quanto piw U'attore e in genere lo spettacolo sono ina-
deguati a sostenere il proprio compito.

Una compagnia appositamente formata ha recitato al Teatro
delle Arti tre lavori drammatici che venivano poi, nel corso
delle recite, trasmessi alla televisione: da Questa sera si recita
a soggetto di Luigi Pirandello, ¢ Non si sa mai di G. B. Shaw,
a Storiella di montagna di Rosso di San Secondo, linteresse
progressivamente calava, facendo un balzo pauroso soprattutto
dalla seconda alla terza opera (un atto unico in quattro quadri,
di scarso rilievo e di scarsissima originalita). Ma all’occhio dello
spettatore cio che maggiormente appariva evidente mon era
la carica di vitalita di cui pit o meno lopera risultava do-
tata, quanto Uinsufficienza degli interpreti a presentarcene
un’immagine compiuta e convincente. Agli spettacoli ha par-
tecipato — mei primi due — un attore sperimentato e valido
quale Enzo Biliotti. Nel lavoro di Pirandello, Marcello Mo-

retti ha sostenuto con fanta-
sioso umore il ruolo del re-
gista Hinkfuss. Ma questo non
¢ bastato, come non é bastata
la provata esperienza registi-
ca di Guido Salvini, direttore
della compagnia. Gli altri in-
terpreti, giovani di sicure doti
quali Ileana Ghione, Warner
Bentivegna, Sergio Graziani,
Nando Greco, avrebbero cer-
tamente saputo interpretare
ruoli da attor giovani, e cioé
di minore impegno, che richie-
dessero Uestro e non la matu-
rita. Sono invece crollati da-
vanti a protagonisti per un
verso o per un altro di diffi-
cile e complessa Trisoluzione
scenica: tanto pit che si sono
trovati a soffrire assieme in
questo stato d’inferiorita, e
non me € potuto nascere mes-
sun sostegno reciproco. Non
sono stati pochi i momenti in
cui hanno fatto ricordare la
esercitazione piuttosto che la
professione, come del resto a
svariate riprese — soprattutto
in Stasera si recita a soggetto
— 1 giovani interpreti sono
riusciti a far dimenticare ’han-
dicap della loro inesperienza e
della loro immaturita (che,
strano a dirsi, é apparso piu
evidente in un’opera di minore
impegno quale Non si sa mai,
ed ha condotto poi a effett:
disastrosi mella lamentosa e
inutile vicenda che espone in
modo grezzo Storiella di mon-
tagna).

Si sarebbero potuti trovare in-
terpreti meglio adatti allo sco-
po? A meta stagione, appari-
va decisamente problematico.
Nella nostra vita teatrale re-
gna il caos e Uattore non é mai
sicuro del domani; tuttavia
non wvi sono riserve di attori
efficenti, che alle sicure qua-
lita artistiche, alla mecessaria
maturita, accoppino la facoltd
di interessare ed attrarre il
pubblico. Il tramonto del gran-
de attore, visto un tempo co-
me fenomeno positivo da occhi
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ignari, ha contribuito decisa-
mente alla rarefazione degli
spettatori, all’inedia della sce-
na, ad un suo scialbo sussiste-
re. Il grande attore é la leva
per sollevare le sorti del tea-
tro, e con esso naturalmente
il grande regista. Si osservino
infatti oggi i fenomeni teatrali
realmente producenti e si ve-
dra come essi siano dovuti so-
prattutto all’affermarsi pre-
potente e trascinante della
personalita.

L’autore non solo pud ma deve
servirsi di essa, come un tem-
po Pirandello si é servito di

Musco e di Talli, di Ruggeri e
della Gramatica. E’ lo zucche-
ro con cui si debbono caramel-
lare le pillole per attirare il
paziente. E’ la condizione del
gioco. Bisognerebbe dunque
riflettere sul bisogno che la
scena italiana — ed anche lo
schermo — hanno di attori,
sulle facolta che sono melle
loro mani, sul modo di svi-
luppare facolta e personalita
(quale funzione affidare alle
scuole d’arte drammatica? co-
me rendere fruttuosa e conti-
nua lesperienza scenica?).
Vito Pandolfi

A CONFRONTO

il dramma deila generazione inteliettuale
che sta al centro della vita italiana

M La stagione teatrale in corso —
ed ormai pressoché sul finire
— risulta caratterizzata principal-
mente da due avvenimenti, di di-
versa portata ma di pari interesse.
Il primo ¢ l'affermazione sulla
scena italiana di un drammatur-
go, Federico Zardi, da vent’anni
sulla breccia, ma soltanto ora
posto a contatto del grande pub-
blico, e attraverso le sue opere
pilt significative, rappresentate, /
tromboni da Vittorio Gassman,
e I Giacobini dal Piccolo Teatro
di Milano, con la regia di Giorgio
Strehler. I tromboni & una com-
media d’occasione, scritta per con-
to e su misura di Vittorio Gass-
man. A suo riguardo si potreb-
bero compiere severe riserve, tut-
te superate in ogni modo dal me-
rito di entrare nel vivo dell’attua-
litd italiana e dei suoi punti do-
lenti (e sia pure in modo confu-
so): merito davvero non trascu-
rabile nella nostra produzione ge-
neralmente intesa al conformi-
smo, a climi pseudo-lirici, o a fu-
mose genericitd allegoriche. Gra-
zie a questa coraggiosa imposta-
zione — che certo avrebbe frut-
tato molto meglio se sviluppata
in pitt matura e approfondita in-
dagine col metro teatrale — e gra-
zie alle brillanti otto interpreta-

zioni di Gassman, 'opera ha su-
scitato nel pubblico un interesse
che non trova precedenti tra la
produzione italiana di questo do-
poguerra. In quanto al generoso
tentativo de I Giacobini, ci & sem-
brato per forza di cose superiore
alle possibilitd dell’autore il por-
gere un'interpretazione dei mag-
giori personaggi della Rivoluzio-
ne francese alla luce del dramma
insito in ogni azione politica e
tanto pill cocente quanto piul essa
¢ legata alla sorte e al progresso
della civiltd. Si tratta di un im-
pegno a largo raggio, dove Zardi
ha profuso le sue migliori ener-
gie, i suoi pit ambiziosi propo-
siti. Anche quest'opera, come la
prima, attrae l'attenzione e con-
duce lo spettatore a un dibattito
giovevole alla sua coscienza, ma
nonostante la sua meditata ela-
borazione non pud nascondere un
senso di scacco finale, dovuto al
fatto che la realtd scenica non ri-
sponde compiutamente ai propo-
siti ¢ che l'orientamento dellau-
tore oscilla a volte in un mare di
irresoluzioni.

L’altro avvenimento & costituito
dall'ingresso a larghe vele dell'o-
pera di Raffacle Viviani nella cul-
tura teatrale italiana attraverso la
pubblicazione di trentaquattro la-

vori drammatici scelti tra i ses-
santa della sua produzione; in-
gresso che si accompagna al suo
ritorno sulle scene nazionali nel-
Iinterpretazione di Nino Taran-
to, con L'ultimo scugnizzo, com-
media minore ma piacevolmente
e brillantemente teatrale. Raffacle
Viviani si affianca a Pirandello
nel darci il dramma e la fisiono-
mia dell'Ttalia del primo quarto
di secolo, e rappresenta la voce
della popolazione napoletana, del-
le sue sofferenze, delle sue aspira-
zioni, della sua realtd. Amato co-
me attore ma pressoché incom-
preso e minimizzato come autore
nei suoi tempi migliori, dimenti-
cato poi per quasi un ventennio,
nonostante che tanto dello spet-
tacolo teatrale si sia successiva-
mente ispirato al suo esempio,
Raffaele Viviani vede nella luce
del tempo la sua opera farsi rive-
lazione di un dramma e di una
realtd, attraverso la sua Napoli,
nazionale. Le sue battute parlano
al di 1a di quella che era la sua
stessa persona, si fanno portavoce
di uno stato d’animo collettivo, e
con il loro tessuto formano oggi
un grande, emozionante affresco,
che & al tempo stesso una storica
presa di coscienza, interrotta nel
suo cammino dalle nebbie del-
loppressione e della stupidita in
cui fummo gettati.

Proseguono i nostri giovani au-
tori di oggi — Federico Zardi e
Luigi Squarzina sono fra i rap-
presentati (gli irrappresentati re-
stano ancora molti e importanti)
le figure di maggior rilievo —
quel cammino intrapreso da Pi-
randello e da Viviani? Si sono
create gravi fratture, l'esame vie-
ne ripreso da altri punti di vista,
in base ad altre esperienze (che,
strano a dirsi, mi sembra si colle-
ghino a quelle della Voce) ma
senza la complessitd dell’apporto
che intimamente richiediamo.
Nella nostra generazione si opera
un divario tra le aspirazioni, con-
trollate dal nostro senso critico,
gli interrogativi a cui vorremmo




risposta, 1 personaggi che vorrem-
mo riconoscere, e le opere, col
loro carico di raffigurazione arti-
stica, che i migliori autori — co-
me Squarzina e Zardi — riescono
a offrirci. Forse pesa sulla nostra
generazione l'incapacita di realiz-
zare il suo compito e di delinearsi
in una coscienza. Dinanzi a que-
sto grave squilibrio che non ¢ sol-
tanto il teatro a denunciare (po-

sito dei registi cinematografici
che oggi hanno meno di quaran-
t'anni) occorrerebbe fermarsi, ap-
profondendo il tema, e ponen-
dolo a confronto delle contingen-
ze storiche che attraversiamo, fino
a domandarci: ci sard permesso
di superarlo, oppure, ne avremo
la forza? E’ questo il dramma
della generazione intellettuale che
ormai sta al centro della vita ita-

tremmo verificarlo anche a propo-  liana. Vito Pandoli

LA PARABOLA DI EDUARDO

A distanza di quasi vent’anni é riapparso Natale in casa Cu-
piello. Ogni qual volta ne ritornava la memoria nei saggi e nei
giudizi, sembrava quasi necessario aggiungere: ma come lo si
puo recitare senza Titina e senza Peppino? Accanto ad Eduardo
¢ due davano di madre e figlio Cupiello un’interpretazione a
cui dosso sembrava costruito il personaggio. Ma la commedia
possedeva una sua vera vita: e non soltanto in funzione degli
interpreti. Questo e sovente l'equivoco che circonda Uattore-
autore, in danno naturalmente dell’autore. Si condanna il testo
alla presenza passeggera del suo interprete. Natale in casa Cu-
piello, con interpreti validi ma minori quali Pietro de Vico e
Pupel-Maggio, ha ripreso trionfalmente il suo cammino. Dopo
varie esperienze minori, fu il primo grande successo di Eduardo
come autore e dei tre De Filippo come attori: era un atto unico
che trovo il giusto sviluppo in un atto di prologo, e che si vide
invece appesantito da un altro atto pleonastico come epilogo.
I primi due atti ci danno il meglio dell’arte di Eduardo: ne raffi-
gurano in modo inconfondibile il senso e la fisionomia. Il suo
patetico umorismo trova fra questi personaggi che sembrano
cosi familiari al loro autore (in Luca si dice che Eduardo abbia
visto il proprio nonno) un autentico equilibrio espressivo che
mutua i propri mezzi unicamente dalle proprie esperienze di
vita, dall’istintiva capacita di condurre Pesistenza alla ribalta,
dall’obiettivare in rappresentazione un mondo e il suo segreto
dolore. La tecnica di questa forma sta nell’adoperare le fruste
parole della vita quotidiana, il suo logico concatenarsi di eventi,
cosi da rivelare i caratteri e le crisi tanto del gruppo familiare
quanto dell’individuo all’interno di esso, allo stesso modo con
cui il succo di limone rende visibile l'inchiostro simpatico. Il
procedimento dell’atto in Eduardo é consueto; la sua parti-
colarita sta nel ritrovare, attraverso U'impianto farsesco, il dato
umano e reale del personaggio, nello svelarne la sofferenza:
e questo in un dibattito, in un conflitto tra caratteri, nelle debo-
lezze a cui la vita costringe, in un abbandono dove é chiaro
il perpetuarsi di un’aspirazione infranta, di un presepio che con
tanta fatica si costruisce per poi sentirsi ineluttabilmente ripe-
tere che mon piace. Il contrasto tra Pambizione del proprio
animo e la sconsolata realta, viene reso attraverso i tocchi psi-
cologici con cui, nel delinearsi di una situazione moralmente
catastrofica si animano gli individui, scaturisce il loro dramma.
L’attore Eduardo crea in lunghe pause, in allusivi ammicca-

menti, attraverso intonazioni
risentite e di amara constata-
zione, lincanto della verita
scenica, costruita di dettaglio
in dettaglio, cosi da suscitare
la vita del personaggio, il mi-
racolo della personificazione.
In questo ruolo Eduardo pre-
senta il potere scenico mella
forma che é caratteristica del
nostro tempo. Il suo e l’esem-
pio attraverso cui la scena ci
fa da specchio. Nello spetta-
colo italiano di questi ultimi
decenni Eduardo ci offre la
commozione della autenticita,
della rispondenza cosciente di
cui St fa voce lattore.
A pochissimi giorni di distan-
za il nuovo Teatro de’ Servi
ha presentato una sua novita
in italiano, Vincenzo de Pre-
tore, regia di Eduardo con la
collaborazione di Luciano Lu-
cignani, interpreti — freschi
e sinceri — Achille Millo, Va-
leria Moriconi. Diremo che si
tratta di una commedia sba-
gliata (forse in partenza) e
che ad ogni autore é legittimo
sbagliare una commedia? Ten-
teremo di recuperarne i rari
elementi genuini, nella pittura
d’ambiente e mella tenerezza
descrittiva per i due protago-
nisti? Forse, potremo fare un
passo piw in la: ed indicare
i questa favola dagli intenti
lirico-umoristici, la chiara evi-
denza del tormento artistico
di Eduardo, la sua incapacitd
a comwrendere i pronri mezzi,
se stesso, il suo vero mondo.
Di sovente gli capita di cade-
re sotto suggestioni esterne
(da Pirandello a Molnar ai suoi
predecessori napoletani). Non
riesce — in questo caso limi-
te — a rendersi conto del suo
effettivo potere: ricorre ai
surrogati. Non e affatto detto
che Uautore possa o debba es-
sere cosciente della propria
arte. Ma e mecessario che lo
sia del mondo a cui appartie-
ne, delle proprie facolta.

Vito Pandelfi
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A DE PRETORE VINCENZO
E ACCADUTO ANCHE QUESTO

il nuovo Tealro de' Servi di Roma, appena inaugurato, e stato improv-
visamente chiuso per ordine della Questura. I fatti che hanno provocate
il provvedimento, a detta di « I1 Paese» del 1° maggio, euni lasciamo in
responsabilitd, sarebbero guesti:

¢D’ordine della Questura di Roma le repliche della nuova commedia di
Eduardo De Filippo — De Pretore Vincenzo — con cui il 26 aprile si era
inaugurato il nuovo Teatro de’ Servi in via del Mortaro, sono state sospese.
La motivazione ufficiale della improvvisa proibizione, presentata solo verbal-
mente dalla Questura, & di natura tecnica. Il teatro, a detta della Questura,
non sarebbe in condizioni di agibilita in quanto, come sala parrocchiale, non
aveva ottenuto i permessi del Vicariato. Tale motivazione & stata notificata
dalla Compagnia poco prima che la commedia andasse in scena, creando
nel teatro un'atmosfera piuttosto drammatica, Si tratta, infatti, di un complesso
di un’ottantina di persone, che & venuto a trovarsi, da un momento all’altro,
sul lastrico.

«Nel pomeriggio, d’altra parte, la motivazione della proibizione si era presen-
tata di ben altra natura e nella serata tale motivazione € rispuntata, intrec-
ciandosi a quella ufficiale, Una lettera del Vicariato ed un ordine della Que-
stura, infatti, erano giunti a stabilire, genericamente ma perentoriamente, che
le repliche della commedia dovevano essere interrotte, in quanto De Pretore
Vincenzo offendeva la morale cattolica. Nella lettera del Viecariato, di poco
precedente al “diktat” della Questura, si faceva noto all'impresa De Marco, che
gestisce il teatro, che un gruppo di giovani di Azione cattolica, dopo aver
assistito alla rappresentazione della “novita” di Eduardo, era corso al Vica-
riato scandalizzato, chiedendone I'intervento perché essa fosse subito proibita.
A questo punto, occorre ricordare ai lettori che il Teawro de’ Servi & sorto
entro la corte di un palazzo appartenente a un ordine di religiosi, i Servi di
Maria, e che per questa ragione ha assunto tale nome. Padre Piccinelli, priore
dell’Ordine, lo ha concesso in affitto, fino al 1961, all'impresa De Marco. Il
contratto prevede che le compagnie, agenti nel teatro, debbano rappresentare
commedie che abbiano ottenuto il visto di censura e i eui autori non siano
stati posti all’Indice e, inoltre, che per quaranta giorni I’Ordine vi ha la pos-
sibilita di darvi rappresentazioni di natura privata.

¢ Venerdi 26 aprile, come dicevamo piu sopra, il teatro si & inaugurato con la
commedia di Eduardo in 2 tempi (6 quadri) — De Pretore Vincenzo — per
la regia dello stesso autore, I'assistenza alla regia di Luciano Lucignani e I'in-
terpretazione di Achille Millo e Valeria Moriconi, ottenendo un vivo successo
di critica e di pubblico. La compagnia, composta di 23 attori e di 16 teenici,
si regge su basi cooperativistiche. Elogi, se si toglie Il popolo, non erano dav-
vero mancati alla nuova opera di Eduardo da parte dei giornali ufficiosi come
Il messaggero e di giornali ufficiali come Il quotidiano.

« Ricavata da una poesia dell’illustre autore e attore napoletano, pubblicata
nel volume Paese di Pulcinella, e gia ridotia per lo schermo nel film Un ladro
in Paradiso, interpretato qualche anno fa da Nino Taranto, la commedia narra
la storia di un giovane ladruncolo che sogna la fortuna perché & nato “signo-
re ”. Egli, infatti, sa d’esser nato da gente ricca e di avere, dunque, dei diritti.
Egli, dopo due anni di carcere, si affida dietro le insistenze della sua inna-
morata, una fervida napoletana, a un Santo che lo guidi affinché possa rubare
senza pericolo. S. Giuseppe & il Santo scelto dal giovanotto, di cui egli diviene
devotissimo allorché tutto gli va bene. Un giorno, pero, il giovane tenta un
colpo troppo grosso e finisce all’ospedale. Durante la narcosi sogna d’esser
morto ¢ di presentarsi in Paradiso, chiedendo a S. Giuseppe di essere ammesso
nella casa del “Signore”. S. Giuseppe finisce per cedere alle richieste del gio-
vanotto, il quale, esaurita la narcosi, vicino alla morte, parlando con una
guardia che crede il “Signore *, si dichiara d’esser felice di stare in Paradiso.
«Si tratta, come ¢ evidente, di una favola poetica, nella quale Dio, i santi,
i miracoli ecc. sono trasfigurati secondo le ingenue superstizioni del popolino
napoletano e il clima ricorda sia il Chaplin de Il monello che I verdi pascoli.
«Non & possibile, fino a questo momento, cogliere in pieno 1'attendibilita della
motivazione giuridica. Certo & che, ad esempio, I'impresa De Marco non godeva
dei benefici offerti dallo Stato alle sale parrocchiali, per cui in tale stato non
appare il teatro De’ Servi. D’altra parte, nel momento in cui P'ordine ha effet-
tuato il contratto con Vimpresa, tutte le varie richieste di permessi da parte
delle Autorita competenti dovevano essere state da esso messe a punto. Inol-
tre, il permesso di agibilita, come sala normale, era pervenuto da parte della
Presidenza del Consiglio, al direttore Lucio Chiavarelli, attraverso un comuni-
cato firmato dal dott. Loforte in cui la compagnia aveva iniziato le rappre-

sentazioni della commedia, comuni-
cato direttamente rimesso a suo tem-
po ai gestori del teatro.

«Di fronte alle accuse alla comme-
dia De Pretore Vincenzo abbiamo
interrogato il suo autore Eduardo De
Filippo, nel momento in cui si stava
apprestando a trucearsi, nel suo came-
rino all’“ Eliseo ”, prima di entrare in
scena per l'ennesima rappresentazione
della sua commedia Natale in casa
Cupiello. ” Sono sbalordito — ci ha
detto lillustre autore — se la moti-
vazione dell’interruzione di De Pre-
tore Vincenzo & quella che mi & stata
notificata, di offendere la morale cat-
tolica. Penso che la mia commedia
non solo sia morale, ma sia crisliana.
D'altra parte, con 'on. Brusasca, sot-
tosegretario per lo spettacolo, ho avu-
to una serie di colloqui in merito alla
commedia, che ha ottenuto regolar-
mente il visto di censura, Si parla
di teatro parrocchiale — egli ha ag-
giunto —, Be, Natale in casa Cupiello,
nella quale un adulterio corre dal
principio alla fine, & stata largamente
rappresentata nelle sale parroechiali”.
« Negli ambienti teatrali, le opinioni
sull’intervento sono diverse. C’¢ chi
parla di motivi di contrasto tra ordi-
ni religiosi, detentori di altri teatri,
che desiderercbbero l'elegante teatro
di via del Mortaro, soffiando sul fuo-
co per raggiungere tale obiettivo e
c¢’e chi parla di alirettali mire da
parte di un commediografo catto-
lico, da una parte, ¢ di un com-
plesso teatrale, nel quale entra una
arossa personalita politica democri-
stiana. C’¢ chi vede, invece, nel pe-
sante intervento della chiesa, un mo-
tivo di piu del giro di vite, che agisce
in varie maniere e in maniera anche
assurda, come in questo caso, seguito
al noto dizcorso di Pio XII culla mo-
rality di Roma ».

E' guesta la versione (tanto per
ascoltare imparzialmente le due
campane) del quotidiano cattolico
di Torino « 11 Popolo Nuovo» di-
retto da Carlo Trabucco, commedio-
grafo ed esperto di teatro. « I Po-
polo Nuovo » ha pubblicato guanto

riporflamo il 3 maggio:

« La chiusura del Teatro de’ Servi, a
tre giorni dalla inaugurazione con la
novita di Eduardo De Filippo, Vin-
cenzo De Pretore, sta appassionando
Popinione pubblica romana.

« Feeco i faiti: il 26 maggio il Piccolo
Teatro de’ Servi aveva aperto le porte
al pubblico, con una serata inaugu-
rale alla quale aveva preso parte an-
che il sottosegretario Brusasca. Il
teatro era stato affittato dall'impre-
sario Demarco, con un regolare con-
tratto che reca la firma di Padre Pic-
cirelli, dei Servi di Maria, proprie-




tari del locale. Per quattro giorni,
Vincenzo De Pretore aveva riscosso
gli applausi del pubblico che aveva
gremito il teatrino. Martedi 30, quan-
do il pubblico stava per entrare nel
locale, si presentava un funzionario
del commissariato e ordinava la chiu-
sura del locale, invitande a rimborsa-
re il biglietto agli spettatori e pre-
gando tutti di sgomberare.

« L'origine dell’'imbroglio va ricercata
nella singolarita del contratto di af-
fitto, che conteneva una clausola che
suona testualmente: “ E’ vietata la
rappresentazione di opere contrarie
alla morale cattolica™. Il locale in-
fatti aveva ottenuto l'agibilita come
"sala parrocchiale” e successiva-
mente i Servi di Maria avevano pen-
sato ad un impiego pin vasto ed im-
pegnativo, come quello di affidare il
teatro a compagnie non particolar-
mente qualificate come " cattoliche ™.
« Le opere da rappresentare, oltre al
normale visto della censura governa-
tiva, subivano anche un vaglio suc-
cessivo, che in particolare era stato
affidato al padre Nazareno Fabbretti.
«Dopo la prima rappresentazione,
tuttavia, qualche voce in contrario si
é levata da parte cattolica. Si trattava
di un giudizio che dalla critica non
tutta positiva sul lavoro, passava an-
che ad un giudizio di opportunita
che tali rappresentazioni si svolges-
sero in quello che era stato il refet-
torio di un convento. I stato a que-
sto punto che lo stesso rettore dei ser-
viti, il padre Roschini, ha voluto ve-
der pit addentro nella cosa, ¢ il Vi-
cariato, che se ne é di rimbalzo in-
teressato, ha proceduto al ritiro del
permesso a che la sala in questione
fosse utilizzata come sala di spetta-
colo.

«Da un punto di vista di stretto ri-
gore amministrativo, in queste condi-
zioni, il Teatro dei Servi si veniva a
trovare come un locale abusivo, in
quanto il permesso del Vieariato é la
premessa giuridica del successivo
permesso del sottosegretariato allo
spettacolo e della Questura. Eviden-
temente, tuttavia, il caso andava giu-
dicato con una certa misura di eppor-
tunité, mentre invece, lo zelo della
Questura ¢é stato quasi fulmineo, e
cosi si & arrivati alle chiusura .

B Edvardo De Filippo, personalmen-
te colpite dal provvedimento che
tanto lo mortifica, ha inviato al Sot-
losegretario allo Spettacolo, en. Bru-
sasca, questo telegramma:

« Profondamente stupito del provve-
dimento di polizia che ha chiuso il
Teatro de’ Servi. esprimo mio rincre-
scimento per dubhio manifestato su
intenti morali della mia opera. Gra-
vemente danneggiato dal provvedi-
mentp ho fidueia nel suo interessa-
mento ed attendo assicurazioni ».

GOLDONI UP TO DATE

Dopotutto, contano le commemorazioni? Sono doveri di persone ben
nate, o pietosi alibi per nascondere vuoto ed impotenza? Questo
continuo rivolgersi al passato non denunzia per caso un inequivo-
cabile complesso d’inferioritd? Il riallacciarsi alla tradizione, il risco-
prirla di continuo, non sard invece un benefico ristoro d’energie?
Forse T'equilibrio consiste nel raggiungere misura ed opportuniti
anche in queste manifestazioni. Circa un mese fa s’inaugurd a Vene-
zia l'anno goldoniano, per il duecentocinquantesimo anniversario
della sua nascita. A suo tempo faremo il bilancio di quanto & stato
offerto in relazione ad esso. Per ora ci limitiamo a notare come la
sola forma di celebrazione concretatasi al di 13 dej Festival e delle
rappresentazioni eccezionali, & costituita per ora, e sola sembra desti-
nata a restare, dal ciclo goldoniano offerto dalla compagnia dialet-
tale veneta capitanata da Baseggio, e che si giova di validi elementi
quali Gino Cavalieri, Elsa Vazzoler, Luisa Baseggio, Antonio Barpi,
Emilio Rossetto, Wanda Benedetti, Rina Franchetti. Avremo, & vero,
I’ Arlecchino servo di due padroni in tournée per I'ltalia meridionale.
Ma la compagnia di Baseggio ha fatto di pit: da parecchi mesi batte
la provincia con un vasto repertorio che comprende una diecina di
lavori goldoniani fra i pitt celebri. A Roma sara probabilmente 'unico
Goldoni presente quest’'anno.

Nella scorsa stagione Baseggio e il suo nucleo vennero inquadrati
nell’ambito dell’organizzazione di Paolo Grassi e del «Piccolo Tea-
tro », diretti da registi, accompagnati da ogni premura scenografica
e luministica. Si tento di assorbirli nel corpo del teatro italiano in
lingua. L’innesto dette risultati a volte felici, a volte ibridi. Il deficit
della compagnia fu pili che notevole, e i dissensi impedirono di conti-
nuare 'esperimento. Quest’anno Baseggio ha ripreso la sua libertd, il
deficit & ugualmente vasto, il risultato artistico appare tipico del suo
modo di concepire la sua arte. Il concertato non resta pit rigido, ma
libero, una somma di estri pitt che di intenti. E' permesso agli inter-
preti di arricchire il testo di tutto cid che sembri renderlo pitt gradito
al pubblico. Il quale pubblico quando accorre si diverte spensierata-
mente, ma accorre con molta lentezza, con inspiegabile esitazione.
Viene fatto di chiedersi: si ama da noi Goldoni? Questa diffidenza
¢ forse dovuta al dialetto? Ed anche l'unanime ammirazione per
l'arte di Baseggio e del suo gruppo, non suscita un interesse pitt con-
tinuo e fedele, non-suggerisce I'istituzione di una stabile goldoniana?
Forse manca alla compagnia di Baseggio quella mediazione spetta-
colare che oggi sembra costituire la conditio sine qua non in base alla
quale i classici riacquistano vigore. Personalmente amo molto il pro-
cedere impetuoso e perfino arbitrario degli attori e degli spettacoli
di questa compagnia. Viceversa la freddezza con cui alcuni nostri
registi interpretano il Goldoni in lingua mi & sembrata per pit versi
deludente, come del resto mi sono sempre sentito attirato dal Goldoni
dialettale, mentre quello in lingua difficilmente mi sembra possa egua-
gliarlo in freschezza e in vitalitd. Confesso tuttavia che per Goldoni
il problema interpretativo, al di 1a di personali impressioni o tendenze,
non mi sembra a tutt’oggi risolto, sia sul piano critico che su quello
spettacolare: alcune prove felici, alcune tempre di attori particolar-
mente consone allo scopo, non sono sufficienti a impostare in ter-
mini sufficientemente chiari la questione. Riusciranno a farlo le mani-
festazioni indette a Venezia, attraverso il loro stesso carattere di inter-




nazionalita? Lo vedremo. In ogni
caso sarebbe pit utile che limi-
tando la portata dei festival si
accentrasse invece il lavoro sulle
istituzioni: un Teatro Naziona-
le 2 Roma (1), dove si recitasse
ampiamente e regolarmente Gol-
doni, sarebbe con ogni probabi-
lita il modo migliore per affron-
tare i temi goldoniani. Ma la sua
creazione appartiene al regno di
Utopia. Per intanto, in attesa che
Baseggio possa sviluppare e ap-
profondire l'arte dei suoi spetta-
coli, dobbiamo essergli sincera-
mente grati per la tenacia e la
foga da comico di razza con cui
continua a ridonarci Goldoni.
Vito Pandolii

(1) «Un Teatro Nazionale a Roma»,
certo: c¢i si dovrd pur arrivare. Cento
volte abbiamo scritto, invocando tale isti-
tuzione. Roma non ha nemmeno un
« Piccolo Teatro », appannaggio — ormai
— di citth meno importanti della capi-
tale. In un Teatro Nazionale, Goldoni
troverebbe la sua pit ampia e regolare
rappresentabilitd includendolo nel cartel-
lone di ogni Stagione,

La casa aveva due porie
ma rimarra chiusa

Dopo la chiusura del Teatro de’
Servi, a Roma, che mnon poco
scompiglio ha portato nel mondo
del teatro, un provvedimento
consimile é stato preso per il
« Ridotto dell’Eliseo» non in
quanto teatro, ma per linter-
vento preventivo della censura
che vieta la rappresentazione
della commedia gia in prova da
molto tempo e quindi avallata
da un preventivo consenso, cre-
diamo. Questo ci dicono.
Naturalmente diamo notizia di
quanto accade al momento che
scriviamo e che la notizia ci per-
viene (4 maggio), poiché le
cose potrebbero essere cambiate
quandoe il fascicolo sara posto in
vendita a metd del mese. Co-
munque la commedia «La casa
aveva due porte» di Amelita
Stacy e Bruno Valeri, ¢ stata
bloccata dal rullo compressore
della censura, che pare abbia
deciso di fare del teatro un tap-
petino.

Dopo aver appreso i guai di «De
Pretore Vincenzo» e «La casa
aveva due porte » leggi, caro let-
tore, quelli non meno allarmanti
delie « Ragazze bruciate verdi »:
ardono nel «Taccuino»,

ESCHILO E | PALADINI

Nell'anno 456 a. C. a Gela, nella costa sud di Sicilia, moriva Eschilo. Dice
Didymo storico: « ... gli abitanti lo seppellirono con fastosa solennita e glt tribu-
tarono splendido onore ed il seguente epigramma: " Questa terra accoglie
Eschilo Ateniese, morto a Gela feconda di messi. La gloriosa terra di Maratona
potrd celebrare il vigore e, per sua esperienza, il Mido dalle lunghe chiome ".
Quelli che dedicarono la loro vita alla poesia tragica visitarono la sua tomba...».
Questa, oggt, non si sa dove sia: distrutta o sommersa sotto [l'attuale livello
della citta. Dan di piccone, tuttavia, i fervidi abitatori di Gela, col proposito di
portarla alle luce, e lansia di rileggere la solenne epigrafe. Quando nella zona
Janno wvistose scoperte archeologiche il popolo corre a teatro (vorremmo vederlo
in corteo ¢ la gloriosa rappresentasione!) e dai discorsi « dei professori» vuol
sapere. E stato Uanfiteatro ad esser raggiunto? Un tempio? La tomba? Tempo
fa emerse dalla sabbia lungo tratto delle fortificazioni greche. Forse Eschilo,
che era guerriero, ¢ aveva combattuto a Maratona e Salamina, guardo il mare
da quegli spalti. Monri, colpito, sempre secondo Didymo, s«da cio che cadde
dagli artigli di un'aquilas. In altro passo lo storico spiega meglio che l'aqui-
lide aveva ghermito a terra il chelone, per bramosia di cibo. Una volta in volo,
penso di poter liberare la preda dal guscio, scagliandola al suolo. La cosa resta
perd da interpretare in chiave d'enigma. Corrispondeva ai wvaticini, che 1l
Trageda morisse per un’arma proiettata dal cielo. Una risposta di Giove alla
sfida di Prometeo.

Stamo stati in questi ultimi mest ripetute volte in Sicilia ¢ fra le molte cose che
andavamo a risconirare, abbiamo cercato il teatro, quello d’oggi. Occasionale,
negli spettacoli classici; improvvisato, fra il moderno e l'antico; popolare, con
le «wvastasate ». Miglior risposta ai pensicri ci é venuta dalla considerazione
dell’anfiteatro di Siracusa, il quale, cosi come appare, di altri sei teairi reca
traccia. Sovrappaosii a strati, a falde geologiche, questi luoght di spettacolo ser-
bano ancora mitiche, inavvicinabili costruzioni. Non é proponibile su di esse
riprodurre la rappresentazione greca. Neppure il teatro moderno s'innesta qui.
Per poterlo fare sono fuggiti da questa terra Pirandello — visitate il luogo del
Caos a Porto Empedocle! — e Rosso di San Secondo. Pensiamo anche a Verga,
che con nell'animo la Sicilia, si trasferi a Milano.

Forse sono gli déi a non volere che su quest’isola si ripeta il miracolo del teatro,
o le ceneri di Eschilo ed Encelado che dal grembo dell'Etna scuote la terra.
Qualcosa ci deve essere, se i comici, che sono fra gli esseri umani i piix sensitivi,
in questi luoght han passo di fuga. Appena li avevamo incontrati che gid
erano scappati quasi fra fumi di zolfo. Si adunano a torme, quando a prima-
vera si suona l'adunata degli spettacoli classici. Restano quel tanto da sentire
che la tragedia, il dramma satiresco che si va a rappresentare non sono che il
ricalco di quello vero, poi dan di gambe; sennd i greci se ne accorgonol Diro
di piis: prima di ritornare, seppure per breve sosta, in Trinacria, i comici han
fatto assaggi per capire se la loro presenza era consentita.

A vedere I'Opera dei Pupi, molte sono le provocazioni a pensieri inconsucti.
Si dice di Eschilo che porto sulla scena «il terzo personaggio» ¢ ancora st
discute su quello che doveva essere. A noi pare che per «terzo personaggios
possa intendersi lo spacco della sacralitd tragica, il momento riflesso, interro-
gante, introdotto per la prima volta sulla scena.

Guardiamo 1l puparo, ora in ipotesi di «terzo personaggio» ¢ vediamo in lui
Lattore che trasferisce ad un disanimato alter, da lui distaccato, parole e movi-
menti suoi. St vede allo specchio senza essersi vestito. Se ricordiamo la svisce-
rante dialettica pirandelliana, Uestraniata proiczione delle persone che essa
propone, forse non pensiamo pin I'Opera dei Pupi un infantile diletto. Dietro,
c'é P'uomo che si divide.

Pud un teatro circoscriversi, divenire edificio, accogliere pubblico, curare un
repertorio a Roma o a Milano o in altra citte d'ltalia, perché il comun deno-
minatore degli ultimi due secoli di intelligenza borghese é buon sedimento. In
Sicilia no. Non vogliamo scoraggiare gli organizzatori, i quali capiranno per
primi che il nostro discorso non li riguarda. In Sicilia bisogna risalire, ricon-
giungersi agli archetipi, uscir dai sortilegi e toccare realtd nuove. Solo cosi si
possono dare figurazioni alla dolente meraviglia di quel popolo.

E ritrovare la tomba di Eschilo, le sue parole salte come colonne ».

Vittorio Vecchi




sere personali possessori di una
nostra entitd, liberi di un nostro
volere, ed invece agiamo sugge-
riti, suggestionati dal passato che
ancora aleggia su di noi. Quante
volte crediamo di pronunciare il-
libate parole e non sappiamo di
ripetere quelle che udimmo du-
rante la nostra condizione pre-
natale. Ancora: diamo al tratto
di tempo che ci trova viventi, ri-
solutivo valore di nodo, potere di
sintesi; poi scopriamo d’essere
propaggini terminali d'etd tra-
scorse o mere anticipazioni.

Tutto questo deve essere nell’ani-
mo di Zardi e di molti della sua

] di Federico Zardi

11 Picgolo fl‘eatro di Milano ha rappresentato, il 13 aprile 1957, uno spettacolo
di Federi Zardi « I Giacobini», dramma della Rivoluzione francese, premiato
con il Marzotto 1955, Di questa opera si & molto parlato in questi due anni e,
finalmentge, la rappresentazione ha messo in valore pregi e difetti di un compito
non facile né lieve, che l'autore ha perd realizzato con dignita, Poiché opere
del genere stanno al teatro come il romanzo-fiume sta alla letteratura, non si
pud parlare di successo nel senso positivo, cio@é convinto ed entusiasmante del
pubblico, ma ripiegare sull’interesse e la curiositd, per i molti elementi che con-
corrono ad una simile impresa, Alla prima rappresentazione il pubblico ha mo-
strato insofferenza ed ha anche protestato; molti — infine — hanno abbandonato
la sala prima della chiusura dell’'nltimo velario, che & calato alle 2,35. A quel-
Tora non ci sono stati pill contrasti, naturalmente. Il primo tempo era stato
accolto da applausi unanimi, Lo spettacolo, tagliato per almeno altre tre ore
di recite (I'autore, & evidente, non ha il senso delle regole del teatro, o se lo
bha se ne infischia, ed & ancor peggio) durava cinque ore, con un complesso

G—ia{cobinismo
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movimento di quaranta attori.

Vi fu un giorno nel quale Fede-
rico Zardi scopri la rivoluzione
francese. E fu evento che lo per-
cosse, lo mutd. Non stiamo a dire
che i fatti dell'ottantanove prima
non li conoscesse: da allora gli si
rivelarono come argano intorno
al quale scorra la corda della sto-
ria, punto d’esplicazione di avve-
nimenti passati e presenti. So-
prattutto presenti. Gli son venu-
te, dal vasto quadro che va dalla
Convenzione a Termidoro, la
controluce che mette a fuoco le
cose dell'oggi, una provocazione
di idee, una intimidatoria eufo-
ria di possedere la chiave di volta
su cui poggia la vita di perso-
naggi che incontriamo al pre-
sente.

Si sa che contemporaneitd e sto-
ria non sono resegabili di taglio
netto: giungiamo a ritenere d’es-

generazione; i quali, durante la
epoca loro, son venuti man mano
a scoprire la contraddittorietd del-
la cronaca personale e pubblica,
la precarieta di ogni concluden-
te certezza. Che si pud contesta-
re a costoro, a noi, cresciuti in
clausure e dissipazioni, testimoni
di ordinamenti e presenze affos-
sati o vaniti nel bruciaticcio, se
si va a leggere a ritroso nella sto-
ria e come punto fermo si sco-
pre, cosi per dire, la figura di
Robespierre?! C'¢ anche chi giun-
ge all'ipotesi del permanere del
Terribile e si ripropone I'indagi-
ne del caos che lo travolse e si
chiede se, al fondo o al vertice
del suo abbagliato, atterrito ri-
gore, non ci sia il puro baleno
ancora da ghermire.

Seguiamo 'Autore in questi suoi
faticati I Giacobini, muovere

dal quadro storico che ci presen-
ta e far da spola, in quell’arco di
tempo che va dalla Rivoluzione
d’allora a questo quasi inconsun-
to millenovecentocinquantasette,
muovendo da ipotesi, da sospetti
alla ricerca di relazioni, opposti,
composti.
Sullo sfondo della nostra eta egli
erige la tela dell'altra; ed eccolo
obbligarci ad un riscontro. Se ci
rifiutiamo egli & pronto a dirci
che quanto vediamo & storia: do-
cumentata o documentabile. A
noi stabilire in che misura ci ri-
guarda, ci impegna. Per conto
suo egli ha gid pensato a situare
ognuno in questa sua visione.
Al sommo egli ha collocato Ro-
bespierre e, intorno alla stori-
ca figura, ha fatto sgombero, co-
me ad indicare la mancanza di
un rapporto fra lui e gli altri. Lo
Avvocato sta come una emana-
zione, ed in quel vuoto vi sono
posti che possono essere ancora
occupati. Pitt al basso, in compo-
sto ordine scalare, in decrescen-
te tencbra: Saint-Just, Madame
Rolland, Camillo Desmoulins,
Fouché, Carnot, Coutton (Dan-
ton no; lontano dal quadro per-
ché oppositore riflesso). Vi sono
ancora: Talleyrand, Lafayette,
Dumouriez e le tante immagini.
Un posto a sé, come protetta da
un velo, ha Lucilla Desmoulins.
La parte che l'autore si ¢ scelta
ha la funzione del dimostratore
e prevede, noi presenti, a dargli
estro e riferimento. Capiamo cosi
come questa sua visione possa es-
sere interpretata solamente dai
coinvolti in essa: e come percid
il quadro si allarghi e si restringa
in disegni e figurazioni sempre
vari. Nel continuo movimento,
personaggi nuovi sono accolti: al-
tri vengono esclusi di prepotenza.
Qualche volta ¢ un discorso a
noi che ci & rivolto, quasi per-
sonale, qualche altra, invece, il
concerto scenico ci tralascia.

Noi insistiamo nel vedere la
opera in questa prospettiva e an-
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golazione, anche se essa pud of-
frire altre pitt apparenti interpre-
tazioni. Che sono una lotta con
la storia per ricuperarla dal segre-
to in cui ¢ chiusa: una grossa
manovra scenica; una lezione di
realismo. Nel proposito di inse-
guire gli accadimenti di tanta
etd, Zardi & giunto fino al paros-
sismo del particolare storico, cosi
da poterci gridare: La veritd ¢&
questa! Scrutiamo meglio in tale
dichiarazione di fede e presto sco-
priremo che alle autentiche paro-
le di cui i personaggi han lascia-
to traccia, Zardi ha raggiunto
quelle certe che a suo avviso deb-
bono essere cadute nel silenzio
degli anni; poi le probabili. Tal-
volta si ¢ trovato lui a parlare;
talaltra sono state nostre parole
che ha incontrato.

Che questa prova e riprova, nel
nostro teatro d’oggi, ci sia qual-
cuno che la fa, & gid gran segno.
Fra regole e conformismi, anche
scenici, questo squarcio ci voleva:
fa entrare in casa un gran ballo
di cose. Non si tratta — crede-
teci — solamente di insofferenza
o anarchismo o diletto sadico. In
virtt di queste rievocazioni, Zar-
di sta girando intorno al perime-
tro di un fenomeno che pud ri-
guardarci. Ci fa invito anzi ad
entrare nella tregenda.

Per questo, a pigliar la squadra
con la quale si misura il teatro
rappresentato, il lavoro esorbita
da ogni parte. Doveva. Tanto cra
la materia, tanto era eruzione di
lava, che misurarla, contenerla
non fu possibile all’autore. Di
qui limproba stesura, la lunga
durata spettacolare. Alla rappre-
sentazione si € ricorso ai tagli, cio
che ha ancora interrotto nessi e
piroettato personaggi, dando in
maggior misura a quanto si ve-
deva, 'aspetto del sommovimen-
to di natura: quei venti quadri
circa sono andati via, un dietro
I'altro, come lampi e tuoni. Una
opera, questa, che invita a chie-
dere: Che tempo fa? E a guar-

dare intorno si scopre che qual-
che volta fa brutto. Ci sentiamo
penetrati dal fattore atmosferico,
aspettiamo i] temporale. Pure se
questo Robespierre lo vediamo,
sulla scena, in cornice domesti-
ca e ha voce di testa, conosciamo
che egli & sempre l'inarrestabile.
Sapienza di Zardi ¢ stata di rap-
presentarcelo come calamita cui
vanno uomini e cose. Entrano
nell’'orbita del suo magnetismo,
che egli per primo patisce: sono
attratti, s’attaccano per morire e
farlo morire. A maggior contra-
sto udiamo talvolta note d’idillio,
luminose sospensive che queta-
no l'attesa di quel che sappiamo.
Badate che questa & una rivolu-
zione senza molti berretti frigi,
di temperati contrasti, di un lin-
guaggio che si innesta nel senti-
mento e percid trattenuto. No,
sia detto per i semplici, Zardi
non ha avuto le intenzioni di For-
zano. Ai Giacobini ci si dovra
ripensare: sono proposta al no-
stro costume, temperie nella qua-
le bisogna vedere.

Giorgio Stehler era il designato
per prendere il governo di una
opera di questa natura. Le sue in-
decisioni, se indecisioni ha avuto,
sono derivate forse dal fatto che
pure lui si & sentito «engagé»
dalla commedia. Con il suo in-
valicabile espressionismo teatrale
ha pensato di fare opera di me-
diazione fra il tempo storico e
quello attuale. Era un’idea che
pero gli si & intrigata lungo la via.
Risolutivo tuttavia il suo impe-
gno ed egregio il risultato.

Ci ha sorpreso Tino Carraro: da
molti anni conosciamo questo
attore, la cui presenza ¢ di tanto
comodo nella scena nostra d’oggi;
soprattutto in privato gli abbia-
mo fatto rimprovero di accomo-
darsi con sorridente ‘determini-
smo ai difetti costituzionali del
teatro. Ebbene no, questa volta
Carraro ha fatto il balzo. Il suo
Robespierre & opera di accanito

studio, di assunzione delle linee
segrete del personaggio, di una
matematica elaborazione esterio-
re. Tino Carraro deve aver mol-
to imparato da Brecht quande,
I'anno scorso, I’ha avuto intorno;
deve averne fiutato I'insegnamen-
to. Il suo ¢ meditato possesso del
personaggio, un continuo rappor-
to fra la sua fisica e la sua meta-
fisica.

Sergio Fantoni nei panni di Ca-
millo Desmoulins ci ha dato la
esaltazione e I'estenuazione che
ci volevano, punti lontanissimi e
di difficile raccordo; Luigi Van-
nucchi, in Saint-Just, ha signifi-
cato il travaglio fra gli ideali clas-
sici e la designazione romantica
della sua sorte: Elsa De Giorgi
in Madame Rolland ha rappre-
sentato I'anticipe bovarismo della
borghesia; Virna Lisi, con Lucil-
la, ha porto un tocco di vivacis-
sima grazia, Valentina Fortunato
in Eleonora Duplay, brava come
sempre. Dobbiamo far menzione
di Ottavio Fanfani, Carlo Ratti,
Massimo Pianforini, Mario Mo-
relli, Adolfo Spesca e Andrea
Matteuzzi, questo, nelle due par-
ti, meglio come Domestico.
Ineccepibili le scene di Luciano
Damiani, anche se ormai troppo
congiunte alla sua personalita.
Vivo, vivissimo, crescente il suc-
cesso. Vittorio Vecchi

Federico Zardi ¢ nato a Bologna 44 anni fa,
diplomatosi in pianoforte dopo aver compiuto
cli studi classici, ha esordito come autore dram-
matico nel 1938 con la commedia E chi lo su?
rappresentata con successo di pubblico e di cri-
tica dalla Compagnia Racca-Bonini in totti i
muoggiori teatri italiani. Quasi contemporanca-
mente ¢ eatrato in giornalismo. Da sei anni
risiede @ Roma ed é redattore del Giornale
Radio. Ha fatto rappresentare nel 1951 La
livrea (Teatro de La Soffitta, regia di Brissoni,
int, princ, Elsa De Giorgi, Silverio Blasi ¢
Andrea Bosic) e nel 1952 Emma (Piccolo Tea-
tro della Citta di Milano, regia di Strehler, int.
princ. Lilla Brignone; pubbl. nel n. 154 di
Dramma). Negli anni 1951, '52 e '53 & stato
direttore artistico del Festival nasionale della
prosa di Bologna, ideato ¢ orgenizzato con Carlo
Alberto Cappelli, Nel 1955 ha vinto il Promio
Marzotto di tre milioni di lire per il Teatro
con I Giacobini. Nel dicembre dello scorso anno
¢ andato in scena al Teatro Mercadante di
Napoli il suo dramma 1 tromboni, laovere del
quale si & molte parlate, con la Compognia
Gassman.




Nella fotografia sopra: Tino Carra-
ro, come Massimiliano Robespierre.
La critica, unanime, ha riconosciu-
to in questa ultima interpretazione
dell’eccellente attore, la sua piu
viva artistica e perfetta interpre-
tazione. Carraro & dunque giunto
per maturazione artistica a questo
elogio corale, dando la misura delle
sue qualitd, - Nella fotografia ac-
canto: Carraro, Gianni Mantesi (Ba-
rire), Gigi Pistilli (Prieur), Franco
Graziosi (Billaud). - Qui acecanto,
a destra: Luigi Vannucchi (Saint-
Just) e Carraro. - Sotto: Elsa de
Glorgi (Madame Rolland) e Massi-
mo Pianforini (Giovanni M. Rol-
land).

B A proposito di I Giacobini siamo
incorsi, nel fascicolo scorso, in un
errore: ebbiamo scritto che il dram-
ma di Zardi non avrebbz potuto
replicarsi che poche volte, dal mo-
mento che il Piccolo di Milano si
apprestava a chiudere il teatro, rinunciando inoltre alla rappresentazione di La
favola del figlio cambiato di Pirandello, per iniziare una tournée con Arlecchino.
La notizia, desunta da un giornale della sera di Milano, era soltanto confusa: &
vero che si e iniziata la tournée Arlecchino, ma con una seconda Compagnia del
Piccolo di Milano. Le recite di I Giacobini continuano; la rappresentazione di La

favola del figlio cambiato sta per essere rappresentata. Ci dispiace di aver fatto
rilievo su un errore: gli amici de]l Piccolo di Milano vorranno scusarci,

ERNESTO GRASSI

Direttore del Picco-

lo Teatro di Napoli




Nella fotogrnfia sopra: Diana Torrieri, Mario Pisu e Donatella Gemmo, rispettivamente come " La figliastra ”,
"1 padre”, “La madre ™ in «Sei personaggi» di Pirandello. Curioso particol-re: Don-tella Gemmo recita
con una maschera mobile. L’edizione dei « Sei personaggis data da questi attori per il T.R.E. (Teatro Stabile
della Regione Emiliana) per la regia di Turi Vasile, ha ottenuto un particolare rilievo, tanto da essere
stata pre per il « Festival » meridionale che si svolgera a Lecce e Cosenza, dal 4 al 12 maggio. I1 T.R.E.
¢ diretto da rlo Alberto Cappello e Giuseppe Pardie E' alla terza stagione. Oltre Pirandello, rappresentano
Chiarelli, Praga e Mauriac.

In alto: Paola Borboni (la signora
Muskat) e Roldano Lupi; appresso:
Lupi e Msara Berni: Glovanna d’Ar-
genzio e Lupi, Sotto: una scena
d’insieme,

M Lz ripresa del capolavoro di Fe-
renc Molnar, ha destato a Nabpoli
vivissimo interesse: & un’opera, in-
fatti, ancora tutta valida e non ha
nemmeno bisogno di tanti contorni
quanti ha creduto di doverne met-
tere il regista Ottavio Spadaro. Ab-
biamo assistito ad una rappresen-
tazione, in oc¢ ne dell’assegna-
zione del Premio Napoli. ed era con
noi anche Eligio Possenti, l'illustre
critico del « Corriere ». Ascoltando
la commedia, ci si diceva, molto sin-
ceramente e rammaricati, del disa-
gio che si prova ascoltando un’ope-
ra del genere ri sentata da un
regista che ¢ vuole fare
qualche ¢ » 5 ndo luoghi
comuni della scena per originalita.
A noi e sembrata che tutta la regia
fosse appesantita da povere inge-
gnositd scenografiche, da sovracca-
rico di musiche, « preziositad » mal
riuscite .e quindi fastidiose. Il Pic-
colo di Napoli, oltre Paola Borboni
e Lupi, ha potuto contare su quel-
I'ecceilente attore che & Armando
Migliari. Sono stati tutti bravissimi,
anche negli errori del regista, na-
turalmente.




isioni di Simone Machard di Brecht, al Teatro di Francoforte
Teno (Germania occidentale). Regia di H s

a di Teo Otto. Scena (sogno) del proc :
a s'nistra: Bertolt Brecht assiste ad una pr 3 ultima
foto del grande drammaturgo, morto a 56 anni; Helena 1, vedova
di Brecht, che dirige ora il T. N. P. tedesco, « Berliner Ensemble ».

UNA BAMBINA DI DIECI ANNI REALIZZA L'ULTIMO SCGNO DI

BRECHT

Il dramma postumo di Bertolt Brecht, Le wvisioni
di Simone Machard, che in queste ultime setti-
mane le due Germanie — occidentale e orien-
tale — stanno applaudendo con egual calore, nac-
que nel luglio del 1940 dal senso di stupore, di
smarrimento e d’indignazione che prese il dram-
maturgo dinanzi al fulmineo crollo dell’esercito




francese sotto la rombante avanzata dei carri armati nazisti.
Brecht, fuggito dall’Europa centrale, si trovava allora in
Finlandia, e i tremendi fatti di quei giorni gli richiamarono
alla mente la storia di Giovanna d’Arco, che in altri tempi
aveva saputo risvegliare e condurre alla vittoriosa riscossa
una Francia non meno avvilita e prona, tradita e disperata
di quella di Pétain. Ma il miracolo non si ripeté, e Brecht
si porto appresso nel suo lungo esilio il laborioso manoscritto,
portandolo avanti a poco a poco, con l'assistenza di Lion
Feuchtwanger, fino a condurlo a termine, a Hollywood, nel-
I'estate del 1943, quando 1’avventura hitleriana, cosi fortu-
nata al tempo in cui egli aveva composto le prime scene,
s’avviava ormai alla sanguinosa catastrofe. Poco dopo la
guerra fini, venne quella che, tanto per intenderci, chia-
miamo pace, altre minacce e altri totalitarismi spuntarono
all’orizzonte, e Brecht, divenuto direttore del « Berliner En-
semble », la compagnia del Theater am Schiffbauerdamm di
Berlino-Est, comincio a far conoscere i lavori da lui scritti
nei lunghi anni dell’esilio. Ma Simone Machard continuo a

Sopra: Dorothea Jecht, la bam-
bina di dizei anni, interprete di
« Le visioni di Simone Machard »
di Brecht; 'altro personaggio &
Edgar Mandel (fotografia qui
sotto). Nelle due foto a destra:
sopra, Edgar Mandel, Karl Lief-
fen, due poliziotti, Michael Ruef-
fer, Heinrich Troxbonker e Do-
rothea Jecht; sotto, Dorothea
e Troxbonker, Nella fotografia
scontornata, la piccola Doro-
thea, novella Glovanna d’Arco.

restar nel cassetto. Insoddi-
sfazione di autore? Conside-
razioni di opportunita? Mol-
to pit semplice: la difficol-
ta estrema di trovare l'in-
terprete adeguata, e cioe,
a detta dell’autore stesso,
< una bambina di undici an-
ni che sembri una bambina
di undici anni », e che fos-
se tanto brava da sostenere
una parte che potrebbe spa-
ventare anche una vecchia
volpe di palcoscenico. Cosi,
nell’estate scorsa, Brecht
mori senza aver visto la
realizzazione di questa sua



opera. Ma Helene Weigel, la
sua vedova, una grandissi-
ma atfrice che ha raccolto
la sua eredita spirituale e la
direzione dello Schiffbauer-
damm-Theater, pur rispettan-
do con intelletto d’amore la
volonta dello scomparso, si
era finalmente decisa a osare
il tutto per il tutto, e, annun-
ciata la presentazione del
dramma, ne aveva affidato la
regia alle esperte mani di
Ruth Berlau. E’ a questo pun-
to che s’innesta la curiosa sto-
riella che ha ormai fatto il
giro di mezzo mondo: bisogno-
sa degli uffici di una pedicure,
la Berlau ricorse alla valente
signora Jecht, la quale le ar-
rivo in casa non solo armata
dei ferri del mestiere, ma ac-
compagnata dalla figlioletta
Dorothea, o pit familiarmente
Thea, una decenne, paffutella
biondina dagli occhi chiari, in
cui la regista vide subito 1’in-
terprete ideale di Simone
Machard. Le prove glie lo con-
fermarono in pieno, e la sera
della prima rappresentazione
la piccola Thea, coi capelli
tinti di nero per sembrar me-
glio una francesina, stupi il
pubblico, lo conquistd di col-
po e scateno uragani di ap-
plausi, che si rinnovarono nel-
le platee occidentali delle
Stadtische Biihnen di Franco-
forte sul Meno, dove ’accorta
regia fu di Harry Buckwitz.
Oggi la commedia é lanciata,
e costituisce uno dei pitt so-
lidi successi degli ultimi anni.
Ma, tirando le somme: quan-
to, di tale successo, € da ascri-
vere a Thea Jecht, bambina
prodigio risolta tutta in chiave
di naturalezza? Quanto alla
reverenza, accresciuta dalla
morte, per il nome di Bertolt
Brecht, in cui non si pud non
riconoscere, nonostante ogni
possibile riserva, il piu gran-
de innovatore, con Pirandello

e forse con Claudel, della scena novecentesca? Quanto, in-
vece, al valore intrinseco del dramma? Forse € quest’ultima
la partita piu esigua, anche se 'opera e tutt’altro che sprege-
vole, e l'idea centrale ci sembri d’indubbia genialita. Ecco di
che cosa si tratta.

Siamo in Francia, in quel giugno del 1940 in cui le divisioni
motorizzate di Hitler, superata agevolmente la linea Maginot,
stavano stroncando ogni tentativo di resistenza da parte delle
shandate truppe francesi, e puntavano, varcata la Loira, su
Tours e su Parigi. Simone Machard, una bimbetta che fa da
serva, nel paesetto di Saint-Martin, in un albergo con annesso
garage e distributore di benzina, turbata dagli avvenimenti
bellici e dalla lettura delle imprese di Giovanna d’Arco, co-
mincia ad avere delle visioni, in cui suo fratello André, sol-
dato al fronte, le appare nelle vesti di un angelo, e la incita
a ridestare il patriottismo dei francesi e a marciare contro
Pinvasore. Essa ottiene un primo parziale successo quando,
avvertendo in tempo il sindaco del luogo, riesce a scongiurare
che aleuni autocarri vengano caricati delle porcellane e dei
mobili del patron dell’albergo, un opportunista ipocrita che
non pensa che a tagliar la corda, adibendosi invece al trasporto
di un buon numero di sfollati. Ma poi, con ’arrivo dei tedeschi,
la sua missione viene subito troncata, e la madre dell’alber-
gatore, rimasta padrona del campo e in vena di collaborazio-
nismi, la licenzia su due piedi. La piccola liberatrice, pero,
non puo disarmare: le sue visioni, in cui il sindaco le rappare
nelle vesti di Carlo VII, il patron in quelle del Connestabile,
la di lui madre come la superba regina Isabeau e un capitano
filonazista come il rinnegato duca di Borgogna, la tengono in
un continuo benché soave stato di esaltazione, per cui ella
sente di dover far di pit, molto di piu e di meglio, per riscat-
tare la Francia dall’asservimento. E poiché, da certi discorsi
scambiati tra il sindaco e il capitano, viene a sapere che il
patron ha occultato e ora sta per consegnare ai tedeschi, come
prova di lealismo, una ricca scorta di benzina, essa si arma di
fiammiferi e da fuoco al prezioso carburante. Nella sua fantasia
segue qui la scena del processo di Rouen, in cui i personaggi
della sua vita reale le appaiono in qualita di inquisitori eccle-
siastici per decretare la sua condanna, mentr'essa percuote
invano la terra, ’amata terra di Francia, che invece di riso-
nare come un tamburo che chiami a raccolta tutti i francesi,
resta muta e sorda come una lastra sepolcrale. In realta non si
arriva nemmeno a un processo: terrorizzati dall’idea delle con-
seguenze che potrebbe attirar su di loro il gesto di sabotaggio
della bambina, il patron e sua madre la consegnano a un isti-
tuto per minorati psichici, dove la sua anima sara torturata
fino alla pazzia. Ma l’atto di Simone non ¢ stato vano: mentre
Pautomobile dell’ospizio la porta via, si vede nel cielo una
grande fiammata rossa. Alcuni profughi hanno dato fuoco a
un edificio: incomincia la lotta partigiana.

Come si puo vedere anche da questo schematico sunto, l'idea
e degna di un poeta, e il poeta si sente, infatti, e ben alto, nel-
I'intera creazione del personaggio di Simone, di un candore
cosi dolce e onesto, di una cosi schietta e vivace bonta, cosi
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semplice e accettabile nel suo grande delirio, che anche un
mostro di diffidenza non pud che rimanerne conquistato. Stu-
pende, percio, nella loro allucinata trasfigurazione della realta
quotidiana, le scene piu intimamente peculiari al personaggio
stesso, quelle che danno il titolo al dramma: le visioni, o i
sogni, come sono detti nel testo. Qui, veramente, Brecht ci
sorprende e ci colpisce ancora una volta, si mette, ancora
una volta, in una posizione di acuta eminenza poetica, attinge
climi e risultati di elementare originalitd. Ma fuori di questa
vena di quasi paterna simpatia per la sua piccola creatura,
ci pare ch’egli ricada, e con minor resistenza che altrove, nei

" difetti che insidiano tanta parte della sua opera: un’angustia

ideologica che lo costringe a semplificare e a classificare uomini
e cose in rigide distinzioni di buono e di cattivo che ben poco
hanno di umanamente accettabile; un’irritante frattura di rag-
giunte atmosfere liriche e drammatiche per lintrusione for-
zata di elementi precettistici e di volontari sarcasmi; un’oscil-
lazione stilistica, per cui dalle vette della piu lampante poesia
si scade senza rimorsi nella grigia prosa del pitt crasso mani-
festo politico. Difetti grossi, che talvolta per9, nell’impeto del-
I'ispirazione, egli riusci a superare di slancio, senza danni irre-
parabili per l'umanitd delle sue creature (e il massimo tra-
guardo in questo senso resta, forse, Madre Coraggio); ma che
qui si fanno sentire in troppo larga misura per non dar conti-
nuamente noia e disturbo, tanto pit che il dialogo, stavolta,
é di grana meno preziosa, in larghi tratti addirittura di qualita
« andante ».

Brecht, tutto sommato (e si perdoni lo strano accostamento),
ci fa pensare al nostro Alfieri. L'uno e P’altro due grandissimi
poeti drammatici di natura celatamente sentimentale, cresciuti
con la loro irsuta insofferenza in mezzo a un’eta stanca e in
dissoluzione, ch’essi rifiitavano con tutte le loro forze, protesi
verso una societd avvenire. L'uno e l'altro, percio, posseduti
da una passione politica senza sfumature né compromessi, con
due <« bestie nere » (la tirannide per 'astigiano, il capitalismo
per il tedesco) che li portano a eccessi di smania distruttiva
di cui soffrono prima di tutti e soprattutto i loro stessi perso-
naggi. Ma poeti, nondimeno, e, nei momenti di abbandono e
di simpatia, grandi poeti, e creatori di un nuovo messaggio
teatrale, benché, I'uno e P’altro, senza veri e degni continua-
tori. A entrambi fu poi riservato di vedere i primi, cruenti,
inaccettabili frutti del mondo da loro auspicato e salutato sul
nascere: Alfieri vide da vicino la Rivoluzione francese e da
allora, disgustato, si chiuse in un’amara tetraggine. Brecht
vide lUinsurrezione di Berlino-Est del 1953: ma, teorico meno
accessibile a trasalimenti umani, non si commosse e anzi plaudi
a chi seppe stroncarla. La morte lo colse prima che assistesse
alla tragedia ungherese. Sara temerario supporre, da chi, per
la sua grande voce poetica, si ostini — come noi — ad amarlo,
che quello straziante spettacolo gli avrebbe strappato un grido
di umana pieta, un attimo, un attimo solo, di smarrimento e
di dubbio?

Italo Alighiero Chiusano
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Il successo di Vittorio Gassman interprete del-
I’Oreste qui ad Asti, ha un senso preciso, dimostra
ancora una volta che le tragedie dell’Alfieri song
rappresentabilissime, e che a rivelarne la pienez-
za teatrale un solo modo serve. Le tragedi&’ del-
I’Alfieri sono soprattutto un grande linguaggie, -
un altissimo stile, aspre contorte involute, e tufe~"{
tavia balenanti e colme di una violenza che erom-{&
pe, tremenda. Molti credono che quello stile, quel
linguaggio rettorico e desueto non si addicano pin
alle nostre orecchie, e che quella letturatura ispi-
da non possa salire sul palcoscenico che edulco-
rata, o dissimulata in moderni preziosismi e arti-
fici. E’ vero il contrario: la tragedia alfieriana va
affrontata nel suo estremo rigore, qual €; bisogna
dire quei versi come furono scritti, coraggiosa-
mente; bisogna capire che soltanto da quei versi,
da quelle parole pronunciate con assoluta preci-
sione prosodica, scaturisce 'agitazione, il grido
che si espande e riecheggia, il tumulto delle sfre-
nate passioni alfieriane.

Prima dello spettacolo, nel pomeriggio, Gassman
parlo dell’Alfieri e del modo di intenderlo e rap-
presentarlo. E disse cose molto assennate e intel-
ligenti, e appunto questo disse, che I'attore deve
aderire totalmente al testo, frastagliato e irto,
ripeterne e propagarne il suono con arditezza e
slancio, e pur con accorto dominio di quei ritmi
scoscesi, dei veloci trapassi che in poche battute
esaltano i pit vari e contrastanti e dirompenti
stati d’animo. E noi, ascoltando, ammiravamo il
gusto letterario vivace e fiducioso dell’attore che
andava cosi cercando, sotto i fulgori della ribalta, .
il nodo profondo e drammatico di un poeta. E
altro aggiunse: ossia, che 'atmosfera alfierian
si fa a tratti cosi densa e soffocante da diventa
irrespirabile, che vi ¢ nell’Alfieri, e nell’'Ore
tipicamente, una tensione cosi fonda, cos’;léd'

Nl

rata, diciamo cosi assurda e impossibile neigeon-
fronti dell'umano, che sarebbe intollerabilg se
Pattore, giunto a queil’apice di densité/f) ‘1
gica, eroica e sanguinosa, non sapesse’s 0Pt \
quelle zone di tenerezza, di soavita, chexﬁ'u- a
i clamori, Alfieri propone.

E venne poi lo spettacolo, in questo bel teatro
« Vittorio Alfieri », e la commozione incomincio

a salire dal cuore degli spettatori, e I'orrore il
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terrore l'angoscia gia stringe-
vano da vicino tutti noi, quan-
do, al culmine dell’affanno,
ecco innalzarsi e splendere
ed effondersi, come un vasto
lago di improvvisa pace, d’af-
fetto dolente, di tragica dol-
cezza, 'inconfro di Oreste e
di Elettra. Fu davvero scena
bellissima e il pubblico per
quel brivido d’amore, per quel
soffio di purezza, mal tratten-
ne le lacrime e proruppe in
un’ovazione che non dimenti-
cheremo. E fu questo il punto
nel quale Gassman, avendo
raggiunto il momento dell’ele-
gia, della poesia pura fra il
fragore dei delitti, dimostro di
aver ragione, di aper portato
I’Alfieri al suo giusto respiro.
Nella conferenza egli aveva
anche detto che cosi, con que-
st’impeto e questa sensibilita
al testo ed al suo ben modu-
lato fraseggio, dovevano reci-
tare i nostri grandi attori
dell’Ottocento. Certamente; e
Gassman atteggio il suo perso-
naggio a un che di romantico,
furente e languente, con su-
bitanei pallori e smemoratez-
ze e nobili fantasie di gesto,
facendo trasparire nel sangui-
nario Oreste 'ombra svanente
di un Amleto « senza piu dub-
bi », com’egli nella conferenza
aveva detto. Ma soprattutto
Gassman liberd la sua voce,
squillante e potente, a tutta la
gamma dell’eloquenza alfieria-
na, dai toni pitt bassi ai subli-
mi, dal sommesso sussurro al-
I'urlo, senza paura di forzare
la parte, di sembrare un « gi-
gione », ma anzi scatenando
e rinsaldando via via e orche-
strando quello che chiamere-
mo il canto di Oreste. Perché
questo avvenne, che quando i
suoi compagni furono pari e
concordi alle sue tonalita,
quando la dizione di tutti si
fuse in un vivo concerto, e le
posizioni stesse degli attori,
le loro mosse sospettose, iro-

se, minaccianti, imploranti
disegnavano sempre piu sciol-
ta e sempre piu avviluppata la
figura scenica dell'imminente
catastrofe, avvenne che Ilo
spettacolo si apparentd fulgi-
damente al melodramma ita-
liano ottocentesco, a quella
grande gloria scenica. Sicché
anche in questo senso la rap-
presentazione fu felice: indi-
cando e caratterizzando la pro-
fonda, la segreta unita dello
antico istinto teatrale degli
italiani.

Abbiamo cercato di definire
un modo di interpretare I’Al-
fieri che ci & parso ottimo,
I'unico veramente valido. Re-
citarono con Gassman, Elena
Zareschi, ch’era Elettra, ed
Edmonda Aldini, il Feliciani,
il Bosetti. Le loro vesti neo-
classiche, che avevano qual-
cosa dello stile «impero» e
alcunché di romantico, e che
soprattutto sintetizzavano gu-
stosamente le immagini delle
nostre grandi tragiche di un
tempo, le vesti ben si intona-
vano all’interpretazione. E la
Zareschi fu eccellente attri-
ce, fronteggiando l'impeto di
Gassman con una fierezza e
una soavitd cosi ben tempra-
te, cosi patetiche, da suscitare
la passione e la pieta del pub-
blico. E tutti insieme si con-
quistarono il successo, e quan-
do Oreste rapito dalla follia
se ne va verso un ignoto oriz-
zonte, scortato dalla pieta di
Elettra e di Pilade, e la trage-
dia si chiude su tanto dolore,
fragorosi applausi proruppe-
ro, a sfogo della commozione.
E si capi come sia proprio del-
la poesia tragica, pur nei limi-
ti brevi del palcoscenico, que-
sto sconfinare ultimo, questo
trasalire: 'uomo che si inol-
tra nel misterioso destino, e
chiede a Dio o al fato la ri-
sposta suprema al lungo, ef-
ferato patire, al pianto e al de-
lirio senza perché.

Francesco Bernardelli

CRONACA DELL'ORESTE
DI ALFIERI AD AST!

Vittorio Gassman aveva gia in-
terpretato ['Oreste alfieriano nel
1949. Regista di quello spettacolo
era stato Luchino Visconti. L'at-
tore aveva quindi ripreso quel
personaggio l'anno successivo per
partecipare al Festival di Prosa
del Maggio Fiorentino. Regista,
questa volta, Orazio Costa. Nel-
lestate del 1953 Gassman inter-
preto ancora QOreste nella sua
tournée sudamericana. Lo spetta-
colo di quest'anno che porterd al
Teatro delle Nazioni a Parigi, non
¢ una scelta eclettica da quelle
edizioni le cui impostazioni fu-
rono diverse, avendo Visconti so-
prattutto badato a creare il clima
pin adatto pel tragico gesto ed
essendosi Costa  principalmente
preoccupato di rendere chiaro e
comprensibile l'astruso, ostico ver-
so alfieriano, ma invece compren-
de e saggiamente tien conto di
queste precedenti importanti espe-
rienze rispetto alle quali rappre-
senta quindi un superamento.
Oreste di Alfieri era inoltre negli
ultimi anni gid stato dato due
volte ad Asti: nel 1949 (nell'al-
lestimento del Piccolo Teatro di
Roma e per la regia di Orazio
Costa) e nel 1956, @ cura del Pic-
colo Teatro di Genova con Enri-
co Maria Salerno regista e inter-
prete, che ne presento una edizio-
ne molto discussa che ebbe com-
menti tutt'altro che lusinghieri
dalla critica specializzata.

Oue; due spettacoli erano, come
tutte le altre rappresentazioni al-
fieriane ad Asti, organizzati dal
Centro Studi Alfieriani, questa
llustre istituzione presieduta dal-
l'emerito studioso prof. Luigi Fas-
s6 ed egregiamente diretta dal-
lattivo prof. Pietro Cazzani:
quest'anno invece Gassman e la
sua Compagnia sono stati invitati
direttamente dal Comune di Asti




che ha assunto le vesti di impre-
sario teatrale e che si é occupa-
1o dello spettacolo senza servirsi,
nella organizzazione, di quel-
I'Ente, certo pii qualificato e in
ogni caso piit esperto, che ha se-
de in quella stessa citta. Comun-
que quest'anno, essendosi gid rap-
presentato I'Oreste, non si svol-
geranno in Asti altri spettacoli al-
fieriani a cura del Centro Stud:
come negli altri anni.

Vittorio Gassman, prima di darlo
ad Asti, aveva presentato lo spet-
tacolo a Reggio Emilia e in altre
citta emiliane. Ad Asti egli ha ot-
tenuto un successo personale: gia
nel pomeriggio numeroso pubbli-
co aveva tentato di entrare nella
sala principale della Casa d’ Alfie-
ri, ove egli — per invito del Co-
mune — avrebbe tenuto una bre-
ve conferenza per spiegare le ra-
gioni che lo quevano spinto a sce-
gliere Alfieri e Oreste da portare
al teatro Sarah Bernhardt di Pa-
rigi in rappresentanza dell'ltalia.
Il pubblico, composto per lo pitt
di giovani ammiratrici, é dovuto
in gran parte restare fuori delle
porte provvidenzialmente chiuse
e nell'atrio dove ne ha atteso la
comparsa. In quell'occasione il
Sindaco di Asti, avv. Giovanni
Viale, ha offerto all'attore un
omaggio a nome della cittadinan-
za: tutte le opere di Alfieri nella
pregiata edizione del Centro Stu-
di. Analogo omaggio egli si @
recato a offrire al Sindaco di Pa-
7igl, a nome della cittd, in occa-
sione della rappresentazione di
Oreste nella capitale francese.
La stessa opera venne gia presen-
tata a Parigi, nel 1873, dal Maje-
roni che, con Antonio Marocche-
st, Gustavo Modena, Ernesto Ros-
si e Tommaso Salvini, fu tra i
pite grandi interpreti alfieriani.
Elettra, era Adelaide Ristori. Il
d’Heylli scrisse in quella occasio-
ne: « L'ornamento principale del-
la Compagnia, Adelaide Ristori,
ha avuto per la sua interpretazio-
ne un successo personale colos-
sale che aveva davvero del fana-
zismo e del delirio. Bisogna leg-

gere i giornali per rendersene
conto ».

Si racconta che Ernesto Rossi
dopo aver visto I'Oreste di Sal-
vini, fu preso da un tale entu-
siasmo per l'opera, l'autore e la
arte drammatica in genere, che

proprio allora si decise a cambiar
vite per diventare cio che tutti
sappiamo. Oreste fu sempre tra
1 suoi personaggi prediletti e quel-
l'opera recito anche con il Salvi-
ni, il quale invece si affeziono
moltissimo alla parte di Pilade.

Umberio Allemandi

B L’Oreste alfieriano & stato rappresentato a Parigi da Vittorio Gassman, al
Teatro Sarah Bernhardt, il 7 maggio, nel quadro del « Théatre des Nations ».
Quest’anno il festival internazionale d’arte drammatica, giunto alla quarta
edizione, ha assunto questo nuovo appellativo per meglio indicare il suo
carattere di organismo stabile, chiamato a raccogliere le manifestazioni piut
significative e valide del teatro mondiale. L'ltalia, che era gia stata rappre-
sentata dalla compagnia di Gino Cervi col Cyrano di Bergerac, da Eduardo
De Filippo con Questi fantasmi e dalla Locandiera goldoniana nell’edizione
di Luchino Visconti, non ha tradito anche quest’anno Iattesa dei critici e del
pubblico pilt avvertito. L’'impresa di presentare ai francesi, interessati soprat-
tutto alla commedia dell’arte, il piu illustre esempio di tragedia italiana, &
stato coronato da successo.

Togliamoci questo chiodo
C10 CHE MANCA AL PREMIO TEATRALE CITTA DI NAPOLI PER ESSERE PERFETTO

Siamo appena ritornati da Napoli, incantevole, splendida e scombi-
natissima cittd. Aggiungiamo a conforto della gente di tutto il mondo
che se non fosse cosi non sarebbe Napoli. Ci siamo andati per I'asse-
gnazione del «Premio Teatrale» che praticamente avrebbe dovuto
essere conferito nell’ottobre 1956. Eravamo in cinque a decidere, allora
come adesso: Cesare Giulio Viola, presidente; Eligio Possenti; Lo-
renzo Ruggi; Ernesto Grassi e Lucio Ridenti. Assistono, inoltre, alle
sedute le persone preposte dalla Presidenza dei « Premi Napoli » che
sono vari ed ognuno di essi ha una Commissione. Per la cronaca, era
il 24 aprile 1957. Alla prima riunione, dell’'ottobre 1956, il premio non
fu assegnato, perché i giudici desideravano dividere la somma, ed il
regolamento lo vieta. Fu, allora, avanzata richiesta di poter frazionare
i due milioni. La Presidenza dei Premi Napoli ha esaudito il desiderio
dei giudici. Il 24 aprile, vagliata la nuova situazione, 1 premi sono
stati assegnati, con una molto discussa graduatoria, nel modo seguente:
Premio di un milione, alla commedia Le forze di Ezio d’Errico; pre-
mio di mezzo milione, alla commedia L'eredita dello zio di Fortunato
Seminara; premio di lire trecentomila alla commedia 1 turchi se la
giocano a primiera di Alfio Berretta; premio di lire duecentomila, alla
commedia Napoli, domenica 10, di Sergio Lori.

E veniamo al nostro piccolo chiodo. Il Premio Teatrale Napoli ¢ un
premio difficile: possono concorrere in pochi. Infatti i copioni dai
quali abbiamo scelto le quattro commedie citate, erano in tutto dicias-
sette. Questo perché il bando specifica che possono concorrere soltanto
le opere (commedia o dramma) zspirate alla vita, ai caratteri, ai costu-
mi del Mezzogiorno. Puo, il premio, essere assegnato — oltre che ad
un’opera inedita — anche «in tutto o in parte ad un’opera gia rap-
presentata », sempre che sia ispirata alla vita, ecc. Ma ¢ ancora piu
difficile trovare, gid rappresentate, tal genere di opere. Comunque
si ritiene sia meglio vagliare opere inedite che aspettano di essere rap-
presentate. Ma una volta assegnato il premio che cosa avviene della
commedia? Salvo un miracolo, che non si & ancora avverato, il copione
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viene passato agli archivi. Noi
pensiamo, invece, che la comme-
dia premiata debba essere «auto-
maticamente » rappresentata per-
ché Napoli, per sua fortuna, pos-
siede un Piccolo Teatro, che é il
Teatro di Corte, nello stesso Pa-
lazzo Reale dove si assegnano i
premi. Tutta una casa, insomma,
tutta una organizzazione, ed in-
fine uno dei giudici — Ernesto
Grassi — ¢ il direttore del Teatro
Stabile. Basterebbe che venisse ag-
giunta al bando del Concorso per
il Premio Teatrale, la clausola
seguente: « La commedia classi-
ficata prima, viene rappresentata
d'autorita (diremo perché) al Pic-
colo Teatro di Napoli, aprendo
la Stagione successiva all’assegna-
zione del Premio ». Con tale de-
cisione (se gid ci fosse) noi sa-
premo — ad esempio — che la
commedia Le forze di Ezio d’Er-
rico invece di finire in uno scaf-
fale della Segreteria dei Premi,
sale lo scalone d’onore del Palaz-
zo Reale e va sul palcoscenico,
sua unica e vera sede. Cosi di se-
guito, ogni anno: ogni nuova
Stagione verrebbe inaugurata col
vincitore del Premio Napoli. 11
Premio diventerebbe veramente
funzionale, sarebbe cosi veramen-
te utile, fornirebbe cosi la logica
struttura ad un premio teatrale.
Noi rivolgiamo questa pubblica
preghiera all'on. ing. Antonio Li-
moncelli, delegato del Presidente
del «Premio Napoli» e preghia-
mo vivamente il dott. De Filip-
pis, segretario dei Premi Napoli,
perché si faccia fervido interprete
di tale desiderio. Infine, racco-
mandiamo ad Ernesto Grassi tale
soluzione affinché diventi fattibi-
le: la prossima Stagione del Pic-
colo Teatro, sia senz’altro inau-
gurata con Le forze di Ezio d’Er-
rico. Ernesto Grassi avrebbe vo-
luto rappresentare nella attuale
Stagione Venerdi Santo di Cesa-
re Giulio Viola, commedia pre-
miata 'anno scorso, ma non poté
farlo perché I'autore si era gia im-
pegnato con la Compagnia Mo-
relli-Stoppa. Non ¢ un anacroni-

smo che Napoli, avendo un Tea-
tro Stabile, dia un'opera premia-
ta col proprio denaro ad altra
Compagnia? Poi la Morelli-Stop-
pa non si ¢ formata. In avvenire

se non dopo la rappresentazione
a Napoli. Il Premio ¢ della citta
di Napoli? Sia anche la rappre-
sentazione prima di tutti dei na-
poletani. E' un loro diritto. E

d’altronde ci sembra un tutto uni-
co che non dovrebbe essere scisso.
Rid

il vincitore del Premio Napoli,
non potrebbe assumere impegni,

La Societa degli autori ha 75 anni: 1882~1957

L'Ente che tutela la dignita dell' Artista in Italia, ha 75 anni. La sua
nuova sede in via Gianturco a Roma — grande ¢ moderno palazzo
— & stata inaugurata il 23 aprile. Il Presidente della Repubblica,
con la sua presenza, ha conferito alla manifestazione un crisma di
alta ufficialita, ed é stato accolto — al suo ingresso — oltre che dal
Presidente della SIAE, Mario Vinciguerra e dal Direttore Generale,
Antonio Ciampi, dal Presidente della Camera dei deputati e dal
ministro Andreotti.

1l Sodalizio é nato a Milano il 23 aprile 1882 ed ha nei suoi archivi
tutta la storia delle lettere, del teatro e della musica italiana, da
quell'anno ai nostri giorni. Una rosa d'ingegni vivissimi fra i quali
spicca anche il genio di Verdi. Vi é la migliore Italia di fine secolo
tra i fondatori, e a sentire 1 nomi di Roberto Ardigo, Arrigo Boito,
Ruggero Bonghi, Felice Cavallotti, Ulrico Hoepli, Cesare Lom-
broso, Terenzio Mamiani, Paolo Mantegazza, Gerolamo Rovetia,
Edoardo Sonzogno, Giovanni Verga, Pasquale Villari, Giuseppe
Zanardelli (i quali, con pochi altri, furono appunto i promotori); a
sentire tali nomi, per un verso o per laltro famosi, viene in mente
una societd ricca di alto senso civico, la quale poneva con illuminata
consapevolezza le basi dell'edificio dei rapporti fra chi da e chi riceve,
ai diritti degli uni e ai doveri degli altri, nel campo piit delicato e
apparentemente meno soggetto a controlli: quello della cultura.
L'attuale celebrazione ha avuto qualche cosa di alto e di commovente
anche perché ha riavvicinato 1l campo remoto della Costituente,
presieduta niente di meno che dal Cantit, della quale nacque il primo
Consiglio Direttivo. I Consiglieri si chiamavano Giuseppe Verdi,
Giosué Carducci, Francesco De Sanctis, Paolo Ferrari, Edmondo De
Amicis e Giovanni Prati. Si puo ben dire che l'idea, pitt che dall'e-
sempio della Francia (dove una simile societd, per opera di Beau-
marchais, era gia in vita da un secolo) nasceva a Milano come rea-
zione ad un costume giudicato ormai intollerabile. Non era trascorso
ancora un decennio dal suicidio di Emilio Praga e da quello meno
clamoroso, ma non meno impressionante di altri artisti, quali Giulio
Pinchetti, Giulio Uberti, o dai decessi per stenti (leggasi pure denu-
trizione e fatiche inaudite) dei poveri Iginio Ugo Tarchetti e Giu-
seppe Rovani; era ancora nell'aria l'eco di quei patimenti spesso
mascherati da un sentimento di dignitosa « bohéme s. Come reazione
a codeste tragedie, dunque, nacque nello spirito di qualcuno e si
consolidd e prese forma concreta, l'idea di tutelare una volta per
sempre i diritti dellingegno: il primo Statuto definiva il sodalizio,
appena costituitosi, «Societd per la tutela della proprietd letteraria
e artistica». Fu una data nella storia della cultura e anche in quella
della civilta italiana.

Eppure il concetto di codesta tutela per poco non sembro scanda-
listico, in un Paese ch'era abituato da sempre a considerare Uartista




come individuo votato al naufra-
gio, quasi fosse quello il prezzo
da pagare alla notorieta ed alle
sofferenze spirituali del creatore.
L'artista, insomma, doveva essere
povero e possibilmente suicida...
Ce ne volle del tempo per far en-
trare nella mente del pubblico
lidea che anche l'ingegno andava
protetto e tutelato.

Chi volesse seguire questo iter,
conoscere le tappe compiute dalla
Societd nata a Milano, in via Bre-
ra, guidata fino al 1912 da una
pattuglia di womini valorosi, quali
Marco Praga (il figlio dello sven-
turato Emilio — purtroppo suici-
da anche lui, ma per ragioni
spirituali —) Sabatino Lopexz,
Giuseppe Borghi (stato maggiore
che muoveva un esercito di... do-
dici impiegati, alla guida della
signorina Nella Siliotti); chi vo-

« Spetta ai Piccoli Teatri, che
con la nuova legge si chiame-
ranno Stabili (ma dovranno
ugualmente girare, come gia
avviene, perché in Ifalia il tea-
tro di giro & connaturato con
Ia struttura geografica del no-
stro Paese e giustificato dalla
necessitd di cercare il pubblico
e dall’assenza di citta che ab-
biano cinque, sei, otto milioni
di abitanti), spetta ai Piccoli
Teatri il compito di dare lavori
nuovi, di scoprire autori nuovi,
facilitati come sono nell’impresa
dalle larghe sovvenzioni statali
di cui godono »,

ELIGIO POSSENTI
(« Corriere della Sera »)

lesse seguire la storia, interessante
e commuovente, del cammino
compiuto da quella timida, po-
vera e inascoltata societa patriar-
cale, fin su alla potente e moder-
nissima organizzazione di oggi,
potrebbe leggere con assai profiito
e diletto il bel volume fatto uscire
in questi giorni dalla Societa.

Si troveranno nel volume, oltre
alla storia della Societa, la quale,
ripetiamo, & gid una storia di
buona parte dell’arte italiana, no-
tizie curiose, inedite ed impor-
tanti sul modo con cui funziona
il Sodalizio, e ancora dati, si dica
pure impressionanti, sulla sua ef-

ficienza. Al volume, ricco di illu-
strazioni, hanno collaborato: Cor-
rado Alvaro, con uno scritto ine-
dito, 1l Senatore Bertone, Anto-
nio Ciampi, Alfredo De Grego-
rio, Valerio De Sanctis, Achille
Fiocco, Guido Lopez, E. A. Ma-
rio, Ildebrando Pizzetti, Eligio
Possenti, Giancarlo Testoni, An-
tonio Vallardi, Aldo Valori, Ma-
rio Vinciguerra, Cesare Giulio
Viola. e.be

® 4] Teatro Eliseo, la sera del 23
aprile, Eduardo De Filippo ha
commemorato il 75° anniversario
della fondazione della SIAE con
parole di circostanza, e ha reci-
tato Natale in casa Cupiello, una
scena del Berretto a sonagli di
Pirandello ed alcune scene di
De Pretore Vincenzo. Di que-
st'ultima commedia, in quei gior-
ni, fervevano le prove al nuovo
Teatro de’ Servi.

Per i 75 anni della Societa degli
Autori, il Presidente della Re-
pubblica ha consegnato medaglie
d'oro commemorative ad un ri-
stretto numero di persone, pre-
miate per le loro benemerenze.
La prima di tali medaglie & stata
conferita al presidente della Corte
Costituzionale Gaetano Azzariti,
per il suo valido apporto agli stu-
di giuridici sul diritto d’autore.
Manifestazioni analoghe, con di-
stribuzione di medaglie ai vecchi
soci ed une serata alla « Piccola
Scala », si sono svolte a Milano.

B Il 29 aprile 1957, al Teatro
alle Maschere di Milano. Fausto
Tommei ed i suoi pochi com-
pagni eccellenti e volonterosissi-
mi, hanno recitato tre atti unici
nuovi: La chitarra di Bed di
Carlo Maria Pensa; Una barca
viene dal lago di Alessandro
De Stefani e La notte di un ne-
vrastenico di Riccardo Bacchelli.
I tre atti unici hanno avuto vivis-
SIMO successo e sono stati recitati
con bravura da Fausto Tommei,
Laura Rizzoli, Attilio Ortolani,
Dora Polato, Ruggero De Darri-
nos, Serena Bassano.

COLLANA
DI TEATRO
DEL MILIONE

OPERE INEDITE DI AUTORI
MODERNI 1TALIANI

Volumi 12,5 X 19 con copertina a
colori di Artisti d’oggi a

L. 600

“Nel ristrettissimo albo d’oro ri-
servato a chi si cura di proporre
e riproporre al pubblico la validita
di un repertorio nazionale, merita-
no oggi un posto importante le Edi-
zioni del Milione, le quali hanno
dato vita ad una nuova Collana™.

Carlo Maria Pensa

“Corriere Lombardo”. Milano, 4 luglio 1956
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atti di

GIOVANNI GUAITA

L’umana condizione nel conflitto tra
desiderio e realta.

ISSIONE

dramma in 5 atti di
VINCENZO SPINELLI

Il mito del padre dei centauri.
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DIETRO LA
MASCHERA

commedia in 3 atti di

ENZO GARIFFO
PAVONIUS
commedia in 3 atti di

BRUNO GROSSI

EDIZION! DEL MILIONE

Via G. Sacchi, 3 - Tel. 89.90.45
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B Per iniziativa della Biennale di
Venezia che agisce in collaborazione
con il British Council, Laurence Oli-
vier e Vivien Leigh daranno alla
¢ Fenice » tre rappresentazioni straor-
dinarie del T'ito Andronico di Shake-
speare con la <« Shakespeare Memo-
rial Theatre Company » di Stratford-
Upon-Avon. Della Compagnia fanno
parte i piu noti attori e le pit note
attrici della scena inglese. La regia
& di Peter Brook. Le tre rappresen-
tazioni sono in esclusiva per la Bien-
nale e non verranno percio ripetute
in alira cinta. Esse sono fissate per il
28, 29 e 30 maggio.

B Il Teatro Stabile della Citta di Ge-
nova & stato ufficialmente invitato al
Festival del Teatro organizzato a Ve-
nezia da quella Biennale d’Arte. Nel
quadro degli spettacoli di quest’anno
— tutti dedicati a Carlo Goldoni —
il complesso genovese sara accanto
alla formazione Morelli-Stoppa, di-
retta da Luchino Visconti, e ad un
grande complesso veneto che recitera
ali’aperto in Campo San Trovaso. La
commedia affidata allo Stabile Duse
non ¢é ancora stata scelta, ma sara
certamente una delle opere meno rap-
presentate della grande produzione
goldoniana.

B Sono stati assegnati ‘i premi del
«Nettuno d’oro» al migliore attore,
atirice, regista e scenografo, che han-
no pariecipato al VII Festival nazio-
nale della prosa al Teatro Comunale
di Bologna. La giuria era stata pre-
scelta, con sorteggio, fra gli spettatori.
Sono risuitati premiati Giorgio Al-
bertazzi, protagonista di Un cappello
pieno di pioggia di M. V. Gazo;
Anna Maria Guarnieri e Anna Pro-
clemer a pari merito, protagoniste,
rispettivamente, di Il diario di Anna
Frank di Goodrich e Hackett, e di
Un cappello pieno di pioggia: Gior-
gio De Lullo, regista di Il diario di
Anna Frank; e Pier Luigi Pizzi, sce-
nografo de La professione della si-
gnora Warren di G. B. Shaw.

M La Compagnia Proclemer - Alber-
tazzi, diretta da Lucio Ardenzi, ha
concluso la propria attivita con un
successo artistico e finanziario dei
piu lusinghieri. Ora & stata prescelta
per le recite dannunziane al Teatro
del Vittoriale. Infatti il consiglio di
amministrazione della «Fondazione
del Vittoriale », riunitosi a Gardone
Riviera, sotto la presidenza di Eucar-
dio Momigliano, ha approvato il pro-

gramma degli spettacoli per la pros-
sima estate, e prevede l'esecuzione di
alcune rappresentazioni de La [iglia
di Jorio di Gabriele d’Annunzio.
Nella prima quindicina di luglio il
Teatro all’aperto del Vittoriale ospi-
tera il dramma dannunziano, che da
anni era atteso dal pubblico. Prota-
gonista sara Anna Proclemer; la par-
te di Aligi sara sostenuta da Alber-
tazzi. Dopo gli spettacoli al Vitto-
riale, la Compagnia Proclemer-Alber-
tazzi rappresentera La figlia di Jorio
a Pescara, Catanzaro e in altre ciita.

B Pare — finalmente — che il glo-
rioso Teatro Goldoni di Venezia pos-
sa essere riaperto, dal momento che
la complicata vicenda tecnico-buro-
cratica & stata avviata sul suo giusto
binarie. Il comune di Venezia « avreb-
be » comperato il Teatro. A Venezia
questa notizia circola come certa, ma
non v'é alcuna conferma ufficiale.
Dopo la chiusura del ’46, dettata da
elementari norme di sicurezza, di
igiene ¢ di decoro, il massimo teatro
veneziano & stato al centro di una
lunga trattativa tra la proprieta pri-
vata (il gruppo dei Solesin, proprie-
tari di altri locali di pubblico spetta-
colo in citta, tra cui Paltrettanto ce-
lebre cinema-teatro Malibran) e il
Comune che tendeva a qualificare il
¢ Goldoni » come edificio di pubblica
utilita, per poter successivamente pro-
vocarne l'esproprio. A questo scopo
era stata effettuata nel 52 una rico-
gnizione che aveva condotto i! pro-
blema nei meandri burocratici, con
lunghi preliminari, perizie, contrope-
rizie e contestazioni, negli uffici del
ministero della Pubblica Istruzione.
L'« iter » giuridico sembrava insab-
biarsi sempre pit in fondo, e scorag-
giava anche i pin ottimisti. La“ co-
stante attenziene del sindaco To-
gnazzi, la buona volonta dei proprie-
tari e la pazienza di lunghe opere
mediatrici di privati e di nomini po-
litici ha portato oggi — sembra —
alla conclusione di un arbitrato ac-
colto con buona volonta da entrambe
le parti. L’acquisizione della sugge-
stiva Sala dei Vendramin da parte
dell” amministrazione civica sembra
quindi un fatto compiuto, Il tea-
tro sara adibito esclusivamente alle
esigenze della prosa nelle normali
stagioni teatrali.

B 11 quotidiano «La notte» del 27
aprile, nella rubrica «Il dito nel vi-
deo » pubblica quanto segue: ¢ Pro-
seguendo nell’intento di rispolverare,
per la letizia delle nostre serate, tutte
le commedie pubblicate nella veec-
chia serie di “Dramma”, la TV eci
ha presentato un lavero di Fredrick
Lonsdale, Alla prova, in cui vengono

messi alla berlina e costretti a di-
ventar ragionevoli due bei tipi di
egoisti carichi di pregiudizi. La com-
media, che nella seconda parte si ri-
corda della shakespeariana Bisbetica
domata oltre che di Wilde (solo che
ora i bisbetici da domare son due),
appare a lratti un po’ asmatica nel-
I'azione ma in complesso sufficiente-
mente divertente; specialmente se re-
citata da due eccellenti attori come
Elsa Merlini ¢ Umberto Melnati, tra
i poeli che oggi sappiano recitare
una commedia riuscendo sempre a
divertire. Non altrettanto possiamo
dire dei piu giovani: Mario Colli
ei & sembrato manierato pin del do-
vuto e arieggiante (perché poi?) lo
stile di De Lulle, la Silenti carina e
convenzionale come sempre. Accu-
rata e spiritosa la realizzazione di
Mario Landi, riduttore e regista dello
spettacolo ».

N.d.R. - Sia lodato Iddio: ecco uno
che dice chiaramente cio che il pub-
blico ripete in casa propria: «Elsa
Merlini e Umberto Melnati sono tra
i pochi che oggi sappiano recitare
una commedia, tiuscendo sempre a
divertire ». Stabilito questo, perché
la Merlini e Melnati recitano cosi
poco? Perché questi attori non deb-
bono avere ad ogni Stagione una re-
golare Compagnic? Perché i ¢ Teatri
Stabili » debbono abbandonare la pro-
pria sovvenzionatissima sede (col de-
naro dei contribuenti) ed andare a
recitare a Lecce e a Cosenza? Perché
non si pud formare una Compagnia
Merlini-Melnati, che per sette mesi
possa recitare nel mezzogiorno, nel
meridione ed in Sicilia? Siamo in
tempo per il prossimo ottobre.

B Il 17 aprile si & spento a Milano
Giovanni Orsini, direttore della Scuo-
la del Teatro Drammatico, che diri-
geva da dodici anni, ed alla quale
aveva dedicato molta passione ed
energia. Era nato a Livorno settan-
tanni or sone. Ancora giovane mani-
festd una spiccata passione per 'arte
e il teatro. Fu il biografo diligente
del grande attore Ernesto Rossi, di
cui raccolse anche i cimeli. Pubblico
saggi e studi teatrali e curd anche
I'edizione di testi classici. Giovanni
Orsini fu anche poeta. Lascia, infatti,
un Poema di Lepanto non ignorato e
I'Agur, tragedia in versi. Il suo la-
voro fu sempre ispirato ad un rigore
senza compromessi; anche per questo
i suoi allievi nutrivano per lui sen-
timenti di profondo rispetto e devo-
zione. All'amico scomparso il nostro
pensiero ed il nostro ricordo.
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Carlo Lari, regista, Lida Ferro, primatirice, chiuderanno in bellezza la
loro fatica d’arte al Teatro Sant’Erasmo, recitando 'ultima volta nel
« palcoscenico-pista » il 3 giugno prossimo, cocn una «serata d'addio» a
totale beneficio della Casa di Riposo degli Artisti Drammatici di Bologna.
Probabilmente cio avverra con un'ultima replica di « Come prima meglio
di prima » di Pirandello, Comunque, sia questa la commedia o altra, pure
di autore italiano, cio che conta ¢ la devota e fraterna generosita, il

sentimento d'affetto per i vecchi attori. Il significato di questo «addio »
non sfuggira al pubblico che dal 26 ottobre 1953, inaugurazione del
Sant’Erasmo, ha seguito, apprezzato ed applaudito un’idea, un program-
ma, una fede, un mirabile risultato.

Infine sara bene, per la cronaca, far sapere perché rlo Lari e Lida
Ferro sono stati estromessi dal « loro» teatro. Riportiamo nella pagina
accanto la « Breve storia del Sant’Erasmo », senza alcuna responsabilita
da parte nostra, trattandosi di una circolare della Compagnia.

Migneco con Lida Ferro, La giovane Migneco, pur accanto alla splendi
pretazione della F ), ha avuto in Come prima meglio di prima un
colare consenso di critica e di pubblico per la sua intelligente ricerca e per

giusto tono nella parte di Livia.




BREVE STORIA DEL TEATRO SANT'ERASMO

« Solo il 21 ottobre 1953, nell’imminenza dell’inaugurazione,
(26 ottobre 1953) la Compagnia Carlo Lari e Lida Ferro, che
gestiva in proprio il teatro, poté conoscere il contratto di loca-
zione che conteneva, fra le altre, questa clausola: pagamento
del 21 % sugli incassi netti alla proprieta (con un minimo di
7 milioni annui).

Il teatro & capace di 240 posti. Ora & noto come la consuetudine
della piazza di Milano corrisponda alla “ proprieta ” (anche
per teatri di una ben maggiore capienza) una percentuale che
va dall’8 % al 14 %. E’ da osservare un’altra clausola: un solo
anno di durata del contratto, senza obbligo di disdetta da parte
della locatrice.

Tuttavia, I’attivitd del teatro ebbe inizio con risultati ormai
noti a tutti. La nuova sala di via Giardini divenne a poco a poco
una meta, avendo gli spettatori apprezzato fin da principio
gli spettacoli che vi erano presentati in una linea da tutti am-
piamente riconosciuta valida, essendosi determinato il successo,
ad ogni spettacolo rinnovantesi, di una Compagnia e di un’at-
trice. In quattro anni si sono rappresentati 28 lavori dei quali
23 italiani e 5 stranieri: 1'83,2 % d’italiani di fronte al 16,8 %
di stranieri. Ed & da considerarsi che la maggioranza degli
italiani e costituita da autori viventi, alcuni dei quali giova-
nissimi e qualcuno nuovo alle scene. Un complesso di recite
assolutamente sbalorditivo: 1516 rappresentazioni in 45 mesi
di lavoro ininterrotto. Il che, per intendersi, & pari all’attivita
di una compagnia regolare in sette anni e mezzo di esercizio.
Fino al 27 marzo 1957 le presenze paganti sono state 174.887.
Il Sant’Erasmo in virtu di questi risultati &€ ora conosciuto in
tutto il mondo. Le recite date nel Ridotto dell’Eliseo a Roma,
trasformato per questo a scena centrale, sono state piena
conferma del successo milanese. Quelle recite furono concluse
con una serie di “ esauriti ”, ed il dott. Torraca, rappresentante
la proprieta del Teatro Eliseo, volle gentilmente esprimere la
sua soddisfazione per aver ospitato la Compagnia con 'offerta,
purtroppo non potuta accettare, di una lunga riconferma.
Dopo tutto cio, dopo che il contratto di locazione con la Societa
Immobiliare Sant’Erasmo é stato in pieno rispettato con un
esito artistico di cui & stato detto e con uno finanziario per
il quale si & superato, e talvolta non di poco, il grosso minimo
di sette milioni annui, secondo i concetti di un’amministra-
zione che & stata citata come un esempio di accortezza e di
dirittura, i creatori del Sant’Erasmo sono stati estromessi.
Le ragioni non sono state precisate. Forse non lo saranno mai.
Mentre da parte del prof. Ignazio Battiato, Amministratore
Unico della Societa Immobiliare Sant’Erasmo, viene procla-
mata stima ed ammirazione per la persona di Carlo Lari (il
quale volle perfino per un atto di deferenza verso il prof. Bat-
tiato, che al teatro, il quale doveva chiamarsi ¢« Comoedia »,
fosse dato il nome di Sant’Erasmo) venne avanzata la pretesa
che, al famoso 21% da passarsi alla proprieta sugli incassi,
fosse aggiunta eguale percentuale sui premi governativi, sui
rientri, sui riconoscimenti degli Enti Cittadini. La pretesa, natu-
ralmente, venne respinta.

Fatto sta che la Societa Immobiliare Sant'Erasmo concesse in
affitto il teatro ad una societa, A.S.T.R.A., sorta all’'uopo il 20

settembre 1956, societa di cui
il Battiato & socio a parti egua-
li con il dr. Roberto De Gre-
gori, la quale A.S.T.R.A. ve-
niva cosi ad assumere diretta-
mente la gestione del teatro.
La Compagnia Lari-Ferro si
trova tuttavia al Sant’Erasmo
onde tener fede a tutti i suoi
impegni, soltanto per aver fa-
ticosamente raggiunto un ac-
cordo con I’A.S.T.R.A. dopoché
era stata respinta, per ragioni
facilmente intuibili, una pro-
posta di arbitrato avanzata
dalla Compagnia Lari- Ferro.
Ma una piu valida reazione
non poteva mancare. E ci sara
un nuovo teatro. Spinti dalla
simpatia per il fervore dimo-
strato in questi anni dalla
Compagnia Lari-Ferro, sor-
presi dal trattamento da essi
ricevuto, un gruppo di amici
é venuto spontaneamente in-
contro ai due artisti allo scopo
di preparare per loro un tea-
tro, nel quale essi potessero
esplicare la loro attivita, in
serenitd di spirito, e in cui
potessero essere organizzate
manifestazioni d’arte lirica e
coreografica o di altro genere,
armonizzate in un quadro che
offra al pubblico una reale
attrattiva estetica, intellettua-
le, rispondente ai gusti d’oggi.
Questo teatro sara allestito in
una sala di Corso Vittorio
Emanuele, capace di circa 400
posti. E poiché la sala & per-
fettamente rotonda, gli ordini
delle poltrone non saranno piu
di sette, in modo che la distan-
za dall’'ultimo spettatore agli
attori sia minima ed inferiore
a quella del Sant’Erasmo, nei
rapporti della tribuna piu alta.
Il teatro avra un ampio foyer
ed un completo integramento
di locali accessori, sartoria,
sale di deposito, ecc., secondo
un progetto dell’Architetto
Alessandro Pasquali. Si inau-
gurera la prossima Stagione
Teatrale ».

]
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Un Teatro a Sabbioneta

Le risorse e le possibilita del no-
stro Paese c¢i somo ancora ignote.
Ignoti i tesori che esso nasconde
in ogni angolo delle sue wvalli,
fra ogni piega della sua storia,
in taluni gruppi dei suoi abitanti
o delle sue attivita, che per una
ragione o per wun'altra sono te-
nuti al margine.

Lontano dalle grandi strade di co-
municazione ¢ dal riflesso delle
grandi cittd, a poca distanza dal Po,
nascosto tra i pioppi e le nebbie,
il borgo di Sabbioneta conserva in-
tatto un sogno del Rinascimento
e di un suo singolare personaggio,
Vespasiano Gonzaga. Vi si puo
identificare una citta del Sole crea-
ta dal swo ideatore con le pin
avanzate esigenze wrbanistiche e
sociali dell'epoca, dove le strade
s intrecciano secondo uw armonio-
sa regolaritd (vi appare evidente
tl vichiamo dei quartieri creati a
Ferrara dal Rossetti, col favore de-
gli Estensi), dove chiesa, univer-
sitd, stamperia, teatro, e infine
grardini, gallerie dalle fantasiose
prospettive, banno ognuno un suo
posto e una sua caratteristica Strut-
tura in una vita che S‘immaging
sapientemente regolata tra il la-
voro e i piaceri dello spirito, una
piccola Atene, modello di autono-
mia ¢ di liberta creativa, di svi-
luppo della personalita, in cui lo
spirito sia attivo produttore, e 1on
passivo consumatore di quanto vie-
ne prodotto dalle élites cittadine.
E, bisogna dirlo, testimonianza
ulteriore di come fossero evolute
le classi dirigenti di allora, per
quanto venissero Sschiacciate dai
rapporti di forza delle grandi po-
tenze europec dell'epoca.
Vespasiano Gonzaga fu altresi il
primo in Europa a costruire tn
edificio appositamente destinato a
rappresentazioni  teatrali  (I'Olim-
pico di Vicenza venne adattato a

tale scopo: e i due tearri, distrutto
il Farnese da un bombardamento,
son0 7 soli di forma rinascimentale
che ci rimangono).

Licisco Magagnato nella sua pre-
ziosa monografia dal titolo «Tea-
tri italiani del cinguecento», edi-
ta a Vicenza da Neri Pozza, ce
e fornisce esaurienti notizie stori-
che: «Costruito nel 1588 dallo
Scamozzi su commissione di Ve-
spasiano Gonzaga per la sua mi-
nuscola cittd regia, rappresenta il
primo teatro italiano fatto ab imis.
Se i precedenti teatri stabili, e lo
stesso Olimpico, erano * crescinti”
dentro preesistentt mura e illustri
palazzi, guesto invece s'innalza fin
dalle fondamenta con una precisa
destinazione funzionale. La rigida
schematicita della pianta (un qua-
drato per il pubblico, uno per la
scena e di mezzo un rettangolo
per I'Orchestra) indica la ripresa
del tipo serliano.. Anche qui non
vi & traccia di arco scemico, gli
affreschi architettonici di archi a
lato dell’orchestra rappresentando
pinttosto dei motivi di decorazio-
ne della cavea, che non degli ele-
menti strutturali essenziali.

Del modello palladiano & chiara
la presenza nella sistemazione del-
la cavea, coronata da una loggia
a portico, unico residuo dello sche-
ma vitrawviano; del resto la pianta
del teatro serliono ben si prestava
a questa soluzione. La eleganza mi-
surata della sala, ancor i chiara
nel disegno con le gradinate che
finarcano in prossimita dell'attac-
co sui muri di lato, con una deli-
cata curvalira poi soppressa nel-
Pesecuzione del fprogetto, ha un
s#o fascino fra arcaistico ed acca-
demico tipicamente Sscamozziano.
In realtd si tratta dell'unico teatro
serliano rimastoci, luoga ideale per
una rappresentazione di Plauto, di
Terenzio, di Seneca, nel gusto del
primo Cinquecento ».

Ebbene, dopo aver sopportato le
pin wvarie vicissitudini, il teatro
era stato tm.rfarmzzto in cinema.
Dz gualche anno ci si & decisi a
restaurarlo. Sembra che ogni tanto
vi 5i rechi in pellegrinaggio qual-

che muratore, senza risultati tan-
gibsli. Un'opera che potrebbe es-
sere dffrontata e risolta nel giro
di pochissimi mesi, da annt si tra-
scina per un cammino che non
vede fine. 1 deputati Truzzi, Pe-
dini, Sangalli, Bucciarelli, Ducci,
Zerbi in data 17 luglio di que-
stanno hanno presentato, in mar-
gine alla discussione svoltasi sullo
tato di previsione del Ministe-
ro P. L, un ordine del giorno allo
scopo di svegliare i dormients. 1
senatori, Negri, segretario del
gruppo socialista, Roffi, segretario
della Commissione P. 1, hanno
presentato - un'interrogazione Scrit-
ta per sapere se sono stati comn-
cessi i fondi (poco: qualche mi-
lione) mecessars allo scopo. Quests
passi conseguiranno un risultato?
Speriamolo, e sollecito. L'episodio
mette in luce mon solo quanto
siano abbandonati i nostri monu-
menti teatrali (che dire ad esem-
pio dello stupendo teatro che il
Bibiena costrui @ Mantova, ridotto
0ggi a triste sala per conferenze,
con i palchi non praticabili e la
platea fatta di panche?) ma anche
come sia basilare per la vita della
nostra nazione acquistare coscien-
24 delle nostre tradizioni, dare alla
brovincia vita e attivitd culturali
— perché un teatro restaurato Si-
gnifica prima o poi attirarvi rap-
presentazioni — Staccarla dal suo
destino di massa recettiva (e solo
per le manifestazioni pizn grosso-
lane del film e della televisione)
renderla partecipante direttamente
e attivamente a produzioni cultu-
rali, in cui vi pud immettere quel-
le genwine esperienze che la me-
tropoli spesso mortifica nella sua
fatale standardizzazione.

Vito Fandolfi

st
TEATRO ESPRESSIONISTA TEDESCO

Se non andiamo errati, all'indomani
della seconda guerra mondiale si
sentd la necessita di riallacciare il
discorso con la letteratura e con il
teatro espressionista quale ingenuo
eppur spontaneo conforto di ritro-
vare in esso una vigorosa e forse




troppo ignorata forma di protesta
all'immane tragedia bellica che, per
la secomda volta, aveva insangui-
nato nel giro di pocki anni 'Europa
e ‘1l mondo.

Si sentt il pracere di apprezzare o,
per lo meno, di rivalutare questa
interessante e fervidissima esplo-
sione artistica che, proprio nell'es-
sere gravida di sconcertanti ed ete-
rogenei elementi, di contradditto-
rie eppur affascinanti invettive, di
affermazioni, di spregiudicate e ir-
rucnti denuncie, aveva la sua ap-
propriata  ragione d'inserimento
nello stato d'animo comturbato e
spasmodico che é quello, appunto,
di un immediato dopoguerra.

Ecco questa antologia del Teatro
Tedesco espressicnista  edita da
Guanda e curata da Vito Pandolfi
a soccorverci non definitivamente
ma a confortante elemento quali-
tativo nella lacuna, lasciata da edi-
tori e saggisti dal 1945 ad oggi.
Seppure, ad ogni pié sospinto, in-
direttamente o direttamente, si ca-
deva in accostamenti, si rimanda-
vano i lettori, si affermavano le in-
fluenze di questo teatro espressio-
nista, la nostra editoria era stata
volutamente distratta verso queste
opere, Le quali, pur nella difficolta
di limitare la loro reale efficienza
di isolarsi in un tempo preciso, han-
no, indubbiamente, tutte le ragioni
per essere pin attemtamente valu-
tate e studiate e, in pin, di essere
« ridimensionate s proprio alla luce
di nuovi episodi letterari e scenici
di quests wltimi anni.

Il valido saggio imtroduttivo del
Pandolfi, ci presenta la genesi del
teatro espressionista ricollegando le
sue lontane iniziazioni a Biichner
e ai primi drammi di Wedekind
del 1894. Circoscrivendo agli anni
dal 1910 al 1920 3! periodo di mas-
simo  fulgore dell'espressionismo
teaticle e rinchindendo nella lin-
gua tedesca (con vari epigoni al di
li dei confini della Germania) la
paternitd e lo splendore di questa
scuola, il Pandolfi nota acutamente
come tutti gli ingredienti che ap-

pariranpo nei drammi di Hasencle-
ver, di Walden, di Toller, di Von
Unrub e di Bronnen gia esercita-
vano ampia materia di fascino
drammatico nei lavori del primo
Wedekind, ma anche di Heinrich
Mann e di Karl Hauptmann o di
Kokoschka, Interessante é sottoli-
neare limportanza dell'influenza
che lopera di Strindberg ebbe su-
gli scrittori tedeschi e come dalla
Sitd SCayna e coraggiosqa  Sintassi
drammatica essi prendessero mo-
tivo e forza per una rottura con
Vartificiosa nebunlositd romantica o
con la incostante presunzione im-
pressionista e, ancora, con le for-
mule frigide del naturalismo. Sorse
Vespressionismo a grido di rivolta
e di battaglia contro il natsralismo,
dungue, tacciandolo di inerte pa-
rassitismo ai danni dello spirito e
della fantasia, ma anche contro i
motivi del residualismo romantico
o il fascinoso e immaginifico im-
pressionismo. Si é detto grido. Eb-
bene tale pno essere non solo me-
taforicamente gindicata la funzione
di tutto il teatro espressionista che
non esitd veramente ad wlare a
pieni polmoni la sua decisa irre-
movibile e andace posa anticonfor-
mista contro tutto cio che si era
tranqguillamente sedimentato nella
Kultur germanica prima del 1915
e che avrebbe continnato a tarlare
le anime somnacchiose di quella
post-bellica. L'edificio guglielmino,
ammantato di borghese pigrizia,
sericchiola gia da qualche anno e
antori come Werfel con il vifaci-
mento delle Troiane Die Troerin-
nen e Wedekind con Bismark ini-
ziano un'accorata condanna alla
guerra: motivo che diverra essen-
ziale e perenne in tutta la produ-
zione attorno al 1920.

I vari motivi confluiti nell'esplosio-
ne della produzione espressionista
sono difficilmente censibili nella
loro spiccata wveemenza analitica,
mentre sono accertabili proprio
nella wvirulenza della loro promi-
scuita che accoglie indifferente un
anarchismo assoluto, una rivaluta-

zione idealistica nclla sublimazione
dell’zomo, una incerta valutazione
pur nella consapevolezza sociolo-
gica, un'evidente influenza del «re-
lativismo » scagliato fuori dalle teo-
rie matematiche di Einstein, non-
ché una volgarizzazione e una as-
similazione esasperata (nella bra-
maosia di accoglierla quale elemento
determinante) della teoria freudia-
na che alla spregindicata potenza
del sesso affida le ragioni profon-
dissime degli squilibri umani.

Per la forma siamo in pieno wuso
di un lingnaggio mai ornato o pre-
zioso, seppure inquinato da scorie
declamatorie dettate dall'ansito di
esprimere la verita. Sintesi di stati
d'animo e quindi denuncia e sfogo
di passiont e di avidita di giustizia,
Monologhi, come ebbe a dire il
Tilgher, che esprimono condensata
tutta la statura dei personaggi,
scontro di monologhi che creano la
sublimazione di uno sviluppo pis
grande e generale, pin valido e
quindi di maggior respiro proprio
nella vastita della denuncia o della
validitd della propria pena. Solitu-
dine che ricerca in altri e vuole in
altri consapevolezza e che non cura
la grezza materia usata per imporre
la propria sofferenza e per dimo-
strare il suo disprezzo, linguaggio
di sintesi, drammaticamente essen-
ziale e non castigato da nessuna re-
mora, non inorvidito da alcuna ri-
velazione.

E’' chiaro che con diversa sensibi-
lita e con diversa forma ognuno
di questi scrittori intese accostarsi
allopera drammatica cercando di
identificare in essa una ragione di
predicazione delle proprie ansie ¢
delle proprie esigenze. Non a caso
alenni come Toller wseranno lo-
pera teatrale come messaggio del
lore credo politico e pagheranno
di persona la loro onesta fedelta
all'idea. Altri 5i cimenteranno come
Kaiser (che ottenne i maggiori suc-
cesst) all’analisi e all'indagine di
motivi e di uomint piccoli borghesi
e decreteranno la loro morte pro-
prio nel contrasto semplice e ba-
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nale con la vita stessa; con quella
vita che, per oftusa distrazione,
non hanno mai voluta osservare e
apprezzare.

Sternheim e Von Unrub inseriran-
0 la carica sessuale e la caricatura
antimilitarista ai loro personaggi
mentre con Bronmen il mito edi-
pico raggiunge raffigurazioni spa-
smodiche. Hasenclever fard gridare
al figlio nel suo parricidio: «Tu
hai vissuto e goduto la tua vita -
ora devo vivere i0! », viprendendo
e sviluppando e, forse, esasperando
guell'altro motivo di contrasto in-
sanabile tra due generazioni che si
rinfacciano le colpe della condizio-
ne tragica dell'umanita contempo-
ranea, Elementi e motivi ricorrents,
dicevamo, che variamente modulati
sfociano o nella denuncia e nella
esecrazione della guerra o che da
essa prendono spunto per rianno-
dare le fila della loro invettiva gri-
dando ancora una volta al mondo
la loro ossessionante volontd di vita.
Per dirla con Spaini «la guerra ¢
un tragico catalizzatore e spinge
ogni anima in pena verso il polo
negativo del pessimismo. Ad ogni
urgente domanda di bonta, di bel-
lezza, di giustizia, di liberta, di gio-
ia la guerra fa rispondere fatal-
mente: no!». In questo sconforto,
in questo pessimisino, siffragato e
rinforzato da una sconfitta e con la
delusione di una rivoluzione per-
duta, lespressionismo si rivolta af-
fannosamente nelle sue stesse spire,
blaterando sempre pin fiocamente
la sua infinita ribellione, affievo-
lendosi proprio nell'arguire la sug
impotenza.

Un critico vecensendo un nuovo
dramma di Blume cosi si esprime-
va: ..sil linguaggio violento di
questo teatro si pud ormai chia-
mare per noi un fracasso consueto:
¢ la lingua del giovane Schiller mo-
dernizzata, un tedesco da Knock-
out ».. Era evidentemente troppo
ingiusto liquidare come « fracasso »
tutta una produzione che non ave-
va assolutamente inteso sbalordire
bluffando, ma sorta per reagire al

sonnacchioso conformismo lettera-
rio, che aveva saputo affilare le
punte della sua feroce e precisa
satird, spietatamente forse, ma sen-
za presunzione di effetto, contro le
ipacrisie ¢ gli infingimenti di una
societd corrotta e larata, presagen-
done la suna decadenza, diagnosti-
candone Vimmancabile declino, non
potendo o non sapendo aiutarla a
una soluzione di radicale rinnova-
mento. Cosi, storicamente, la scon-
fitta alla rivolta spartachista apriva
le porte al nazismo e, gli ultimi can-
tori del dramma espressionista, rien-
travano nell'ombra o esuli o in pa-
tria. La seconda guerra riproponeva
ai poeti losservazione e la com-
prensione dei nuovi lutti e ne sug-
geriva, nel suo travaglio, gli inse-
gnamenti. Bertolt Brecht, pagato
all'espressionismo lo scotto det suoi
primi dramini (vedi Tamburi nella
NOtte), §i avvierd verso #n AHOVO
orizzonte di teatro < epico » matu-
rato su niove esperienze ed esigen-
ze, procurandoci, con altre ambizio-
ni, le opere pin interessanti del tea-
Iro contemporaneo.
Wolfgang Borchert, con Fuori da-
vanti alla porta, sembro riprendere
prima di morire, nel 1946, il di-
scorso e lo stile dei suoi predeces-
sori. Non a caso il Pandolfy bha in-
teso intziare con wun prologo di
Georg Biichner e apporre a fine
libvo un epilogo, appunto di Bor-
chert. Ha woluto cosi dare wuna
ideale ma prestante figurazione e
un preciso significato a questo ma-
gnifico paradigma artistico che si
eleva con l'opera di Biichner e si
chinde (s5i chinde veramente?) con
le accorate parole di condanna: un
grido alla furia della guerra e un
disperato appello a tutti gli womini
che I'banno sofferta e all'impegno
di essi a non subirla pis.
Carlo Di Stefano

LUCIO RIDENTI: Direttore responsabile
Proprictd artistica e letlerarin riservata alla
Editrice e stampatrice ILTE - Industria Libraria
Tipografica Editrice - Torino - cor¢o Bramante, 20
I manaoscritti, le fotografie ed i disegni non ri-
cniesti, non si restituiscono per nessuna rogione

PER LA CASA DI RIPOSO
DEGLI ARTISTI DRAMMATICI

Renzo Ricci ed Eva Magni hanno
chiuso la loro trionfale (e l'ag-
gettivo esatto, poiché noi cono-
sciamo i risultati artistici ed eco-
nomici) tournée con Lunga gior-
nata verso la motte di Eugene
O'Neill, i1 21 aprile a Siena.
Quando essi recitarono a Bolo-
gna non mancarono di recarsi
alla Casa di Riposo, dove lascia-
rono 50.000 lire per onorare Me-
mo Benassi. Altre 50.000 lire le
ha versate Vittorio Gassman,
quando si e recato a Bologna per
il Festival. Margherita Bagni
ed il regista Anton Giulio Ma-
jano hanno inviato direttamente
33.500 lire per loro spettanze.
1’Ente Provinciale per il Turi-
smo di Napoli, per onorare la
memoria della Sorella di Remi-
gio Paone, ha mandato diretta-
mente 30.000 lire. Sono state an-
che inviate 10.000 lire da Alda
Borelli e 10.000 dal cav. Mario
Gazzoni, mentre Pavanelli, Re-
migio Paone e Cosimo Fricelli,
hanno inviato dolciumi per la
Pasqua.

Secondo elenco del guindicesimo milione

DARIA BERTINI, a no-
me del Comitato Mi-
lanese di onoranze
alla memoria di Ma-
ria Melato, in ricor-
do della grande At-
trice . . . L.

N,

N.

LORENZO RUGGI, per
ricordare il fraterno
amico e squisito poe-
ta Deodato Assanelli »

PAOLO RAVIGLIA, per
i componenti la Com-
pagnia Renzo Riceci -
Eva Magni »

PEPPINO DE FILIP
PO, gquale saldo del
sup conto «Opera di
Previdenza S. Gene-
sio» , . »

ENTE AUTONOMO LA
BIENNALE DI VE-
NEZIA, per onorare
la memoria della So-
rella di Remigio Pao-
1T Ry S AT

ALBA DE CESPEDES,
per onorare la me-
moria della Sorella
di Remigio Paone . »

UGO BERETTA, in me-
moria di Gino Ca-
priolo . »

ARMANDO ROSSI per
la « Piccola Ribalia »

di Torino . . . »

. N.
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Il « Radiocorriere» ha pubblicato recentemente questa fotezrafia di Titina De Filippo con la seguente di-
eitura: «Nello studio di Titina vi sono due seaffali indipendenti dalla bibliotecn che @ al piano di sopra,
dove Pillustre attrice ha voluto eollocare i libri con eni sente di tenersi pin a contatto: ¢ nel “Trent'anni
di eronaea drammatica™ di Henato Simoni Ie eapita di dover cereare ogni giorno un giudizio o una cita-
zione ehe la possano aiutare nel suo lavoro di approfondimento eriticon, '

LA ILTE HA PUBBLICATO IL TERZO VOLUME DELLE CRONACHE DI

Renato Simoni
Trent'anni di cronaca drammatica

Questo terzo volume comprende le critiche degli anni dal 1927 al 1932, in settecento pagine, e riguardanti cinquecentocin-
quantasette commedie italiane e straniere. Un indice dei nomi — autori, attori, registi, scrittori — come pure un indice delle
opere, fanno di questa magistrale opera di Renato Simoni 'unico testo completo di consultazione che esista in Italia. Non
pud mancare a chi fa e si occupa di teatro; & necessaria a chi serive anche se non si occupa di Teatro.

Il primo volume va dal 1911 al 1923; il secondo dal 1924 «l 1926. I volumi formano collana e sono tutti uguali: carta, carat-
teri, rilegatura. Come gia il secondo yuesto terso volume costa 3800 lire.

Se non lo trovate dal vostro litraio, richiedetelo direttamente
alla ILTE editrice in corso Bramante 20, Torino. Servitevi
del ¢ ¢ postale intestato alla ILTE n. 2 56, Inviando L. 3800

INDUSTRIA LIBRARIA
TIPOGRAFICA EDITRICE




TRENTAQUATTRO COMMEDIE IN DUE vOLUMI

A CURA DI LUCIO RIDENTI
PREFAZIONE DI ELIGIO POSSENTI » INTRODUZIONE D! VITO PANDOLFI

TEATRO Dy
HATFAELL
~VIVIANT

Le trentagquatiro commedie dell’opera di Raffaele Viviani formano
due volumi di mille pagine ciascuno del formato 18 per 24, rilegati
in tela, con sopracoperta a colori e scatola protettiva. Sul dorso
delia scatola stessa sono elencaie le commedie che i due volumi
centengono, PREZZO DEI DUE VOLUMI CON CUSTODIA L. 6000.
I volumi non si vendono separatamente, Tutti i librai ne sono
provvisti, ma non trovandoli, rivolgersi direttamente all'Ufficio Edi-
toriale « Ilte » (Industria Libraria Tipografica Editrice) Corso Bra-
mante, 20, Torino. Servirsi del conto corrente postale intestato a
« Ilte » n, 2/56.
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