Torino, 15 maggio 2014
Comunicato stampa

Teatro Carignano

27 maggio - 1 giugno 2014

LE VOCI DI DENTRO

di Eduardo De Filippo

con Peppe Servillo, Toni Servillo

regia Toni Servillo

Teatri Uniti / Piccolo Teatro di Milano-Teatro d’Europa / Teatro di Roma
Anteprima al Théatre du Gymnase di Marsiglia Capitale Europea della
Cultura 2013

Ritorna al Carignano dal 27 maggio al 1° giugno 2014, per la seconda settimana di
programmazione nella Stagione del Teatro Stabile di Torino, LE VOCI DI DENTRO di
Eduardo De Filippo, con la regia di Toni Servillo. Lo spettacolo € interpretato da (in
ordine di locandina) Chiara Baffi, Betti Pedrazzi, Marcello Romolo, Peppe Servillo, Toni
Servillo, Gigio Morra, Lucia Mandarini, Vincenzo Nemolato, Marianna Robustelli, Antonello
Cossia, Daghi Rondanini, Rocco Giordano, Maria Angela Robustelli, Francesco Paglino.

Le scene sono di Lino Fiorito, le luci di Cesare Accetta, i costumi di Ortensia De
Francesco, il suono di suono Daghi Rondanini, aiuto regia Costanza Boccardi.

Le voci di dentro & prodotto da: Teatri Uniti, Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa,
Teatro di Roma.

Dopo la lunga tournée internazionale della Trilogia della villeggiatura, Toni Servillo torna
al lavoro sulla drammaturgia napoletana e lo fa insieme al fratello Peppe, gia leader degli
Avion Travel. Salutato da un travolgente successo di critica e pubblico, Le voci di dentro &
la commedia dove Eduardo De Filippo, in un’atmosfera sospesa fra realta e illusione,
rimesta con piu decisione e approfondimento nella cattiva coscienza dei suoi personaggi:
un affresco corrosivo della nostra societa, in cui I'odio e I'invidia sono i convitati di una
cena che si consuma ogni giorno tra ipocrisia e corruzione morale. Rappresentata per la
prima volta I'11 dicembre 1948 a Milano, al Teatro Nuovo, Le voci di dentro fu scritta in
una sola settimana, a causa della malattia di Titina De Filippo, che avrebbe dovuto
debuttare nella compagnia del fratello con La grande magia. «Eduardo De Filippo € il piu
straordinario e forse l'ultimo rappresentante di una drammaturgia contemporanea
popolare», spiega Toni Servillo. «Dopo di lui il prevalere dell’aspetto formale ha
allontanato sempre piu il teatro da una dimensione autenticamente popolare. E I'autore
italiano che con maggior efficacia, all'interno del suo meccanismo drammaturgico,
favorisce l'incontro e non la separazione tra testo e messa in scena. Affrontare le sue
opere significa insinuarsi in quell’equilibrio instabile tra scrittura e oralita che rende
ambiguo e sempre sorprendente il suo teatro. Il profondo spazio silenzioso che c’é fra il
testo, gli interpreti ed il pubblico va riempito di senso sera per sera sul palcoscenico,
replica dopo replica».
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INFO BIGLIETTERIA:
Per informazioni telefono 011/5169555

Biglietti: Settore A - intero € 34,00 - Settore B - intero € 28,00

Recite: martedi e giovedi ore 19.30; mercoledi, venerdi e sabato ore 20.45;
domenica ore 15.30.

Biglietteria del Teatro Stabile di Torino | Teatro Gobetti - via Rossini 8, Torino —
dal martedi al sabato, dalle ore 13.00 alle ore 19.00. Domenica e lunedi riposo.
Tel. 011 5169555 — Numero Verde 800.235.333

Vendita on-line: www.teatrostabiletorino.it - info@teatrostabiletorino.it

INFO STAMPA:

Fondazione del Teatro Stabile di Torino, Settore Stampa e Comunicazione:
Carla Galliano (Responsabile), Simona Carrera

Via Rossini 12 - Torino (Italia). Telefono + 39 011 5169414 - 5169435
E-mail: galliano@teatrostabiletorino.it - carrera@teatrostabiletorino.it

I giornalisti possono scaricare direttamente i comunicati stampa e le foto degli
spettacoli dalla Press Area del Sito internet: www.teatrostabiletorino.it
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Torino, 5 maggio 2014
Comunicato stampa

Teatro Gobetti

8 maggio 2014 | ore 21.00

MODERATO CANTABILE

Duras Mon Amour

reading musicale dedicato a Marguerite Duras
di Valeria Moretti

voce recitante Milena Vukotic

canto e pianoforte Roberta Di Lorenzo

regia Roberto Piana

Produzione Il Circolo dei lettori

Giovedi 8 maggio 2014, alle ore 21.00, al Teatro Gobetti (Via Rossini 8,
Torino), nell’ambito del progetto A VOCE ALTA - programma di spettacoli a
carattere letterario realizzato dalla Fondazione del Teatro Stabile di
Torino e dal Circolo dei lettori — andra in scena MODERATO CANTABILE
- Duras Mon Amour reading musicale dedicato a Marguerite Duras di Valeria
Moretti, voce recitante Milena Vukotic, canto e pianoforte Roberta Di Lorenzo,
regia di Roberto Piana. Una produzione Il Circolo dei lettori.

La figura di Marguerite Duras, della quale ricorre il centenario della nascita
nel 2014, cosi come la sua scrittura che la riflette indissolubilmente, sono un
crocevia di elementi contrastanti e contradditori.

Erotismo, solitudine, dolore, amore confluiscono in una sorta di caleidoscopio
cromatico fatto di parole che diventano suono. Sara questa la sensazione che
questo reading vuole evocare giocando in scena con due artiste i cui linguaggi
sono apparentemente diversi ma che convergeranno in un unico organismo.
Scrive il regista Roberto Piana: «Nello studio della mise en espace di un
reading-spettacolo dedicato a Marguerite Duras, mi &€ sembrato interessante
attingere al linguaggio musicale per sottolineare l'intensita dei suoi testi.
Oltre ad utilizzare il supporto della musica in modo semplicemente evocativo
ho ritenuto importante rafforzare il contenuto della scrittura attraverso
canzoni che possano esprimere l'universo dell’autrice cosi complesso e
sfaccettato».

Sul palco una grande protagonista, Milena Vukotic, attrice amata dal grande
pubblico e universalmente riconosciuta come una delle piu poliedriche e
sensibili interpreti del teatro e del cinema italiano.

Sara invece Roberta Di Lorenzo - cantautrice e pianista torinese - che
tradurra in note quanto le parole della Duras suggeriscono, attingendo oltre al
suo repertorio ad un brano inedito creato per 'occasione.
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INFO BIGLIETTERIA

Per informazioni telefono 011/5169555

Biglietti: intero € 10,00 — ridotto € 8,00

Biglietti vendita on-line: intero € 10,00 (escluse commissioni)

Biglietteria del Teatro Stabile di Torino | Teatro Gobetti - via Rossini 8

dal martedi al sabato, dalle ore 13.00 alle ore 19.00. Domenica e lunedi riposo.
Telefono 011 5169555 — Numero Verde 800.235.333

Vendita on-line: www.teatrostabiletorino.it - info@teatrostabiletorino.it

INFO STAMPA:

Fondazione del Teatro Stabile di Torino, Settore Stampa e Comunicazione:
Carla Galliano (Responsabile), Simona Carrera

Via Rossini 12 - Torino (Italia). Telefono + 39 011 5169414 - 5169435
E-mail: galliano@teatrostabiletorino.it - carrera@teatrostabiletorino.it

12, via Rossini
10124 Torino — Italy

t. +39 011 5169 411
f. +39 011 5169 410
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del Presidente della Repubblica QABRIELE Lavia

Nota per la stampa

Toni Servillo e “Le voci di dentro” di Eduardo

una produzione Teatri Uniti / Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa / Teatro di Roma
anteprima al Théatre du Gymnase di Marsiglia Capitale Europea della Cultura 2013

Toni Servillo nel segno di Eduardo De Filippo con Le voci di dentro, una produzione Teatri Uniti, Piccolo
Teatro di Milano - Teatro d’Europa e Teatro di Roma, anteprima al Theéatre du Gymnase di Marsiglia
Capitale Europea della Cultura 2013.

Toni Servillo (nel ruolo di Alberto Saporito) e affiancato sulla scena da Peppe Servillo (Carlo Saporito),
fratelli nella vita e nella finzione teatrale. Con loro una folta compagnia di bravissimi attori di diverse
generazioni: Betti Pedrazzi, Chiara Baffi, Marcello Romolo, Lucia Mandarini, Gigio Morra, Antonello
Cossia, Vincenzo Nemolato, Marianna Robustelli, Daghi Rondanini, Rocco Giordano, Maria Angela
Robustelli, Francesco Paglino.

“Eduardo De Filippo € il piu straordinario e forse l'ultimo rappresentante di una drammaturgia
contemporanea popolare”, spiega Toni Servillo. “Dopo di lui il prevalere dell’aspetto formale ha
allontanato sempre piu il teatro da una dimensione autenticamente popolare. E’ I’autore italiano che con
maggior efficacia, all’interno del suo meccanismo drammaturgico, favorisce l'incontro e non la
separazione tra testo e messa in scena. Affrontare le sue opere significa insinuarsi in quell'equilibrio
instabile tra scrittura e oralita che rende ambiguo e sempre sorprendente il suo teatro. Il profondo spazio
silenzioso che c'e fra il testo, gli interpreti ed il pubblico va riempito di senso sera per sera sul
palcoscenico, replica dopo replica”.

"Le voci di dentro”, continua Toni Servillo, “e¢ la commedia dove Eduardo, pur mantenendo un‘atmosfera
sospesa fra realta e illusione, rimesta con piu decisione e approfondimento nella cattiva coscienza dei suoi
personaggi, e quindi dello stesso pubblico”.

L'assassinio di un amico, sognato dal protagonista Alberto Saporito, che poi lo crede realmente commesso
dalla famiglia dei suoi vicini di casa, mette in moto oscuri meccanismi di sospetti e delazioni. Si arriva ad
una vera e propria "atomizzazione della coscienza sporca”, di cui Alberto Saporito si sente testimone al
tempo stesso tragicamente complice, nell'impossibilita di far nulla per redimersi. Eduardo scrive questa
commedia sulle macerie della Seconda Guerra Mondiale, ritraendo con acutezza una caduta di valori che
avrebbe contraddistinto la societa, non solo italiana, per i decenni a venire.

“E ancora oggi”, conclude Servillo, “sembra che Alberto Saporito, personaggio-uomo, scenda dal
palcoscenico per avvicinarsi allo spettatore dicendogli che la vicenda che si sta narrando lo riguarda,
perché siamo tutti vittime, travolte dall'indifferenza, di un altro dopoguerra morale”.

Uno spettacolo impedibile, un affresco corrosivo della nostra societa, in cui I’odio e I’invidia sono i
convitati di una cena che si consuma ogni giorno tra ipocrisia e corruzione morale. Una commedia scritta
nel 1948 ma dal forte sapore profetico, capace di evocare drammaticamente il presente.
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LA SCHEDA DELLO SPETTACOLO

Le voci di dentro

di Eduardo De Filippo

regia Toni Servillo

scene Lino Fiorito

costumi Ortensia De Francesco
luci Cesare Accetta

suono Daghi Rondanini

aiuto regia Costanza Boccardi

Personaggi Interpreti

Maria, cameriera Chiara Baffi

Rosa Betti Pedrazzi
Michele, portiere Marcello Romolo
Alberto Saporito Toni Servillo

Carlo, suo fratello Peppe Servillo
Pasquale Cimmaruta Gigio Morra
Matilde, sua moglie Lucia Mandarini
Luigi, loro figlio Vicenzo Nemolato
Elvira, loro figlia Marianna Robustelli
Un brigadiere Antonello Cossia
Zi' Nicola Daghi Rondanini
Capa d'Angelo Rocco Giordano
Teresa Amitrano Maria Angela Robustelli
Aniello Amitrano Francesco Paglino

una produzione Teatri Uniti / Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa / Teatro di Roma
anteprima al Théatre du Gymnase di Marsiglia Capitale Europea della Cultura 2013

Foto di scena Fabio Esposito

TEATRO DI

*

romad

DIRETTO A
'GABRIELE LAVIA



TEATRO DI
L1
[
.

- e
. )
.

HT

H

.

L]
-

. o
® "0q0® "0g0® "ege® s0e"0q0®

‘
Sotto I'Alto Patronato YZJ{ZH-Z' (/J?IU roma

del Presidente della Repubblica QABRIELE Lavia

8 900, %0, ety
H . .

)
.

ets,

H
's
..
. H
]
. s e

Ridare senso alle parole per ricostruire rapporti umani distrutti

In cinque commedie si puo trovare la storia dell’umanita, scriveva Eduardo parlando della riflessione
sulla condizione umana nell’Italia post bellica avviata con Napoli milionaria!, proseguita con Filumena
Marturano, Le bugie con le gambe lunghe, Questi fantasmi! e compiuta con Le voci di dentro. Non a
caso, quest’ultimo testo si conclude con I’afasia: al punto in cui siamo arrivati, dice Eduardo attraverso il
geniale personaggio di Zi’ Nicola, parlare non € piu possibile. E di Zi’ Nicola si sente la voce solo quando
invoca un po’ di silenzio.

Gia alla lettura, Le voci di dentro non lascia via di scampo. Eduardo scrisse la commedia di getto, nel
1948. Un anno prima, nel 1947, nasceva a Milano il Piccolo Teatro; nel 1946 Arturo Toscanini tornava in
Italia, dopo i lunghi anni dell’esilio americano, per riaprire la Scala, ma anche per votare a favore della
Repubblica. Eduardo aveva visto oltre, aveva guardato a quella natura umana che da sempre
vivisezionava con amarezza, intuendo che, dietro I’euforia della ricostruzione e poi del boom economico,
covava una nuova forma di distruzione delle relazioni umane, una nuova cattiveria.

Perché, con Toni Servillo, con Teatri Uniti e il Teatro di Roma, abbiamo condiviso la “necessita” di
portare in scena oggi Le voci di dentro? Nuove sono le macerie che ci circondano, forse meno tangibili,
ma piu profonde. Nessuno é incolpevole, secondo Eduardo: siete tutti assassini, dice, e anch’io non
sfuggo a questa disumanita. Alberto Saporito, il protagonista, senza esito, invoca chiarezza, parole che
facciano uscire dall’oscurita divenuta mostruosamente normale: un assassinio lo avete messo nelle cose
normali di tutti i giorni, dice al termine della commedia. Non é lontano dal Giovanni Ernani/Toni Servillo
del film Viva la liberta: io sono qui per far si che domani non si dica i tempi erano oscuri perché loro
hanno taciuto. Occorrono parole chiare.

Dobbiamo ridare senso alle parole, per ricostruire rapporti umani distrutti da ipocrisie ed egoismi.

E inutile parlare quando nessuno ascolta, diceva I’Eduardo piti amaro scrivendo Le voci di dentro. Ma
sentiva il bisogno insopprimibile di raccontare questo sconcerto con le chiare, dure parole del teatro. Non
c’e contraddizione: anzi, capiamo quanto profondo sia il senso di “teatro popolare” per Eduardo, quel
teatro magico ed esterrefatto — ci ricorda Servillo con parole di Cesare Garboli -, dove il nonsenso e gli
spettri sono di casa né piu né meno del maccherone riscaldato o del ferro da stiro. Un teatro popolare che
irrompe con amarezza e nobilta nel sonno finale di Carlo Saporito, nel sonno delle coscienze.

Con Toni Servillo abbiamo voluto far ascoltare queste Voci di dentro, ora, in Italia e nel mondo.

Sergio Escobar

Unire le forze, la “voce di dentro” che e giusto ascoltare

Eduardo: la grande Tradizione e la grande innovazione. Le voci di dentro: quelle che é saggio ascoltare, in
un mondo gridato, confusionario, dove tutto é festa, frastuono, fuochi d’artificio... Dove € inutile parlare
perché nessuno ascolta... Le voci del silenzio, quelle del profondo... Quelle di dentro... La voce
dell’Essere. Eduardo raccontava che lo zio Nicola esisteva davvero, non era un personaggio inventato.
Aveva trovato la notizia in una raccolta di articoli dove ce n’era uno che parlava di un “fuochista”
napoletano e descriveva con precisione questa specialita, questa arte. Era un poeta dei fuochi artificiali.
Siccome Eduardo aveva bisogno di un personaggio che rappresentasse la Saggezza (e la saggezza non
puo parlare), allora si ricordo dell’'uomo dei “fuochi”. 1l Piccolo di Milano, il “luogo” dove e nata la
grande regia in Europa. Toni Servillo e il suo “Teatri Uniti”. Milano e Napoli. Non doveva mancare
Roma. “Unire le forze” é I’insegnamento, la catechesi di questo “tempo gramo”, confuso e rumoroso.
Tempo dove il Teatro, sussurra, sommessamente dice, I’Essere Umano con la sua incertezza.

Gabriele Lavia
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del Presidente della Repubblica QABRIELE Lavia

Oqaqi piu che mai ci sarebbe bisogno di parole chiare...

Le voci di dentro da Lione a Milano, attraverso Napoli e Marsiglia.

Il percorso della nuova messinscena eduardiana di Toni Servillo, a oltre dieci anni da Sabato, domenica e
lunedi, comincia, nel gennaio 2010, all’insegna della feconda continuita di rapporti con il Piccolo Teatro
di Milano, durante le repliche di Trilogia della villeggiatura a Lione, con I’opportunita di realizzare una
nuova creazione in occasione di Marsiglia 2013 Capitale Europea della Cultura.

La scelta del testo, I'architettura della coproduzione con il Teatro di Roma, la formazione della compagnia
e l'eccezionale opportunita di Toni e Peppe Servillo nei ruoli di Alberto e Carlo Saporito, sono stati i
principali passi successivi, nel corso di tre anni che hanno visto il parallelo sviluppo di altri due
fondamentali eventi scenici, entrambi propedeutici a Le voci di dentro. Dapprima Sconcerto, di Giorgio
Battistelli e Franco Marcoaldi, esperimento di Teatro di Musica con i fratelli Servillo per la prima volta
insieme, e successivamente Toni Servillo legge Napoli, attraversamento della lingua poetica napoletana
che ribadiva l'assoluta contemporaneita della voce di Eduardo. Autore da ascrivere a pieno titolo alla
grande drammaturgia europea del secondo Novecento, non tanto erede di Pirandello e dei suoi antecedenti
quanto piuttosto precursore di una nitida linea teatrale che da Beckett, attraverso Pinter, porta a Kantor.

E gia dalle prime prove, a Santa Maria Capua Vetere al Teatro Garibaldi e a Napoli al San Ferdinando, la
flagrante epifania scenica di Toni e Peppe Servillo rimandava inevitabilmente a Leslaw e Waclaw Janicki,
i gemelli de "La classe morta" e degli altri capolavori kantoriani.

Mi piace poi ricordare che agli albori di Teatri Uniti, quando con grande lungimiranza Luca De Filippo
concesse a Toni Servillo la disponibilita del repertorio paterno, fu proprio Le voci di dentro il titolo che,
nell'estate del 1987 a Sant’Arcangelo, proponemmo a Leo De Berardinis per inverare il suo tanto
agognato incontro con Eduardo. La creativita polifonica di Leo lo portd invece verso una splendida
riscrittura scenica eduardiana, Ha da passa' a nuttata, primo grande esito di Teatri Uniti al Festival di
Spoleto 1989, con in scena Toni Servillo e Antonio Neiviller al fianco di Leo, che interpretava anche
l'ultimo monologo di Alberto Saporito. Come allora, come nel 1948, ci sarebbe piu che mai bisogno di
parole chiare, oggi che nella notte di Napoli non lampeggiano piu i dignitosi e innocui fuochi dartificio di
Zi’ Nicola ma ben altri fuochi distruggitori e osceni.

Angelo Curti
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del Presidente della Repubblica BABRIELE Lavia
La Napoli delle “Voci di dentro”
di Cesare Garboli
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Vicinissima al surrealismo, la Napoli delle Voci di dentro (che non sono le voci della coscienza, ma
quelle del «profondo») sorpassa, doppiandola, la Napoli di una drammaturgia in superficie, attraversata
dal colore locale e dalle epiche della borsa nera. Questa Napoli e una citta finalmente «diversa», dove la
luce del mattino, col sole che penetra di sghimbescio nelle povere cucine, si ritira, impallidisce, si spegne
fino a dar posto a luci «di dentro», a luci artificiali. Partito dagli spiccioli della realta, Eduardo dava corpo
a un teatro dell’immaginazione, luogo fantastico dove le visioni, gli incubi, le osservazioni, le fobie
producono le cose e non viceversa. Dal cuore del realismo, Eduardo strappava I’altra radice della realta.
Ne evocava il fantasma.
Alberto Saporito, noleggiatore di sedie e decoratore di feste popolari, nipote di un pirotecnico
sopravvissuto alla propria decadenza e miseria, € vittima di un incubo, e subito lo traduce in realta: vede
un delitto e ne denuncia gli esecutori immaginari, i Cimmaruta, ignara e assonnata famiglia di coinquilini.
Questo zelo aggressore, questo gratuito piacere punitivo, questa fobia per la famiglia € il fuoco comico
del copione, la sua fiammella incendiaria. Tutta la storia nasce dalla cattiveria, dall’ipocondria, dall’umor
nero e visionario. Il sogno funge da detonatore in una situazione gia carica di elettricita, pronta ad
esplodere. Dal cesto della famiglia, uno per uno, escono i vermi, ciascuno con la sua bava. La commedia
finisce col fervorino, con una coda morale. Ma il suo messaggio & un altro. E il risucchio di tutta la vita
nella visione, nell’incubo, nel dispettoso vapore della misantropia. Cosi la vecchia Napoli proverbiale,
dialettale e farsesca, passa guizzando nella metafora, e una piramide di sedie e anticaglie andra ad
ammucchiarsi come nei nostri sogni, nello spettrale magazzino dei Saporito: squallido fondaco stipato di
vecchia mobilia da capannone in disuso, gia prossima alla rigatteria delle nostre regie di pseudo-
avanguardia.
E qui pud succedere di tutto. Anche d’imbattersi, girato I’angolo, in qualche minorato vecchiaccio
beckettiano emigrato a Mergellina, magari un vegliardo che abbia smesso di parlare, vetusto e stizzoso
mercante di petardi, scaduto a profeta impagliato, a Saturno di quartiere, arrampicato sul soppalco e
prepararsi le granate, i mortaretti, i «fuie-fuie», il bengala da accendere per far festa, al momento del
trapasso. E Zi’ Nicola, I'immagine di fumismo popolare dove il mutismo espressivo di Eduardo, che ¢ il
segreto di ogni grande attore, va a sposarsi con la scelta della misantropia, e a incarnarsi in un
personaggio che & simbolo di una fatale legge di incomprensione fra i simili.
Di solito, si cataloga il repertorio del «secondo» Eduardo in un’area pirandelliana, mentre basterebbe un
copione come Le voci di dentro a chiarire che il linguaggio di Eduardo e di tutt’altra pasta. Se usa
Pirandello, Eduardo lo contamina coi vecchi equivoci farseschi, coi vecchi imbrogli comici del teatro o di
tradizione, o meglio del teatro di sempre. Pirandello tende a fare di ogni personaggio un manichino, cosi
come sono manichini, esseri di legno e di stoffa, capziose armature mentali, i personaggi dei quadri di De
Chirico. Eduardo e piu semplice e piu funambolo. L’origine dei suoi personaggi € nello sbhadiglio delle
prime ore della giornata, quando si esce dal letto, si guarda fuori, ci si veste, si beve il caffe, prima di
cominciare una vita senza traumi e senza pensieri, mentre poi qualcosa s’inceppa, si guasta, e senza
volerlo ci troviamo a vivere un sogno balordo, a recitare una parte pazza. | personaggi di Eduardo non
sono mai eccezioni. Sono regole sfigurate, ferite da un non-senso, offese da una cicatrice rimasta sulla
faccia di traverso. Si sente quest’offesa come un fantasma, nelle Voci di dentro, e ci si accorge che la
recitazione di Eduardo, coadiuvato da una grande Puppella Maggio, é tutta Ii, in quell’offesa. Cosi ci si
dimentica di tutto il resto, anche dello strano modo che tiene Eduardo, ormai, nel buttar via il suo
repertorio. Lo fa recitare come viene viene, al limite della decenza, fra il genio e la filodrammatica.

(in Cesare Garboli, Un po' prima del piombo. Il teatro negli anni Settanta,

Sansoni ed. 1998 - sezione 1977. Corriere della Sera)
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Il teatro e il mio lavoro

di Eduardo De Filippo

Non vi parlero delle mie commedie - non tocca a me giudicarle — ma dei vari elementi che concorrono
alla loro nascita, da quelli piu essenziali di sostanza a quelli, non meno importanti, di forma. Premetto
che, tranne che per pochi lavori composti da giovane per esercitare la mano o scritti piu tardi per necessita
di mestiere, alla base del mio teatro c¢’e sempre il conflitto tra individuo e societa. Voglio dire che tutto ha
inizio, sempre, da uno stimolo emotivo: reazione a un’ingiustizia, sdegno per I’ipocrisia mia e altrui,
solidarieta e simpatia umana per una persona o un gruppo di persone, ribellione contro leggi superate e
anacronistiche con il mondo di oggi, sgomento di fronte a fatti che, come le guerre, sconvolgono la vita
dei popoli, eccetera.
In generale, se un’idea non ha significato e utilita sociali non m’interessa lavorarci sopra. Naturalmente,
mi rendo conto che quello che é vero per me pud non esserlo per altri, ma io sono qui per parlarvi di me e
dato che la pieta, lo sdegno, I’amore, le emozioni, insomma, si avvertono nel cuore, in questo senso io
posso affermare che le idee mi nascono nel cuore prima che nel cervello: poi ci lavoro su con la mente, e
allora ho bisogno dei sensi per rendere le idee concrete, comunicabili, affidandole a personaggi e dando ai
personaggi parole per esprimersi. Occhi e orecchie mie sono stati asserviti da sempre — e non esagero — a
uno spirito di osservazione instancabile, ossessivo, che mi ha tenuto e mi tiene inchiodato al mio
prossimo e che mi porta a lasciarmi affascinare dal modo d’essere e di esprimersi dell’umanita.
Un’idea, in fondo, non e tanto difficile averla; difficilissimo é invece comunicarla, darle forma. Solo
perché ho assorbito avidamente, e con pieta, la vita di tanta gente, ho potuto creare un linguaggio che,
sebbene elaborato teatralmente, diventa mezzo di espressione dei vari personaggi e non del solo autore.
Quando parenti e amici si meravigliano che io possa restare cosi a lungo solo, appartato e apparentemente
inoperoso, non sanno che e con quella gente che io continuo a parlare e a ragionare, ascoltando i loro casi,
le loro aspirazioni, seguite troppo spesso da delusioni e immancabili proteste.
Ma, tornando all’argomento, dopo avere avuto I’idea e averla sommariamente rivestita di forma, comincia
un altro periodo, lungo e laborioso, durante il quale per mesi, piu spesso per anni, mi tengo dentro I’idea,
e non mi sono mai pentito d’aver aspettato a mettere penna su carta. Se un’idea non e valida, poco alla
volta shiadisce, scompare, non ti ossessiona piu; ma se e valida, con il tempo matura, migliora e allora la
commedia si sviluppa come testo e anche come teatro, come spettacolo completo messo in scena e
recitato nei minimi particolari, esattamente come io I’ho voluto, visto e sentito e come, purtroppo, non lo
sentiro mai pit quando sara diventato realta teatrale.
Mentre appena ho scritto la parola fine mi prende una profonda antipatia per quel mucchio di carta che
aspetta impaziente di arrivare al pubblico, finché tengo la commedia dentro di me, invece, e ne sono il
primo, solo e beato spettatore, cerco di far si che le mie tre attivita teatrali si aiutino a vicenda, senza
prevalere I’una sull’altra e allora autore, attore, e regista collaborano strettamente, animati dalla
medesima volonta di dare allo spettacolo il meglio di se stessi.
Solamente quando mi sono chiari I’inizio e la fine dell’azione e quando conosco perfettamente vita e
miracoli d’ogni personaggio, anche secondario, mi metto a scrivere. Questo momento lo rimando finché e
possibile, perché mi rendo conto della responsabilita che mi assumo e so quante difficolta dovro superare
per rimanere fedele al pensiero, senza farmi sedurre dagli improvvisi capricci della fantasia. Perd, una
volta che mi sono seduto al tavolino e ho riempito il primo foglio, lavoro speditamente e con entusiasmo,
come se dettassi a me stesso. La storia del mio lavoro termina con la parola fine, scritta in fondo
all’ultima pagina del copione; poi ha inizio la storia del nostro lavoro, quello che facciamo insieme noi
attori e voi pubblico, perché non voglio trascurare di dirvi che non solo quando recito ma gia da quando
scrivo, il pubblico io lo prevedo. Se in una commedia vi sono due, cinque, otto personaggi, il nono per me
& il pubblico: il coro. E quello cui do maggiore importanza perché & lui, in definitiva, a darmi le vere
risposte ai miei interrogativi.

(in I capolavori di Eduardo, Einaudi, Torino, 1973)
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