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Una Carmen partenopea per Martone

1 marzo 2015 - Gianni Manzella

“Se io t’amo, st’attiento a te!”, dice Carmen: “L’ammore ¢ n’auciello furesto”. Non ¢ difficile riconoscere la
celebre habanera con cui si presenta la bella gitana nell’'opéra-comique di Georges Bizet. Ma qui stiamo da
tutt’altra parte, lontani dai remparts di Siviglia. Di una Carmen ferocemente partenopea si tratta, pronta a
rivendicare anche i luoghi comuni di questa sua appartenenza. E dovremmo pit propriamente chiamarla
Carmen, insistendo sull’accento tronco; anzi Lacarmeén come suona in origine il titolo dato da Enzo Moscato
alla rivisitazione del dramma, da cui Mario Martone ha tratto lo spettacolo fosco e trascinante che ha

debuttato al Teatro Carignano (lo producono gli Stabili di Torino e Roma).

Una Carmen di Porta Medina, per cosi dire, pit prossima forse a Francesco Mastriani che a Mérimée, anche
se dal suo piu lontano prototipo letterario viene la scelta di raccontare la vicenda come gia avvenuta,
facendola evocare dai protagonisti per ondate di memoria. Dando anzi voce a entrambi, perché non c¢’¢ mai
solo un lato da cui guardare le cose. Ecco infatti lei che accecata da un paio di occhiali scuri ma in abito
elegante percorre il perimetro del palcoscenico, rivendicando contro il sentire comune la sua duplicita,
pessimo soggetto ma anche donna riflessiva — tanto da identificarsi quasi con la citta. Mentre lui, che ha
nome Cosé, siede grigio e accasciato nel suo carcere, imprigionato dal ricordo prima ancora che dalla cella di

Procida, a Terra Murata.

Ma ecco che la scena si anima. Gettati via gli occhiali scuri, ritrovato il conforto di un fiore rosso, la Carmen
di Taia Forte tira fuori tutta la carica seduttiva della cattiva ragazza. Balla e canta. Scuote i fianchi. Fa
scendere le mani lungo il corpo. Alle minacce o alle profferte risponde con un Tra-la-la. E pero ha una sua
legge, la legge di quelle come lei, e non dimentica di pagare a suo modo il debito con quel surdatiello
innamorato che I'ha lasciata fuggire quand’era gia in manette, il Cosé di Roberto De Francesco che non
avrebbe neppure bisogno dell’accento veneto per rivelarsi forestiero, giacché a tradirlo € prima di tutto

Iimpaccio fisico. Salvo poi urlargli dietro il suo “vatténne, vatténne” quando lui tentenna all’idea di seguirla.
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Le due spesse mobili pareti che stringono la scena in una morsa si aprono come un libro illustrato per
I'infanzia rivelando I'interno spoglio di una stazione di polizia dove il tenente Zuniga siede stravaccato con i
piedi sulla scrivania o la “mala taverna” di Lila Bastia (tutti i nomi hanno subito qualche adattamento all’'uso
locale) che € un po’ il ritrovo di tutti, non solo contrabbandieri e ragazze allegre. C’e effettivamente qualcosa
della semplicita del teatro all’antica nella scena disegnata da Sergio Tremonti, un’esibizione di cartapesta che

si tiene ben lontana da una ricostruzione naturalistica.

1l recupero di una teatralita popolare é la chiave scelta da Martone per questa sua impresa, nel segno di un
teatro musicale che guarda a Raffaele Viviani (non sono poi lontani I dieci comandamenti realizzati anni fa
dal regista) ma che non disdegna di scendere nei bassifondi della sceneggiata, apertamente citata del resto
nel personaggio di 'O Torero che e appunto un cantantuccio da sceneggiata, un mezzo buffone con la fissa di
atteggiarsi a baritono. (Eppure lei se ne incapriccia). E il merito della riuscita va anche all'Orchestra di Piazza
Vittorio diretta da Mario Tronco che invade lo spettacolo con le sonorita multietniche in cui disciolgono le
arie piu celebri di Bizet e si proietta anche sul palcoscenico con i suoi interpreti in costume, sorta di coro di
questa tragedia apocrifa. E in un crescendo rutilante porta diritto a una sorta di festa di Piedigrotta, che
raccoglie attorno a un carro addobbato di luminarie una Napoli meticcia. Che forse non puo essere altra che

se stessa, la citta, ma non puo negarsi al cambiamento.
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Finisce come deve, con un coltello. Ma questa volta lui non uccide, sceglie di colpire quegli occhi
avvelenatori. “Si je t’aime, prends garde a toi”, diceva Carmen con le parole di Meilhac e Halévy, e una
densita semantica irriducibile a qualsiasi traduzione. Guardare, guardarsi, stare in guardia. Ma la scombinata
zingarella di un tempo non c’e pit. Cosi come la visione del sentimento come forza radicale di sovvertimento,
come lucido gioco di destini. Fra la puttana e la filosofa, come si era definita, Carmen ha scelto la via pit
aggiornata dell'imprenditoria, da gran madama dei bordelli, eleganti naturalmente. Le storie d’amore van

bene per gli stupidi.




