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Frank Wedekind, 1905

Frank Wedekind
biografia

maggiore Armin in un ritvath

iy

del 1874

I castello di Lenzburg

1864

Benjamin Franklin Wedekind nasce ad Hannover. E il
secondogenito di sei fracelli. I1 padre, medico, aveva vissu-
to per 15 anni a San Francisco, dove si era sposato con una

giovane attrice del teatro tedesco della ciera.

Pig IX pubblica il “Syllabo” contro le eresie mode

panteisnio,

Hatura. .'JJ'I.F."."HJ. razi

nalismo e liberalismo. Marx fonda la prima
internazionale socialista.

Esce Genio e follia di Lowroso.

1872

La famiglia lascia la Germania per motivi polirici e si tra-
sferisce nel castello di Lenzburg, presso Aarau, in Svizzera,
Wedekind frequenta la scuola maschile comunale ¢ poi
quella distreteuale. Nell'iscruzione sono anche comprese
lezioni di caractere militare. Pene corporali e celle di rigore

sono all’ordine del giorno.

A New York viene fondato il

Mervopolitan Mausenn.

Esconp: Tarrarin di Tarascona o/ Dawder, 1 demoni di
Dostoevskij, La nascita della tragedia di Nietzsche.

In teatro; Mastro Olof di Strindberg.

1882

Compone poesie e scene teatrali, che vengono cantate e

recirate dagli amici in birreria. Lo chiamano “il pensatore”




Nietszche in un ritratto

di Hans Olde, 1899

Radin, 11 bacio, 1886

Erank Wedekind (al centra) con
il fratello maggiore Armin (a destra),
e Walther Oschwald, suo COERato

e ama discutere di filosofia con un'amica di sua madre, “la
zia filosofa” Olga Pliimacher.

Wagner musica Parsifal, Edison fonda a New York la prima cen-
trale elettrica. Koch scopre il bacillo della tubercolosi.

Escono: La gaia scienza di Nietszche, ¢ Lisola del tesoro di
Stevenson, La signorina Fifi di Maupassant.

In teatro: 1 corvi di Becgue.

1884

Dopo I'esame di maturita si iscrive, seguendo le proprie
ispirazioni, alla facolra di Lettere dell'Universita di Losanna,
ma poi, per desiderio del padre, si trasferisce alla facolta di
Giurisprudenza dell'Universita di Monaco.

Nicolaier scopre il batterio del tetano, Koch il vibione del colera,
Eastman realizza la fotografia su carta sensibile.

Escono: A rebours di Huysmans, Le avventure Huckleberry
Finn di Twain, 1 poeti maledetti di Verlaine.

In teatro: Cavalleria Rusticana o7 Verga.

1886

A Monaco, la citta che amera di pit dopo Parigi e Roma,
frequenta, per qualche tempo, ambienti socialisti, ma la
politica non sara mai fra i suoi interessi dominanti. Sente il
fascino di Zola e dei suoi imitatori tedeschi. A causa dei
magri risulraci ottenuti negli scudi, il padre lo priva di
ogni sostegno finanziario. Tornato in Svizzera, viene as-
sunto come directore dell’'ufficio pubblicita e stampa della
Casa Maggi - Dadi di Carne.

Rodin scolpisce 11 bacio ¢ Bartoldhi é autore della Statua della
liberta nel porto di New York. Esordisce Arturo Toscanini.

Vian Gogh, Vaso con girasoli

1 Circoln “Societa per uma vita moderna”

Escono: Cuore di De Amicis, Lo strano caso del dottor Jekyll
e di mister Hyde 4 Stevenson, 1 bostoniani di James, La po-
tenza delle tenebre 7 Tolstaj, Al di 1a del bene e del male 4/
Nietzsche, 11 piccolo Lord di Burnett.

1888

Entra in rapporto con Gerhart Hauptmann, Compie una
tournée con il Circo Herzog in qualita di segretario e scrive
Pensieri sul cireo.

Vian Gogh dipinge il Vaso con girasoli,

In teatro: La donna del mare 4i lbsen, La signorina Giulia o/
Strindberg, Miseria e nobilta di Scarpetta.

1891

Cambia ufficialmente i suoi nomi di origine americana in
Frank. A Monaco partecipa alla “Sociera per una vita mo-
derna”, un circolo di arristi e lecterati. Pubblica a Zurigo
Risveglio di primavera. Una tragedia di fancialli. La censura
ne vieta la rappresentazione.

A Gengva nasce il partito dei lavoratori italiani. Leone XIII pro-
mulga Uenciclica Rerum novarum. Frewd pubblica i suoi studi

sulle afasie. In Russia inizia la costruzione della Transiberiana.
Escono; 1l ritracco di Dorian Gray & Wilde, Myricae di Pascoli.




1892
E a Parigi, cittd amatissima. Frequenta il circo, il variéeé e
il ballecto. Inizia a lavorare al Viso di Pandora.

In teatro: Pelléas et Mélisande di Macterlinck (musicato da
Débussy) e Lo Schiaccianoci, balletto di Cajkovskji.

1894

Incontra Lou Andreas-Salomé, August Strindberg e la
moglie Frieda e Willy Gréror, un falsario danese con 'am-
bizione del mecenatismo, di cui diviene segretario, che gli
presenterd 'editore Albert Langen. Studia psicologia e fi-
losofia. Scrive Lo spettro solave.

Alfred Dreyfus ¢ condannato alla deportazione per tradimento.
Berliner inventa il grammofono a disco.

Escono: 1 Viceré di De Roberto e 11 libro della Jungla di Kipling.
In teatro: Occupati d’Amelia di Feydeau.

1895

Pubblica presso Langen Lo spirito della terra, prima parte
del ditrico di Lwlu. Tornato a Zurigo recira, col nome di
Cornelius Minehaha, in una compagnia specializzata nel
repertorio ibseniano. ("Il mio cavallo di battaglia era la li-
berissima recitazione degli Spertri, accentuata in ogni qua-
dro, in quanto in ogni scena io rappresentavo il personag-
gio principale”).

Gl italiani conguistano I'Abissinia. I fratelli Lumiére proiettano
i primi film. Nobel fonda l'omonimo premio. Rimtgen scopre i raggi
X. Prima Biennale di Venezia.

Esconp: Studi sull'isteria &7 Frewd ¢ Brewer, Piccolo mondo
antico di Fogazzaro.

In reatro: Candida di Shaw ¢ L'importanza di chiamarsi
Ernesto of Wilde.

1896

Rientra a Monaco dove & uno dei fondatori della rivista
“Simplicissimus”. Ha una relazione con Frieda Uhl, la se-
conda moglie separata di Strindberg.

A Torino si apre la prima sala di proiezione ¢ Michele Lanza
costruisce la prima antomobile a benzina.

In teatro: Salomé di Wilde, Il gabbiano o7 Cechor, Ubu re ds
Jarry,

1898

E arrore, segretario e regista presso |'lbsen-Theater e mette

Primo manifeto di Henri Brispot
per il Cinematografo Luniiére

Frieda Ubl

Aungust Strindberg,

in wn vitvatto di Edvard Munch

in scena, in forma privata, Erdgeist. A se stesso riserva il
ruolo di Schoen.

Escono: Resurrezione di Tolstoj, Senilica o7 Svevo, Rime e rit-
mi di Cardueci,

In teatro: Cyrano de Bergerac di Rostand, Verso Damasco di
Strindberg, La morsa di Pirandello, Sarah Bernhardt rappresen-
ta @ Parigi La cicta morta di D'Annunzio.

1899

Condannato per il delitto di lesa maesta a causa di alcuni
scritti politici apparsi sulle pagine del “Simplicissimus”,
trascorre un anno di carcere nella fortezza di Kénigstein.
Prima conferenza per la pace all'Aia, Agnelli fonda la FIAT,

In teatro: Quando noi morti ci destiamo o7 fhsen, La dame
de chez Maxim di Feydean,

1900
Liberato, lavora allo Schauspielhaus di Monaco. Scrive I/
marchere di Keith,

Escono: 1 Buddenbrook i Mann, Lord Jim i Conrad, 11 fuo-
co di D'Annunzis, Le memorie di una cameriera di Mirbean.
In teatro: Danza di morte di Strindberg, Pel di carota df Renard,

1901
Si esibisce come cantautore nel celebre tabarin “Gli undici
carnefici”. E 'anno di Re Nicols.

eHie (!’L’_;'/ 7 Stat

Uniti. Pavlov inizia gli esperimenti sui viflessi condizionati,

Muore la regina Vittoria. Roosevelt diventa presid

Esce: Psicopatologia della vita quotidiana di Frewd,
In teatro: Le tre sorelle di Cechov.

1905

All'Intimen Theater di Norimberga, Emil Messthalers met-
te in scena un gruppo di opere di Wedekind: Lulu, 11 cantan-
te da camera e Hidalla. A Vienna Karl Kraus presenta I/ vaso
di Pandora. & Vanno di Danza macabra, La morte ¢ il diavolo.

Escono: Teoria speciale della relacivita oi Einstein, Tre concri-
buti alla teoria sessuale di Freud.

In teatro: La fiaccola sorwo il moggio di D'Annunzio, l'operetta
La vedova allegra di Franz Lear.

1906

Sposa Tilly Newes, che sara l'interprete di molte sue opere. Max
Reinharde mette in scena Risveglin di primavera con Wedekind
nel ruolo del Signore Mascherato, F I'anno di Musica.



Dreyfus viene graziato, A Mosca uno scippero generale viene repres-
5o feracemente. In Francia ha inizio il cubismo. Premio Nobel o
Carducci. Maria Montessori fonda la “Casa dei bambini’,
Escono: 1 turbamenti del giovane Torless o Musil, Peter Pan
di Barrie, Zanna bianca di London.

1909

A Vienna interpreta sette suoi drammi e ne scrive di nuovi.
Escono: Poesie di Eliot, Tre esistenze di Gertrude Stein, Fonda-
zione e manifesto del fururismo di Marinetts,

1910

Ha noie sempre maggiori con la censura, ma la tournée dej
suoi lavori in Germania da risultati eccellenti.

Escono: La vagabonda di Colette, Lumie di Sicilia di Pirandello.
In teatro: Stravinskij musica Luccello di fuoco,

1911

E l'anno di Franziska.

Ha inizio a Monace il movimento artistico “Il cavaliere azzurro”,

Diaghilev fonda a Parigi la compagnia dei “Balletts Russes”.
In teatro: Lostaggio di Claudel, Ognuno di Hiffmansthal.

Frank e Tilly Wedekind
per itrada durante le prove
al Kammerspielem a Berling, 1917

Manifesto per “Balletts Russes”

Bambini che raccolgono carbone
per strada, 1918

Majakovskij, scenografia per
Mistero buffo: Linferno, 1919

Frank ¢ Tilly Wedekind
con le figlie Anna Pamela
e Fanny Kadidja, 1915

1914

Compie cinquant’anni. Riceve felicitazioni da rutea la Ger-
mania. Al Deutsches Theater di Berlino vanno in scena
parecchi suoi drammi. A differenza della maggior parte
dei letterati tedeschi & pacifista. Difende le sue posizioni su
molti giornali e si trova schierato con Heinrich Mann. Vie-
ne pubblicato I/ libro di Wedekind.

L'uecisione dell’erede al trono anstriaco e di sua moglie provoca una
crisi internazionale il cui esito sava la guerra. Si apre il canale di
Panama. Viene eletto un nuove Papa (Benedetto XV).

Escono: Poesie di Trakl, Il grande Meaulnes di Fournier, 1
sotterranei del Vaticano i Gide,

In teatro: 1 borghesi di Calais 4/ Kaiser, Pensaci Giacomino
di Pirandello.

1917
E in tournée a Zurigo e Berlino. Benché malato, continua
a recitare e a scrivere,

Gli Stati Uniti entrano in guerra. Stranss, Hoffmansthal e
Reinbardt fondano il Festival di Salisburge. A Mosea nasce il
grippe arvtistico del costruttivismo.

Esce: L'inconscio di Jung.

In teatro: Le mammelle di Tiresia di Apollinaire.

1918

Operato malamente, muore il 9 marzo. Funerali trionfali
ai quali partecipano, in massa, autoritd e malavita,

E Panno del “Manifesto dadaisia” di Tristan Tzara.

In teatro: Mistero buffo di Majakovskij.




14 marzo 1918

Berrolt Breche
Critiche teatrali angustane
(1918-22)

Bertolt Brecht

Frank Wedekind nel 1917

Sabato notte, discendendo il Lech in allegria sotto un bel
cielo srellato, cantavamo per caso le sue canzoni con la chi-
tarra - quella a Franziska, quella del fanciullo cieco, una can-
zone da ballo. Piti tardi, a notte gid molto inolrrata, seduti
sul molo con le scarpe quasi nell’acqua, cantammo ancora
quella degli strani capricci del caso, ove si dice che la mi-
glior cosa da farsi & una bella capriola, tutti i santi giorni.

Domenica mattina leggevamo costernati che Frank
Wedekind era morto il giorno avanri.

Non & possibile erederlo cosi, senz'altro. La cosa pil
bella in lui era la sua vitalich. Dovunque egli encrasse, con
quel suo atteggiamento inconfondibile, il cranio bronzeo
dal disegno angoloso un po’ inclinato e sporto in avanti,
dovunque egli encrasse, non importa se in una sala in cui
rumoreggiavano centinaia di studenti, in una camera, su
un palcoscenico, di colpo si faceva silenzio. Non recitava
particolarmente bene (talvolta dimenticava perfino di zop-
picare quando cid era previsco dal copione e non sapeva
mai il testo a memoria), eppure, nella parte del marchese
di Keith metteva in ombra parecchi attori professionisti.
Si piantava 14, bruceo, brutale, minaccioso, i capelli rossi
tagliati cortissimi, le mani sprofondare nelle rasche dei cal-
zoni - e lo si sentiva: quello non ¢’'e diavolo capace di por-
tarselo vial Sbucava da dietro il sipario in marsina rossa da
direttore di circo, frusta e pistola in pugno, e nessuno pit
dimenticava quella voce metallica, dura, secca, quel “bron-

2e0 viso di fauno dai malinconici occhi di civerta”, dai li-

neamenti inflessibili. Alcune settimane fa canto le proprie

canzoni, accompagnandosi con la chitarra, nella Bombon-
niére - cantd con voce vitrea, un po’ monotona ¢ molto
priva di scuola. Mai cantante mi aveva ranto entusiasmato
€ COmMmOosso.

Fra l'encrgia, l'enorme vivacita di quell'nomo a renderlo
capace di creare, benché subissato dalle risate ¢ dallo scher-
no, il suo bronzeo canto dei cantici all'umanita - ed a confe-
rirgli quel fascino irripetibile. Non sembrava mortale.

Quando lo scorso autunno lesse ad un gruppo di amici
la sua ultima opera - lo Herakles - la sua ferrea energia mi
shalordi. Lesse per due ore e mezzo senza INLerruzione, senza
un solo cedimento di voce (e che voce forte, metallica era la
sual), senza prendersi un atcimo di respiro neppure fra un
atto e laltro. Immobile, le braccia puntate sul tavolo, lesse
- o meglio, recitd quasi a memoria - quei versi scolpiti nel
bronzo, scrutando profondamente negli occhi noi ascolta-
tori, uno dopo l'altro, di continue.

Lo vidi e lo udii per 'ultima volta sei sectimane fa, alla
festa d'addio della scuola normale Kutscher. Sembrava per-
ferramente sano, parlava con animazione. Pi tardi, dopo
mezzanotte, pregato da noi cantd ancora tre delle sue can-
zoni pit belle, col liuto.

Prima di averlo visto sotterrare non potrd accettare l'idea
della sua morte. Con Tolstoj e Strindberg fu uno dei mas-
simi educatori della nuova Europa. Ma la sua opera pilt
grande era la sua personaliti,
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Copertina del volume Frillings Erwachen (Risveglio di primavera),
pubblicato da Wedekind a proprie spese nel 1891

I1 risveglio
dell’individuo
alla ricerca
dell’Altro

Roberto Tessari

Max Slevogt,
Danza Macabra, 1896

Wedekind pubblica (a proprie spese) Friilings Erwachen
nel 1891. Sull'intera copertina del volumetto che contiene
quella “tragedia di fanciulli”, nonostance il sotcotitolo un
po’ sinistro, trionfa il pitt lieto e oleografico paesaggio cam-
pestre di inizio primavera: in primo piano, spuntano dal-
I'erba dolci fiorellini, attorno a due alberi che increcciano
rami sparsi di boccioli; sullo sfondo - lontano - si levano
colli in morbido pendio; nel cielo sereno che occupa i tre
quarti del disegno, una rondine va planando, mentre un’al-
tra sta addirittura appoggiata con grazia civettuola sull'ul-
tima E di Ervachen. Dietro |'ostentata patina leziosa e rasse-
renante dell’illustrazione scelta dall’autore ventisectenne,
si cela in realta una sostanza drammaturgica individuata e
tratrara secondo intenzioni tutt'altro che raccomandabili:
contorti spasimi di anime adolescenti sconvolte dalle pri-
me pulsioni sessuali; giovani esistenze stroncate dalla mor-
te; impietosi abbozzi di madri, padri, pastori d’anime, pro-
fessori ginnasiali e medici che recano impresse le stigmate
(non di rado feroci e grottesche) dell’ipocrisia, del fanati-
smo repressivo, dell'inadegnarezza a svolgere un qualsivoglia
ruolo pedagogico. Sembra, insomma, di ritrovarsi - pur
con leggero anticipo cronologico, e attraverso forme espres-
sive ben diversamente intonate - entro una temperie
amaramente umoristica non troppo dissimile da quella
donde emerge, per esplodere nel 1896, 'Ubx roi di Jarry:
la pilt impertinente e scandalosa denuncia delle criminali
ipocrisie tipiche dell'individuc e della famiglia borghesi,
che sceglie di accreditarsi sotto la maschera dell'innocente
“scherzo da liceali” nato sui banchi di scuola.

Rondini e fiori, comunque, non valsero - nel caso di
Wedekind - a distrarre 'attenzione della censura imperiale
germanica, la quale oppose il suo veto per quindici anni a
qualsiasi ipotesi di rappresentazione di Friilings Erwachen.
Solo il 20 novembre 1906 pud aver luogo a Berlino, e con
ampi tagli delle scene ritenuce pitt scabrose, la prima del
dramma: inserita nel repertorio dei Kammerspielen, Ne &
regista Max Reinhardt, Tra gli interpreti dei ruoli princi-
pali figurano Alexander Moissi (Moritz), Bernhard von Jacobi
(Melchior), Camilla Eibenschiitz (Wendla), Hedvig Wangel
(Ilse), Albert Steinriick (Hinschen Rilow). Lautore stesso,
che il 2 maggio di quell’anno era stato protagonista ma-
schile della strindberghiana Danza Macabra a Norimberga,
recita la parte dell'Uomo in Maschera: misterioso dens ex



machina posto al centro dell'epilogo cimiteriale cui appro-
da I'opera, nonché ironico destinatario della dedica che ne
incornicia il testo a stampa. L'evento, come da copione,
fece scandalo. 1 benpensanti lo vissero come un affronto
intollerabile alla morale vigente. I (pochi) spiriti liberi si
rallegrarono nel riconoscervi un increpido jaccuse contro le
rovinose conseguenze dell'ipocrita pruderie di facciata che
regolava vita quotidiana e comportamenti istituzionali della
societa guglielmina.

Di certo, non avevano contribuito a placare le reazioni
negative del pubblico talune importantt qualita formali
specifiche delle scelte drammaturgiche operate dallo scrit-
tore. La nervosa composizione dei tre acti in un montaggio
di diciannove quadri separati attraverso stacchi ‘secchi’ -
tali da disarticolare ogni riconoscibile andamento di trama
convenzionale, sostituendo ad esso il susseguirsi di pill o
meno brevi flashes rapportati 1'uno all’alero solo dal gioco
dell'assolvenza e della dissolvenza. I continui mutamenti
di scena - dagli interni agli esterni, da un frammento di
paesaggio a un altro - sempre giocati su esempi di provo-
catorio rifiuto dell’unita di luogo, che potevano rimandare
solo o al ‘bizzarro’ neo-Stationendrama di Strindberg o al
pilt ‘classico’ ma non meno scapigliato gusto delle varianti
spaziali posto in auge a suo tempo dallo Sturm und Drang.
Una definizione dei:personaggi tendente a esorbitare dai
limiti dello psicologico e del verosimile, o per avvicinarsi
ai lidi dell'essenzializzazione tipizzante, o per approdare
senza remore agli esiti di quel grotresco estremo secondo il
quale nomina sunt numina (come avviene nel caso dei profes-
sori liceali: autentico bestiario allegorico nel cui catalogo
figurano gli equivalenti tedeschi di Scruttodiscimmia,

Moscamorta, Grossorandello, etc.). Una configurazione del-
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Masx Reinhardt

Risveglio di primavera (1906),
regia di Max Reinbardt,

scena di Karl Walser

con Bernbard von_Jacobi (Melchior),
Frank Wedekind (L womo in maschera),
Alexcander Maissi ( Moritz)

Oskar Kokoschka, Ragazzine, 1909

Mary Cassat,
La fanciulla che si petcina, 1886

I'immaginario che, se da un lato sembra voler riprodurre
con puntiglio chiare apparenze e oscure presenze rimosse
della realea di cutti i giorni, dall'altro scivela spesso € vo-
lentieri o verso evocazioni di favole o - da ultimo - addirit-
tura dencro la patente messa in scena del surreale. Ma, al di
12 di simili fattori, due questioni contenutistiche si accam-
pavano in assoluto primo piano: l'oltraggio dell'aver volu-
to parlare, nei termini pilt espliciti, di sesso; e - quel che
pit conta - la bescemmia dell'aver scelto di materializzare
quello spetero innominabile chiamandolo in gioco entro la
pura cerchia della 'beara’ e studiosa adolescenza (per ag-
giungervi un'impictosa messa in stato d’accusa nei con-
fronti dei ‘grandi’, e di tutte le loro possibili sacrosante
funzioni familiari e sociali).

In effecti, quel Risveglio di primavera cui s'intitola la “rra-
gedia di fanciulli” composta da Wedekind & o metafora o
simbolo d'un complesso fenomenologico concreto quan-
t'altri mai: il primo insorgere alla coscienza della pulsione
sessuale negli individui di entrambi i sessi. Ed & questa
I'unica materia prima (materia dell'esistere umano, ¢ mare-
ria dell’arte teacrale) sulla quale si esercita la scrurturazione
formale del dramma. Esactamente come 'unica ragione ef-
ficace del suo indirizzarsi lungo prospettive di katastrophé
tali da evocare il fantasma del tragico, & l'altrertanco con-
creto ‘scontro fatale’ tra quanti subiscono I'imperio del ‘ri-
sveglio primaverile’, e coloro ai quali - in una ben determi-
nata temperie storica - dovrebbe toccare la missione di
guidare i primi nel difficile cammino che separa il trauma
dell’essere strappati al ‘beato sonno’ dell'infanzia, e I'ipote-
tica serenita d'una colma e consapevole stagione calda
dell'eros. E una diade di motivi temarici che gia il primo
quadro della composizione si incarica di collocare in una
prospettiva di assoluta centralitd scenica, disegnando - a
mo’ di prolessi ancora ‘in penombra’ - la contesa tra Wendla
Bergmann e sua madre: preoccupatissima, la seconda, di
coprire con una lunga “veste da penitente” le gambe della
figlia ormai quattordicenne; intrepida, la prima, nel riven-
dicare il proprio diritto a una gonna pitl corta, e nel sogna-
re che la sua pelle possa sentire il contatto d’una “veste da
regina degli EIfi".

Su questa linea, ogni sequenza in cui si articola lo svi-
luppo del dramma fa puntigliosamente luce su tutti i ver-
santi lungo i quali pud evidenziarsi una dettagliata casistica
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dei turbamenti subiti da fanciulli e fanciulle adolescenti
alla deriva tra le onde lunghe e i soprassalti della crisi di
pubertd (se costretti entro una temperie storico-culturale
del tutto ostile a qualsivoglia ipotesi di ‘educazione sessua-
le’, nonché affacto devota o alla risposta elusiva scacciapen-
sieri o al silenzio pilt ipocrita o alla reazione visceralmente
repressiva). Le ambigue conversazioni tra coetanei: formal-
mente condotte a rimbalzare tra problemi di scuola, pette-
golezzi su comuni conoscenti, ideali d'arte e di cultura e
massime questioni filosofiche, ma pur sempre inclini a sci-
volare verso il centro di gravici del corpo-Altro oggetro di
oscuro desiderio; del proprio corpo in preda a conturbanti
stimoli e pulsioni; d'un immaginario futuribile vissuto al-
linsegna di delizie e croci procurati da nomina ficta quali
Amore, Matrimonio, Paternita, Maternita, Doveri Familia-
ri. Le affannose inchieste vuoi sulla sconosciuta configura-
zione fisica del pilt intimo femminile e del piti intimo ma-
schile vuoi sui segreti meccanismi del loro congiungersi,
che possono rendere testimoni-cardine ora una conversa-
zione con il pitt “scafato’ amico(a) del cuore, ora lo sguardo
furtivo gettato su illustrazioni e plastici d’anatomia, ora un
qualche teorema d'accatto (composto secondo formule
raccogliticce rintracciabili “parte sui libri, parte dalle illu-
strazioni, parte dalle osservazioni sulla natura”). La tormen-
rata e contorta ricerca per vie indirette, tramire surrogati, del

Grande Piacere, cui Wedekind dedica due quadri magi-
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strali calcolatamente quasi in bilico tra chiusura del primo
e apertura del secondo atto: l'incontro-scontro
sadomasochista di Wendla che, evocando linfelice Marta
sottoposta a costanti violenze paterne, implora di essere
picchiata (“Con gioia vorrei prendere il suo posto per otto
giorni”), e Melchior, che finisce col massacrarla di pugni
sotto un cripudio di lacrime isteriche; la comica messinsce-
na ‘teatrale’ della masturbazione affidata al lungo monolo-
go di Hinschen Rilow, collezionista di riproduzioni d'arte
eccitanti (come la Venere di Palma il Vecchio), ogni sera
ben deciso a scaricare i propri sensi di colpa sull'ultima
illustre ‘malcapitata di turno’, re-citando in eterno il ruolo
omicida dell'Otello shakespeariano... - per poi precipitarsi
alla ricerca dell'ennesima icona seduttrice e fedifraga.

Ma il surrogato del piacere coltivato dal cinico
Hiinschen, sull’onda d’un precario equilibrio tra ironia
ostentata e angoscia nascosta, rimanda a una teacralizzazione
interiore del sesso rale da poter aver luogo solo entro il
recinto squallido della solitudine difesa con cura. Gli indi-
vidui ‘in fiore’ piii sensibili, che non possono rifiucarsi al
contesto della socialita, stretti entro la prospettiva disegnata
da Wedekind, si trovano comunque coartati a scivolare senza
scampo lungo le pareti sdrucciole della perdizione e della
catastrofe: Ilse, la fanciulla-etera fuggita di casa, vagola tra-
sognata tra studi di pittori facendo allegro mercato del suo
corpo; Moritz, ossessionato dal duplice assillo della promo-
zione scolastica e della scoperta del sesso, si uccide per sfug-
gire alle conseguenze d'una bocciatura; Wendla, essendole
capitato di far I'amore con Melchior in luce di quasi-
inconsavevolezza, resta incinta, e soccombe alle pratiche
abortive; Melchior, espulso dal liceo in quanto ritenuto
colpevole di aver corrotto Moritz con scritti e disegni osce-
ni, dopo essere stato confinato dal padre in una casa di
correzione, ne evade col fermo intento di suicidarsi per espia-
re i sensi di colpa suscitati in lui dalla fine di Wendla. Di
contro all'ignoranza e alla necessita di errare che costitui-
scono le ultime inevitabili ‘malattie infancili’ di tanti ado-
lescenti, il mondo degli adulti entra in scena - sempre -
non al fine di svolgere un qualche ruolo di sostegno, bensi
esclusivamente con la ferma intenzione di replicare (in chiave
di vacuo protagonismo assoluto) istrionici tormentoni da
Madri di Famiglia pseudocomprensive o da Padri Tiranni
rutti d'un pezzo. A eccezione della Signora Gabor, almeno



intenzionata a concrastare sin dove possibile la decisione
del coniuge di sequescrare il figlio in un correzionale, il
mondo degli adulti contemplato da Risveglio di primavera
disegna un quadro sociale turto gelido e oscile: appena
increspato da intermictenze di imbelle “affettuosicd’, affio-
ranti 2 stento su un oceano di feroce oltranza repressiva e
punitiva. Ed & guesto mondo - nell’economia structurale
d’una “cragedia di fanciulli” - a fungere da cieco scrumento
per l'operare d'una ananke moderna che 'autore, ove si con-
sideri il finale, lascia intendere di ritenere non certo ineso-
rabile e immodificabile quanto quella intronizzara dal tea-
tro classico greco.

Se ne potrebbe desumere, insomma, che l'opera di
Wedekind abbia scelto di consegnarsi ai posteri solo in
quanto provocatoria variante d’'un genere pur meritorio caro
alle opzioni espressive eticamente meglio indirizzate del-
I'ultimo Otrocento: il dramma 'di critica sociale’. E si po-
rrebbe farlo - volendo - magari con la pitt 0 meno esplicita
riserva di valutarne la portata alla stregua di quelle tipiche
del bel documento storico un po’ datato: tanto lungimi-
rante quanto per forza stretto entro i limiti d'una stagione
di cultura e di norme comporramentali cui I'odierno
permissivismo e I'odierna inflazione di corsi e corsetti sessuo-
educativi permetterebbero di guardare dall'alto, Un pre-
gevolissimo pamphlet scenico, per farla corta, interessante
come documento del tempo andaco, ma proprio per que-
sto non troppo appetibile a palati che desiderino gustare il
sapore della poesia ‘pura’. Lautore in persona, occorre rico-
noscerlo, avrebbe lasciato tra le pagine del testo chiare tracce
del prezzo che si trovava costretto a pagare alle istanze
ineludibili d’'un j'accuse tanto intrepido da costringere sen-
za troppi infingimenti tutti i rei supposti a testimoniare
contro se stessi. Lo dimostrano al di 1a d’ogni dubbio am-
pie porzioni del ‘parlato’ messo in bocca ai personaggi adul-
ti: spesso ¢ volentieri appiatrito su moduli finalizzarti solo
al pit scontato e insistito auto-rivelarsi discorsivo di opzio-
ni comportamentali o farisaiche o brutalmente poliziesche
quasi prive di sfumature.

In verita, pur fermo restando che la scrittura del giova-
ne Wedekind - qui - versa un qualche tributo all'alea pres-
sione dell'impegno morale cui s'informa, sarebbe del tutto
errato leggere Risveglio di primavera quale mera illustrazio-
ne polemica di ‘epidemie sociali’ ormai da considerarsi meri
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brutti ricordi. Come risulta poi (a ben guardare) altrectan-
to miope volersi convincere che il senso ultimo del dram-
ma coincida davvero - senza significativi margini di
slittamento - con le sue pur ineludibili sostanze temariche,
Per dirla in termini pill chiari: Passoluta centralica della
‘questione sessuale’ nel contesto della “tragedia di fanciul-
1i" resta indubitabile, ma il suo ruolo protagonistico non
va confuso con la funzione che essa & chiamata a svolgere
nella economia strutturale dell’'opera: la dove - come avvie-
ne encro l'esistenza di tucti - la pulsione erorica e l'immagi-
nario che concerne gli esiti verso cui essa pud indirizzarsi
costitniscono un passaggio obbligato lungo la strada che
conduce l'individuo alla personale ricerca del senso, ma non
possono contenere in sé il senso della ricerca. In questa
prospettiva, va sottolineato con forza come tutti i tormenti
in cui si involvono i personaggi adolescenti di Frilings
Erwachen riguardino proprio (¢ in esclusiva) U'immaginario
orbitante attorno al mistero del sesso. E come le loro parole
e i loro gesci, mentre da un lato calcano le orme del realisri-
co e del verosimile, dall'altro risultino impregnati ¢ condi-
zionati da schegge - apparentemente arbitrarie, irricon-
ducibili alle norme espressive ¢ comportamentali della vita
quoridiana - di impronta ora favolistica ora onirica ora
mitologizzante ora ‘poetica’.

Wendla, pur trovandosi impegnata a discutere con la
madre di concrecissimi abiri destinati o alla bimbe o alle
adulte, indugia a evocare impalpabili vesti da regina degli
Elfi, e ‘serenanti’ sogni di morte. Melchior, che tanto si
vanta di aver razionalmente studiato i segrerti del sesso, ama
immaginarsi come “una giovane Driade lassit nel bosco,
che si lascia dondolare e cullare l'intera notte sulle piti alte
vette”, e insieme all'amico del cuore legge e rilegge amma-
liato la fabula goethiana di Faust e Margherita. Ilse - la
fanciulla precocemente maturata a donna, disposta a qual-
siasi scorribanda notturna tra nugoli di arcisti e psendo tali
- presta il suo corpo a far da supporto a tutte le fantasic
erotiche dei maschi (“come Vergine Maria [...], Arabella,
la Ninfa della birra, I’Andalusa! [...] una volta come
Arianna sulla spalliera del sofa, un’alera come Leda, un'al-
tra come Ganimede, una volea carponi come il femmineo
Nabucodonosor...”). Hinschen, pervicace cultore di ma-
sturbazione e di sensi di colpa, si affida coscientemente a
un gioco di fantasticherie dove rutilano rurtti i nudi della



storia dell'arte, e su cui dovrebbero dominare le dismisurate
passionalita d’un Otello, d'un Barbabli, d'un Eliogabalo.
Moritz, spinto dalla sua sensibilita esasperata a violare il
sancta sanctorum della Sala del Consiglio scolastico pur di
sapere se ha ortenuto o meno la promozione, s'incanta alla
temperie struggente-macabra effusa per lui dalla “storia della
saltare le cervella da

regina senza testa”. E finisce col fz
un colpo di pistola. Per poi ridursi, da spettro, a deambulare
“con L swa testa sotto il braccio, a grandi passi fra le tombe” del
cimitero cicradino.

Come risultano sespesi - secondo anagrafe - tra infanzia e
giovinezza, cosi gli adolescenti di Friilings Erwachen figurano
sospesi tra un mondo reale che anelano a sperimentare (e di
cui temono essere costretti a fare esperienza), e una dimen-
sione dell'immaginario che sovente essi credono di poter
manipolare, ma che non di rado si impone loro: tanto, infi-
ne, da incombere come un destino non eludibile. Tanto da
imporre alla realta stessa la forma della pidt otrida fiaba. Il
‘placido’ sogno di morte di Wendla si converte nel morire
della fanciulla incinta. La fiaba che ossessiona il pensiero di
Moritz & il negativo dell’autoscatto cui si consegna I'ultima
immagine del ragazzo: il cadavere del suicida senza pill te-
sta. Lautentico consistere di simili personaggi, insomma,
sta proprio nell'inesausto oscillare tra il peso della realth e la
leggerezza di favole ora enigmatiche ora sinistre. Ma anche
Iautentico consistere poerico del dramma va individuato
lungo l'asse della oscillazione tra il verosimile e il surreale.
Come risulta patentemente - quasi a mo’ di provocatoria
programmazione esplicita - dal terzo atro, che imprigiona
cinque quadri di stile realistico tra una scena di parossismo
grotresco (il Consiglio di scuola che giudica Melchior), e un
clamoroso sforamento finale nelle atmosfere del puro fanta-
stico (maschere e spettri entro un cimitero). Del resto, se
Moritz aveva immaginato la porra della Sala del Consiglio in
forma di “porta dell'Inferno”, & giusto che quanto avviene
dietro quella soglia si configuri nelle forme d'una deforma-
zione infera, Ed & parimenti ‘logico’, sul piano dell'arte, che,
se il giovane destinato al suicidio aveva tanto vagheggiato la
“regina senza testa’ € aveva pronunziato le fatidiche parole
“Noi ignoriamo la maschera del commediante”, la scena con-
clusiva ce lo mostri divenuto identico al fantasma oggetto
del suo culto, e tutto impegnato a contendere con un invin-
cibile Uomo in Maschera.
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Lo spazio teatrale qui prospettato da Wedekind, insom-
ma, & una dimensione di confine tra parvenze alle prese
con realta e problemi sin troppo plausibili e convincenti,
ed emergenze forti d'un immaginario poetico dominato
dalla irriducibile complessica e dalla plenitudine di senso
che sono tipiche dei simboli. Posizionati all’incrocio di si-
mili coordinate. i personaggi finiscono col racchiudere in
s€ tanto le stigmate di individualica verosimili quanro 'ener-
gia espressiva di declinazioni essenziali d'un certo modo di
esistere all’interno dell’adolescenza: d'un cerro modo di atvestarsi
¢ di muoversi sul margine che congiunge ¢ separa astrazio-
ne dalle responsabilita della vita, e iniziazione a una vita

responsabile. Non a caso, sia sul versante femminile sia sul

versante maschile, i protagonisti impersonano polariti cstre-
me di orientamento e di dis-orientamento nei confronti di
quell’'oscura materia che ha nome vivere dentro le sgradevoli
asperita del concreto. Wendla, ad esempio, non & solo carente
di educazione sessuale: & la ‘fanciulla dei fiori’, del tutto
soggecta alla pit cieca coazione a non crescere; una luna-
bambina che st ammanta di opere caritarevoli, ma solo per
coltivare sogni di morte e concedersi ai volurtuosi dis-pia-
ceri dell’ererna mendicante che subisce le violenze dei gran-
di. Ilse (stupenda miniatura duna Lulu /7 nece), al contra-
rio, possiede tutta 'enigmatica plenitudine lunare della
giovanissima donna-oggecco che trascorre senza reazioni -
imperturbabile, autentico motore immobile della propria
e dell’alerui perdizione nella sopravvivenza - tra uomini ora
festanti ora pronti a ucciderla: piccola belva incosciente
d’una natura misceriosa, che sa adarrarsi alla legge della
glungla cosl come sa adattare il suo corpo alle pose e alle
scene vagheggiate da qualsiasi forma del! desiderare ma-
schile. Moritz, secondo quanto vuole la favola che lo osses-
siona, & davvero - sempre ¢ comungue - il ragazzo che non
desidera avere una testa da usare (a meno che un qualche re
fiabesco giunga a regalargli, per amore, una delle sue...):
consiste tutro nel labile fremiro della sensibilita esasperata,
che rende I'eventuale futuro tanto vivido da indurla a pre-
ferirgli la morte. Melchior, in perferra simmetria
opposizionale, porrebbe essere considerato il giovane con
troppa testa: Vabile cultore d'una conoscenza, in primis e (se
possibile) anche da ultimo, sofo intellettuale delle cose: co-
lui che, pur credendosi maestro di educazione sessuale, fi-
nisce col congiungersi a Wendla nei termini pih pasricciari
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e confusi, poiché la mente non vale a spiegare, a pre-vedere
e ad affrontare quei misteri che esigono di essere vissuti.

Ne deriva uno schema di indirizzi esistenziali destinato
a precipitare nella surrealistica temperie dell'ultimo qua-
dro. L'unica foto di scena della regia di Reinharde presenta
'Uomo in Maschera al centro del macabro spazio. Alla sua
destra, Melchior, in spasmodico stato d’attesa. Alla sua si-
nistra, lo spetcro di Moritz con la testa posata su di una
lastra sepolcrale, e la lapide della comba che racchiude le
spoglie di Wendla. L'Uomo in Maschera, dunque, 57 inter-
pone tra il giovane ormai deciso a suicidarsi, e le forme sim-
boliche del suo morboso vagheggiare i fantasmi d’una morte
insieme ‘bella’ ed espiacrice. Il quadro cosi composto dal
regista tedesco ha rutta I'aria d’una cerimonia iniziatica,
d'un tormentoso rito di passaggio sospeso tra chiari segni
funebri e ipotesi di resurrezione a nuova vita. Cosi &, d'al-
tro canro, nel testo. Dove Wedekind pone in bocca al
revenant decapitato parole suadenti, che illustrano a Melchior
tutta la fascinazione dell'essere-nella-morte, tutra Uindici-
bile ‘superioritd’ onnipotente di quanti - divenuti puri spi-
riti - aleggiano leggeri sul vano agitarsi dei vivi. L'inopinata
comparsa dello sconosciuto dal volro coperto suona come
esorcismo nei confronti degli spettri (“Se ne vada via! Non
resti qui a darci noia col suo puzzo di tomba. E’ inconcepi-
bile. Si guardi almeno le dita. Stanno gia sbriciolandosi”),
¢ come rude richiamo alla materialita bruta della vita nei
confronti di Melchior: “lo ti dischiudo il mondo. Il tuo
momentaneo abbattimento proviene dalla tua miserabile
condizione, Con una cena calda in corpo, ti rideresti di
loro™.

Nella anti-tragica clausola conclusiva della “tragedia di
fanciulli”, entrano in corto circuito frantumi di verosimile
e oltranze da fiaba dell'orrore. 1l soggetto superstite, dispe-
ratamente teso a fuggire dalla morsa del reale, si trova co-
stretto al supremo confronto con lo sgradevole enigma della
nuda veriti: da un lato, una mano in via di putrefazione;
dall’altro, uno sconosciuto che offre solo “una cena calda”.
L'anonima apparizione ha il piglio deciso di chi - quasi
Ermes psicopompo - voglia accreditarsi quale maestro di
sapienza. Ma la mascherina nera che copre la parte superio-
re del suo viso non ha nulla a che vedere con quelle tipiche
degli autentici riti iniziatici. E il semplice oggetto di gioco
d'un viveur figurato da Reinhardt e da Wedekind con tan-
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to di cilindro ¢ bastone. E, insomma, non il medinm d'una
epifania sacrale, ma lo strumento utile a rendere impossi-
bile I'identificazione di chi lo adotta: “Melchipr. Chi & lei? Ma
chi & lei? To non posso attidarmi a una persona che non
conosco. I/ signore mascherats. Tu non puoi imparare a cono-
scermi, senza affidarti a me”, La presenza enigmatica che
emerge dalla “chiara notte di novembre”, al pari della vita,
non ha un volto conoscibile intellettualmente. 11 vivenr che
non puo essere identificato si rende maestro d'una
iniziazione a guel procedere nella conoscenza che non puo
passare attraverso il processo di ascrazione mentale. E che
esige, invece, il pericoloso esperimento d'una prassi da af-
frontare senza confortevoli certezze aprioristiche: il farsi del
soggetto giunto al bivio tra morte e vira attraverso un «gir
- con mani, cervello e cuore - dentro il mistero dell'esistere.
Forse, al pari dello spettro decapitato di Moritz, I'Uomo in
Maschera esiste solo entro I'immaginario di Melchior. For-
se - andando ben oltre qualsiasi diatriba intorno all’educa-
zione sessuale degli adolescenti, ben oltre il succedersi di
stagioni storiche devote o alla repressione o al permissivismo
- Friilings Erwachen porta in scena la tragedia elementare
dell’'vomo contemporaneo: l'individuo che - comunque -
si trova costretto a vivere, immerso com'e nel confuso
agglutinato delle cosiddette ‘societa complesse’, senza con-
forto di riti di passaggio. B obbligato a iniziarsi, se ci rie-
sce, da solo: alla vita, alla moree, alla resurrezione. Come in
un cimitero di notte. O come in un deserco.

A ben vedere, il disegno di copertina del 1891 (lieto
eden di primavera incipience) trova il suo perfetro risvolto
nel quadro finale del dramma (macabro giardino della
putrefazione). Ma occorre saper notare che quel disegno
non contemplava presenza di esseri umani. Il luogo in cui
I'esistenza dell’'uomo consiste non & una qualche sconfinata
valle dell’eden. E un ristretto recinto posto ai margini pit
remoti dell’essere, dove la vita si interroga agitandosi da-
vanti allo specchio della morte. E dove I'impulso irresisti-
bile che trascina ogni individuo verso I'unione fisica con
I'individuo-altro &, insieme, realtd di per sé consistente, e
figura di ben altre ricerche spasmodiche - fisiche e
metafisiche - dell’Alcro-da-sé.
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Berling 1900

La rivoluzione
di Frank Wedekind
fra teatro e cabaret

Luigi Forte

Gerhart Hauptmann

Nel 1889, I'anno in cui Wedekind giunse a Berlino per
un breve soggiorno, il critico e regista Otto Brahm diede
vita con colleghi e amici quali Paul Schlenther, futuro di-
rectore del Burgcheater di Vienna, i fratelli Hart, lo scritto-
re Harden, 'editore Fischer, alla “Freie Biihne”. Era un cir-
colo privato che organizzava rappresentazioni teatrali riser-
vate ai propri soci per sottrarsi in tal modo ai pesanti con-
trolli della censura. Per la scena tedesca iniziava cosi una
nuova epoca: quella della drammaturgia naturalista e della
sprovincia-lizzazione del proprio teatro. Brahm fa conosce-
re gli autori del momento: da Ibsen a Tolstoj, da Scrindberg
a Zola. Su consiglio del romanziere Theodor Fontane, per
anni critico teatrale della “Vossische Zeitung”, egli caldeg-
ria la messinscena di Prima dell’alba, il dramma di un gio-
vane autore slesiano di nome Gerhart Hauptmann, che
ventitre anni dopo riceverd il premio Nobel.

Il naturalismo entra con grande scandalo ed una me-
morabile seraca nella culcura berlinese, Il destino di una
famiglia di concadini, i Krause, al centro della pigce, ripo-
ne nell'archivio del passato ogni velleita di trasformare la
scena tedesca in luogo di culto del sublime e dell’ideale.
Una tale apocalissi non s'era mai vista: nel dramma del
giovane Hauptmann crollavano amore, utopia, speranza;
naufragava I'illusione, gia smascherata da Ibsen, della fa-
miglia come coaugulo di forze sane, cellula germinale di
ogni pedagogia sociale.

Il naturalismo apre cosi una breccia nel secolare muro
feudale del teatro tedesco, che dopo la morte di Hebbel e
Wagner faticava ad affermarsi. Ma al tempo stesso, come
ricordo il critico Herbere Thering, lo impoveri soctraendo-
gli fantasia, inventivica e molti giuzzi di ludica spensiera-
tezza. Ci penso l'austriaco Max Reinhardt, insediacosi al
posto di Brahm al Deutsches Theater, a trasmettere fascino
e incanto a una scena dove testi e autori impallidiscono di
fronte al potere taumaturgico del regista. Fu lui a lanciare
nel 1906, in una storica messinscena, Risveglio di primavera,
scritto ben quindici anni prima, un successo destinato a
durare nel tempo. Non ¢'& da stupirsi: esso captava umori
e tensioni epocali, anticipando quel conflitto fra padri e
figli, a cui di I a poco attingerd abbondantemente la dram-
maturgia espressionista. Per quella generazione Wedekind
fu una guida nel piu alto senso pedagogico, e Brechr stesso
lo defini “uno dei massimi educatori della nuova Europa”.



Wedekind non aveva avuto vita facile: i suoi testi ebbe-
ro difficoltd ad affermarsi e il successo tardo ad arrivare.
Non lo capivano gli atcori questo teatro grottesco e, meno
che mai, il pubblico. Era un po’ troppo estranco alla realta,
indifferente alla psicologia. Lui, dal canto suo, vedeva gli
actori di scuola naturalistica come il demonio l'acqua san-
ta: li giudicava impreparati, dilettanteschi. E turtavia una
cosa gli fu chiara fin dall'inizio: solo a Berlino avrebbe po-
tuto tentare con successo la propria fortuna teacrale. Lim-
pressione si riveld col tempo esatra, mentre all'inizio 1 suoi
testi lasciano piuttosto tiepidi amici e colleghi di scuola
naturalista, Ci volle il mago della scena berlinese, quel
Reinharde che inserisce in una complessa macchina teatra-
le Iincanto e il miracolo della luce e dei colori, della musi-
ca e delle atmosfere neoromantiche, per lanciare Wedekind.
Come lui, il regista ama la pantomima, s'interessa al circo.
E una natura eclectica che concilia il teatro di massa con
quello da camera. Cosi il destino teatrale di Wedekind si
nutre di un singolare paradosso: giunto a Berlino dagli
amici naturalisti, egli si afferma grazie all'opera di un regi-
sta che trasfigura la vita in sogno e magia, a cui lo aveva
raccomandato Hugo von Hofmannschal, tutt’altro che un
simpatizzante della “tranche de vie”.

A Reinhardt lo legava anche l'interesse per il cabarert. Il
regista apre a Berlino “Schall und Rauch” (Suono e Fumo),
un locale di successo, dove rappresenta spesso atti unici,
un teatro minimo, da camera, C'erano gia immediati pre-
cedenti: Ernest von Wolzogen aveva dato vita al cabaret
“Uberbrettel” con spettacoli ecletrici in cui si alternavano

testi grotteschi del poeta Morgenstern a canzoni e ballare,
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numeri di varietd, danza ¢ pantomima. L'esempio a cui
guardare era il famoso cabaret monacense “EIf Scharfrichrer”
(undici carnefici), dove nella primavera del 1901 aveva
debuttato Wedekind. Gia allora il suo nome era legaro alla
creazione della ballata tedesca moderna, che ha in Parigi e
nella tradizione francese un punto di riferimenco. Proprio
nella capitale francese il drammaturgo aveva conosciuto la
nuova forma di spettacolo: il cabaret "Chat noir” di
Rodolphe Salis ed Emile Goudeaun e il “Mirliton” dove
furoreggiava il popolare Aristide Bruant. Arre e
intraccenimento andavano ora sempte pit a braccetto e il
cabaret s'inseriva perfettamente nella nunova armosfera ur-
scrive in un'an-
tologia di “chansons” O. ]. Bierbaum, amico di Wedekind

bana: “L'attuale individuo metropolitano -

- ha nervi da varietd; di rado possiede la capacica di seguire
complesse situazioni drammatiche e di concentrare le sue
sensazioni per tre lunghe ore di teatro; ama il mutamento
- ama il varieta”, Nello spazio carico di tensione e atmosfe-
ra del cabaret Wedekind puo proporre forme a lui
congeniali: la pantomima, ad esempio (nel marzo del 1902
viene presentata la sua Imperatrice di Terranova) che ri afferma
I'esigenza di una cultura non solo letteraria, e in particola-
re quell'arte del corpo come riaffiora nel dramma I/ vaso di
Pandora, simulacro di una bellezza e viralita destinate ad
affondare in un sistema economico che tutto reifica e anni-
chilisce. Ma anche i suoi testi poetici per i quali egli adarra
melodie alla moda o arie che ha raccolto in giro per 'Euro-
pa, tra Parigi e Londra, rappresentano una quasi surreale
reazione alla poesia neoromantica di fine secolo.
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Wedekind sta in effecti all'origine della ballata moder-
na. I testi che all'inizio del ‘900 risuonano nella piccola
sala degli “Elf Scharfrichrer” in un locale di Schwabing, il
quartiere bohémien di Monaco, hanno il tono dimesso e
quotidiano dei naruralisti, ma sono depurati di ogni ca-
denza tragico-sentimentale o patetica. Lo scrittore & il cro-
nista freddo e impassibile di una realcad che disprezza la
creatura umana. La sua tagliente indifferenza di fronte al
destino della ragazza sedotta e sfructata come in Brigitte B.
o alla tragedia della gelosia in I/ maestro di Mezzodur mostra
il cinismo di un mondo succube delle leggi del profitto, in
cui comprensione e amore sono estinti. Anche nei suoi te-
sti tearrali emergono personaggi spesso ai margini di una
societd a cui soggiacciono, illudendosi di poterla manovra-
re. Avventurieri, millantatori, manutengoli: meteore di un
mondo corrotto e violento, che tutto ha trasformato in merce
di scambio. In questi eroi sviliti, ma anche nei ribelli e nei
proscritti, c'¢ sempre una punta tragicomica: & il circo del-
la vita dove le figure piroettano sotto lo sguardo indiffe-
rente di forze astratte e inafferrabili.

Le ballate popolate da personaggi asociali perché affon-
dati, come Baal, I'eroe del primo dramma di Bertolt Brechrt,
in una realtd ancisociale, anticipano il Gran Rifiuro di quella
societd guglielmina filistea e illiberale, che attraversa tucti
i suoi drammi. “Denaro & bellezza”, si legge nella ballata I/
tallero, “denaro & liberta, & gentilezza”. Una logica che
svilisce e strumentalizza ogni valore, riducendo la persona-
lita al gioco degli istinti e dell’io, come scrisse Adorno su
Wedekind, a un numero, nella dinamica di una vita che
scorre meccanicamente senza scopo. Non a caso i suoi dia-
loghi sono incoerenti: un parlare fra gente che spesso non
s'intende. Essi sottolineano il fondamentale isolamento dei
personaggi cosi come la sua lirica presenta non di rado
marionette senza volto, figure fungibili e interscambiabili,
astratte sagome che un destino asociale, avido come un
Golem, afferra e distrugge. L'immagine del serraglio nel
prologo dello Spirito della terra richiama una generale con-
dizione umana, in cui dietro il rituale dei travestimenti, lo
sguardo dell’artista penetra la sostanza aggressiva € ferina
della societd. Nell'arena del circo la realrd appare come un
theatrum mundi, spazio condizionato dove |'vomo si na-
sconde dentro il clown, vivendo sulla scena il suo stato di

vittima appena celato da un’inutile maschera. Contro il
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serpente-Lulu, di cui il domatore dice: “F qui a recar sven-
ture/A sedurre, adescare, avvelenare, /Ed ammazzare come
nulla fosse”, la societd scatena i suoi Jack the Ripper. Certo
non si deve dimenticare che Lulu riesce tuttavia a sconvol-
gere le regole del gioco: la donna vittima dispensa eros
come veleno che atrofizza la morale borghese e s'insinua
nei precordi di signori in marsina. Ma la lotta dell’eroe con-
tro la Ragione scrumentale si decide in uno spazio, I'arena
grottesca dell'esistenza o metaforicamente, il serraglio, dove
la fancasia maschile ha rinchiuso la donna vampiro, da cui
non & possibile evadere. Aveva ragione Adorno: l'opera di
Wedekind nasce su una linea di confine che separa la cul-
tura di fine secolo dalla civiltd tecnologica e materialistica
del capitalismo. E la metafora di uno speccacolo di violenza
e sopraffazione, in cui lo spirito, depauperato ¢ svuotato,
entra in campo contro se stesso. La sua mistificazione, i
suoi brandelli svenduti sui mercati del potere, chiedono
vendetta: & questa che Wedekind, tra le risate e lo scherno,

con profonda malinconia e scetticismo, ha inciso anche fra
i suoi versi, in quell’opera che il giovane Brecht, allievo
attento e generoso, ha definito il suo bronzeo cantico dei
cantici all'umanira.




...con Risveglio di primavera Wedekind denuncia la so-
cieta guglielmina di fine Otrocento, mettendo a fuoco rut-
te le contraddizioni di un sistema educativo fondato sul
silenzio, sulla repressione del corpo e sull'uso di scrumenti
coercitivi come il senso di colpa e il richiamo alla responsa-
bilica. Eppure, pilt che per la vis polemica, il testo oggi ci
aterae per 'acume e la freschezza con cui dipinge un mon-
do vivace di giovani, colti nel passaggio cruciale dall’in-
fanzia all’adolescenza. B' il momento della scoperta di un
corpo fino ad allora sconesciuto, con i suoi mutamenti ¢
I'insorgere delle pulsioni, un corpo da cui i ragazzi sono
insieme incuriositi, insospettiti e terrorizzati. Anche le fi-
gure ossessive che attraversano il testo - madri, padri, pro-
fessori... - paiono fanctasmi evocati dalla mente degli adole-
scenti e proietcati all’esterno. Il risveglio del corpo e l'ac-
cendersi dei sensi: al centro dello spettacolo vi &, dunque,
uno spaesamento che accomuna i fanciulli ottocenteschi di
Wedekind ai giovanissimi del nostro tempo, all’'apparenza
pitl informati e sicuri, in realtd ugualmente curbati e con-
fusi.

Solo il linguaggio della favola pud cogliere tutte le
potenzialita fancastiche del testo e insieme tentare di libe-
rarlo dalla cupezza con cui & tradizionalmenre messo in
scena. Lo spazio del Risveglio diviene allora una stravagante
casecta nel bosco invasa dalla natura: luogo della memoria
e dell'immaginazione, ma anche realisticamente spazio pri-

vato in cui i ragazzi rivelano se stessi lontano dagli occhi

degli adulri...
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Frank Wedekind
RISVEGLIO DI PRIMAVERA

traduzione italiana di Luigi Lunari

Atto primo
Scena prima
Stanza di soggiorno.
WENDLA  Perché mi hai fatto il vestito cosi lungo, mamma?
LA SIGNORA BERGMANN  Compi quattordici anni, oggi!
WENDLA  Avessi saputo che me lo facevi cosi lungo, preferivo non compierli.

LA SIGNORA BERGMANN  Non & troppo lungo, Wendla. Insomima: & colpa mia se la mia bambina ad ogni
primavera che arriva & pilt alta di cinque centimetri? Ormai sei una signorina, € non puoi andare in giro con la
vestina.

WENDLA  Perd la vestina mi sta sempre meglio di questo camicione da notte. Lascia che tenga su quella,
mamma! Solo per quest’estate. Che o abbia quattordici o quindici anni, questa specie di tonaca andra sempre
bene. Teniamola via per il mio prossimo compleanno; adesso non farei altro che inciamparci dentro.

LA SIGNORA BERGMANN  Non so neanch’io cosa dire. Sarei cosi contenta, bambina mia, di tenerti per sempre
cosi come sei, Altre ragazze, alla tua etd, sono gia delle spilungone grandi e grosse. Ti sei ftto il contrario. Chissa
poi come sarai, quando le altre si saranno sviluppate.

WENDLA  Chissal Magari non ci sard pit,

LA SIGNORA BERGMAN  Wendla, Wendla, ma che cosa ti viene in mente!
WENDLA  No, mamma: non essere triste!

LA SIGNORA BERGMANN 1l mio tesoro grande! (baciandola)

WENDLA  Sono cose che mi vengono in mente la sera, quando non riesco a dormire. Ma non mi fanno
diventare triste, e poi ... so che poi dormo meglio. E peccato, mamma, pensare a queste cose?

LA SIGNORA BERGMAN  Riappendilo nell’armadio! E per I'amor di Dio, rimettiti su il tuo vestitino! Alla peggio,
te lo allungherd con un volant.

WENDLA  (appendendo il vestito nell'armadio) Eh no, dovrei averne almeno venti di annil. ..

LA SIGNORA BERGMANN  Purché tu non abbia freddo, perd! Questo vestitino era giusto lungo quando te I'ho
fatto, ma adesso. ..

WENDLA  Adesso che viene I'estate? Oh, mamma, nessuno prende la difterite per un po’ di freddo alle ginocchial
Come si fa ad essere cosi fifoni? Alla mia etd nessuno sente il freddo, soprattutto alle gambe. E poi: se avessi troppo
caldo non sarebbe lo stesso, mamma? Ringrazia il buon Dio, se la tua figliolina un bel giorno non si taglia via
le maniche, e non ti capita davanti, una sera, senza scarpe e senza calze! Quando proprio doved mettermi su quel
camicione, sotto mi vestird come le regine delle fate... Non brontolare, mammina! Non vedra niente nessuno.



Scena seconda
Domenica serd.

MELCHIOR ~ Che barba! Non ne ho pill voglia.

OTTO  Allora possiamo smettere tutti. .. hai fatto i compiti, Melchior?
MELCHIOR  Continuate 2 giocare, voil

MORITZ  E tu dove vai?

MELCHIOR A spasso.

GEORG  Ma & gia buio!

ROBERT  Hai gja fatto i compiti?

MELCHIOR  E non si pud andare a spasso col buio?

ERNST  L’America centrale! Luigi XV! Sessanta versi di Omero! Setie equazioni!
MELCHIOR Al diavolo i compitil

GEORG  Se almeno il tema di latino non fosse per domani!

MORITZ  (enfra) Non si pud pensare a niente, che non ci sia di mezzo un compito da fare!
OTTO  To vado a casa.

GEORG  Anch'io, a fare i compiti.

ERNST  Anch'io, anch'io.

ROBERT  Buona notte, Melchior.

MELCHIOR  E sogni d'oro. (i allontanano tutti, ad eccezione di Movitz e di Melchior) — Quel che vorrei
sapere: perché siamo al mondo!

MORITZ Preferirei essere un cavallo da tiro, piuttosto che andare a scuola! Perché andiamo a scuola! Andiamo
a scuola perché i grandi possano esaminarci! E perché i grandi devono poterci esaminare? Per poterc bocciare.
Bisogna bocciarne sette, perché I'aula pilt di sessanta non ne tiene. it da Natale che mi sento fuori posto. .. Non
fosse per mio padre, possa crepare se non farei subito fagotto, per tornarmene ad Altona.

MELCHIOR  Cambiamo discorso. ( Passeggiano)

MORITZ Hai visto quel gatto nero con la coda dritta?

MELCHIOR  Sei superstizioso?

MORITZ Non lo so neanch’io. E venuto di I2. Non vuol dir niente.

MELCHIOR  Religione e superstizione, secondo me, sono come Scilla e Cariddi: sfuggi una, e cadi nell'altra.
Sediamoci qui, sotto il Faggio. Questo & vento caldo del sud, che spazza i monti. Adesso mi piacerebbe essere una
giovane ninfa, lassit nel bosco, che per tutta la notte si fara cullare sugli ondeggianti vertici. ..

MORITZ  Perché non ti slacci la giacca, Melchior?
MELCHIOR  Ah, come I'aria gonfia i vestitil

MORITZ  Si sta facendo un buio del diavolo: non ci si vede la mano davanti agli occhi. Tu, dove sei? Non credi
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anche tu, Melchior, che il senso del pudore nell'uomo sia il frutto di un certo tipo di educazione?

MELCHIOR  Ci pensavo proprio l'altro ieri. A me sembrerebbe proprio radicato, nel profondo, nella natura
umana. Prova a pensare di doverti spogliare, nudo, davanti al tuo migliore amico. Tu non lo fai, se non lo fa
anche lui. Pero potrebbe anche essere questione di abitudine.

MORITZ  To ho gii deciso se avrd figli, maschi o fernmine, 1i faro dormire subito nella stessa stanza, e se possibile
nello stesso letto; e che alla mattina e alla sera si aiutino a mettersi e a togliersi i vestiti, e che d'estate, bambini e
bambine, di giorno non portino aliro che una tunica bianca di lana, stretta in vita da una cintura di cuoio. Io dico
che, crescendo cosi, dovrebbero poi sentirsi pill sereni di come siamo noi di regola.

MELCHIOR  Questo lo credo anch'io, Moritz! La questione &: ... e se le ragazze hanno dei figli?
MORITZ  Se hanno dei figli in che senso?

MELCHIOR  Ecco, io credo che in queste cose giochi un certo istinto. Io credo, per esempio, che se si prendono
un gatto e una gatta, e li si mettono insieme, fin da piccoli, tenendoli perd lontani da un qualsiasi contato con
il mondo esterno, e cioe a dire si lasciano vivere di puro istinto, fo credo che prima o poi la gatta resta incinta,
anche se lei, come del resto il gatto, non pud aver visto nessuno che le ahbia dato I'esempio.

MORITZ  Perché appunto, nelle bestie, queste cose succedono di per sé.

MELCHIOR  E negli uomini a maggior ragione, credo! Scusa, Moritz: tu metti a dormire i tuoi figli, maschi e
femmine, tutti insieme, nello stesso letto: il giorno che improvvisamente i maschi sentono i primi stimoli. ... sono
pronto a scommettere con chiunque. ..

MORITZ  Qui puo darsi che tu abbia ragione. Ma comunque. ..

MELCHIOR  E lo stesso capiterebbe alle ragazze, ad una certa eta! 0 no, perché le ragazze in realti. ... non si puo
sapere com'e veramente ...comungque ¢ un’ipotesi. .. € poi non bisogna trascurare il fattore curiosital

MORITZ A proposito, una domanda. ..

MELCHIOR  Allora?

MORITZ  Pero mi rispondi!

MELCHIOR  Naturalmente!

MORITZ  Davvero?

MELCHIOR  Parola! E allora, Moritz?

MORITZ Hai gia fatto la composizione. ..

MELCHIOR  Puoi parlare chiaro e tondo! Qui non ci sente € non ci vede nessuno,

MORITZ  Naturalmente bisognera che i miei figli di giorno lavorino, in casa o in giardino, o che comunque si
stanchino, con giochi che implicano un certo sforzo fisico. Andare a cavallo, far ginnastica, arrampicarsi; e
soprattutto, di notte, non dormire sul morbido come dormiamo noi. Noi siamo dei terribili rammolliti. E io credo
che se si dorme sul duro, non si sogna.

MELCHIOR  To, da adesso fino a dopo la vendemmia, dormird sempre sull’amaca. Il mio letto I'ho messo dietro
la stufa.  una branda pieghevole. L'inverno scorso, una volta, ho sognato che avevo frustato il nostro Lolo; ma

tanto e tanto che alla fine non si muoveva neanche. Il sogno pili spaventoso che abbia mai fatto. Perché mi
guardi cosi?
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MORITZ  Tu li hai gia provati?

MELCHIOR  Che cosa?

MORITZ  Come li hai chiamati?

MELCHIOR  Gli stimoli virili (maschili)?

MORITZ  Mm - Mm.

MELCHIOR  Accidenti!

MORITZ  Anch'io.

MELCHIOR  Per me son cose vecchie! Gia quasi un anno,
MORITZ  Per me ¢ stalo come un fulmine.

MELCHIOR  Stavi sognando?

MORITZ  Ma un attimo solo...Due gambe, in una maglia azzurra, che salivano sulla cattedra. . .o per essete
pilt esatti, credo che volessero scavalcarla. Ma le ho appena intraviste.

MELCHIOR  Georg Zirschnitz ha sognato di sua madre,
MORITZ e I'ha raccontato lui?

MELCHIOR  Eravamo sul ponte dell'Impiccato.

MORITZ  Tu sapessi che cosa ho sofferto dopo quella notte!
MELCHIOR  Rimorsi?

MORITZ Rimorsi?! ... paura di morire!

MELCHIOR  Oh santo cielo. ..

MORITZ  Credevo di essere condannato. Ho pensato a chissa quale lesione interna. Poi mi sono calmato, ma
soltanto quando ho cominciato a prendere nota di tutto sul diario. Si, si, caro mio, queste ultime tre settimane
s0no state un calvario per me.

MELCHIOR  fo piti 0 meno ero preparato, Ho provato un po’ di vergogna. Ma tutto qui.
MORITZ  Eppure hai quasi un anno meno di me!

MELCHIOR  Non preoccuparti per questo, Moritz. Per quel che so io, non esiste un’eti precisa per la prima
apparizione di questo tipo di sogno. Conosci Lammermeier? Quello grande e grosso, con i capelli color paglia e
il naso d'aquila? Tre anni piti di me. Hanschen Rilow dice che ancora oggi sogna soltanto torte e marmellata.

MORITZ  E lui, scusa, come fa a saperlo?

MELCHIOR  Gliel'ha chiesto,

MORITZ  Gliel'ha chiesto?! Mai mi sarei azzardato a chiedere una cosa del genere.
MELCHIOR  Perd a me I'ha chiesta.

MORITZ £ proprio vero! E probabile che Hinschen avesse anche gia fatto testamento. £ proprio un bello
scherzo che ci fanno. E dobbiamo anche mostrarci riconoscenti! lo non ricordo di aver mai avuto voglia di questo

48

genere di eccitamenti. Perché non mi hanno lasciato dormire in pace, finché tatto fosse tornato tranquillo (2). 1
miei cari genitori potevano avere cento figli migliori di me. E invece sono arrivato io, e neanche so in che modo,
¢ devo anche assumermi la responsabilita di non essermene rimasto al di [a. Ci hai mai pensato, Melchior; in che
razza di modo € che noi veniamo in questo pasticeio?

MELCHIOR  Non lo sai neanche tu?

MORITZ  E come vuoi che lo sappia? lo vedo come fanno le galline a fare le uova; mi dicono che la mamma
mi ha portato nel suo cuore. E allora?. .. Mi ricordo anche che giit a cinque anni si diventava rossi quando si
scopriva la donna di cuori, che ¢ tutta scollata. .. Questo adesso non succede pitl. Perd, anche adesso, io non
riesco 2 parlare con una ragazza senza che mi vengano dei cattivi pensieri. Pero te lo giuro, Melchior: che cosa
siano esattamente questi cattivi pensieri, io non lo so.

MELCHIOR T lo dico io. Sono cose che ho letto in parte sui libri, in parte visto sulle illustrazioni, o osservate in
natura. Ti dico una cosa che ti stupird molto: a un certo punto ero diventato ateo. Sono cose che ho gii detto
anche a Georg Zirschnitz! Lui voleva dirgliele anche a Hinschen Rilow, ma Hinchen Rilow fin da bambino
aveva saputo gid tutto, dalla sua governante.

MORITZ Ho fatto passare il dizionario dalla A alla Z. Parole: soltanto parole! A che cosa mi serve un dizionario,
se non mi dice niente sui fatti fondamentali della vita?

MELCHIOR  Hai mai visto due cani corrersi dietro per strada?

MORITZ  No! Meglio non parlarne pili per oggi, Melchior. Ho ancora da fare I'America centrale, e Luigi XV, E
poi sessanta versi di Omero, le sette equaziont, il tema di latino. .. se no domani faccio fiasco un’altra volta. Se
voglio sgobbare non devo avere pensieri: devo essere ottuso, come un bue.

MELCHIOR  Vieni a casa mia. In tre quarti d’ora faccio Omero, le equazioni, e due temi di latino. Nel tuo ci
melto un paio di errori veniali, cosi tutto & in regola. Mia mamma ci prepara una limonata, e poi possiamo
discutere tranquillamente di come nascono i bambini.

MORITZ  Non posso. Non posso star li a discutere tranquillamente di queste cose! Se vuoi farmi un piacere,
mettimi per iscritto tutte le tue spiegazioni. Serivimi git tutto quello che sai. Scrivi poco, possibilmente, e chiaro;
e domattina, durante 'ora di ginnastica, ficea il foglio in mezzo ai miei libri. Io me Ii porto 2 casa, senza sapere
se ¢'é 0 non ¢'e. E 2 un certo punto, quando meno ci penso, me lo trovo davanti. E cosi non potrd fare 2 meno
di dargli un'occhiata, distrattamente. . . Nel caso sia proprio necessario, puoi anche fare dei disegnini, 2 margine.

MELCHIOR  Sei peggio di una bambina. Comunque, va bene: come vuoi, Una cosa, Moritz.
MORITZ Mmm?

MELCHIOR  Hai mai visto una donna?

MORITZ  Si.

MELCHIOR  Ma. .. tutta?!

MORITZ  Completamente!

MELCHIOR  Anch'’io, sai? Quindi, i disegni non occorrono

MORITZ  Alla fiera, c’era un baraccone: Museo anatomico. Se mi pescavano, mi espellevano dalla scuola. Bella
come la luce del sole, e. .. cosi naturale!
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MELCHIOR  Lestate scorsa ero a Francoforte, con mia madre. . Dove vai Moritz?
MORITZ A fare i compiti. Buona notte.
MELCHIOR  Arrivederci,

Scena terza
Thea, Wendla, e Martha a braccetto visalgono la sirada.

MARTHA  La sentite I'acqua nelle scarpe?
WENDLA Lo sentite il vento sulla faccia?
THEA Lo sentite il cuore come batte?

WENDLA  Andiamo fino al ponte! Ha detto Ilse che il fiume trasporta rami e tronchi d’albero. | ragazzi hanno
fatto una zattera. E Melchi Gabor, feri sera, per poco non si annegav.

THEA  Oh, ma lui sa nuotare!

MARTHA Lo credo bene, senti!

WENDLA  Perd se non sapeva nuotare, si annegava senz altrol
THEA  Tisi disfa la treccia, Martha; ti si disfa la treccial

MARTHA  Puah...lascia che si disfil Mi da un fastidio!...Giorno e notte! 1 capelli corti come te non posso
portarli, i capelli sciolti come Wendla neanche, la coda di cavallo peggio ancora, e a casa devo addirittura farmi
i boceoli. .. Tutto per le ziel

WENDLA  Domani, all’ora di religione, vengo con una forbice. E mentre tu reciti “Beato chi sta saldo nella
fede”, Li taglio i capelli.

MARTHA  Per amor di dio, Wendla! Cosi mio padre mi riempie di botte, e mia madre mi fa dormire in canting,
sul carbone, per tre notti.

WENDLA  Con che cos'e che ti picchiano, Marthay

MARTHA  Qualche volta ho I'impressione che se non avessero una figlia come me, che va sgridata e picchiata,
gli mancherebbe qualcosa,

THEA  Ma Martha!
MARTHA A te ti lascerebbero passare un nastro azzurro nel corpetto della camicia da notte?
THEA  Un nastro rosa si. La mamma dice che il rosa sta bene con i mief occhi neri.

MARTHA A me sta benissimo I"azzurro, Mia madre come I'ha visto mi ha preso per la treccia e mi ha tirato git
dal letto. Cosi. .. sono caduta per terra con le mani in avanti, Mia madre ogni sera dice le preghiere con noi. ..

WENDLA  To al tuo posto sarei gia scappata di casa chissa quando.

MARTHA ... Che adesso era chiaro che cosa avevo per la testal Adesso si! Ma ci avrebbe pensato lei. .. oh, se ci
avrebbe pensato! Ché, se non altro, non avrei potuto rinfacciare un giorno a mia madre. ..

THEA  Uh, uh,...

MARTHA  Hai un'idea, Thea, di che cosa poteva voler dire?
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THEA  To no. E tu, Wendla?
WENDLA  Io glielavrei chiesto.

MARTHA  To ero [i per terra, che piangevo e gridavo. Allora entra mio padre, e mi strappa via la camicia. E io
di corsa verso la porta. Ecco: cosi volevo andare in strada?. ..

WENDLA  Ma non ci credo, Martha.

MARTHA  Che freddo! Ho aperto la porta. Ho dovuto dormire tutla notte nel sacco.
THEA  To non potrei dormire in un sacco neanche morta.

WENDLA A me piacerebbe dormire in un sacco, una volta tanto, al tuo posto.
MARTHA  Guarda che ti picchiano, anche!

THEA Ma non ci si soffoca?

MARTHA  La testa rimane fuori. 11 sacco me lo legano qui, sotto il mento,

THEA  E poi ti picchiano?

MARTHA  Non sempre. Solo in casi speciali

WENDLA  Con che cosa li picchiano, Martha?

MARTHA  Oh beh...con quello che capita. Anche per fua madre, guai se si mangia un pezzo di pane a letto?
WENDLA  No, no.

MARTHA  Io penso sempre che un po’ ci trovano gusto. .. anche se non lo dicono. Quando un giorno avro dei
bambini, li lascero venir su come le erbacce nel giardino; che nessuno se ne occupa, e loro crescono cosi alte e
fitte. . .mentre le rose, nelle loro aiuole, sono pitt pallide e stente ogni estate che passa,

THEA  Quando aved dei bambini 1i vestird tutti di rosa. Solo le calze, le calze nere come la notte! E quando vado
4 spasso, me li faccio tutti marciare davanti a me. E tu, Wendla?

WENDLA  E chi ve lo dice, che ne avrete?

THEA  E perché non doviemmo averne?

MARTHA  Mia zia Eufemia, per esempio, non ne ha.

THEA  Che oca! Perché non & sposata !

WENDIA  Mia zia Baver si & sposata tre volte, e non ne ha anche lei.
MARTHA  Tu che cosa preferiresti, Wendla: maschi o femmine?
WENDLA  Maschi, maschi!

THEA  Anch'io maschil

MARTHA  Anch'io. Meglio venti maschi che tre femmine.

THEA  Le femmine sono noiose!

MARTHA  Se non fossi gia una femmina, certamente non sceglierei di diventarlo.

WENDLA  Questo, secondo me, & questione di gusti, Martha! To ogni giorno mi ripeto che bello che & essere una
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ragazza. Credimi, non mi cambierei con il figlio di un re. Pero, vorrei avere soltanto dei maschi!

THEA  Questa & una sciocchezza, Wendla: una pura e semplice sciocchezzal

WENDLA  Ma per piacere! Dev'essere mille volte pili fantastico essere amati da un uomo che da una ragazza!
THEA  Non vorrai dire che Pfille, la guardia forestale, ami Melitta pitt di quanto lei ami lui!

WENDLA  E invece si, Thea! Pfille ¢ molto orgoglioso di se stesso. Orgoglioso di essere guardia forestale, perché
non possiede niente. Melitta & felice perché la tocca diecimila volte pitt di quel che vale.

MARTHA  E tu, Wendla; tu non sei orgogliosa di te stessa?
WENDLA  Sarebbe molto sciocco da parte mia.
MARTHA  Io lo sarei al tuo posto, eccome!

THEA  Basta guardare come tiene i piedi, come guarda sempre dritto davanti a sé, come si tiene su, Martha. Se
questo non & essere orgogliosi!

WENDIA  E di che cosa? To sono cosi contenta di essere una donna! Se non fossi donna mi ucciderei, cosi la
prossima volta. . .

MELCHIOR  ( passa e salula)
THEA  Ha una bellissima testa.
MARTHA - Mi viene in mente Alessandro, da giovane, alla scuola di Aristotele,

THEA  Oh dio mio, la storia greca! lo mi ricordo soltanto Socrate nella botte e Alessandro che gli vende I'ombra
dell'asino.

WENDLA  Credo sia il terzo della classe.

THEA 11 professor Knochenbruch dice che se volesse potrebbe essere il primo.

MARTHA Ha una fronte molto bella, pero il suo amico ha pit sentimento nello sguardo.
THEA  Moritz Stiefel? Quello si che ¢ un poltrone!

MARTHA  Io con lui mi sono sempre trovata bene.

THEA  E uno che come lo incontri ti mette a disagio. Alla festa di Rilow mi ha offerto dei cioccolatini. Pensa, _
Wendla: erano tutti caldi e mollicci. Non ¢....7 Ha detto che se Ii era tenuti per troppo tempo in tasca. .

WENDLA  Pensa: Melchi Gabor una volta mi ha detto che lui non crede in niente, non crede in Dio, non crede
nell'aldila, non crede pili niente al mondo.

Scena quarta
Giardino davanti al Ginnasio. Melchior, Olfo, Georg, Robert, Haenschen Rilow, Laemmermeier.

MELCHIOR  Qualcuno di voi sa dirmi dove si & cacciato Moritz Stiefel?
GEORG  Quello finisce male! Oh, se finisce male!
OTTO A forza di strafare, un giorno ci lascia le penne!

LAEMMERMEIER Lo sa dio, quanto non vorrei essere nei suoi panni in questo momento!
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ROBERT  Pensa che coraggio! Che faccia tostal

MELCHIOR  Ma... ma... che cosa & stato? Beh, ti dico che. ..
LAEMMERMEIER  Era meglio se non dicevo niente!

OTTO  Anch'io, ¢ lo sa il cielo!

MELCHIOR  Se adesso non mi dite subito. ..

ROBERT  Va bene: Moritz Stiefel si ¢ infilato nella sala dei professori.
MELCHIOR  Nella sala dei professori?. .,

OTTO  Nella sala dei professori! Subito dopo I'ora di latino!

GEORG  Era l'ultimo della fila; rimasto indietro apposta.
LAEMMERMEIER  Girando I'angolo del corridoio, I'ho visto che apriva la porta.
MELCHIOR Mavaial ...!

LAEMMERMEIER  Purché non ci vada lui, al diavolo!

GEORG  Evidentemente nessuno della direzione aveva tolto la chiave.
ROBERT  Oppure lui aveva un grimaldello.

OTTO  Capacissimo.

LAEMMERMEIER  Se gli va bene, si becca una domenica di reclusione,
ROBERT  Oltre 2 una nota sulla pagellal

OTTO  Purché non ne approfittino per mandarlo a spasso.

HAESCHEN RILOW  Eccolo!

MELCHIOR  Pallido come uno straccio. (Morilz entra in esirema agitazione)
LAEMMERMEIER  Moritz, Moritz, ma cos'hai fatto!

MORITZ Niente ... niente...

ROBERT  Hai la febbre.

MORITZ  Dalla gioia, dalla felicita, dalla perfetta letizia .

OTTO  Non t'hanno pescato?

MORITZ  Sono stato promosso! Melchior, sono stato promosso! Oh, adesso caschi pure il mondo! Promosso! Chi
I'avrebbe mai detto che sarei stato promosso? Ancora non me ne rendo conto! Venti volte I'ho letto! Non riesco 2
crederci, gran dio del cielo, € vero! E vero! Sono stato promosso! (Ridendo) Non so, non so come mi sento, la terra
gira. .. Melchior, Melchior, sapessi quel che non ho passato!

HAENSCHEN RILOW  Congratulazioni, Moritz. E ringrazia dio di essertela cavata cosi!

MORITZ T non sai, Hienschen, tu non te lo immagini neanche, che cosa significa per me. Tre settimane che
tengo d'occhio quella porta, che sto Ii come sull’orlo dell'inferno. E oggi che cosa vedo? Che & solo accostata.



Credo che se anche mi avessero offerto un milione, niente, oh niente avrebbe potuto fermarmi! Mi trovo in mezzo
alla sala, apro il registro, lo sfoglio, trovo. ... ¢ in tutto questo lempo. .. Mi vengono i brividi.

MELCHIOR  ...in tutto questo fempo?

MORITZ  In tutto questo tempo la porta dietro di me, aperta, spalancata. Come ho fatto a uscire. . .come ho fatto
a scendere le scale, ancora non lo so.

HANSCHEN RILOW  E Ernst Robel? Promosso anche lui?
MORITZ  Oh certo, Hinschen, certo! Anche Ermst Rébel, promosso senz'altro,

ROBERT  Allora non devi aver letto giusto. Perché tolto il banco degli asini, la classe, con te e Rébel, & di
sessantuno; e I"aula di sopra pilt di sessanta non ne contiene,

MORITZ  Invece ho proprio visto benissimo. Ernst Ribel & promosso come me, tutti e due perd in via provvisoria,
Poi, durante il primo trimestre si vedra chi dei due dovra lasciare il posto all'altro. Povero Ribel! Lo sa il cielo:
ormai per me sono tranquillo. Questa volta I'avevo presa molto sul serio.

OTTO  Scommetto cinque marchi che sarai t a sloggiare.

MORITZ ~ Ma se non hai un soldo. Non voglio derubarti. Dio del cielo, vedrai come sgobberd d'ora in avanti!
Ormai posso dirvelo: che ci crediate o meno, ormai & tutto lo stesso; io lo so, io lo so che & vero: se non fossi stato
Promosso mi sarei sparato.

ROBERT  Balle!

GEORG Tl fifone!

OTTO  Aviei voluto vederti!

LAEMMERMEIER  Uno schiaffo per castigo!

MELCHIOR  (Gli da uno sthiaffo) Vieni, Moritz. Andiamo alla casa del guardaboschi!
GEORG  Ma tu ci credi a questa frottola?

MELCHIOR  E a te che importa? Lascia che dicano, Moritz! Via, adesso via, andiamo fuori citta! (Passano i
professori Hungergurt e Knochenbruch)

KNOCHENBRUCH  Incomprensibile per me, egregio collega, come il migliore dei miei allievi possa sentirsi tanto
altralto proprio dal peggiore di tutti.

HUNGERGURT  Altrettanto per me, egregio collega.
Scena quinta
Pomeriggio di sole. Melchior e Wendla si incontrano nel bosco.

MELCHIOR  Sei proprio tu, Wendla? Che cosa fai quassit tutta sola? Sono tre ore che giro il bosco in lungo e in
largo senza incontrare un'anima, ed ecco che a un tratto tu mi arrivi davanti proprio dal fitto piti fitto.

WENDLA  §i, sono io.
MELCHIOR  Se non Li conoscessi come Wendla Bergmann, ti prenderei per una ninfa caduta da un albero.
WENDIA  No, no, sono Wendla Bergmann. E tu, di dove vieni?

MELCHIOR  Stavo seguendo i miei pensieri.

WENDLA  Io cerco hacche d'asperula. La mamma vuol fare 'infuso. Doveva venire anche lei, ma all'ultimo
momento ¢ arrivata mia zia Bauer, che cammina poco in salita. Cosi sono venuta da sola.

MELCHIOR  E I'hai trovata I"asperula?

WENDLA  Ho riempito il cesto. L dietro, sotto i faggi, ce n'e tanta, fitta come il trifoglio. Adesso stavo cercando
di uscire dal bosco. Ho I'impressione di essermi persa. Sai dirmi che ora &

MELCHIOR  Le tre e mezza passate da poco. Per che ora ti aspettano?

WENDIA  Credevo fosse pilt tardi. Mi sono sdraiata sul muschio in riva al ruscello, e per un bel po’ di tempo me
ne sono stata li a sognare. 1l tempo mi & passato cosi in fretta; ho avuto paura che fosse oia quasi sera.

MELCHIOR  Se a casa non ti aspettane ancora, stiamo qui ancora un po’. L, sotto quella quercia, & il mio
puto preferito. 8i piega la testa indietro, appoggiandola al tronco, e attraverso le foglie si guarda il cielo: si resta
come ipnotizzati. La terra & ancora calda di sole. E gia tanto tempo, Wendla, che voglio chiederti una cosa.

WENDLA  Prima delle cinque perd devo essere 2 casa,

MELCHIOR  Poi ce ne andiamo insieme. To ti porto il cesto, e pigliamo attraverso 14 radura, cosi che in dieci
minuti siamo al ponte! Quando ci si mette qui, sdraiati, con la fronte tra le mani, vengono dei pensieri incredi-
bili... (57 selvaiano iutli ¢ due sollo la quercia)

WENDLA  Che cos'e che volevi chiedermi, Melchior?

MELCHIOR  Ho sentito dire, Wendla, che vai spesso a visitare i poveri. Gli porti da mangiare, e anche vestiti e
soldi. Lo fai tu di tua spontanea iniziativa, o i ci manda tua madre?

WENDLA  Di solito mi ci manda mia madre. Sono famiglie povere, di braccianti, che hanno un sacco di figli.
Spesso I'uomo non trova lavoro, ¢ allora hanno freddo e fame. Noi abbiamo negli armadi e nelle cassepanche,
da chissa quanto tempo, un sacco di roba che non usiamo pill. Ma perché me I'hai chiesto?

MELCHIOR  Ma quando tua madre ti manda, ci vai volentieri o di mala voglia?
WENDLA  Oh, molto volentieri! Ma son cose da chiedere?

MELCHIOR ~ Ma quei bambini sono tutti sporchi, le donne malate, le case piene di sporcizia, gli uomini ti
odiano, perché tu non lavori. ..

WENDLA  Non & vero, Melchior. E se anche fosse vero, ci andrei lo stesso: a maggior ragione!
MELCHIOR  Perché a maggior ragione, Wendla?

WENDLA  Ci andrei a maggior ragione. Sarebbe per me una felicita ancor pili grande, poterli aiutare,
MELCHIOR  Insomma, tu vai dai poveri perché questo ti rende felice.

WENDLA  lo vado da loro perché sono pover.

MELCHIOR  Perd, se la cosa non ti procurasse una certa felicitd, tu non ci andresti,

WENDLA  E colpa mia se questo mi fa felice?

MELCHIOR  E tu per questo dovresti andare in paradisol Allora & proprio vero, quel che da un mese non mi
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lascia pitt tranquillo! Che colpa possiamo fare all'avaro, se non prova nessuna felicita nell’andare a trovare
bambini sporchi e malati?
WENDLA  Oh, anche tu proveresti una felicita infinital

MELCHIOR  Eppure lui sari dannato per 'sternititl Voglio scrivere un saggio e mandarlo al pastore Kahlbausch.
Lo spunto me lo d lui, che non fa che blaterare della gioia che di il sacrificio! E se non mi risponde come si deve,
non vado pilt a doftrina e non faccio la cresima.

WENDLA  Perché vuoi dare questo dispiacere ai tuol genitori? Falla, la eresima; che cosa ti costa? Se non fosse
per quelle orribili vesti bianche che ci fanno mettere, e per i vostri calzoni lunghi, la i potrebbe anche fare
volentieri!

MELCHIOR Lo spirito di sacrificio non esiste! 1l disinteresse non esiste! 1o questo vedo: i buoni tuiti contenti per
il loro buon cuore, i cattivi che vivono male e si tormentano. .. I vedo te, Wendla Bergmann, scuotere i riceioli,
¢ ridere, e tutto questo mi preoceupa e mi perseguita. Che cos' che hai sognato, Wendla, prima, sdrajata in riva
al ruscello?

WENDLA  Sciocchezze, Stupidaggini.
MELCHIOR A occhi aperti?!

WENDLA  Sognavo che ero una bambina povera, una povera mendicante, e che ogni maltina alle cinque mi
buitavano in strada, a chiedere I'elemosina per ttta o giomata, sollo la pioggia e nella lempesta, e la gente era
cattiva e dura di cuore. E alla sera tornavo a casa, tremante di fame e di freddo, e siccome i soldi che portavo erano
pochi, meno di quanti mio padre ne voleva, ecco che mi picchiavano, mi picchiavano.

MELCHIOR  Capito tutto, Wendla. Puoi ringraziare quelle stupide fiabe che si raccontano ai bambini. Credi a
me, gente cosi cridele non esiste pit,

WENDLA  Ti shagli, Melchior, esisie ancora. Martha Bessel, non passa sera che non la picchino; tanto che il
giomo dopo le si vedono i lividi. Oh, come deve soffrire! 1o mi sento di fuoco, quando me lo racconta. Mi fa tanta
pena che di notte, quando ci penso, mi metto a prangere contro il cuscino. Son mesi e mesi che penso a che cusa
si potrebbe fare per aiutarla. Sarei felice di prendere il suo posto, almeno per una volta, per una settimana.

MELCHIOR  (uel che si potrebbe fare & denunciare suo padre. Cosi gliela porterebbero via.

WENDLA o, Melchior, non sono mai stata picchiata in vita mia...mai, neanche una volta. Non riesco
neanche ad immaginare, che effetto faccia essere picchiati. Ho provato anche a picchiarmi da sola, per sentire
che cosa si prova dentro. Dev'essere una sensazione terribile,

MELCHIOR o non credo che serva a migliorare un figlio.

WENDLA  Che serva che cosa?

MELCHIOR  Picchiare.

WENDLA  Con questo ramo, per esempiol Uh, é sottile e flessibile come una frustal
MELCHIOR  Questo fa sanguinare!

WENDLA  Non ti piacerebbe provare a picchiarmi, con questa?

MELCHIOR A picchiare chi?
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WENDIA  Me.

MELCHIOR ~ Ma che cosa ti gira, Wendla?

WENDLA  Beh, che cosa ¢'é?

MELCHIOR ~ Oh, sta calma! Io non ti picchio certo.
WENDIA  E se io te lo lasciassi fare?

MELCHIOR  Mai, figlia mia!

WENDLA  Ese te lo chiedessi per piacere, Melchior?
MELCHIOR  Ma sei diventata matta?

WENDLA  Non sono mai stata picchiata in vita mia!
MELCHIOR  Se son queste le cose che chiedi per piacere. . !
WENDLA  Per piacere, per piacere.

MELCHIOR  ...Ti insegno io come si fal (Za colpisce)
WENDLA  Oh dio, non sento proprio un bel niente!
MELCHIOR Lo credo bene. .. con tutte quelle sottane. ..
WENDLA  Allora frustami sulle gambe!

MELCHIOR ~ Wendlal (£ colpisce pint forte)

WENDLA  Ma tu mi hai fatto il solletico! Mi fai il solletico!

MELCHIOR  Aspetta un momento, strega, ti tolgo io il diavolo di dossol (Getta via la verga e colpisce Wendla
con § pugni in modo lale che essa erompe ad un fratto in un grido tervibile. Melchior non se ne da per
inteso; condinua a infievive sy di lei, mentre fitte lacrime gli scorvono lungo le guance. Inproveisamente
balza in pied, st stringe le tempie tra le mani, ¢ singhiozzando dal pisi profondn dell anima. si allontana
correndo nel bosco).
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Atto Secondo

Scena prima
Di sera, nella casa di Melchior. La finesira ¢ aperta, la lampada sul lavolo ¢ accesa. Melchior e Moritz
siedono sul divano.,

MORITZ  Adesso sono di nuovo bell’e sveglio, soltanto un po’ agitato. Ma durante I'ora di greco ho dormito
come Polifemo Ubriaco, Strano che il veechio Zungenschlag non mi abbia tirato le orecchie. Stamattina non
sono arrivato in ritardo per un pelo. Il mio primo pensiero, appena sveglio, sono stati i verbi in “mi”. Accidenti
al diavolo miseria ladra!, durante la colazione e per tutta la strada non ho fatto altro che coniugare verbi, ché alla
fine vedevo verbi dappertutto. Poco dopo le tre devo essermi addormentato. La penna mi ha fatto un’altra
macchia sul libro. Quando Matilde mi ha svegliato, la lampada fumava, e sui cespugli di lilla sotto la finestra i
merli fischiavano cosi felici che mi ha preso subito una malinconia indescrivibile, Mi sono abbottonato il colletto,
mi sono dato una spazzolata ai capelli. Perd lo si sente, quando si va contro la propria natural

MELCHIOR  Vuoi che ti faccia una sigaretta?

MORITZ  No, grazie, non ho voglia di fumare. Purché continui cosi! Voglio studiare e studiare, fino a farmi
uscire gli occhi dalla testa. Emnst Rbel, dalla fine delle vacanze, ha risposto male per sei volte; tre volte in greco,
due con Knochenbruch, e I'ultima volta in storia della letteratura. To invece, in questa malauguraia siluazione,
mi ci sono trovato soltanto cinque volte; e d'ora in avanti, parola!, non mi accadra pilr. Rbel non si spara. Ribel
non ha genitori che gli abbiano sacrificato tutto. Lui pud fare quel che vuole. Carriera militare, cowboy,
marinaio. Se vengo bocciato io, mio padre fa un colpo e mia madre finisce in manicomio. Non posso permetter-
melo! Prima degli esami ho pregato Iddio che mi mandasse una bella tisi, in modo che ['amaro calice passasse
via intatto. E invece e passato lo stesso; anche se ancor oggi, gioino e notie, non oso alzare lo sguardo a mirarme
I'aureola che splende in lontananza. Ormai sono riuscito ad agguantare la corda, e me ne tirerd fuori, Lo
garantisce I'incontrovertibile fatto che se la mollo annego.

MELCHIOR  La vita & di una volgarita inimmaginabile, Avrei proprio voglia di impiccarmi a un bel ramo. Dov'e
mia madre? Perché non ci porta il the?

MORITZ 1l tuo the mi fard bene, Melchior! Sto letteralmente tremando. Mi sento cost stranito, trasognato. ..
Senti se ho la febbre, per piacere. Io vedo, sento colgo tutto molto piti chiaramente, eppure tutto come se fosse un
sogno, oh, tutto cosi pieno di sentimento, Il giardino, laggii, al chiaro di luna, silenzioso, profondo, quasi si
protendesse all'infinito. Di sotto i cespugli si avanzano figure velate, guizzano frenetiche, occupatissime, attraver-
50 le radure, e scompaiono nell'ombra, Mi sembra quasi che sotto il castagno debba tenersi un'assemblea. Perché
non usciamo, Melchior?

MELCHIOR  Prima beviamo il the.

MORITZ  Le foglie bishigliano senza un attimo di pausa. E come quando mia nonna buonanima mi
raccontava la storia della Regina Senza Testa. Era una regina meravigliosa, bella come il sole, pit bella di tutte
le altre donne del reame. Solo che purtroppo era venuta al mondo senza la testa. Non poteva né mangiare né
bere, non poteva né vedere, né sorridere e neanche baciare. Per comunicare con i suoi cortigiani usava la piccola
mano bianca. Con i graziosi piedini dichiarava la guerra e sanciva condanne a morte. Finché un bel giorno fu
sconfitta in battaglia da un re che si d2 il caso avesse due teste, che non facevano altro che prendersi per i capelli,
e discutere con tanta acrimonia che nessuna delle due lasciava mai parlare ['altra. 11 mago di corte prese allora
la piti piccola delle due teste del re e la trapiantd sul collo della regina. E, oh meraviglia, la testa le stava a
pennello. Dopodiché il re sposd la regina, e le due teste non solo non si presero pill per i capelli, ma si baciavano
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continuamente sulla fronte, sulle guance, sulle labbra, e vissero cento e cent'anni felici e contente. .. Maledette
sciocchezze! E dalla fine delle vacanze che non riesco a togliermi dalla testa la regina senza testa, Quando vedo
una bella ragazza, la vedo senza testa e anch'io mi sento improwvisamente una regina senza testa... Chissa che
un giorno non ne trapiantino una anche a me. (Enfra la signora Gabor con del the fimante, che posa sul
tavolo, davanii a Moritz ¢ Melchior)

LA SIGNORA GABOR  Ecco, ragazzi, accomodatevi. Buona sera, Stiefel: come sta?
MORITZ  Bene, grazie, signora Gabor. Stavo guardando quel balletto, in giardino.
LA SIGNORA GABOR  Perd noit ha una bella cera. Non si sente bene?

MORITZ  Non & niente. £ un po’ di sere che vado a letto un po’ tardi,

MELCHIOR  Pensa, mamma, & stato su a studiare tutta la notte.

LA SIGNORA GABOR  Non deve far cosi, signor Steifel. Deve riguardarsi. Stare attento alla salute. La scuola non
gliela rida, una volta persa. Camminare, stare molto all’aria aperta! Questo, alla sua eti, vale di pit che il saper
scrivere in latino.

MORITZ  Fard delle belle passeggiate. Lei ha ragione. Si puo combinare qualcosa anche andando a passeggio,

@ io che non ci avevo neanche pensato! Certo che i compiti scritti bisogna pur sempre farli 2 casa,

MELCHIOR  Gli scritti puoi farli qui da me: cosi & pitt facile per tutti e due. Ti ricordi, mamma, che Max von
Trenk aveva il tifo e stava male, no? Oggi a mezzogiorno Hinschen Rilow arriva dal rettore, da Sonnenstich, e gli
comunica che von Trenk & appena morto, in sua presenza. “Ah, ah, fa il rettore, tu non hai due ore di castigo da
scontare, ancora dalla settimana scorsa? Prendi questo biglietto e dallo al bidello. E vedi di chiudere questa
faccenda una volta per sempre! Tutta la classe prenderd parte al funerale.” Rilow & rimasto di sasso,

LA SIGNORA GABOR  Che libro &, Melchior?

MELCHIOR 1l Faust.

LA SIGNORA GABOR  T’hai gia letto?

MELCHIOR  Non futto.

MORITZ  Siamo arrivati alla notte di Valpurga.

LA SIGNORA GABOR  Fossi stata in te avrei aspettato ancora un paio d’anni.

MELCHIOR  Non esiste un altro libro in cui abbia trovato tante cose splendide. Perché non avrei dovuto leggerlo?
LA SIGNORA GABOR  Perché ancora non lo puoi capire.

MELCHIOR  Questo non puoi saperlo. Posso anche rendermi conto di non riuscire sempre a cogliere gli aspetti
magari piti sublimi...

MORITZ  Leggiamo sempre insieme: la comprensione ne & estremamente facilitatal

LA SIGNORA GABOR  Tu sei grande abbastanza, Melchior, per sapere che cosa ti pud essere utile e che cosa
invece puo farti del male. E dunque fa come ti senti di fare. Sard io la prima ad esserti grata se mai mi darai motivo
di proibirti qualcosa. Una cosa sola volevo farti notare: che anche I'ottimo put avere effetti dannosi quando non

si & raggiunta ancora la maturita necessaria per prenderlo nel modo giusto. lo preferisco sempre porre la mia
fiducia in te che in questo o quel metodo pedagogico. Se avete ancora bisogno di qualcosa, ragazzi, vieni pure gil
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a chiamarmi, Melchior. Sono in camera mia. (Esce)

MORITZ  Tuz madre alludeva all'episodio di Margherita.
MELCHIOR  Ma se ci siamo soffermati appena un aitimo!

MORITZ  Neanche Faust poteva passarci oltre con pity indifferenzal

MELCHIOR 1l significato del “Faust” come opera d’arte non & certo in queste sconcezze! Faust poteva
promettere 2 Margherita di sposarla, poteva abbandonarla in seguito, e la sua colpevolezza ai miei occhi non
sarebbe diminuita neanche di tanto cosi. Per quel che mi riguarda, Margherita poteva anche morire di crepacuo-
re. Ma basla pensare a come tutti sembra che non guardino ad altro che a questa sloria, e uno dovrebbe
concludere che il mondo intero gira intorno alla metula e al cunnus!

MORITZ  Se devo dire la verita, Melchior, questa & proprio la mia impressione, da quando ho letto il tuo scritto.
i & capitato tra i piedi proprio durante i primi giorni di vacanza. Avevo per le mani il Pltz. Ho sbarrato a porta
& mi sono buitato st quelle pagine di fuoco, come una civella svegliata d'un colpo che vola terrorizzata per il
bosco in fiamme, io credo che la maggior parte I'ho letto ad occhi chiusi. Come una catena di oscuri ricordi, le
tue spiegazioni mi sono risonate alle orecchie, come una canzone, che da bambino uno canticchia tra sé
serenamente e che, mentre sta per morire, col cuore sconvolto sente intonare da un altro. Con piti violenza di
ogni altra cosa, mi ha sconvolto quel che serivi delle donne. Mai mi libererd di questa impressione, Credimi,
Melchior, dover subire un torto & piir dolee che farlo! Non aveine nessuna colpa, e dover soltomettere se stesse a
questo dolee torto che viene inflitto, 2 me sembra il colmo della felicita su questa tema.

MELCHIOR A me non piace la felicita come elemosina!
MORITZ  Ma perché no?
MELCHIOR  Non voglio niente che nen mi sia conquistato, lottando!

MORITZ ~ Ma & ancora un piacere, allora, Melchior? La donna, Melchior, gode come un dio del cielo, La donna
si schermisce perché questa & la sua natura. Fino all'ultimo momento essa & al riparo da ogni amarezza, ed ecco
chie witto ad un traito vede spalancarsi 1 cieli sopra di lei. La donna giunge a temere I'inferno soltanio nel preciso
momento in cui il pilt radioso paradiso le si manifesta. 11 sentimento che la trascina ¢ fresco come la fonte che
sporga dalla roccia. La donna afferra un calice sul quale ancora non € passato alilo terreno, una coppa di nettare
che essa vuota d'un fiato, ardente e fiammeggiante. .. Lasoddisfazione dell'uomo in tutto questo, io me la figuro
invece pallida ed insipida.

MELCHIOR  Figuratela come vuoi, ma tientela per te. To preferisco non figurarmela. ..
Scena seconda
Slanza di soggiorno.

LA SIGNORA BERGMANN  (In cappello ¢ mantella, e con wn cesto al braccio, entrando raggiante della
porta di mezzo) Wendla! Wendla!

WENDLA  (Appare in soffovesie e corpetio dalla poria di desira) Che cosa ¢’8, mamma?
LA SIGNORA BERGMANN  Gii alzata, bambina mia? Ma che brava!
WENDLA  Sei gif stata fuori?

a0

LA SIGNORA BERGMANN  Vestiti di corsa! Devi andar subito gilt da Ina, a portarle questo cestol

WENDLA  (Vestendlosi durante le batfule seguenti) Sei andata da Ina? Come sta? Non sta ancora meglio?
LA SIGNORA BERGMANN  Pensa, Wendla, questa notte & andata da lei la cicogna e le ha portato un bambino.
WENDLA  Un bambino? Un bambino! Oh, ma & meraviglioso! Per questo l'influenza non se ne andava mail
LA SIGNORA BERGMANN  Un bellissimo bambino!

WENDIA  Devo andarlo a vedere, mamma! Cosl sono diventata zia per |a terza volta. Zia di una femmina e di
due maschietti!

LA SIGNORA BERGMANN  E che maschietti! Son cose che succedono quando si abita cosi vicini al tetto della
chiesal Saran due anni domani, che ¢ salita in abito bianco sui gradini delPaltare,

WENDLA  Eri [i quando lo ha portato?

LA SIGNORA BERGMANN  Era appena volata via, Non ti metii una rosa sul davanti?

WENDLA  Perché non ci sei andata un po’ pill presto, mamma?

LA SIGNORA BERGMANN  Ciedo che abbia portato qualcosa anche per te: una spilla, o qualcosa del genere,
WENDLA  E proprio un peccato!

LA SIGNORA BERGMANN i sto dicendo che ti ha portato una spillal

WENDLA  Di spille ne ho tante. ..

LA SIGNORA BERGMANN  E allora devi esser contenta, bambina mia. Che cosa vuoi ancora?

WENDLA  Quello che morirei dalla voglia di sapere & se ¢ entrata dalla finestra o dalla cappa del camino,

LA SIGNORA BERGMANN  Glielo chiederai a Ina. Ah, si, deve proprio chiederlo a lei, tesoro mio! Ina i
raccontera tutto. Ha parlato con la cicogna una buona mezz'ora.

WENDLA  Appena scendo glielo chiedo.

LA SIGNORA BERGMANN  E non dimenticartelo, angioletto della mamma! Interessa molio anche a me, sapere
se & entrata dalla finestra o dalla cappa del camino.

WENDLA O che sia meglio chiedere allo spazzacamino? Lo spazzacamine deve saperlo pit di tutti, se & passata
dalla cappa o no.

LA SIGNORA BERGMANN  No, Wendla, non allo spazzacamino! Allo spazzacamino no! Che cosa vuoi che ne
sappia lui della cicogna? Chissa le sciocchezze che sarebbe capace di raccontarti, magari senza crederci neanche
lui... Che cosa... che cosa stai guardando?

WENDLA  Un vomo, mamma: grande tre volie pidl di un bue! con i piedi che sembrano barche. ..!
LA SIGNORA BERGMANN  (Correndlo alla finestra) Ma non & possibile! Non & possibile!

WENDLA  (Contemporaneamente) Sotto il mento ha una cassapanca, e come fosse un violino suona la
guardia del Reno, adesso ha voltato 'angolo. ..

LA SIGNORA BERGMANN  Sei sempre la solita bambina mattal Spaventare cosi la tua povera veechia madre,
che ci casca sempre! Su, prendi il cappello. Vorrei proprio sapere quando metterai un po’ di giudizio. Io non ci
SPEro quasi pitt.
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WENDLA  Neanch'io, mammina, neanch'io. 1l mio giudizio & proprio messo male. Ho una sorella, eccol,
sposata i da due anni e mezzo; io sono diventata zia per la terza volta, e non so niente ancora di come
succedono queste cose. .. Non arrabbiarti, mamma: non arrabbiarti! A chi altro al mondo potrei chiederlo, se
non 4 tel Per piacere, mamma, dinunelol Dimmelo, mammina mia, mammina caral To mi vergogno di me
slessa, ma t prego, mamma, dimmelo! Non sgridarmi, se te lo chiedo. Rispondimi: com'e che si [2? cos’ che
sticcede? Non puoi pretendere seriamente che a quattordiel anni creda ancora alla cicognal

LA SIGNORA BERGMANN  Oh dio del cielo, figlia mia, ma cosa ti succede? ma che razza di idee ti vengonol To
non posso proprio!

WENDLA  Pexché non puoi, mamma? Perché non puoi? Non puo essere una cosa. cosi brutta, se tutti sono cosi
contenti!

LA SIGNORA BERGMANN  Oh, oh dio mio, aiutami tu! mi meriterei. .. Su, vestiti, bambina mia, vestitil
WENDIA  Mi vesto. .. E se la tua bambina adesso esce ¢ lo chiede allo spazzacamino?

LA SIGNORA BERGMANN ~ Oh, ¢’& da impazzire! Vieni, Wendla, vieni qui, te lo dico fo! Ti dird tutto.... Oh, dio
onnipotente e buono! non adesso, perd, Wendla! Domani, dopodomant, la settimana prossima. .. quando vuoi
t, amore mio. ..

WENDLA  Dimmelo oggi, mamma: dimmelo adesso! Subito! Ora che ti vedo cosi agitata, come faccio a
calmarmi, se non me lo dici?

LA SIGNORA BERGMANN  Non posso, Wendla.

WENDLA O, ma perché non puoi, mamminal Ecco: io mi ingitiocchio qui, ai tof piedi, ¢ ti meito la testa in
grembo. Tu mi copei la testa con il grembiule, e racconti e racconti come se te ne fossi sola soletta in camera tua.
lo non muoverd un dito; non dird una parola; me ne stard i buona e tranquilla qualsiasi cosa succeda.

LA SIGNORA BERGMANN S il cielo, Wend!a, che non & mia la colpa! Dio mi conosce! Vieni, in nome di diol
Ti racconterd, Wendla, come tu sei vennta al mondo. Dungue, ascoltami, Wendla. ..

WENDLA  {Solo i grembiule) Ti ascolto.

LA SIGNORA BERGMANN  (Attonila) Ma non & possibile, bambina mia! E una responsabilita che non posso
assumermi. Mi meriterei d’esser cacciata in prigione. .. che mi ti portassero via. ..

WENDLA  (Softo il grembiule) Coraggio, mammal

LA SIGNORA BERGMANN  Allora ascolta. ..

WENDLA  (Sotto il grembiule, fremando) Oh dio, oh dio!

LA SIGNORA BERGMANN  Per avere un bambino, mi segui, Wendla?
WENDLA  Presto, mamma, non resisto pitl,

LA SIGNORA BERGMANN  Per avere un bambino... bisogna... 'vomo che si & sposato. .. amarlo, amarlo,
ti dico come si pud amare soltanto un uomo! Bisogna amarlo cosi tanto, con tutto il cuore, come. ... come non
& possibile dire! Bisogna amarlo, Wendla, come tu alla tua et ancora non puoi amare... Ora sai tutto.

WENDLA  (Alzaneost) Gran dio del cielo!
IA SIGNORA BERGMANN  Ora sai quali prove ti attendono!
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WENDLA  E questo ¢ tutto?

LA SIGNORA BERGMANN  In veriti di diol Adesso perd prendi il cestino e va giti da Ina. Troverai anche della
cioccolata e dei biscotti. Vien, fatti vedere: stivaletti, suanti di seta, giacca alla marinara, una rosa nei capelli. .
perd 1a tua gonna € proprio troppo corta, ormai, Wendlal

WENDLA  L'hai gid comprata, mamma, la carne per il pranzo?

LA SIGNORA BERGMANN  Che il buon dio ti benedica e ti protegga! Vorra dire che te I'allungherd con dei
volants,

Scena terza

HAENSCHEN RILOW  (Corn e fammpada in mano, spanga la porta dictro oi §6 ¢ alza la ribalta dello
scriffoio) Dicesti, Desdemon, le tue preghiere della sera? (Bstrae dal peito una riproduzione della Venere di
Pelma it Vecehio) Ma tu non mi sembri tipo di Pater-Ave-Gloria, soave creatura, in contemplativa attesa dell'immi-
nenza, come nel dolee istante in cui I'estatica feliciti fiori improwvisa, quando ti vidi per I prima volta nella vetrina
del cartolaio Jonathan Schiesinger; allora come ora seducenti queste membra flessuose, questa languida curva del
fianco, questi seni rigonfi di giovinezza. Oh, come ebbro di gioia doveva sentirsi il grande Maestro, quando T'originale
glisi parava davanii agli occhi, sul divano, nel fiore dei suoi quattordici anni! Anche me qualche voltz verrai 2 trovare
in sogno? A braccia aperte di accoglierd, per baciarti fino a toglierti il fiato. Tu entri nella mia casa come I'antica
signora nel suo castello abbandonato; mani invisibili spalancano porte e portoni, ¢ 12 fontana nel parco riprende
felice 2 zampillare. .

Dio lo vuole! Dio lo vuole! Che io non uccida per frivolo capriccio lo dice il terribile palpito dentro il mio petto. La gola
mi si stringe al pensiero delle mie notti solitarie. Giuro sull’anima mia, o fanciulla, che non & un senso di noia che
mi determina, Chi mai potrebbe gloriarsi infatti che tu gli sia venuta a noia?

Ma tu suechi il midollo delle ossa, tu mi incurvi la schiena, i derubi i miei siovani occhi del loro ultimo barlume.
‘T esigi troppo da me, nel e disumano pudore; troppo estenuante sei per me, nelle tue immobili membra! £
dungue o tu, 0 iol e mia & la vittoria,

Se volessi enumerarle, (utie fe belle dormienti ormai nel sonno etermo, con le quali in questa stanza ho combatiuto
lidentica lotial: La Psiche di Thumann, estremo retaggio dell'esile Mademoiselle Angelique, serpente tentatore nel
paradiso terrestre della mia infanzia; la bella o del Correggio; Galalea di Lossow; e poi un Amone di Bouguereau; Ada
di J. Van Beers, quell'Ada che per arruolare nel mio harem ho dovuto rubare a papa, da un cassetto segreto della
scrivania; una Leda di Mackart, tremante, fremente, trovata per caso tra i quaderni di mio fratello; ben sette donne,
0 tu fiorente moritura, ti hanno preceduta per questo sentiero agli inferi! Che questo ti sia di conforto; e cessa dunque
con questi sguardi imploranti di accrescere all'infinito i miei tormenti.

Non € per i tuoi peccati, ma per i miei, che muori! Per legittima difesa, col cuore sanguinante, io compii questo
settimo uxoricidio. €' qualeosa di tragico nella parte di Barbabl. Sono certo che tutte insieme le sue spose uccise
non softrirono quanto lui nell'ucciderle.

Ma la mia coscienza sara piit calma, il mio corpo pitt forte, quando tu, demonio femmina, non dimorerai piit sulla
rossa imbottitura serica di questo mio stipo. Al tuo posto, fa sontuosa stanza del piacere accoglierd poi la Lorelei di
Bodenhausen, o I'Abbandonata di Linger, o fa Loni di Defregger, onde riavermi pilt rapidamente. Ancora tre mesetii
si e non, e la tua svelata valle di Giosafat, anima dolce, avrebbe consumato il mio povero cervello come il sole
scioglie un pane di burro. Tempo era ormai di chiedere la separazione legale. Brrr, sento in me istinto di
Eliogabalo! Moritura me salutat! Fanciulla, fanciulla, perché stringi le ginocchia? Perché insisti in questo gesto?
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Ormai al cospetto dell' imperscrutabile eterno?? Un sussulto, e ti fard grazia! Un moto femminile, un accenno di
lussuria, di complicit, o fanciullal, e ti fard incorniciare d'oro, ¢ appendere sopra il mio letto! Non capisci che
proprio la tua casta verecondia & sola madre alle mie dissolutezze? Nessuna pieta per chi si mostra disumano!
... Certo che da tutto si vede che ha ricevuto un’educazione esemplare, Ed & cosi anche per me.

Dicesti, Desdemona, le tue preghiere della sera?

[l cuore mi si stringe. Assurdo! Anche sant’Agnese & morta per il suo pudore, ed era il doppio pilt vestita di te! Un
bacio ancora 4l tuo corpo in fiore, al tuo seno infantile e turgido, alle doleemente tornite crudeli ginocchia. ... Dio
lo vuole, dio lo vuole, o cuor mio! Ch'io non dica il vostro nome, o stelle pudiche! Dio lo vuole! (Limmagine
cade nel profondo; egli richiude la ribalia)

Scena quarta
Un fienile. Melchior ¢ supino sul fieno fresco. Wendla sale la scala a pioll.

WENDLA  E qui che ti sei cacciato! Tutti ti stanno cercando. Il carro & di nuovo qui fuori. Devi aiutare anche
tu. C'& un temporale in arrivo.

MELCHIOR  Via di qui! Lasciami stare!
WENDLA ~ Ma che cos’hai? Perché nascondi la faccia?
MELCHIOR  Via, via! Ti ributto giti nell’aia,

WENDLA  Non me ne vado affatto. (57 inginocchia accanto a lui) Perché non vieni giti sul prato, Melchior?
Qui c'¢ afa, ed & buio. Anche se ci bagniamo tutti, non importal

MELCHIOR 1l fieno ha un cosi buon profumo. 11 cielo, fuori, dev’esser nero come un drappo funebre. Non vedo
altro che il papavero che splende sul tuo petto e sento battere il tuo cuore.

WENDLA  Non baciarmi, Melchior! Non baciarmi!

MELCHIOR 11 tuo cuore. . ; lo sento battere.

WENDLA  Quando ci si bacia, & fare all'amore. ... No, no

MELCHIOR  Oh, credi a me, I'amore non esiste! Tutto & interesse, futto € egoismo! lo ti amo tanto poco quanto
tu ami me.

WENDLA  No! ... No, Melchior! ...

MELCHIOR ... Wendla!

WENDLA  Oh Melchior! ... no ... no.

Scena quinta

LA SIGNORA GABOR  (Seduta, scrive) Caro signor Moritz! Ho pensato e ripensato in queste ultime ventiquattr'ore
a quanto lei mi scrive, ed ho preso la penna in mano con il cuore pesante d'angoscia. In tutta sincerita e in tutta
buona fede devo dirle che non posso procurarle la somma per andare in America. In primo luogo non dispongo di
tanto denaro, e in secondo luogo, anche se lo avessi, commettere il piti grave peccato che si possa immaginare se le
dessi il modo di porre in atto un gesto cosi sconsiderato e cosi gravido di conseguenze. Lei mi farebbe un grave torto,
caro Stiefel, se interpretasse questa mia risposta negativa come un segno di mancanza di affetto. Sarebbe invece una
gravissima violazione del mio dovere di materna amica sua, se anch'io, in questo suo momentaneo smarrimento,
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perdessi |2 testa al punto di cedere ciecamente al mio primo impulso. Sono disposta invece, nel easo che lei lo desideri,
a scrivere ai suoi genilori. Poiref cercare di convincerli che in questo trimestre lei ha fatto tutto quello che le era
possibile, fino ad esaurimento di ttte le sue forze, al punto che una severa sentenza sul suo awenire non solo non
sarebbe giusta, ma potrebbe anche e soprattutto rivelarsi massimamente dannosa per il suo equilibrio fisico ¢
mentale,

Lei mi fa balenare I'ipotesi che nel caso la sua fuga si riveli impossibile, lei potrebbe anche togliersi la vita. Questo, caro
Stiefel, glielo dico francamente, mi ha alquanto sorpresa. Per quanto immeritata una disgrazia, mai e poi mai ci si
deve lasciar indurre ad espedienti tanto sleali. Il ono ¢ il modo in cui lei tenta di addossare a me, da cui non ha avato
altro che bene, la responsabilita di un suo eventuale ateoce delitto, hanno in sé qualcosa che ad occhi malevoli
potrebbe fin troppo facilmente apparire come un tentativo di ricatto. Devo confessarle che lei & I'ultima persona al
mondo da cui mi sarei aspeftata un comportamento simile, ben sapendo quanto lei sia conscio di cio che tutti noi
dobbiamo a noi stessi. Ma 2 questo proposito, nutro la pitt ferma convinzione che lei ha agito sotto I'impressione di
un primo terribile momento, senza poter rendersi ben conto di quel che stava facendo.

Spero pertanto vivamente che queste mie parole la raggiungano in condizioni di spirito gia il serene. Accetti le cose
come stanno. £ mia opinione che sia inammissibile giudicare un giovane dalle sue pagelle scolastiche. Abbiamo fin
troppi esempi di pessimi alunni diventati uomini eminenti e, all'opposto, di oftimi alunni che non hanno poi dato
nella vita una particolare prova di sé. In ogni caso le do la mia assicurazione che la sua disawentura, per quanto mi
concerne, nulla potrd mutare nei suoi rapporti con Melehior. Sard anzi particolarmente lieta di vedere sempre tra gl
amici di mio figlio, un giovane che, quale che sia il giudizio che vorri dame il monde, ha saputo accattivarsi anche
la mia piena simpatia. Testa alta e petto in fuori, dunque, caro Stiefel!

Crisi di questo o di quel genere capitano sempre a ciascuno di noi nella vita, e bisogna saperle affrontare e superare.
Dovesse ciascuno ricorrere subito al pugnale o al veleno, ben presto non ci sarebbero pill esseri umani a questo
mondo. La prego di farmi avere presto sue notizie, e di gradire i piti cordiali saluti della sua immutabilmente
affezionata, materna amica.

Fanny G.

Scena sesta

Glardino del Bergmann in un matting di sole.

WENDLA  Perché sei scappata via dalla sua stanzetta? Per cogliere violette! Perché la mamma mi veda sorridere,
E perché poi non accosti pitt le labbra? Non lo so. Proprio non lo so, non trovo parole. ..

11 sentiero & come un tappeto di velluto: niente sassolini, niente spine. I miei piedi non toccano neanche il
lerreno. .. Oh, come ho dormilo appena stanotte!

Erano qui. Mi sento seria come una suora alla comunione. Dolci violette! Sta tranquilla, mammina. Lo metterd,
il vestito lungo. Ab, dio, venisse qualcuno cui buttare le braccia 4l collo, e raccontare!. ..

Scena settima

Crepuscolo. Il cielo ¢ leggermente annuvolalo, il senfiero serpeggia tra bassi cespugli e canne palusivi. Da
una cerla distanza si ode il rumore del fiume.

MORITZ  Tanto meglio. Non & roba per me. Che si mettano pure 'un I'altro i piedi sul collo. To mi tiro dietro la
porta e me ne vado fuori all’aria aperta. Non & che ci tenga poi tanto, a farmi prendere in mezzo.

Non sono stato io ad impormi, Perché dovrei impormi adesso? Non ho firmato nessun contratto con il buon dio.
E da qualsiasi punto di vista si consideri la cosa, il fatto & che sono riusciti a schiacciarmi. | miei genitori, non li
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considero responsabili. Comunque, anche loro devono esser sempre stati preparati al peggio. Erano grandi
abbastanza per sapere quel che si facevano. To ero un lattante, quando sono venuto al mondo, altrimenti sarei
stato anche abbastanza furbo da diventare un altro. E dovrei pagare io, perché gli altri erano gid tutti qui?
Dovrei aver baituto la testa. .. Se uno mi regala un cane idrofobo, io gli restituisco il suo cane idrofobo. E s lui
non vuole riprendersi il suo cane idrofobo, allora essendo o un essere umano. .. Dovrei proprio aver batiuto la
testa! Che uno nasca per puro caso, va bene; ma che uno non possa, dopo matura riflessione. .. C'& da spararsi
un colpo di pistolal

1 tempo, se non altro, si & mostrato comprensivo, Tutto il giorno non ha fatto che minacciare di piovere, e invece
& rimasto bello. Una rara quiete regna nella natura, Dappertutto: nulla di stonato, nulla di eccitante, Gielo e terra
sono come tele di ragno trasparenti. Ed ecco che ogni casa sembra trovarsi in un perfetto benessere. 11 panorama
& dolce come una ninna- nanna: “fate la nanna, coscine di pollo”, come cantava la signoring Sandulia. Peccato
che muova i gomiti in modo cosi goffol Alla festa di Santa Cecilia & stata I'ultima volta che ho ballato. Sandulia
balla soltanto con chi & un buon partito. Era vestita con un abito di seta, scollato davanti fino all'incoscienza.
Camicia, niente, naturalmente. ..

-..Lunica cosa che potrebbe ancora interessarmi. Pilt che altro per curiosith., Devessere una sensazione molto
particolare, I'impressione come di essere trascinati dalle rapide di un fiume. .. Non lo dird a nessuno, che me ne
torno indietro 4 missione incompiuta. Mi comporterd come se avessi fatto di tutto anch’io. .. i piutiosto una
Vergogna, essere stati uomini senza aver conosciuto cit che vi & di pilt umano. Come, egregio professore: & stato
in Egitio e non ha visto le piramidi?!

Per oggi non piango pitt. Non voglio pill pensare al mio funerale. ... Melchior che depone una corona sulla mia
bara. Padre Kahlbauch che conforta i miei genitori. 1l rettore Sonnestich che sfodera citazioni storiche, Una
lapide ¢ difficile che me la mettano. Avrei tanto desiderato un’urna di marmao, hianca come la neve, su un
piedistallo nero, di lava, ma grazie a dio non ne sentird la mancanza. [ monumenti funebri sono prer i vivi, non
per i morti.

Mi ci vorrebbe un anno intero, per prendere congedo da tutti, anche solo col pensiero. Non voglio pitt piangere,
Sono lieto di poter guardare al passato senza amarezza. Quante belle serate ho passato con Melchior! . .. softo i
salici; lungo la riva; vicino alla casa del guardaboschi; sulla strada imilitare, dove ci sono | cingue tigli; sullp
Schiossherg, tra le silenziose rovine delia rocca. . .

Ma una volta giunta I'ora, concentrerd le residue forze soltanto sulla panna montata. La panna montata non fa
perdere tempo. Ti riempie di s¢, e si lascia dietro a lungo anche un gradevole sapore in bocea. . . Anche gli uomini
me li ero immaginati infinitamente peggiori. Non ne ho trovato neanche uno che non si dugurasse sinceramen-
te ogni bene. E di quanti non ho avuto pieta per amor mio! Salgo all'altate come il giovinetto dell’antica Etruria,
che con 'ultimo rantolo pagava il prezzo per la prosperita dei suoi fratelli per tutto un anno. Goceia a goceia
assaporo i misteriosi brividi del distacco. E singhiozzo tristemente sulla mia scomparsa. ... La vita mi ha preso a
pesci in faccia. Dall'aldila vedo perd qualcuno farmi cenni amichevoli e cordiali: la reging senza testa, la regina
senza testa. Compassione che mi attende con morhide braccia. .. 1 vosti comandamenti valgono per i minoren-
ni; io o ottenuto 'esonero. Linvolucro cade e la farfalla vola via; I'immagine menzognera non da piti noia. Non
dovevate fare giochi folli con lillusione! La nebbia si dirada; la vita & questione di gusti,

ILSE  (Con gli abiti stracciati e un fazzoleito variopinto in testa, lo afferva per le spalle, da diefro) Hai perso
qualcosa?

MORITZ  lise?!

ILSE  Che cosa stai cercando?
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MORITZ  Perché mi fai prendere paura?

ILSE  Che cosa cerchi? Che cosa hai perso?

MORITZ  Si pud sapere insomma perché mi spaventi cosi?

ILSE  Vengo dalla ciiti. Sto andando a casa.

MORITZ  Non lo so, quel che ho perso.

ILSE  Allora non ti serve cercare.

MORITZ  Oh, cristo, cristo!

ILSE  Sono quattro giomi che non torno a casa,

MORITZ  Zita zitta come un gatto!

ILSE  Perché ho su le scarpette da ballo. Chissa gli occhi che fard mia madre! Vieni con me fino 4 casa mia?
MORITZ ~ Dove sei stata, sempre in giro?

ILSE  Nella Priapial

MORITZ  Priapial

[ISE  Da Nohl, da Fehrendorf, da Padiasky, da Lenz, Rank, Spiiler, da tutti quelli che ho potutol Din, din. .,
chissa i salti che fara!

MORITZ  Gli hai fatto da modella?

ILSE  Fehrendorf mi ha dipinta come una santa stilita, In piedi, su un capitello corinzio. Fehrendorf, te lo dico
io, & matto completo. Lultima volta gli ho pestato un tubetto di colore. Lui allora si pulisce i pennelli nei mici
capelli. Allora gli mollo una sberla; e lui mi rovescia in testa la tavolozza. To gli ribalto il cavalletto, e lui mi corre
dietro con il poggiamano, sopra il divano, tavolo, sedie, per tutto lo studio, Dietro la stufa trovo uno schizzo: o fai
il buono o te lo stracciol Lui giura I'armistizio e poi comincia, ma con una furia terribile, ti dico: terribile. . 2
baciarmi, a coprirmi di baci dappertutto,

MORITZ  Dove passi la notte quando resti in citta?

ILSE  Stanotte eravamo da Nohl, jeri notte da Bojokewitsch, domenica da Oikonomopulos, da Padinsky c'era
anche lo spumante. Valabregez aveva venduto il suo Appestato. Adolar ha bevuto nel portacenere. Lenz ha
cantato LInfanticida, e Adolar ha finito col rompere la chitarra. To ero cosi ubriaca che hanno dovuto portarmi
a letto di peso. ... E tu vai sempre a scuola, Moritz?

MORITZ  No, no... Finisco con la fine del trimestre,

ILSE  Hai ragione. Ah, come passa in fretta il tempo quando si guadagnano un po’ di soldi! Te lo ricordi, quando
giocavamo ai banditi? Wendla Bergmann e tw e io e tutti gli altri, quando venivate da noi alla sera a bere il latte
di capra appena munto? Che cosa fa Wendla? E dall'inondazione che non la vedo, E che cosa fa Melchior Gaboi?
Ha sempre quellaria seria? Nell'ora di canto eravamo proprio I'uno di fronte all"alira,

MORITZ  Fa il filosofo.

ILSE Wendla & venuta da noi, una volta, e ha portato a mia madre delle conserve fatte in casa. Quel giorno stavo

posando per Isidor Landauer. Gli servo per una Vergine Maria, madre di dio, col Bambinello. E uno stupido, e fa
anche un po’ schifo. U, e poi & una banderuolal Sei fueri squadra? (... in crisi?)
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MORITZ  Da feri seral Abbiamo bevuto come oche. Sono tornato a casa alle cingue che non stavo in piedi.

ILSE  Basta vederti, Moritz! [o non vado mai fuori squadra. Il carnevale scorso per tre giorni e per tre notti non
sono andata a letto e non mi sono spogliata. Dal ballo mascherato al caffé, a mezzogiorno al Bellavista, alla sera
al Tingl-Tangl, di notte di nuovo al ballo mascherato. C'era anche Lena, e anche Viola la cicciona. Alla terza
notte mi ha trovata Heinrich.

MORITZ  Ti stava cercando?

ILSE  E inciampato nel mio braccio. Bro sdraiata nella neve, che dormivo. Cosi sono andata da lui, Per quindici
gioni non sono uscita da casa sua. .. Un periodo orrendo! Alla mattina dovevo mettermi su la vestaglia persiana,
e alla sera girare per la stanza con un vestito da paggetto; al collo, sotto il ginocchio, e alle maniche, guarnizioni
di pizzo bianco. Di giomo mi fotografava, sempre in pose diverse: una volta ero Arianna, contro lo schienale del
sofa, una volta Leda, una volta Ganimede, una volta a quattro zampe, come Nabuccodonosor femmina. E
intanto non faceva che blaterare di ammazzamenti, di sparatorie, di suicidio, di ossido di carbonio. Un giorno,
era mattina presto, a letto, ha preso la pistola, 'ha caricata wtta, e me I'ha puntata al petto: “Fa una piega, ¢ ti
sparo.” Oh, l'avrebbe fatto, Moritz; I'avrebbe fatio! Poi mi ha (si &) messo la pistola in bocca, come una
cerbottana. Stimola lo spirito di conservazione. E poi, bir, la pallotiola mi avrebbe attraversaio la spina dorsale,

MORITZ T ancora vivo Heinrich?
ILSE  E cosa ne sol Sopra il letio, fissato al soffitto, c’era uno specchio. Lo studio sembrava altissimo, e luminoso

come un teatro d'opera. Ci si sentiva come pendere dal cielo. Di notte facevo dei sogni orribili. Oh dio, oh dio, fa
che venga presto il mattino! Buona notte, llse. Quando dormi sei bella come la morte.

MORITZ  Questo Heinrich & ancora vivo?

ILSE  Grazie a dio, no. Un giorno era pieno d'assenzio, io mi infilo il suo cappotto e me ne scendo in strada. Tl
camevale era finito; la polizia mi ferma: che cosa faccio in giro vestita da uomo? Mi hanno portato al commis-
sariato. Allora sono arrivati Nolil, Fehrendorf, Padinsky, Spiiler, Oijonomopulos, la Priapia al gran completo, a
garantire per me. In carrozza mi hanno portato allo studio di Adolar, Da allora sono rimasta fedele alla banda,
Fehrendorf & una scimmia, Nohl & un maiale, Bojokewitsch un gufo, Loison una jena, Oijenomopulos un
cammello, perd gli voglio bene, 4 tutti e quanti, e non mi attaccherei a nessun altro, fossanche il mondo pieno
di arcangeli e di milionari!

MORITZ  Devo andare, llse,

ILSE  Vieni fino a casa mia!

MORITZ ~ Ma perché? ... Perché?

ILSE A bere il latte di capra appena muntol Ti fard i ricci col ferro, e 1i attaccherd una campanella al collo.
Abbiamo ancora anche un cavallo a dondolo, e potrai giocarci.

MORITZ  Devo tornare a casa. Ho ancora sulla coscienza i Sassanidi, il Discorso della montagna e il
parallelepipedo. Buona notte, Ilse!

ILSE  Sogni d'oro! ... Andata ancora sotto la tenda degli indiani, dove Melchior ha seppellito la mia ascia da
guerra? Brrr! 11 giorno che vi sveglierete voi, io sard gia finita nella spazzatura. (Si allontana in fretta)

MORITZ  (Solo) Una parola sarebbe bastata. (Chime) Tlse! llse! Dio sia lodato, non mi sente piii. Non sono in
vena. Bisognerebbe avere il cervello libero ed il cuore sereno. Peccato, peccato per 'oceasione!
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... dird che avevo enormi specchi di cristallo sopra i miei letti, che mi ero allevato un puledro indomabile, che me
lo facevo caracollare davanti sul tappeto, in lunghe calze di seta nera, stivali neri laceati, lunghi guanti di pelle nera,
velluto nero 4l collo. . . e che in un accesso di follia I'ho soffocata contro i cuscini. .. sorriderd quando si parler di
volutti. .. e faro. ..

Urlare! Urlare! Essere te, Ilse! In Priapial Incoscienzal Questo mi toglie le forze! Quella creatura fortunata, quella figlia
del sole, quella piccola puttana sulla strada del mio calvariol Oh! Oh! (Tra 7 cespugli della riva)

Senza volerlo I'ho trovato, il sedile d'erba. Il verbasco sembra cresciuto, da feri. La vista attraverso i salici & sempre la
stessa. 11 fiume si (rascina pesante come piombo fuso. Attento 2 non dimenticarti. .. (Frwe dff fasca la letiera della
signora Gabor e le dé fioco) Come vagano le scintille, di qua e di B Anime! Stelle cadenti! Prima che le dessi fuoco,
si vedeva ancora P'erba e una striscia all'orizzonte, Ora & tutto diventato buio. Ora 4 casa non torno pil.
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Atto Terzo
Scena prima
Sala dei professori, Alle parefi i ritraiti di Pesialozzi e di | J. Rousseais. Attorno ad un favolo verde, sul quale
ardono varie lampade a gas, siedono 1 professori Affenschmalz, Kniippeldick, Ungergurt, Knochenbrieh,
Zungensehlag e Fliegenlod. A capolavola, in fondo, su una sedia pinl alta, siede il Rettore Sonnenstich. Il
bidello Habebald ¢ rincantucciato vicino alla poria,

SONNENSTICH ~ Nessuno di lor signori ha altre osservazioni da fare? Signoril Se non possiamo fare a meno di
proporre al Ministero della Cultura I'espulsione dell’alunno incriminato, & perché a questo siamo obbligati dalle
pill gravi e impellenti ragioni. Obbligati onde riparare alla sciagura irreparabilmente verificatesi, obbligati
parimenti dalla necessita di garantire il nostro istituto dal ripetersi di sciagure analoghe per il futuro. Obbligati
onde punire I'alunno incriminato per la demoralizzante influenza esercitata sul proprio compagno; obbligati
infine onde impedirgli di esercitare la suddetta influenza anche sui rimanenti suoi compagni di classe. Obbligati,
e aggiungo, signori, quello che potrebbe essere I'argomento di maggior pondo, se vogliamo tenere al riparo il
nostro istituto dalla calamita di questa epidemia di suicidii che gia si & verificata in vari ginnasi e che 2 tit'oggi
ha messo in non cale tutti i mezzi impiegati al fine di ricondurre gli allievi a quell’impegnativo impegno a cui li
impegna una impegnativa esistenza. Nessuno di lor signori ha altre osservazioni da fare?

KNUPPELDICK o non mi sento di sottacere vieppiti la mia ferma convinzione che sia ormai giunto il momento
di aprire una qualsivoglia finestra.

ZUGENSCHIAG ~ R-regna qui in el-[-fetli un'a-a-tmosfera di c-c-catacomba sotterranea, non d-dissimile da
quella di un'a-a-ula di t-t-tribunale.

SONNENSTICH  Bidello!

HABEBAID  Agli ordini, signor rettore!

SONNENSTICH ~ Apra una finestra! A dio piacendo, possiamo far ricorso allatmosfera esterna. Nessuno di lor
signori ha altre osservazioni da fare?

FLIEGENTOD  Se gli esimi colleghi optano per I"apertura di una finestra, io non ho nulla da obbiettare. Mi
limito a formulare I'istanza che non si proceda all'apertura proprio della finestra ubicata dietro le mie spalle.
SONNENSTICH  Bidello!

HABEBALD  Agli ordini, signor rettore!

SONNENSTICH ~ Apra I'altra finestra! Nessuno di lor signori ha altre osservazioni da fare?

HUNGERGURT  Lungi da me I'intenzione di voler complicare il problema; ma vorrei richiamare comungue la
loro attenzione sul fatto che I'alira finestra & stata murata durante le ferie autunnali,

SONNENSTICH  Bidello!
HABEBALD  Agli ordini, signor rettore!

SONNENSTICH  Lasci chiusa I'altra finestra! Miei signori, mi vedo costretto a porre ai voti la proposta in oggetto.
Esorto pertanto gli esimi colleghi favorevoli all'apertura dell'unica e sola finestra apribile, a levarsi in piedi dai
loro seggi. (Conta) Uno, due, tre. Uno, due, tre. Bidello!

HABEBALD  Agli ordini, signor rettore!

70

SONNENSTICH  Lasci chiusa anche quella finestral Per quanto mi riguarda, nutro d'altronde la ferma
convinzione che I'atmosfera non lasci nulla a desiderare! Nessuno di lor signori ha altre osservazioni da fare?
Signori! Poniamo il caso che noi si soprassieda all'idea di inoltrare al Ministero della Cultura la proposta di
espulsione dell'alunno incriminato; il Ministero stesso potra ritenere noi responsabili della sciagura verificatasi.
Loro sanno che tra i vari Ginnasi flagellati da questa epidemia di suicidi, il Ministero della Cultura ha disposto la
chiusura di quelli in cui la popolazione scolastica & rimasta vittima di detta epidemia nella misura del venticinque
per cento. Proteggere e tutelare il nostro istituto da tale gravissima eventualita & nostro compito di protettori ¢
tutori dell'istituto stesso. Ci addolora profondamente, esimi colleghi, che non sia possibile nella presente circo-
stanza assumere, quale circostanza attenuante, i buoni risultati conseguiti nello studio dall’alunno incriminato,
Un atteggiamento di indulgenza, anche ove fosse giustificabile nei confronti di detto alunno, giustificabile non
sarebbe nef riguardi del nostro stituto, la cui esistenza stessa appare minacciata in quell'inimmaginabile grado
che & facile immaginare. Gi vediamo dunque nella necessita di procedere al giudizio dell'alunno incriminato,
onde non essere incriminati noi, che pur siamo mondi d'ogni crimine. Bidello!

HABEBALD  Agli ordini, signor rettore!
SONNENSTICH Lo faccia entrare! (i bidello esce)

ZUNGENSCHIAG  Se I'atmosfera dominante in questo luogo, c-c-ompetentemente e responsabilmente esami-
nata, lascia poco o nulla a desiderare, vorrei avanzare la proposta di far murare durante le f-f-ferie estive anche
Paltea f-f-f-F--finestral

FLIEGENTOD  Se l'esimio collega professor Zungenschlag trova che il nostro locale non sia sufficientemente
ventilato, vorrei avanzare la proposta di far installare un ventilatore tra le bozze frontali dell’esimio collega stesso.

ZUNGENSCHIAG  Q-q-questo non tollero che me lo si dical N-n-non tollero villanie siffatte! To sono nel p-pieno
possesso di tutte le mie f-f-facolti.

SONNENSTICH  Devo pregare gli esimi colleghi professor Fliegentod e professor Zungenschlag di osservare il
massimo decoro. Mi sembra che I"alunno incriminato sia gid sulle scale. (f bidello apre la poria ¢ Melchior,
pallido ma composto, si presenta davanti all'assemblea)

SONNENSTICH i awvicini al tavolo. Non appena portato a conoscenza dell'orrendo geslo commesso dal
proprio figlio, il signor Stiefel, di professione pensionato, in qualita di padre sconvolto, dedicatosi 2 frugare tra gli
effetti personali del figlio Moritz nella speranza di pervenire in tal modo alle tracce del movente di tanto deprecabile
misfatto, fornisce a noi purtuttavia una spiegazione fin troppo esauriente del determinante stato di disfacimento
morale in cui si trovava l'inqualificabile autore del deprecabile misfatto di cui sopra. Si tratta di uno scritto, della
lunghezza di venti pagine, redatto in forma di dialogo, intitolato “L'amplesso”, corredato da illustrazioni a
grandezza naturale, traboccante delle piit vergognose sconcezze, in grado di appagare le pill esigenti aspettative
che il pili spregiudicato libertino possa riporre in una lettura porografica.

MELCHIOR Io ho...

SONNENSTICH  Lei ha da star zitto! Dopo che il signor Stiefel, pensionato, ci ebbe inoltrato lo scritto in
questione, e dopo la conseguente nostra promessa allo sconsolato genitore di individuarne a tutti i costi I'autore,
detto scritto & stato posto a regolare confronto con le calligrafie di tutti i compagni del sacrilego defunto, e, a
giudizio unanime del corpo insegnante, per giunta in perfetto accordo con la speciale perizia dell’esimio collega
professore di calligrafia, si riveld la piti visibile ed evidente somiglianza con la di lei calligrafia,
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MELCHIOR  Io ho...

SONNENSTICH  Lei ha da star zitto! Nonostante il dato di fatto dell'inoppugnabile analogia calligrafica
riconosciuta da parte di autorita al di sopra di ogni sospetto, si ritiene da parte nostra di poter procrastinare
I"adozione di ulteriori misure, onde poter in prime luogo interrogare dettagliatamente il colpevole in merito al
delitto contro la morale di cui gli si f2 carico, in correlazione alla conseguente istigazione al suicidio che ne &
praticamente risultata.
MELCHIOR Ioho...

SONNENSTICH  Lei ha soltanto da rispondere alle alquanto precise domande che una dietro I'altra verrd
formulandole, con un chiaro e preciso “si” 0 “no”. Bidello!

HABEBALD  Agli ordini, signor rettore!

SONNENSTICH  Gli auti! Chiedo all'esimio collega professor Fliegentod, in qualita di segretario, di verbalizzare
d'ora in avanti con la maggiore precisione possibile. (4 Melchior) Conosce questo scritto?

MELCHIOR  Si.

SONNENSTICH  Lei sa che cosa questo scritto contiene?

MELCHIOR  Si.

SONNENSTICH  La scrittura di detto scritio & sua?

MELCHIOR  §i.

SONNENSTICH  Questo osceno scritto deve dunque a lei la sua stesura?

MELCHIOR  §i. La prego, signor rettore, di indicarmi una oscenitd che vi sia contenuta,

SONNENSTICH  Lei ha soltanto da rispondere alle alquanto precise domande che una dietro I'altra verrd
formulandole, con un chiaro e preciso “si” o "no’l

MELCHIOR  lo mi sone limitato a deserivere né pill né meno che cose note a tutti lor signori come puri e semplici
Aati JAi faeenl
dati di fatto!

SONNENSTICH ~ Quale impudenza!!

MELCHIOR  La prego di indicanmi nello scritto una sola offesa alla morale!
SONNENSTICH i figura lei che io sia disposto 2 fungerle da zimbello?! Bidello. !
MELCHIOR  Io ho...

SONNENSTICH  Tei ha tanto poca considerazione per la dignita del collegio dei suoi insegnanti costa riuniti,
quanto poco rispetio per I'innato sentimento umano anelante a un ordinamento universale pudicamente
fondato sulla moraliti. Bidello!

HABEBALD  Agli ordini, signor rettore!
SONNENSTICH ~ Questo & il Langescheidt per I'apprendimento in tee ore del Yolapuk agglutinante.
MELCHIOR o ho...

SONNENSTICH  Chiedo al nostro segretario, |'esimio collega professor Fliegebtod, di voler concludere il verbale!

MELCHIOR  To ho...

SONNENSTICH  Lei ha da star zitto! Bidello!
HABEBALD  Agli ordini, signor rettore!
SONNENSTICH Lo riporti gii

Scena seconda

(U cimilero solto la pioggia scrosciante. Daventi ad una tombe aperia vi é il Pastore Kablbeazich, che si ripara
con un ombrello, Afla sua destra i signor Stiefel, pensionato, lamico di questi, Ziegenmelker, ¢ o zio Probsi. A
sinistra il vettore Sonnenstich e il profussor Knochenbruch, Aleuni allievi del ginnasio completario il semicer-
chio, 4 qualche disianza, davanti a un monumento Sfunelre semidivoccalo, st frovano Martha e flse.

KAHLBAUCH ... Puiché colui che volia le spalle alla grazia con la quale I'Tterno Padre redime quanti
nacquero nel peccato originale, quegli perid della morte dello spirito! Colui che vive nel male servendo il male
¢ caparbiamente rinnegando l'onore a Dio dovuto, quegli perira anche della morte del corpo! Colui che infine,
empiamente getta lungi da s€ la croce che Dio misericordioso gli ha imposto ad espiazione dei suof peccati, in
veritd, in verith vi dico, quegli morrd di morte eternal (Geffar una palata di terra nella fossa) Noi perd, che
fermamente procediamo per il sentiero irto di spine, lodiamo il Signore infinitamente buono ¢ ringraziamolo per
I'imperscrutabile volonti con cui ¢i ha voluti nel novero degli eletti. Poiché come & vero che costui € perito della
triplice morte, cost & vero che il Signore Iddio condurri il giusto alla beatitudine della vita eterna. Amen.

STIEEEL  (Con voce soffocala dal pianto gelia wna palata di ferra nella fosse) Quel ragazzo non era figlio
mio! Quel ragazzo non era figlio mio! Quel ragazzo fin da piccolo non mi era mai piaciuto!

SONNENSTICH I suicidio, in quanto & il sommo delitto immaginabile contro I'ordinamento morale, & anche
la somma conferma immaginabile per Pordinamento morale stesso, poiché il suicida si sostituisce all’ordina-
mento morale nel sentenziare la sentenza e per cid stesso ne convalida la validiti.

KNOCHENBRUCH  (Geffe nna palata di ferva nella fossa) Disgraziato, scostumato, scapestrato, scellerato e
depravato!

PROBST  (Getin una palata di tevra nella fossa) Mai aveei creduto, neppure 2 mia madre, che un figlio
potesse comportarsi cosi nefandamente verso i propri genitori!

ZIEGENMELKER  (Getta wnia palaia di tevra nella fossa) Comportarsi cosi verso un padre che da vent'anni,
da mane a sera, altro pensiero non aveva che il bene del proprio figliolo!

KAHLBAUCH  (Stingendo la mano a Stigfel) Noi sappiamo che a coloro che amano il Signore tutte le cose
tornano ad onore. Prima leitera ai Corinzi, 12, 15, Pensi alla madre inconsolabile, e veda di compensare questa
perdita raddoppiando il suo amore per lei!

SONNENSTICH  (Stringendo la mano a Stigfef) Comunque, probabilmente, non aviemmo neanche potuto
promuoveriol

KNOCHENBRUCH  (Stringendo la mano a Stigfel) E anche I'avessimo promosso, sarebbe stato ineluttabilmente
bocciato in primaveral

PROBST  (Stringendo la mano a Stigfel) D'ora in avanti il tuo primo dovere & quello di pensare a te slesso. Sei
padre di famiglia. ..!



ZIEGENMELKER  (Stringendo la mano a Stigfel) Midati alla mia guida! Che tempo schifoso, fa venire il
voltastomaco! Colui che non ricorre immediatamente 2 un punch bollente, qui si becca un bell’infarto!

STIEFEL  (Soffiandosi il naso) Quel ragazzo non era figlio mio. .. quel ragazzo non era figlio mio. .. (Stigfel
esce, accompagneto dal Pasiore Kablbaich, dal vettore Sonnenstich, dal professor Knochenbruch, dallo

zio Probst e dall’amico Ziesenmelber, La piggoia cessa)
£h ) 4 (a7

HAENSCHEN RILOW  (Getla una badilata di terra nella fossa) Riposa in pace, caro e onesto amico!
Salutami le mie eterne spose, immolati ricordi, e raccomandami caldamente alla misericordia del buon Dio,
povero pazzo balordo! A causa della ta angelica ingenuita ti metteranno uno spaventapasseri sulla tomba..

GEORG  E stata trovata la pistola?

ROBERT ~ Non c'era nessuna pistola da trovarel

ERNST  Tu [hai visto, Robert?

ROBERT  Maledetto, dannato imbrogliol C'& qualcuno che I'ha visto? €2 qualeuno?!
OTTO & questo che mi puzza! I’han subito coperto con un lenzuolo,
GEORG  Aveva la lingua fuori?

ROBERT  Gli occhi! Per questo I'han subito copeito.

OTTO  Spaventoso!

HAENSCHEN RILOW  Ma sei sicuro che si sia impiccato?

ERNST  Dicono che non aveva piit la testa,

OTTO  Storie! Chiacchiere!

ROBERT  Ho toccato io la corda, con queste mani! E non ho mai visto un impiceato che non I'abbiano subito
coperto.

GEORG  Non poteva andarsene in modo pill banale!

HAENSCHEN RILOW  Diavolo! Come se impiccarsi fosse divertente!

OTTC M devi cinque marchi. Avevamo scommesso. Aveva giurato di tener duro.
HAENSCHEN RILOW  Colpa tua se & finito cosi. Gli avevi dato del fifone.

OTTO  Balle, io sgobbo giomo e notle. Se studiava letteratura greca non aveva bisogno di impiccarsi.
ERNST  Tu 'hai fatto il tema, Otto?

OTTO  Solo I'inizio.

ERNST  [o non so proprio cosa scrivere.

GEORG  Non c'eri quando Affenschmalz ci ha dato le istruzioni?

HAENSCHEN RILOW o tirerd fueri qualcosa di Democrito.

ERNST o vedo se riesco 4 trovar qualcosa sull'enciclopedia.

OTTO  E Virgilio per domani, I'hai fatto? (/ ragazzi escono. Martha e llse si avvicinano alla fossa)

ILSE  Presto, presto! Stanno arrivando i becchini.
MARTA  Non ¢ meglio aspettare dopo, Ilse?
ILSE  Perché? Ne porteremo degli altri. Sempre freschi! Ce ne sono tanti,

MARTHA  Hai ragione, lse!
(Gettet viella fossa wna corona di edera. flse apre il grembiule ¢ luscia cadere sulla bara una quantita di
anemoni freschi

MARTHA  To ho pensato di tirar su dalla terra le rose che abbiamo in giardino. Tanto le botte le prendo
comunque! E qui verranno su bene,

ILSE  E io le annaffierd ogni volta che passo. Poi prenderd dei Non-ti-scordar-di-me dal ruscello qui sotto, e
porlero 1 giaggioli da casa.

MARTHA  Sara bellissimo! Bellissimo!

ILSE  Avevo appena passato il ponte, e ho sentito lo sparo.
MARTHA  Povero Moritz!

ILSE  E io so anche il perché, Martha,

MARTHA  Te I'ha detto lui?

ILSE 11 parallelepipedo. Ma non dirlo a nessuno,

MARTHA  Parola mia!

ILSE  Ecco qui la pistola.

MARTHA  Ecco perché non I'hanno trovata!

ILSE  Gliel'ho presa io di mano, passando di Ii, la mattina dopo.
MARTHA  Me la regali, Tlse? Per piacere, regalamelal

ILSE  No, me la tengo per ricordo.

MARTHA  E vero, Tlse, che non aveva pii la testa?

ILSE  Doveva averla riempita d'acqual I verbaschi erano tutti spruzzati di sangue. 1! cervello a brandelli sui
salici. ..

Scena terza

1l signore e la signora Gabor,

LA SIGNORA GABOR ... Avevano bisogno di un capro espiatorio. Non potevano non rispondere alle accuse
chesi levavano da ogni parte. E adesso che il mio bambino ha avuto la disgrazia di capitare tra le grinfie di quegli
ipocriti, adesso dovrei io, sua madre, contribuire a completare I"opera dei suoi camefici? Dio me ne scampi e liberi!

IL SIGNOR GABOR  Per quattordici anni sono stato spettatore, in silenzio, dei tuoi illuminati metodi educativi.
Erano contrari ai miei principi. Ho sempre nutrito la convinzione che un figlio non & un giocattolo; che un figlio
ha pieno diritto alla nostra sacrosanta severith. Ma mi dicevo che se la comprensione e la tolleranza dell'un
genitore sono in grado di evitare i severi principi dell'altro, puo essere che quelle siano preferibili a questi. lo non



intendo rinfacciarti niente, Fanny. Pero, non sharrarmi il passo se ora cerco di riparare ai miei e ai tuoi torti verso
il ragazzol

LA SIGNORA GABOR  Ti sbarrer il passo fino a che avro una goccia di sangue nelle vene! In un riformatorio,
mio figlio & perduto! Puo dassi che in istituti di quel genere chi & predisposto alla delinquenza possa migliorare.
Ma certamente un ragazzo naturalmente perbene diventa un delinguente, cosi come appassisce la pianta se le
togli acqua e luce. Non mi sento di aver commesso alcun torto, Ancora oggi, come sempre, ringrazio il cielo che
mi ha indicato |a strada per ridestare in mio figlio un carattere onesto e un nobile modo di pensare. Che cos'ha
fatto poi di cosi orrendo? Non che con questo io intenda scusarlo, ma qual & la sua colpa per essere stato cacciato
da scuola? Ed anche fosse colpa, non ha pagato abbastanza? Puo darsi che tu ne sappia pitt di me. In teoria pud
darsi che i abbia ragione pienamente, Ma io non posso tollerare che il mio unico figlio venga spinto a forza verso
la monrte.

IL SIGNOR GABOR  Questo non dipende da noi, Fanny. Questo & un rischio che ci siamo assunti assieme alla
nostra felicita. Chi non ce la fa a tenere il passo, resta indietro, E se una cosa deve essere, meglio lo sia al pitt presto.
E che il cielo ci aiuti! Nostro dovere & quello di sorreggere chi vacilla fino a che la ragione ce ne indica il modo.
Qual & la sua colpa se lo hanno cacciato da scuola? E se non lo avessero cacciato, non avrebbe fatto niente?
Troppo comodo, Fanny. Tu vedi soltanto una divertente birichinata, laddove questo rivela invece un fondamen-
tale difetto del carattere. Un ragazzo che scrive quel che Melchior ha seritto, € bacato, marcio nella sua pitt intima
essenza. Qui € il nerbo, che & intaccato! Nessuno arriva a tanto, se non & guasto fino in fondo! Nessuno di noi é
un santo: capita a tutti di lasciare di tanto in tanto la retta via, Ma quello che Melchior ha seritto calpesta i principi
essenziali. Quello che Melchior ha scritto non costituisce un passo falso occasionale, fortuito; ma documenta con
spaventosa chiarezza quella precisa determinazione, quella naturale tendenza, quella propensione all’atto im-
morale, che & appunto I'immoralita stessa. Quello che ha scritto Melchior manifesta quell’estrema corruzione
spirituale che noi giuristi definiamo con I'espressione di “schizofrenia morale”. Se contro questa sua situazione
sia possibile fare qualcosa, io non lo so. Se vogliame mantenere acceso un barlume di speranza, e, in primo
luogo, conservare immacolata la nostra coscienza di genitori del soggetto, & tempo che ci mettiamo a fare
qualcosa con decisione e con la massima serieti, Smettiamola di discutere, Fanny! Immagino quanto questo ti
possa costare. So quanto lo adoravi, dato che rispondeva perfeltamente alle tue illuminate aspirazioni. Sii pia
forte di te stessa! Mostrati finalmente, questa volta almeno, disinteressala nei confronti di tuo figlio!

LA SIGNORA GABOR  Dio del cielo, come si fa a fargliela capire? Bisogna proprio essere un uomo, per parlare
cosi! Bisogna proprio essere un maschio, per lasciarsi invischiare cosi dagli schemi! Bisogna proprio essere un
uomo, per essere cosi ciechi da non vedere quel che balza agli occhi! Mi sono comportata con Melchior con
coscienza e con prudenza fin dal primo giorno in cui I'ho sentito sensibile a cio che gli accadeva intorno!
Dobbiamo rispondere anche del caso?! Domani ti cade una tegola in testa, ed ecco che viene il tuo migliore
amico, o padre, e invece di curarti la ferita ti mette un piede sul collo! Non lascerd mai assassinare mio figlio
proprio sotto i miei occhi! Sono sua madre! E inconcepibile! Assolutamente incredibile! Che cosa ha scritto in
fondo? Non & la prova pilt lampante della sua innocenza, della sua stpidita, della sua infantile ingenuita, che
abbia scritto cose del genere? Bisogna proprio non avere la minima idea dell’animo umano, bisogna proprio
essere un burocrate, freddo, inanimato, rattrappito nei propri confini, per sentire qui odore di corruzione morale!
Di' pure quello che vuoi! Dimmi quel che intendi fare! Ma se chiudi Melchior in un riformatorio, noi ci
separiamo! E vedremo poi se non riuscird a trovare, da qualche parte, nel mondo, un aiuto, e il modo, per
strappare il mio bambino alla rovina.

IL SIGNOR GABOR  Dovrai rassegnarti, se non oggi, domani. Non & agevole per nessuno scontare queste
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cambiali della sventural Ti saro vicino, e se capiterd che il coraggio ti venga meno, non risparmierd fatiche o
sacrifici per alleviare il peso del tuo cuore, Vedo il futuro cosi grigio, cosi pieno di nuvole. Gi mancherebbe soltanto
che anche tu mi abbandonassi, ti perdessi.

LA SIGNORA GABOR  Non lo vedio mai piit; non lo vedro mai piti. Lui che non sopporta 1a volgarita. Che non
potri mai adattarsi al sudiciume. E uno che le catene le spezza: e davanti agli occhi ha quell'esempio tremendo!
E se mai lo rivedro. Oh dio, oh dio, quel suo cuore allegro come la primavera, il suo riso aperto, tutto, tutto, quel
suo impegno giovanile, di battersi sempre per Ia bonti e per la giustizia. .. oh, quel cielo mattutino che tenevo
sgombero nel suo animo, luminoso ¢ puro come il mio bene pill prezioso. .. Prenditela con me, se il male
commesso esige una riparazione! Prenditela con me! Su di me, fa pure quello che vuoil Mia ¢ la colpa! Ma togli
la tua mano impietosa dal mio bambinol

IL SIGNOR GABOR  E lui che ha shagliato!

LA SIGNORA GABOR  Nen ha sbagliato!

IL SIGNOR GABOR  Ha shagliato! ... Avrei dato qualsiasi cosa, pur di risparmiare almeno questo al tuo infinito
amore. ... Stamattina, viene da me una donna, sconvolta, con questa lettera in mano, una lettera indirizzata a
sua figlia, quindici anni. Lei I"aveva aperta per una banale curiositi: la ragazza non era in casa. In questa lettera
Melchior spiega a questa ragazza di quindici anni che era tormentato dall'idea di cio che aveva fatto, che aveva
peccato contro di lei, eccetera, eccetera, ma che naturalmente era pronto a riparare. Che non si preoccupasse,
neanche in caso di conseguenze. Che lui gia stava pensando a come portarle aiuto, e che la sua espulsione da
scuola gli avrebbe reso la cosa piil facile. Che da quell'occasionale errore sarebbe forse nata la sua feliciti, e non
50 quante altre stupidaggini ancoral

LA SIGNORA GABOR  Impossibile!

IL SIGNOR GABOR  La lettera & falsa. E tutta una truffa. Si & risaputo della sua espulsione, e qualcuno cerca di
approfittarne. Con il ragazzo non ho ancora parlato. Ma ti prego; guarda la calligrafial

LA SIGNORA GABOR  Una ragazzata, vergognosa, inaudita!
IL SIGNOR GABOR £ quello che temevo!
LA SIGNORA GABOR  No, no, mai e poi mai!

IL SIGNOR GABOR  Tanto meglio per noi! La donna, torcendosi le mani, mi chiede che cosa deve fare. Le ho
detto che una figlia di quindici anni non la si lascia arrampicarsi sui fienili. La lettera grazie a dio I'ha lasciata a
me. Mettiamo Melchior in un’altra scuola, dove non avra neanche la sorveglianza dei suoi genitori, e tempo tre
settimane il caso si ripeterd, altra espulsione, il suo cuore allegro come la primavera ha ormai preso le sue
abitudini, Dimmi tu, Fanny: dove dovrei mandarlo?

LA SIGNORA GABOR Al riformatorio.
IL SIGNOR GABOR  Prego?...
LA SIGNORA GABOR ... al riformatorio!

IL SIGNOR GABOR  Dove trovera anzitutto quello che gli & stato colpevolmente negato nella propria casa: una
disciplina di ferro, saldi principi, obblighi morali ai quali sottomettersi, costi quel che costi. E poi, un riformatorio
non & quel luogo orrendo che tu ti immagini. £ un'istituzione il cui principale obbiettivo & la formazione di una
mentalitd e di un sentimento cristiani. 1l giovane vi impara a perseguire finalmente il bene invece della curiosita
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interessante, e ad ispirare il proprio comportamento non all'inclinazione naturale bensi al dettato della legge.
Mezz'ora fa ho ricevuto un telegramma da mio fratello, che mi conferma le dichiarazioni di quella donna.
Melchior si & confidato con lui e gli ha chiesto duecento marchi per scappare in Inghilterra,

LA SIGNORA GABOR (s copre il wiso) Dio di misericordial

Scena quarta

Istituto di correzione. Un corridoio. Diethelm, Reinbold, Ruprecht, Helmuth, Gaston e Melchior.
DIETHELM  Ecco qui un pezzo da venti!

REINHOLD  E allora?

DIETHELM  lo lo metto per terra. Poi ci si mette tutti intorno. Chi se lo becca, & suo.

REINHOLD T ci stai, Melchior?

MELCHIOR o no, grazie.

HELMUTH 1l casto Giuseppe!

GASTON  Lui non pud. E qui in vacanza.

MELCHIOR  (7ra s¢) Non & molto intelligente, tenersi in disparte. Tutti mi tengono d’occhio. Devo stare un po’
con loro, altrimenti. .. La prigionia ne fa tanti suicidi. ... Se ci lascio le penne, va bene! Se me ne tiro fuori, va
bene lo stessol Posso soltanto guadagnarei, Mi faro amico Ruprecht, che qui sa tutto. Gli raccontert al meglio i
capitoli di Giuda Schnur Tamar, di Moab, di Loth e della sua stirpe, della regina Basti e di Abisag, Ha la fisionomia
pitt infelice di tutto il reparto.

RUPRECHT & mio!

HELMUTH  L'ho toccato io!

GASTON  Domuani forse!

HELMUTH  Proprio! Adesso! Oh, dio, dio. ..

TUTTI  Dieci. Dieci e lode!

RUPERT  (Prendendo la moneta) Grazie tante!
HELMUTH  Dalla qui, imbecille!

RUPRECHT A te, pezzo di merda?

HELMUTH  Stronzo!

RUPRECHT (Lo colpisce in faccia) TE! (corre via)
HELMUTH  (Correndogli dietro) Quello lo ammazzol
GLI ALTRI ~ (Correndo vig) Dai, bestia! Dai! Dai! Dai!

MELCHIOR  (Solo, rivolto alla finestra) Qui scende il parafulmine. Bisogna mettergli attorno un fazzoletto.
Quando penso a lei mi va il sangue alla testa. E Morilz € la mia palla al piede, Andro in un giornale. Pagatemi
a percentuale; faccio il cronista! Vado a caccia di novita, scrivo, cronaca locale, etica, psicofisica, non € piti tanto
facile far la fame. Cucine popolari, latterfe. .. Dal tetto a terra con sessanta piedi; I'intonaco & tutto sgretolato. ..
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Lei mi odia, lei mi odia perché le ho rapinato la sua liberta. Posso girarla come voglio, & violenza carnale. Posso
soltanto sperare che col passare degli anni, un poco alla velta. .. Tra otto giorni & luna nuova. Domani ungo i
cardini. Entro domenica sera devo sapere a tutti i costi chi & che ha le chiavi. Domenica sera, all'ora della
preghiera, attacco epilettico. .. ¢ voglia iddio che non si attacchi a nessun altro! Tutto & chiaro davanti ai miei
occhi, come se tutto fosse gia accaduto. Salire sulla finestra & facile: un salto, i si attacca alla corda, ma ricordarsi
il fazzoletto. . . Ecco il grande inquisitore. (Esce & sinistrar) (Il Dr. Prokrusies entra da destra con un _fabbro)

PROKRUSTES ... E infatti le finestre sono al terzo piano, e sotto sono state seminate ortiche. Ma che cosa gliene
importa delle ortiche, a questi degenerati! Linverno scorso uno ci ha provato dagli abbaini, e non le dico le
seccature, per andarlo a prendere, portarlo qui, seppellirlo. ..

FABBRO  Le inferriate, le vuole in ferro battuto?
PROKRUSTES  In ferro battuto e in modo che non sia possibile svellerle, ritorte.

Scena quinia
Una camera da letto. La Signora Bergmann, Ina Mueller ¢ il Consigliere Sanitario Dottor Brausepulver,
Wendla a leffo.

BRAUSEPULVER  E quanti anni ha esattamente?
WENDLA  Quindici e mezzo.

BRAUSEPUIVER  Sono quindici anni che prescrivo le pillole di Blaud e devo dire che in un gran numero di casi
ho ottenuto risultati eccezionali. Le preferisco sia all'olio di fegato di merluzzo che alle cure a base di ferro.
Cominci con tre o quattro pillole al giorno, e man mano che sara in gradi di sopportarle aumenti la dose. Alla
baronessina Elfried di Witzleben avevo prescritto di aumentare di una pillola ogni tre giorni. La baronessina
aveva equivocato, e ha aumentato di tre pillole ogni giorno. Dopo tre settimane appena era gif in grado di andare
a Pyrmont con la sua signora mamma, in convalescenza. Non [accia passeggiate stancanti e non prenda mai
niente fuori pasto. Mi promelta perd, cara bambina, non appena le tornera la voglia, di mangiare senza riguardi
e di fare regolarmente molto moto. Vedri allora che queste palpitazioni cesseranno subito, ¢ cosi le emicranie, i
brividi, i capogiri & questi brutti disturbi alla digestione. La baronessina Elfried di Witzleben, otto giomi dopo
I'inizio della cura, si mangiava a colazione un bel polletto arrosto intero con contorno di patatine novelle.

LA SIGNORA BERGMANN  Posso offrirle un bicchiere di vino, professore?

BRAUSEPULVER  La ringrazio, cara signora Bergmann. Ma ho la carrozza che mi aspetia. Non se la prenda
tanto a cuore. Tra poche seftimane la nostra piccola cara malatina sara di nuovo frizzante e di buon umore come
una gazzella, Stia tranquilla. Buongiorno, signora Bergmann. Buongiorno, cara bambina. Buongiorno, mie
signore, Buongiorno, (Za signora Bergmann lo accompagna alla porta)

INA  (alla finestra) 11 vostro platano sta riprendendo tutti i colori. Riesci a vederlo stando a letto? Uno splendore,
ma cosi breve che quasi non vale la gioia di vederlo nascere e morire. Adesso devo andare anch'io. Mio marito mi
aspetta davanti alle poste, e prima devo passare dalla sarta. Mucki avra i suof primi calzoncini, e a Karl devo far
fare un vestito di maglia per I'inverno.

WENDLA  In certi momenti mi sento cosi felice, tutto & splendido e pieno di gioia. Mai avrei pensato che ci si
potesse sentire cosi. Vorrei uscire, andare per i prati alla luce del tramonto, cercare le primule lungo il fiume, e
sedermi sulla riva, e sognare. .. Ma poi mi viene il mal di denti, e penso “domani muoio”, e sento caldo e freddo,



¢ mi si fa buio davanti agli occhi, & poi viens quel mostro con le ali.... Quando mi sveglio vedo sempre la mamma
che piange. Oh, sapessi come mi fa male! Non so come dirtelo, Ina.

INA  Non vuoi che fi tiri un po’ su il cuscino?

LA SIGNORA BERGMANN  (Fwancio) Dice il dottore che anche le nausee se ne andranno e che allora potrai
di nuovo alzarti tranquillamente. .. E credo anch'io, Wendla, che prima ti alzi meglio ¢.

INA  La prossima volta che verrd 2 trovarti starai gitt saltando per la casa. Arrivederci, mamma. Devo ancora
passare dalla sarta. Dio i benedica, Wendla. (£a bacia) E cerca di guarire presto, presto!

WENDLA  Arvivederci, Ina. Quando vieni, portami delle primule. Ciao. Salutami i bambind. (fra esce)
WENDLA  Che cos’altro ti ha detto, mamma, quando siete andati di [a?

LA SIGNORA BERGMANN  Non ha detto niente. Ha detto che anche la baronessina di Witsleben andava
sogeetta a svenimenti! Ma che & quasi sempre cosl, nei casi di anemia.

WENDIA  Lha detto lui, mamma, che ho |'anemia?

LA SIGNORA BERGMANN  Non appena ti sard tornaio I'appetito, dovrai bere latte e mangiare came e verdura.
WENDLA  Oh, mamma, mamma, io non credo di avere U'anemia. ..

LA SIGNORA BERGMANN  Tu hai I'anemia, Wendla. Sta tranquilla, non agitarti: hai "anemia.

WENDLA  No, mamrma, non & vero! To lo so. Lo sento. Non ho ['anemnia. To ho idropisia. ...

LA SIGNORA BERGMANN  Tu hai 'anemia. Il dottore ha proprio detto che u hai I'anemia. Cerca di star
tranquille, bambina mia. Vedrai che starai meglio.

WENDLA  Non staro meglio mai pidt. Ho lidropisia. Devo morire, mamma. Oh, mamma, devo morize!

LA SIGNORA BERGMANN  Tu non devi morire, bambina mia. .. Tu non devi morire. . . Dio del cielo, 1 non devi
motire!

WENDLA ~ Ma allora perché piangi cosi?

LA SIGNORA BERGMANN  Tu non devi morire, Wendla! Tu non hai I'idropisia. Tu hai un bambino, bambina
mia! Hai un bambino! Oh, perché mi hai fatto questo?

WENDLA  Io non tho fatto njente.

LA SIGNORA BERGMANN  Oh, non dire anche le bugie, Wendlal To so tutto. Eppure, vedi, non t'ho detto, non
taviei detto niente. Wendla, bambina mia. . .!

WENDLA  Non & possibile, mamma. Non sono neanche sposata. . !

LA SIGNORA BERGMANN  Dio, Dio onnipotente. Proprio per questo: perché non sei sposatal E questo che &
terribile! Wendla, Wendla, Wendla, che cosa hai fatto!

WENDLA  Come & vero iddio, manma, non lo so pittl Gi siamo sdraiati nel fieno. .. Non ho amato mai nessun altro
al mondo all' infuori di te, di te, mamma.

LA SIGNORA BERGMANN  Tesoro mio.

WENDLA  Oh, mamma, perché non mi hai detto tutto?

LA SIGNORA BERGMANN  Bambina, bambina mia, non continuiame  tormentarci! Sta tranguilla! Abbi fiducia
in me, bambina mia! Dire queste cose 2 una bambina di quattordici anni! Eeco, vedi, mi sarei aspettata piuttosto che
il sole si spegnesse! To con te non ho fatto altro che quello che aveva fatto con me la mia buona mamma. O,
confidiamo nel buon dio, Wendla; speriamo nella sua misericordia, ¢ intanto facciamo noi quel che a noi spetti fare!
Eeco, non & suceesso niente, lesoro! Basta non perdersi danimo, e vedrat ehe allora Dio non ¢1 abbandoneriv. Sit
forte, Wendla, sii forte! Cosi succede: ci si siede alla finestra, con le mani in grembo, pensindo che itto ¢ sempre
andato per il meglio, ¢ di colpo, tra capo e collo, una cosa da spezzarti il cuore. ., Perché. .. perché tremi?
WENDLA  Qualcuno ha bussato.

LA SIGNORA BERGMANN  To non ho sentito niente, tesore mio, (I alfa porta ¢ apre)

WENDLA  Ah, ho sentito benissimo. Chi ¢’ [i fuori?

LA SIGNORA BERGMANN  Nessuno. La mamma di Schmidt della Via degli Orti. Arriva al momento giusto
(finalmente & arrivata), signora Schmid,

Scena sesta

1 vigneta. Uoinini ¢ donnie che vendemunziano. [ sole tramonta dictro le cime del monii. Festosi rinfocchi di
campane della valle. Nella vigne pitt alia, ai piedi defla roccia sovrastairie Haenschen Rifow ¢ Ernst Roebel
§i rofolanio nell'erba ingiallite,

ERNST  Sono stanco morto.

HAENSCHEN  Bando alle malinconie! Pensiamo al tempo che passa.

ERNST  Ti pende addosso da tuite le parti, che non se ne pud pili, e domani sari tutta pigiata.
HAENSCHEN  La stanchexza mi & insopportabile: come la [ame.

ERNST  &h, non ne posso pidl,

HAENSCHEN  Ancora questo splendido moscato!

ERNST  Ho perso anche la capacitia di allungarmi,

HAENSCHEN  Se piego il tralcio, il grappolo ci pende di bocea in bocea. Non occorre neanche muoversi.
Morsichiamo via gli acini, e il tralcio ritorna al suo posto,

ERNST  Basta decidersi, ed ecco: subito si dsvegliano Je forze assopite.

HAENSCHEN  E poi questo firmamento di fuoco, e le campane della sera. Non mi aspetto molto di pin dal
futuro.

ERNST  Certe volte mi vedo gia nelle vesti di reverendo pastore: ['affettuosa mammina, la ricca biblioteca, cariche
e onori da ogni parte. Hai sei giomi per pensare, e il settimo apri la bocea. B poi 1a passegaiata quotidiana tra i
saluti degli studenti e delle studentesse, il ritorno a casa, la bella tazza di caffe fumante, 1'acrivo in tavola della torta
di ricotta, le bambine che entrano dal giardino per portarti le mele. Riesci a immaginare niente di pilt bello?

HAENSCHEN RILOW 1o rai immagino palpebre semichiuse, labbra semiaperte, drappeggi alla turca. fo non
credo nel pathos. Ecco, vedi: i nostii vecchi si mostrano 4 noi con una faccia severa, per mascherare la loro
stupidlita. Ma tra di loro si danno degli idioti, come noi. Lo so. Quando sard milionario fard erigere un mausoleo
al buon dio. Pensa all avvenire come a4 una tazza di latte con zucchero e cannella, C'¢ chi la rovescia, e si dispera,

il



¢'e chi mescola tutto e si impaurisce. Perché non farne I'uso migliore? 0 non credi che si possa imparare?
ERNST  Facciamone |'uso migliore!

HAENSCHEN RILOW  E quel che resta, se lo mangino le galline. Mi son tolto dai piedi giat abbastanza pasticei. ..
ERNST  Facciamone ['uso migliore, Haenschen! Perché ridi?

HAENSCHEN RILOW  Ricominei?

ERNST  Uno deve pur cominciare.

HAENSCHEN RILOW  Se fra trent’anni ripenseremo a una serata come questa, di oggi, forse ci apparira
indicibilmente bella!

ERNST  E come tutto appare facile e spontaneo!

HAENSCHEN RILOW  E perché non dovrebbe?

ERNST  Se per caso si € soli, capita addirittura di piangere.

HAENSCHEN RILOW  Bando alle malinconie! (Lo becia sulla bocca)

ERNST (Lo bacia) Sono uscito di casa pensando di parlare un po’ con te, e tornarmene subito indietro,
HAENSCHEN RILOW  lo ti aspettavo. La virth non € una brutta veste, ma sta meglio a gente pili imponente.

ERNST  Per noi & ancora un po’ grande. Non sarei stato tranquillo, s¢ non ti avessi trovato. Ti amo, Haenschen,
come non ho mai amato anima viva. , .

HAENSCHEN RILOW  Bando alle malinconie! Se fra trent'anni ripenseremo a questo, magari ci verr da ridere!
E adesso & tutto cosi bello! T monti sono di fiamma; i grappoli d'uva ci pendono sulla bocea, ¢ il vento della sera
accarezza le rocee come una ragazzina che gioca. ..

Scena settima
Chicira notte di novembre. Dai cespugli e dagli alberi il fruscio del jogliame secco. Brandelli di niuwole si
inseguiono davanti alla luna. Melchior scavalea il muro del cinitero.

MELCHIOR  (Saltando all'interno) Qui, a cercarmi, non vengono di sicuro. E mentre quelli frugano nei
bordelli, posso riprender fiato e fare il punto della situazione. .. Vestito a brandelli, tasche vuote. Anche un
bambino potiehbe essermi pericoloso. E domani dovro cercare di allontanarmi nel bosco. .. Ho calpestato una
tomba. [ fiori sarebbero gelati conmunque! Tutt'intorno la terra € nuda. .. 1l regno dei morti! Scappare dall abba-
ino & stato pit facile che arrivare fin qui! Questa & una cosa che non mi aspettavo. .. Sono sospeso sull'abisso,
tutto si & sprofondato, inabissato. Oh, se fossi rimasto dov'ero! Ma perché lei, per colpa mia? Perché non & toccato
al colpevole! Prowvidenza incomprensibile! Avrei fatto lo spaccapietre, patito la fame. . .! Che cosa mi tiene ancora
in piedi? Dal delitto nasce il delitto. Sono condannato al fango. Neppure piii la forza necessaria per chiudere
baracca. .. E non ero cattivo! Non ero cattivol Non ero caltivo. .. Mai mortale ha vagato cosi invidioso tra i morti,
Bah, non ne avrei neanche il coraggio! Oh, la pazzia, se mi cogliesse questa notte stessa! Devo cercare 4 in fondo,
tra le pilt recenti! Su ogni pietra il vento soffia con una tonalita diversa. Che concerto angoscioso! Le corone di
fiori marciti pendono spezzate, in lunghi fili, dalle croci di marmo, una foresta di spaventapasseri! Spaventapas-
seri su tutte le tombe, uno pit orribile dell’altro, alti come case, per tener lontani i diavoli dell'inferno. Che gelidi
riflessi hanno le lettere d'oro. . 1l salice piange e sfiora con le sue dita gigantesche gli epitaffi. .. Un angioletto in
preghiera. Una lapide. Una nuvola che getta la sua ombra. Come sibila e infuria il cielo! Come un esercito che

incalza da oriente. Non una stella in cielo, Una siepe di sempreverde intorno a una piccola tomba? Sempreverde?
Bambina. ..

Qui riposa in pace

WENDLA BERGMANN

Nata il 5 maggio 1878

morta di anemia

il 27 ottobre 1892

Beati i puri di cuore. ..

2 sono io che I'he uccisal Sono o che I'ho uccisa! Mi resta la disperazione. Non devo piangere qui. Via di qui! Vi,

MORITZ Ul propria festa sotto il braccio, avanza a passi pesanti tra le tombe) Un momento, Melchior!
Un'occasione come questa non si ripresenterd tanto presto. Tu non sai che cosa comporting, questo luogo, ¢
l'ora...

MELCHIOR  Di dove vieni?

MORITZ  Di I4, da quel muro. La croce che hai rovesciato era la mia. lo sono [i, vicino a quel muro. Dammi
la tua mano, Melchior. . .

MELCHIOR  Tu non sei Moritz Stiefel!

MORITZ  Dammi la tua mano. Sono sicuro che me ne sarai grato. Facile come adesso, non ti sari mai pili! E
una serie di coincidenze eccezionalmente fortunata. Me ne sono uscito apposta. ..

MELCHIOR  Dunque non dormi?

MORITZ  Non come intendete voi. Ce ne stiamo seduti sulle torri campanarie, in cima ai camini, dove ci
garba...

MELCHIOR  Irrequieti?

MORITZ  Ci divertiamo. Yoliamo accanto agli alberi deila cuccagna, e alle cappelle solitarie nei boschi.
Passiamo a volo sopra le adunate popolari, i luoghi di disgrazia, i giardini, le feste campestri. Nelle case ci
accoccoliamo nei camini, o dietro le tende. Dammi la tua mano. Non usiamo frequentarci molto tra di noi, ma
vediamo e sentiamo tutto quel che succede nel mondo. Sappiamo che tutto & follia, cio che gli nomini fanno ed
inseguono; ¢ ne ridiamo.

MELCHIOR  E a che serve?

MORITZ A che serve che serva qualcosa? Niente ci pud toccare pitl, né per il bene né per il male. Noi siamo al
di sopra, al di sopra di tutto cio che & terreno, ciascuno per sé soltanto. Non ci frequentiamo tra di noi, perché lo
troviamo noioso. Nessuno di noi ha piti niente da perdere. Siamo infinitamente superiori sia al dolore che alla
gioia. Andiamo bene cosi, ecco tutto! Per i vivi nutriamo un disprezzo indicibile; a stento ne proviamo pieta. & il
loro frenetico affaccendarsi che ci diverte, perché in quanto viventi non meritano certo nessuna compassione, Noi
sorridiamo delle loro tragedie, ciascuno di noi per proprio conto, e facciamo le nostre considerazioni, Dammi la
tua mano! Se mi dai 1a mano, riderai come un matto alla sensazione che proverai. ..

MELCHIOR  E a te non fa schifo?

MORITZ  Siamo troppo superiori per questo, Sorridiame. Al mio funerale c'ero anch'io, tra la folla commossa dei
presenti. Mi sono proprio divertito. Questa & superiorita, Melchior! Ho pianto come nessun altro, e poi mi sono
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appoggiato al muro,  tenermi la pancia dal gran ridere, E solo grazie alla nostra inaccessibile superioriti che
riusciamo a sopportare questa vergogna. . . E chissa quanto hanno riso anche di me, prima che riuscissi a liberarmi!

MELCHIOR  Non mi diverte ridere di me stesso!

MORITZ ... Ivivi, in quanto tali, non meritano proprio nessuna compassione! Confesso che mai me lo sarei
immaginato. Eppure adesso trovo inconcepibile che si possa essere cosl ingenul. Una truffa, che ora mi appare
cosi chiara che nulla ne rimane in ombra. Come puoi esitare, Melchior! Dammi la tua mano! Un attimo, e ti
troverai alto come il cielo, sopra te stesso. La tua vita non € che un peccato d’omissione,

MELCHIOR  Voi potete dimenticare?

MORITZ  Noi possiamo tutio. Dammi li tua mano! Possiamo compiangere la gioventd che scambia le proprie
inquietudini per idealismo, e la vecchiaia che a furia di stoiche superiorita muore di crepacuore. Vediamo
I'imperatore tremare per una canzone d'osteria, e il pezzente per le trombe del giudizio universale. Non curiamo
le maschere degli attori, e vediamo il poeta indossarne una, in segreto. Vediamo il miserabile soddisfatto nella sua
miiseria, e il capitalista oppresso tra preoccupazioni e impegni, Osserviamo gli innamorati, e li vediamo arrossire
nell'intuizione del reciproco inganno. Vediame genitori mettere al mondo figli per poter loro tuonare: “Come
siete fortunati, ad avere dei genitori come noi!”. E vediamo i figli andare, e fare altrettanto. Possiamo spiare
I'innocente nelle sue solitarie pene d'amore, e la baldracea da tre soldi leggere Schiller. .. E dio e il diavolo, li
vediamo prendersi in gito 'un I'altro, ¢ alimentare in noi I'incrollabile convinzione che tutti e due siamo dei
poveri ubriachi... Che pace, che sereno appagamento, Melchior! Basta che tu i porga il mignolo. I capelli
bianchi potrai fare, prima che di nuovo ti si presenti un attimo cosi propizio!

MELCHIOR  Se ti do la mia mano, Moritz, € solo per disprezzo verso me stesso. Mi sento messo 4l bando. Chi mi
dava coraggio & ormai in una tomba. Non mi sento piti in grado di nutrire nobili sentimenti, e non vedo, niente,
niente che possa ancora opporsi alla mia rovina. Mi considero Iessere pill spregevole di tutto 'universo. . .
MORITZ  Perché esiti ancora? (Enfra un signore mascheraio)

1L SIGNORE MASCHERATO (4 Melchior) Tu non ti reggi in piedi dalla fame. Non sei in grado di giudicare, (4
Moritz) Lel se ne vada,

MELCHIOR  Chi & lei?

11, SIGNORE MASCHERATO Lo capirai. (A Morilz) Vuole logliersi dai piedi? Lei qui non ha niente a che fare!
Perché non ha la testa al suo posto?

MORITZ ~ Mi sono sparato.

IL SIGNORE MASCHERATO  Allora se ne stia al posto che le compete, Lei & morto e sepolto! Non ¢ infastidisca
con il suo lezzo di cadavere. Inconcepibile! Si guardi un po’ e dita. Accidenti al diavolo! Stanno cadendo a
brandelli,

MORITZ  Per piacere, non mi mandi via. ..
MELCHIOR  Lei chi & signore??

MORITZ  Non mi mandi via! La prego. Mi lasci stare qui, anch'io, un altro po’; non fard niente che la possa
contrariare, E cosi orribile 12 sotto.

IL SIGNORE MASCHERATO  E allora perché ciancia tanto di superioritd? Lei lo sa, che sono tutte chiacchiere,
aria frittal Perché mente sapendo di mentire, signor fantasma? Se lei giudica la sua situazione tanto vantaggiosa,
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per me ci resti pure. Ma stia attento a non spararle troppo grosse, caro amico ¢ per piacere mi metta via quella
mano putrefatta.

MELCHIOR  Insomma, lei chi €? Me lo dice, o no?

1L SIGNORE MASCHERATO  Signor no. Ma ti faccio una proposta: affidati a me. Potrei anzitutto provvedere alle
tue immediate necessita,

MELCHIOR  Lei € mio padre?!
IL. SIGNORE MASCHERATO  Non riconosceresti il tuo signor padre dalla voce?
MELCHIOR  No.

I SIGNORE MASCHERATO 11 tuo signor padre in questo momento sta cercando conforto tra le potenti braccia
di tua madre. To ti spalanco davanti il mondo. Il tuo momentaneo smarrimento discende esclusivamente dalla
tua difficile situazione attuale. Un bel pasto caldo, e te ne infischieresti altamente.

MELCHIOR  (7i s¢) Non pud essere che il diavolo! (4e/ afta voce) Dopo la colpa di cui mi sono macchiato, non
basta certo un pasto caldo a ridarmi la pace!

1L, SIGNORE MASCHERATO  Dipende dalla qualita del pasto! Posso dirti comunque che la piccola avrebbe
partorito felicissimamente, Era fatta benissimo. E rimasta vittima delle tecniche abortive di mamma Schmidt. To
ti riconduco tra gli uomini. Ti offro 'occasione di allargare i tuoi orizzont nel pitt fantastico dei modi. Senza
eceezione alcuna, ti fard conoscere tutto cid che al mondo vi & d'interessante.

MELCHIOR  Chi & lei? Chi & lei? Non posso affidarmi a un uomo che non conosco.
1L SIGNORE MASCHERATO  Tu non puoi conoscermi senza affidarti 2 me.
MELCHIOR  Crede?

1L SIGNORE MASCHERATO ~ Matematico! Tanto pitt che non hai altra seelta.
MELCHIOR  Posso pur sempre porgere la mano al mio amico.

IL SIGNORE MASCHERATO Il tuo amico & un ciarlatano. Nessuno sorride a quel modo, se soltanto ha ancora
un soldo in tasca. 11 sublime umorista non ¢ che la pit misera, la pit compassionevole creatura del creato!

MELCHIOR  L'umorista sia quel che sia: o lei mi dice chi ¢, o io all'umorista porgo la mia mano.
1L SIGNORE MASCHERATO  E allora?

MORITZ  Ha ragione lui, Melchior. Ho raccontato un sacco di frottole. Lasciati guidare da lui: approfittane, Per
quanto mascherato, se non altro esiste!

MELCHIOR  Lei crede in dio?
Il SIGNORE MASCHERATO A seconda delle circostanze,
MELCHIOR  Vuol dirmi chi ha inventato la polvere da sparo?

IL SIGNORE MASCHERATO  Berthold Schwarz, alias Konstantin Anklitzen, intorno al 1330, monaco francescano
a Friburgo in Breslavia.

MORITZ  Cosa darei perché non ci fosse rivscito!
1L SIGNORE MASCHERATO  Lei si sarebbe impiccato!
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MELCHIOR  Qual & la sua concezione della morale?
I SIGNORE MASCHERATO  Ragazzino, mi stai facendo I'esame?
MELCHIOR  So forse chi ¢ lei?

MORITZ  Non litigate! Per favore, non litigate. Che senso ha? A che serve che ci si trovi qui, due vivi ¢ un morto,
alle due di notte, in un cimitero, se litighiamo come ubriachi da osteria? Per me ¢ un’occasione, poter assistere a
questa contrattazione. Ma se volete litigare, io mi prendo 1a mia testa sotto il braccio e me ne vado.

MELCHIOR T sei sempre il solito fifone!

IL SIGNORE MASCHERATO I nostro fantasma non ha tutti i torti. Non bisogna perdere il senso della propria
dignita. Per morale io intendo il prodotto reale di due grandezze immaginarie. Le due grandezze immaginarie
sono il Dovere e la Yolontz. Il loro prodotto viene definito Morale, e il suo carattere reale & un fatto indubitabile,

MORITZ  Non poteva dirmelo prima anche a me? La mia morale mi ha gettato in braccio alla morte. Ho
impugnato I'arma suicida per amore dei miei genitori. “Onora il padre e la madre affinché tu abbia lunga vita
su questa terra”. Che fiasco, le sacre scritture, con me!

IL SIGNORE MASCHERATO  Non si faccia tante illusioni, caro amico! | suoi cari genitori non sarebbero morti
di dolore, cosi come non ne sarebbe morto lei. A stretto rigor di termini, il loro inevitabile strepitare avrebbe risposto
a.una norma di puro carattere igienico.

MELCHIOR  Questo puo anche essere vero. Posso dirle perd con sicurezza, caro signore, che se poco fa avessi
senz'altro dato la mia mano a Moritz, sarebbe stata colpa esclusiva della mia morale,

1L SIGNORE MASCHERATO  E infatti tu non sei Moritz.

MORITZ  Non credo comunque che la differenza sia cost essenziale, o per lo meno non tale da escludere che lei,
egregio sconosciuto, avrebbe potuto incontrare anche me, mentre me ne passeggiavo tra ali ontani, la rivoltella
pronta in tasca.

IL SIGNORE MASCHERATO ~ Ma dunque proprio non si ricorda di me? Lei se ne stava proprio i, nell'istante
fatale, ancora tra la vita e la morte. Ma non mi pare comunque che questa sia la sede per un approfondito
dibattito sulla questione.

MORITZ  Certo: comincia a far fresco, miei signori! E vero che mi hanno messo su il vestito della festa, ma &
anche vero che non ho né mutande né camicia.

MELCHIOR  Addio, Moritz caro. Dove quest'uomo mi porta non lo so. Ma & un essere umano. ..

MORITZ  Non prendertela con me, Melchior, se ho tentato di fare fuori anche te! E colpa della vecchia amicizia,
Una vita intera avrei pianto e mi sarei disperato, se non avessi potuto stare con te una volta ancora.

IL SIGNORE MASCHERATO  Finalmente ciascuno ha quel che gli spetta. Lei la tranquillizzante coscienza di
non avere pitt niente, tu il tormentoso e snervante dubbio su tutto. Addio.

MELCHIOR  Addio, Moritz! Ti ringrazio dal profondo del cuore, per esserti fatio vedere ancora una volta. Quante
belle giornate, gioiose, serene abbiamo vissuto insieme nei nostri quattordici anni! Ti prometto una cosa, Moritz:
qualsiasi cosa sia di me, possa io diventare dieci volte un altro negli anni futuri, debba io salire in alto o scendere
chissia dove, mai mi dimentichero di te. ..

86

MORITZ  Grazie, grazie, amico caro,

MELCHIOR ... e se un giorno sard un vecchio con i capelli grigi, forse allora tu sarai di nuovo vicine a me come
nessun altro al mondo,

MORITZ T ringrazio. Buon viaggio e buona fortuna, miei signoril Non intendo trattenervi piti a lungo.

IL SIGNORE MASCHERATO  Vieni, ragazzo mio! (Passe il proprio braccio softo quello di Melchior e si
allontana con lui sopra le tombe)

MORITZ  ($olo) E adesso eccomi qui con la mia testa sotto il braceio. La luna nasconde il suo volto, poi lo
mostra di nuovo, ma non per questo ha un'aria meno ottusa. E cost io me ne ritorno nel mio angolino, rimetto
in piedi la croce che quel pazzo mi ha calpestato senza il minimo riguardo, ¢, una volta tutto a posto, mi sdraio
di nuovo sulla schiena, mi riscaldo nella mia putrefazione e sorrido. ..
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