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La Madre evoca il Corpo, la nutrizione,
la dipendenza assoluta del figlio nei
primi mesl: esprime quonto di carnale,
corporale, fisico, ¢i sia nel rapporto.
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Il segreto di Maria

Colloquio con Marco Tullio Giordana

di Andrea Porcheddu C'e un segreto, alla base di questo spettacolo. Un non detto che puo
diventare una sorprendente e spiazzante verita. Partendo dal romanzo di
Toibin, il regista - Marco Tullio Giordana - e I'attrice - Michela Cescon - si
sono spinti molto oltre, fino a svelare qualcosa di inedito, di inatteso.

Il fatto &, almeno cosi sembra, che questa Maria, questa Madre di Gesu,
non e quella che abbiamo sempre conosciuto, quella figura venerata in
tutto il mondo. Sembra, o forse &, unaltra donna. Una figura da tragedia
greca, o una donna di oggi - che poi non sono mai, davvero, cosi distanti.
Dunque, il segreto di Il Testamento di Maria potrebbe essere quello di non
parlare solo di Maria.

Marco Tullio Giordana ha il sorriso garbato del gentiluomo, parla a voce
bassa, suggerisce pit che affermare. A lui dobbiamo film che hanno
segnato il cinema italiano - basti citare | cento passi, La meglio giovent,
Romanzo di una strage: pellicole di grande impegno sociale, civile, politico.
E con Michela Cescon ha realizzato a teatro, nel 2012, uno degli
spettacoli-evento della prima decade del nuovo secolo: The Coast of
Utopia, testo di Tom Stoppard che vide la fattiva partecipazione di oltre
sessanta persone.

Mentre & in prova Il lestamento di Maria, con la Cescon assoluta
protagonista, Marco Tullio Giordana sta per presentare in televisione

un film dedicato a un‘altra figura femminile, Lea Garofalo, vittima della
'"Ndrangheta. Sono dunque strade che s'intrecciano, temi che si rilanciano
I'un l'altro: la passione politica e impegno civile, 'indagine intima e
personale, il ruolo della donna nella societa, la fede e la violenza.

Non ci sono dunque cambiamenti di rotta: il personale diventa sociale,

il ritratto di una figura storica come Maria si muta in indagine sul
contemporaneo.

Ma viene da chiedere al regista - che con Marco Perisse ha firmato anche
l'adattamento del romanzo di Colm Toibin - il perché di questa scelta.
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«La figura di Maria non evoca solo le Scritture ma fa pensare
immediatamente al suo essere madre del Redentore, tanto da aver

creato un culto proprio - il culto mariano, appunto - ed essere diventata
una delle principali figure di riferimento del cattolicesimo. E dunque un
personaggio che evoca di per sé un contesto, che riassume vari archetipi.
I testo di Toibin mi colpi sin dalla prima lettura anche se non era nato per il
teatro, non proponeva con evidenza una drammaturgia. Mi offriva pero la
possibilita di sperimentare con Michela Cescon qualcosa che nelle mie rare
incursioni teatrali non avevo ancora toccato: il monologo.

LLa domanda di fondo e sempre la stessa: pud un attore da solo, reggere
la scena? Evocare il Teatro nella sua splendida solitudine? O ha bisogno
invece di dialoghi, di spazio/tempo dilatato, di macchina scenica
complessa? Michela Cescon ed io cercavamo qualcosa da fare assieme
dopo l'avventura di The Coast of Utopia, dove Michela - proprio perché
produceva lo spettacolo - decise di non recitarvi. Preferi dedicarsi alla
complicata macchina organizzativa piuttosto che ritagliarsi un ruolo,
spendendosi per quellimpresa in un modo che s'e rivelato insostituibile.
Per quanto mi dispiacesse perderla come attrice, ho compreso e rispettato
questa sua decisione. Avevamo lavorato gia insieme in due film: nel 2005,
con Quando sei nato non puoi piti nasconderti, e nel 2012, con Romanzo

di una strage (dove ha interpretato mirabilmente Licia Pinelli) e volevamo
proseguire anche sulle scene questa collaborazione. In questa prospettiva
abbiamo letto e studiato un'infinita di testi e quando ci siamo finalmente
imbattuti nel romanzo di Téibin abbiamo avuto la stessa reazione: questo
e quello che dobbiamo fare! Téibin € uno scrittore eccezionale, libri come
Storia della notte, The Master, Madiri e figli, La famiglia vuota mi avevano
molto colpito per la capacita di descrivere l'inferno famigliare e la sua
dissipazione. Ma in Testament of Mary la famiglia che descrive € molto
speciale; non stiamo parlando di una madre e di un figlio qualsiasi ma di
quella madre e di quel figlio! La profondita della loro relazione e qualcosa
che rischia continuamente lo scandalo, sfiora la blasfemia. La lingua che
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impiega, da un lato evoca le Scritture, il loro tono aulico, pieno di parole
preziose, di metafore, di immagini, dall’altro si avvicina ai modelli del volgar
eloquio, la lingua del popolo, delle persone semplici. Ne deriva una sorta
di schizofrenia, di dialettica continua fra alto/basso, che forse ¢ la chiave
della visione che Toibin ha di Maria. Come se la sua Maria volesse metterci
in allarme, come se affermasse: «il ritratto con il quale sono consegnata
alla storia non mi corrisponde, non sono io. lo sono un‘altra e ora ve lo
racconto». E questo racconto, tutto al contrario della bestemmia, piti che
demolire la tradizione creatasi attorno a lei, € per dire quanto profonda &
la ferita, quanto irredimibile il suo dolore. Nel testo e chiaro e fortissimo
soprattutto questo aspetto umano».

Quasi un desiderio di desacralizzare la figura di Maria. E cosi?

«T0ibin la stacca dal cielo e la riporta a terra. Non vorrei evocare il solito
abusato Pasolini, ma quando nel Vangelo secondo Matteo fa interpretare
la Madonna a sua madre Susanna, anziché una diminuzione, compie la
massima sacralizzazione possibile. Perché la Madre in Pasolini e 'unica
figura spogliata dallelemento perturbante del desiderio, cancellato in

lei qualsiasi riferimento all'Eros. La madre € agli occhi di ogni figlio la
femminilita resa sacra, quella femminilita che magari la cultura corrente,
labitudine, la tradizione, umilia ogni giorno, deprezza, stravolge. Al tempo
stesso la Madre evoca il Corpo, la nutrizione, la dipendenza assoluta del
figlio almeno nei primi mesi (la psicanalisi suggerisce addirittura fin dai
primi istanti di vita) e dunque esprime quanto di carnale, corporale, fisico,
ci sia nel rapporto con il figlio. Pasolini evoca e rimuove la sessualita,
contemporaneamente».
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Una piccola parentesi: nel 1995 lei ha realizzato Pasolini, un delitto
italiano, forse il miglior film sulla vicenda umana e artistica del poeta
di Casarsa. Oggi, quarant’anni dopo la sua morte, siamo in piena
celebrazione pasoliniana: che ne pensa?

«Penso sia sempre bene che si parli di Pasolini, soprattutto che si alimenti
il desiderio di conoscere direttamente la sua opera, i suoi libri, le poesie,

i film. Rifiutando qualsiasi mediazione, scavalcando il turbamento che
ancora produce, le fisime dei detrattori e degli apologeti. Per questo evito
accuratamente di partecipare alle commemorazioni. Per fortuna l'opera

di Pasolini e piti forte delle celebrazioni che lo riguardano, parla da sola.
Pasolini sara sempre nella cultura italiana una figura ingombrante come

la statua del Commendatore nel Don Giovanni, qualcosa con cui ogni
generazione deve fare i conti. Ma sono conti per ciascuno molto diversi».

Tornando alla figura della madre, possiamo definire il testo di Téibin
“pasoliniano”?

«Non so se Téibin ha avuto come riferimento Pasolini, per quanto I'immagine
della Madonna di Pasolini sia diversa dall'immagine controriformista,
esattamente come nel Testamento di Maria. C'e la Maria della passione

di Cristo, una donna gia molto anziana, e la Maria dellannunciazione,
praticamente una fanciulla. In Pasolini questa differenza e evidenziata con
forza: un‘attrice quindicenne e l'ormai anziana Susanna Pasolini. In teoria ci
sarebbero solo trentatre anni di differenza, ma nel film sembrano molti di
piti. Tuttavia nessuno sta | a fare i conti con l'anagrafe, accettiamo questo
paradosso senza alcuna difficolta.

LLa Maria di Téibin non mi sembra propriamente pasoliniana. Pasolini &, per
sua stessa ammissione, un autore religioso (un “cattolico andato a male” lo
definiva Orson Welles). | riferimenti a Masaccio e Pontormo, lo sguardo
frontale - mai obliquo - che affronta nella sua pienezza la figura umana,

¢ il suo modo di dare dignita alla creatura che descrive, quasi sempre un
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debole, un perdente sotto ogni cielo. Si puo dire - almeno per i primi film -

che potrebbero essere tutti personaggi della Passione. | romanzi di Téibin
toccano il tema dei rapporti familiari, delle tensioni private, compreso il tema
molto forte della omosessualita. Non certo in questo testo, dove non c'e
traccia di tutto cio. Qui il conflitto di Maria & con se stessa e col ruolo che le
vogliono affibbiare, il continuo ribadire che le cose non sono andate come
vogliono raccontarle i suoi due interlocutori/fantasmi - Paolo e Giovanni,
l'evangelista - che lei descrive come custodi, ma anche come guardiani.

Che registrano la sua memoria per contraffarla. Per renderla epica, per
costruire il mythos, anche se Maria non vuole nulla di tutto questos.

Torna alla mente il “principio femminile del diritto”, una visione piu
“umana”, femminile appunto, della Legge, che ha in Antigone un
archetipo. La Maria di Téibin porta la legge dell’Oikos, anche non
consolatoria, allo scontro con la legge ufficiale che si stava scrivendo,
che sarebbe diventata Sacra Scrittura...

«E una strana Maria-Antigone, in effetti. La grande intuizione della tragedia

greca e stata di pensare la figura femminile in opposizione al \ . Ceuna
Legge, ma & incompleta. La donna lo sa, lo rivela. Anche se non vuole essere
ribelle lo diventa per natura stessa. Il fatto di procreare, essere cioe generatrice
di realta nuove, successive, la rende naturalmente portatrice di cambiamento,

di rivoluzione. Discorso che vale anche per la madre del Redentore».

/
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Quanto sono vicine la Maria di Téibin e Lea Garofalo, I'eroina del suo
ultimo film? Mi chiedo se ci siano rimandi con la donna coraggiosa che si
& opposta alla cosca di famiglia (e per questo & stata uccisa nel 2009), tra
l'altro interpretata da una bravissima Vanessa Scalera.

«Anche Lea & una donna che rompe gli automatismi della cultura della
'Ndrangheta, una cultura criminale-familiare che prescrive alla donna non solo
lappartenenza ma addirittura la custodia e la trasmissione dei suoi valori: tu
farai parte di questo sistema, dovrai anzi contribuire a proteggerlo, a inocularlo
nei figl. Lea Garofalo ha detto di no, anzi ha addirittura inoculato nella figlia
anticorpi che contrastano quella mentalita, che rompono con quella cultura.
Qualcosa di simile a quello che era successo a Peppino Impastato, la cui storia
avevo raccontato ne | cento passi, film che tra laltro - come mi ha raccontato
don Luigi Ciotti - Lea Garofalo aveva visto e fatto vedere alla figlia. Il film

Lea non & un poliziesco, un film di detection, ma semmai un tentativo di
raccontare quasi antropologicamente la mentalita e il sistema di valori della
criminalita calabrese e spiegarne limpenetrabilita dovuta proprio al fatto che

i clan sono costituiti su base famigliare. E importante dire che il caso di Lea
Garofalo non e pitlisolato e il suo esempio ha fatto scuola; oggi sono molte

le donne che si ribellano e vogliono cambiare vita, soprattutto cambiarla

ai loro figli. La ribellione di questa donna € la prima crepa dell'ecosistema
criminale, una crepa destinata a scompigliare e distruggere lomerta famigliare.
Owviamente nel caso di Maria siamo lontanissimi da tutto questo. E solo per
dire come la donna sia I'elemento culturale centrale sia per la conservazione di
una tradizione, sia per la sua distruzione».

Con Marco Perisse avete lavorato alla traduzione e alladattamento del
romanzo di Téibin. Come avete proceduto per renderlo un monologo?

«lltesto non escludeva la possibilita di ulteriori personaggi: ad esempio Paolo
e Giovanni, cosi come Marta, Myriam, Lazzaro, Marco di Cana o altre figure
evocate da Maria. Molti altri ruoli avrebbero potuto prendere voce. Pero,

Q
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anche se non cera il partito preso del monologo, ci siamo resi conto che quei
personaggi esistevano solo perché visti e “raccontati” da Maria e non aveva
dunqgue senso renderli oggettivi. Ci &€ sembrato insomma che il monologo
fosse il modo migliore di dar corpo a un unico punto di vistay.

Cinematograficamente parlando: una lunghissima soggettiva...

«Infatti! Anziché difendersene, si trattava di accettare la vocazione

al monologo implicita nel testo. Mi sono reso conto che i tentativi di
scomporlo in ruoli per piti personaggi fosse in realta una forma d'insicurezza,
il timore fiducia di caricare tutto sulle spalle di un solo attore. Invece il teatro
non solo lo permette; qualche volta addirittura lo reclama! Lattore, il suo
magnetismo, € la cosa che davvero si manifesta sulla scena, la cosa che
‘accade’”. Per carita, tutto serve: le luci, la scena, il costume, la macchina

che si muove intorno, ma... se mancasse tutto questo basterebbe il corpo
dellattore, la sua voce, per ripetere il rito, lincantesimo.

Dunque che “corpo” avra la Maria di Michela Cescon? Al momento di
registrare questa conversazione siete ancora in prova, ma quali sono le
linee su cui state lavorando?

«Con Michela ci siamo sempre trovati nel lavoro come strumenti musicali
allunisono, due legni intonati allo stesso modo. Vengono in mente idee,
suggerimenti, cose su cui ci troviamo abbastanza naturalmente d’accordo,
magari per cambiarle subito dopo e prendere un‘altra direzione. Anche
quando c’¢ da buttarsi, Michela ¢ attrice che segue senza timore, non

ha paura di farsi male. Per spiegare meglio cosa intendo dovrei fare un
altro esempio di tipo musicale: immaginate un soprano alle prese con una
partitura difficile, registri sovracuti, scale, legati, trilli. Qualcosa che mette
a repentaglio la tua sicurezza perché e facilissimo sbagliare. Queste zone
di pericolo ci sono anche in teatro. Magari sono poco evidenti addirittura
al regista, magari il pubblico nemmeno se ne accorge (anche se percepisce

10
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che qualcosa non va) ma un attore le intuisce, le avverte d'istinto.
Michela invece sembra non rendersi conto del pericolo, & come se fosse
completamente priva di sistema immunitario. Quale altra attrice avrebbe
perso quindici/venti chili come nel film di Matteo Garrone Primo amore?
Questa spericolatezza mi piace, fa venire in mente le trasformazioni - ma le
chiamerei piuttosto trasfigurazioni - per cui abbiamo giustamente sempre
ammirato Robert De Niro in Raging Bull o Cape Fear. Bene, Michela ha fatto
altrettanto. Una disponibilita avventurosa, al limiti dellincoscienza, di cui
peraltro & bene non approfittare.

Il corpo di Maria & qui, molto semplicemente, quello di Michela. Nel testo
Maria ci parla da Efeso, e vecchia, quasi sul punto di morire. Una chiave
realistica suggerirebbe di mettere in scena una donna anziana. lo pero
non riesco a vederla come una donna anziana. Nell'iconografia classica,
Maria non & mai vecchia, nemmeno giovane, semmai & senza eta. Una
specie di madre ideale collocata nell'altare privato che ciascuno di noi ha
dedicato alla propria madre, soprattutto se 'ha perduta. Che immagini
abbiamo di nostra madre, come la ricordiamo? Come ci appare? Con le
ultime immagini, da vecchia, oppure da giovane come quando eravamo
bambini? Per esperienza personale, mi accorgo di pensare a mia madre
in una indefinita eta intermedia, in un'epoca ancora possente, in cui si
occupa di te, ti contiene, ti rassicura. Non tu che ti occupi di lei, come
succede gquando i genitori invecchiano e i ruoli s'invertono, che e sempre
uno shock per entrambe le parti. Perdere la protezione dei genitori ci
sembra innaturale, bisogna fare uno sforzo per rendersi conto che a un
certo momento sei tu che li devi proteggere, devi perdonarli perché ti

si invecchiano tra le braccia, perché si avviano verso il destino e stanno
per lasciarti solo. La Maria di Téibin € un personaggio che mette in moto
queste riflessioni. La sua storia € molto conosciuta, abbiamo il vantaggio
che il nostro spettatore “sa”, & informato degli antefatti, non ha bisogno
che il coro glielo spieghi. La sorpresa sara scoprire che le cose non sono
andate esattamente come sappiamo...»
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Sfidare la tradizione puo essere un vantaggio, ma anche un rischio in un
paese (semi)confessionale come I'ltalia...

«Ha detto bene, semi-confessionale, inosservante. Addirittura irreligioso, mi
viene da pensare. Trovo nel romanzo di Téibin lo stesso tipo di religiosita che

si trova in Pasolini, uno stesso sguardo che abbiamo cercato di conservare
nelladattamento teatrale. Quella compassione e ammirazione della natura e

le sue creature. In questo senso Téibin € molto piti religioso dei baciapile tutti
ossequio e ipocrisia. Maria non vuole far parte del progetto di salvezza del
genere umano concepito dal figlio ed enfatizzato dai suoi discepoli, pensa che
non ne vale la pena. Toibin ci rivela: tutta questa sofferenza non valeva la pena.
E dato che sono del parere che un regista debba seguire scrupolosamente
quel che pensa lautore ho voluto rispettare questa visione, per quanto “forte”

e sconcertante. Ai tempi di The Coast of Uto

a, una delle condizioni chieste
da Stoppard fu di non fare tagli al suo testo. Cosa che mi e risultata facilissima,
perché mi sembrava necessaria ogni virgola, ogni parola. Toibin ci ha dato
invece la massima liberta: tagliate, spostate, aggiungete... infatti era un testo
non nato per il teatro, la liberta era condizione necessaria quanto il rigore

che chiedeva Stoppard. Questa liberta perd non pud spingersi a cambiare

il pensiero dellAutore, nemmeno a ‘ritoccarlo” secondo me. Se non ne
condividiamo la tesi, possiamo sempre cercare un testo che ci corrisponda di
pitl. Se prendo in mano un testo, voglio esserne un interprete fedele».

Questo mi porta a chiederle una sua definizione di regia: nel cinema

certo pit “autorale”, nel teatro invece pit1 “intepretativa”. E cosi?

«ll regista nel cinema lavora su un pre-testo, la sceneggiatura non e che
uno schema utile a fare i piani di lavorazione, a pianificare il necessario.
Naturalmente la sceneggiatura € importante, le battute sono importanti,
ma ancora pit importante e la naturalezza, la colloquialita con cui vengono
dette, e questo significa spesso cambiarle, modificarle all'ultimo momento,
adattarle agli attori. Il vero testo e il film, la pellicola che viene impressionata,
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quello che succede hic et nunc e che non si ripetera mai pitl. In teatro

invece il testo e sacro - parlo sempre secondo la mia modesta opinione -,

ha una sua forza letteraria autonoma dalla rappresentazione, soprattutto

se proviene dai classici, dalla tradizione. Questo ti mette in una posizione

di servizio: si tratta di eseguire fedelmente il testo, come si farebbe con una
partitura musicale. | musicisti eseguono la partitura, ovviamente ognuno

a suo modo. Frugandola, portando in evidenza cose diverse, ma insomma
quelle sono le note, quelli i tempi, il solfeggio, la dinamica e I'agogica volute
dal compositore. Lo stesso a teatro: penso di dover eseguire una partitura,
condiziono tutte le mie idee al raggiungimento di questo obiettivo. Ripeto:
parlo per me, non e che voglio stigmatizzare i modi degli altri, le liberta che
si prendono eccetera, ma la Traviata coi nazisti o Romeo e Giulietta in fabbrica
non e cosa che fa per me. Non sento questa fedelta come un'oppressione;
al contrario la vivo come uno stimolo a trovare entro una forma data tutte le
liberta possibili».

Ha evocato la “tradizione”. Cosa significa, per lei, questo
termine-mondo?

«La tradizione € il pregresso, quello che c'é stato prima, magari anche
scaduto, anche ridotto a concime. Nessun gesto creativo puo esistere
senza la tradizione, intesa anche solo come “patrimonio genetico”.
Possiamo anche non sapere tutto quel che c'e stato nella storia della
nostra famiglia, ma quel sapere & contenuto, anche inconsapevolmente,
nel seme che ci ha generato e prima o poi viene il momento in cui hai
voglia di conoscerlo, di studiarlo, di capirlo. Per me, sin da ragazzo, l'idea
d'impadronirmi della tradizione, non € mai stata fatica ma gioia immensa.
Da ragazzo volevo dipingere e me ne stavo ore nei musei a guardare, a
cercare di capire cosa avevano combinato, e come, i Maestri del passato.
Ancora oggi mi piace entrare in un museo e girare per le sale, magari
entrarvi anche solo per vedere un quadro, quel quadro».
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Come nasce un'immagine? Cos'é un'immagine?

«Qualcosa che deve farti vibrare, colpire la tua immaginazione, suggerire
cose, farti volare. La fatica di trovarla e fortunatamente condivisa con

altri artisti: lo scenografo, il light designer, il costumista... nel caso di questo
spettacolo tutte figure riassunte da Gianni Carluccio, che cura scene, luci e
costumi. Anche al cinema ti aiutano il direttore della fotografia, l'operatore,
lo scenografo, il costumista, ma l'elemento realistico € gia un'opzione
forte, un vincolo, una specie di co-autore, a meno di non fare un film di
fantasy... il teatro ti lascia infinitamente piu libero. Il fatto di lavorare in
gruppo, di poterti continuamente confrontare, € un grande vantaggio
rispetto alla solitudine dello scrittore, del pittore, degli artisti che lavorano
da soli. Lo spettacolo ti permette la grande forza collettiva della “bottega’,
di un organismo complesso. Anche se qualche immagine puo formarsi per
una folgorazione, un ricordo o una suggestione lontana, pitl spesso arriva
grazie ad aggiunte successive, per sovrapposizioni continue, un po’ come
le velature per strati della pittura a olio. Magari si parte da un'intuizione,
da una visione che ti ha colpito. Come il particolare della Morte della
Vergine del Caravaggio che compare sulla locandina: una donna piegata

su una sedia, il volto tra le mani, illuminata dal tipico taglio di luce laterale.
E un’immagine che magari nemmeno si ritrovera nello spettacolo, ma che
mi ha suggerito il momento psicologico in cui Maria comincia a raccontare
la sua storia. E seduta, sta pensando, forse si lamenta. Nellimmagine
sembra che sia sola, che stia comprimendo il dolore. In realta si prepara

ad “allargarlo” verso il fuori, si prepara a esprimerlo, a trasformarlo in gesto
teatrale».
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Che risposta si aspetta dal pubblico?

«|l consenso, spero, la condivisione, 'aver passato insieme un tempo bello
e denso. In questa fase del lavoro e difficile immaginarsi una reazione.
Per ora siamo noi gli spettatori e stiamo cercando di... convincerdi,

di tenerci incollati. Non cerchiamo la performance sbalorditiva; anche
I'enorme sforzo fisico e vocale di Michela non e a vantaggio dell'esibizione
virtuosistica o atletica, ma cerca di creare un ponte con l'attenzione dello
spettatore, col suo coinvolgimento emotivo, perché, in effetti, le parole

di Toibin sono molto belle. E il teatro e rimasto I'unico luogo per le belle

e buone parole. Anche se stiamo parlando di una vicenda straordinaria,

i motivi per identificarsi con Maria sono tanti. Il dolore, il lutto, la felicita
perduta... sono cose che ognuno ha provato, che conosce bene.

Penso anche che quel dolore - senza accendere la miccia di una religione
- si consuma ogni giorno nei luoghi della guerra e della fame, e perfino
nel nostro mondo di privilegi per pochi. Questo e tempo di conflitti
feroci, il sacrificio € ancora all'ordine del giorno, 'umanita & sottoposta
alle convulsioni di qualcosa pit grande di lei e di cui cerca disperatamente
il senso. Anche se non ce. La religione, tutte le religioni, cercano di
esorcizzare il terrore della morte, sperare che qualcosa venga, dopo, in
cui tutto sara redento. E una magnifica illusione, unillusione necessaria.
Personalmente sono agnostico, incredulo, pur senza sentirmi per questo
meglio dotato di chi crede. Sento anzi che qualcosa manca e vorrei
nutrirmi anch'io della magnifica illusione. La Maria di Toibin, che continua
a interrogarsi, a cercare, a chiedere, credo non possa lasciarci indifferenti».

IV
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Ritratto di donna nella Storia

Conversazione con Michela Cescon

di Andrea Porcheddu Michela Cescon e unattrice che difficilmente un critico puo collocare in
una casella predefinita. E complicato inquadrarla, inserirla in una categoria.
Protagonista, certo, e spesso solista, ha dalla sua la capacita indubbia di
attraversare personaggi diversi rimanendo se stessa: facendo vibrare,
sempre, un nucleo incandescente - intimo, personalissimo - che divolta in
volta declina nei ruoli affrontati. Affascinante e modesta, volitiva e timida,
coraggiosa e consapevole: possiede una rara determinazione, che si muta in
garbata, avvolgente forza. Lontanissima dai cliché della “primattrice”, Cescon
€ manager di se stessa. Sembra sempre che non abbia tempo da perdere:
sceglie i progetti cui dedicarsi, e lo fa con sapienza e convinzione. Come
interprete non segue scelte facili: amata dal teatro e dal cinema italiano, non
esita a mettersi in difficolta. Insomma, fregandosene - generosamente e
intelligentemente - di tutte le possibili, borghesi, “tutele” che un‘attrice del
suo rango potrebbe avere, lei silancia, si slancia, si butta con passione nei
progetti artistici. E sa colpire, sa lasciare un segno forte, autorale. Quasi che
il suo essere interprete non possa non declinarsi (e mescolarsi) anche con
la dinamica ideativa, progettuale, organizzativa - e forse proto-registica - di
ciascun lavoro.

La dialettica con il regista oscilla cosi tra una dedizione-fiducia totale e

un paritario concorso creativo in vista della messinscena. Abbiamo a che
fare, allora, con una “attrice-autrice”, indubbiamente capace di tessere

una drammaturgia scenica che € al tempo stesso “funzionale’, ossia di
servizio, e innovativa, propositiva, alternativa. Stavolta, per il nuovo lavoro
realizzato assieme a Marco Tullio Giordana - dopo il complesso, imponente e
bellissimo The Coast of Utopia, del 2012 - veste i panni di una donna quanto
meno speciale: Maria, la madre di Gesu.
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Naturale chiederle, dunque, come abbia affrontato questo difficile
“personaggio”, che € ed accoglie in sé una visione del mondo e del
femminile.

«Dopo la bella esperienza di The Coast of Utopia, volevo lavorare ancora con
Marco Tullio. Abbiamo cercato a lungo un testo contemporaneo, d'oggi,
come era quello di Stoppard. Mi piace lavorare, ormai, solo su drammaturgie
del nostro tempo, ma che abbiamo una valenza, uno sguardo classico.

Penso, infatti, che simili caratteristiche siano ideali per il lavoro registico di
Marco Tullio, vista la sua capacita di decifrare in maniera “leggera” il classico.
Dopo due anni di ricerche, quando ho letto Il testamento di Maria di

Colm Toibin, ne ho apprezzato subito il linguaggio, chiaro e diretto, eppure
alto. Abbiamo deciso insieme che quello fosse il nostro nuovo testo, quello
su cui avremmo lavorato. Ho ritrovato in quella figura di donna e madre - che
conosciamo cosi bene - la forza del mito. Indipendentemente dal credere o
meno nel Cristianesimo, la donna raccontata da Téibin aveva, ed ha, la forza di
una Medea, di una Antigone, scritta, perd, nel 2005.

In questa prospettiva, non mi sono mai posta il problema simbolico del fatto
che, in scena, sarei andata come la madre di Gesui: naturalmente, ci siamo
confrontati con l'iconografia classica, con la tradizione ma, grazie al romanzo
di Téibin, tutto il nostro immaginario collettivo, tutto cio che siamo abituati

a pensare, viene superato, abbandonato, scardinato. Una volta letto

Il testamento di Maria, ho pensato che non avrei mai pit pensato alla figura
della Madonna cosi come I'abbiamo conosciuta, come e stata rappresentata
in questi duemila anni. Anche l'iconografia, l'immaginario comune, mi dava
fastidio: non coincideva piti con quella donna di cui avevo letto la storia.

Mi ritrovavo, semmai, solo in alcune immagini: quelle pit cupe, dove la
struttura del viso di Maria era quasi “maschile”, indurita. Penso a un viso non
addolorato, ma duro, chiuso, coperto. Nulla di luminoso, celeste, rappacificato.
Allora ho capito che come attrice - al di la di quel che posso personalmente
credere in termini religiosi - avrei avuto a che fare con un bel “nucleo’, una
grande materia interpretativan.
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Quale?

«In scena non faro nulla di particolarmente eclatante: dopo aver detto a tutti
che “sono” Maria, quella Maria, si stabilisce un patto con lo spettatore.

Non devo dimostrare di esserlo: come avviene per Antigone o per Giocasta.
[l mito, condiviso, aiuta la comprensione collettiva. Cosi come mi sta
aiutando la lingua elaborata nel lavoro di traduzione e adattamento fatto

da Marco Tullio e Marco Perisse: crea un personaggio che parla a volte con
tono alto, addirittura evangelico, altre in modo piano, veloce, in un italiano
che suona immediato. Eppure si avverte che non e una popolana a parlare:
anzi ciascuno di noi puo riconoscere qualcosa che ha gia sentito da
bambino. Certe parole sono gia nostre. La sensazione € di un ricordare, di
un ritrovare qualcosa che si e gia ascoltato, che ci appartiene. Come il mito,
appunto».

Il confronto con I'immaginario collettivo, importante e consolidato,
sembra certo complesso. Nell'arco dello spettacolo dovete far riconoscere
la figura di Maria, per poi in qualche modo “smontare” e ricostruire un
nuovo personaggio...

«Si, & vero. Ma senza stranezze. Lidea e di non cercare facili attualizzazioni:
non presentiamo una Maria “moderna” o “modernizzata”. Pensiamo semmai
a un’immagine, forse pasoliniana, antica e presentissima, sicuramente
contemporanea nei processi mentali che dipana nel suo discorso. Quello
che evochiamo in scena € un femminile legato alla maternita. | riferimenti di
Toibin rimandano alla parte finale della vita di Cristo, ovvero alla Passione.
Ma quello della maternita & un discorso ancora troppo spesso frainteso

nel nostro Paese: pensiamo o fingiamo che sia legato solo a immagini “belle”.
Tutto cio che ha a che fare con una relazione con un figlio € narrato
allinsegna della gioia, della speranza, dellamore. Siamo sempre pronti

a santificare la “madre”. Qui, invece, abbiamo a che fare con una madre

che ¢ rabbiosa, che ha altri progetti: che ¢ infastidita da come si muove il
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che ho voglia di dire. Mi sono
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figlio, infastidita da coloro che la circondano. Maria si protegge: non che sia
e blasfema, ovviamente, ma certo e disturbante. Racconta di essere scappata
dallorrore, di aver voluto salvarsi, dice di non aver avuto il coraggio di
aiutare suo figlio...

Quando una donna diventa madre, vive spesso sentimenti altalenanti,
grandi ambivalenze. C'e l'amore sconfinato, certo, ma anche tensione,
paura...posso dirlo? Perfino odio e, dunque, sensi di colpa. Questa Maria
teme il destino del figlio, non lo accetta. Allora, mi sono ritrovata, mi sono
riconosciuta, proprio sul fatto che potrebbe succedere a ciascuno di

noi sentire i nostri figli dirci qualcosa che non ci saremmo mai aspettati.
Qualcosa di clamoroso, anche stupendo, ma che tu, come madre, non vuoi

0 non avresti voluto...».

Il lavoro verte piu sull'aspetto umano, che non su quello spirituale,
religioso, di Maria?

«E un aspetto fortissimo. Vogliamo perd evitare immagini stereotipate, la
forza dello spettacolo - almeno speriamo - € che lo spettatore ci ritrovi
anche aspetti, immagini o visioni che gia conosce; che possa riascoltare

frasi o parole che ha gia sentito e risuonino dentro di lui, ma ogni passaggio,
ogni silenzio, ogni virgola di questo testo deve allo stesso tempo spiazzare,
sorprendere, essere una novita. C'é un radicale cambio di prospettiva.

Maria, nella narrazione tradizionale, € spesso considerata una “coprotagonista’,
viene letteralmente spalmata su altarini che possono anche urtare un certo
femminile, ridotta a una convenzione, a uno stereotipo elementare,

basso: il manto, il colore “azzurro”, labbiamo sempre vista nella serena

attesa dellAnnunciazione, composta fra il bue e 'asinello, piangere a ridosso
della croce. Madre “soave” oppure “addolorata”. Con Toibin questa figura si
stacca, viene in primo piano, parla lei. Mi sembra un taglio interessante e
importante, in un momento storico in cui tutto cio che attiene al femminile &
sempre problematico».
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Vogliamo parlarne? Cosa vuol dire essere “attrice” oggi in ltalia?

«Ognuno da una propria risposta a questa domanda, e se lo spiega come
vuole. Ciascuna di noi trova la sua forma. La mia e che da alcuni anni - anche
grazie ai miei figli che mi hanno creato, fortunatamente, dei limiti - ho deciso

di fondare la Zachar Produzioni e di spingere ancora di piti nella direzione che
da sempre ha caratterizzato il mio percorso artistico, ovvero che i progetti ai
quali avrei lavorato sarebbero stati miei, sarebbero partiti da me. Avrei lavorato
solo a cio che mi faceva scattare curiosita o voglia di fare, mettendomi al
servizio dellidea e del progetto stesso. Mi dedico solo a quello che ho voglia di
dire. Mi sono assunta la responsabilita di scegliere, di suscitare.Non ¢ facile
scegliere, si puo venir fraintesi: un‘attrice sceglie un testo, perché vuol affrontare
certi argomenti, ma non scrive direttamente, pero pud dare un'interpretazione,
puo svelare certe angolature. Per quel che riguarda Il testamento di Maria,
comunque, Vi trovo una visione del mondo e del femminile che mi incuriosisce,
che mi interessa e che comprendo».

Mi sembra di registrare, passando da The Coast of Utopia al romanzo

di Téibin, anche un passaggio simbolico dal “politico” al “privato”. In quel
lavoro era forte I'elemento collettivo, storico, conflittuale. Qui prevale,
pur nel quadro storico-mitico, un’analisi piti intima, personale. E cosi?

«No, non c'e una volonta in questo senso. Va detto, poi, che un lavoro come
The Coast of Utopia oggi forse non si potrebbe pitl fare. Mettere assieme
sessantotto persone, fare cinque mesi di prova... non sarebbe possibile, non
ci sarebbero le risorse: nel giro di tre anni sono cambiati i tempi.

In quelloccasione mi ero tolta dalla scena, proprio per seguire al meglio la
produzione esecutiva. Eravamo solo in tre donne a occuparcene - di cui una
ha partorito appena prima del debutto! - e da subito capii che non avrei
potuto partecipare allo spettacolo anche come attrice. E stato bellissimo,
invece, seguire tutta 'enorme macchina organizzativa. Tornando a oggi,
trovo pit di un legame tra il lavoro su Stoppard e |l testamento di Maria, non
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e stata una scelta di pensare piti “in piccolo’, anzi un testo ha portato allaltro.
Ho sentito che era il passaggio giusto. Avverto un legame nellaltezza della
scrittura, in quel binomio classicocontemporaneo, di cui si diceva; nelle
tematiche profonde che toccano i grandi temi e passaggi dell'umanita;
nellapprofondire periodi storici dove ci sono stati avvenimenti che hanno
cambiato il modo di stare al mondo; e infine nello sguardo cristallino di Marco
Tullio. Non lo sento distante, pur essendoci un rapporto di 1:68. Qui, da sola
in scena, la sessantotto persone coinvolte. Lo spettacolo dura circa unora e
mezza, richiede un impegno mnemonico notevole, quasi performativo.
\orrei che il pubblico provasse quel che ho provato io leggendo il testo:

ho rivisto tutta me stessa, la mia infanzia, tutto quello che mi hanno fatto
credere e tutto quello in cui credo. Vi ho trovato tanto di me, non solo come
madre, ma come persona: per il mio passato, per leducazione con cui sono
stata formata. E un racconto fluido, veloce, non ci sono verita o presunte
sacralita. E una lettura che mi ha profondamente commossa: spero di riuscire a
dare agli spettatori la stessa emozione.

Larte & sempre stata, storicamente, molto attenta al “sacro”. Ultimamente la
scena italiana si sta dedicando sempre pitl a temi “spirituali”, legati alla fede,
al mistero, alla religione. Perché?

«|l teatro negli ultimi anni & diventato troppo di nicchia, si e ristretto. Fatica

a comunicare con un pubblico piti vasto - colpa anche nostra, del mondo
teatrale. Si deve invece osare, affrontare temi importanti, per ritornare a
comunicare con la gente, creare pensieri e discussioni su cio che ci interessa
profondamente, abbattere la quarta parete che ci tiene rinchiusi su quel palco
a parlare ai nostri piedi. Il Sacro, i temi sacri, toccano qualcosa di popolare - nel
significato pitl alto del termine - e credo sia per questo che si sta diffondendo
un rinnovato “teatro del sacro”. Perché affronta qualcosa che ci riguarda
intimamente. Non penso che sia solo la crisi economica a farci ravvicinare alla
famiglia, alla religiosita, alla fede... Quanto un desiderio di ritrovare dentro alla
frammentazione in cui viviamo dei passaggi comuni che danno un senso al
nostro pensieron.

20

TST_programma_TestamentoMaria.indd 25 13/11/15 10:00



_programma_TestamentoMaria.indd 26 13/11/15



Note di scenografia

di Gianni Carluccio Sono partito dalla suggestione di un'immagine: il pranzo di
matrimonio di Mamma Roma, nellomonimo film di Pasolini del 1962.
Una stanza bianca priva di decorazioni, una parete che la macchina
da presa inquadra frontalmente evocando le proporzioni e le armonie
della pittura quattrocentesca, Masaccio soprattutto. Ci sono poi un
tavolo, un semplice piano appoggiato su cavalletti, e un paio di sedie.
Nient'altro. Nessun elemento realistico tipo arredi, piatti, nemmeno
quando potrebbero “rinforzare” le azioni suggerite dal testo. Il luogo
da dove ci parla Maria & un “altrove” evocato dalla sua memoria,

uno spazio astratto come quello dei sogni e si vuole lasciarlo sullo
sfondo quasi stilizzato, riassunto in poche linee. Inizialmente si
pensava di consumare l'azione dentro questo spazio/contenitore
senza attuare cambi di scena, lasciando alla luce di sottolineare

le “svolte” drammaturgiche, il cambiamento degli stati d’animo, i
passaggi temporali. C'é stata poi I'idea di utilizzare le tre nicchie ad
arco che movimentano il prospetto del muro per “sfondare” in uno
spazio ulteriore; un esterno, vale a dire la piazza dove Pilato interroga
il Messia per consegnarlo poi al linciaggio. Anche qui si tratta di una
piazza “virtuale”, citazione di elementi costruttivi a meta fra

De Chirico e il videogioco.

Il Calvario e la deposizione avvengono invece su uno sfondo astratto,
un tulle o panno che scende come I'addensarsi di una nebbia,
qualcosa che scombini la percezione dei piani di distanza e stacchi

la figura di Maria portandola in primo piano. Su questo panno si
riconoscono appena macchie che intendono evocare la Sindone,
custodita proprio a Torino. Nel finale si ritorna allo spazio iniziale, la
casupola di Maria a Efeso, in una sorta di circolarita, quasi che tutto
lo spettacolo ci venisse raccontato da Maria in flash-back.
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Il silenzio di Maria nelle fonti
non e assenza di parole,
ma piuttosto riserva

di eventi futuri.
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L'io narrante &
la Maodre di Gesu

di Marco Tullio Giordana e Nei paesi di lingua inglese la fama e il prestigio di Colm Téibin

Marco Perisse sono indiscussi. Scrittore, drammaturgo, critico letterario, docente
di Scienze Umane alla Columbia University e di Scrittura Creativa
all'Universita di Manchester, l'irlandese Téibin nel romanzo breve
Il testamento di Maria differisce decisamente dallo stile delle altre
sue opere nelle quali, solitamente, narra in terza persona. In The
Testament of Mary I'io narrante ¢ invece la Madre di Gesu, che riflette
sulla propria esistenza irrimediabilmente segnata dall’'uccisione del
Figlio, 'elemento centrale - e sul quale tutto converge e ritorna
ossessivamente - della sua narrazione. E una riflessione che cade al
termine della sua esistenza, quando Maria ormai anziana € in esilio
a Efeso, condottavi probabilmente da Giovanni, I'Evangelista. Maria
parla infatti dei suoi “custodi” (Ialtro - anche lui mai chiamato per
nome - & probabilmente Shaulo, ovvero Paolo di Tarso) impegnati
nel lavoro di mettere in forma gli episodi che hanno marcato la
vita di colui che essi chiamano il Redentore. Messa in forma che
richiede continui aggiustamenti, variazioni, iperboli, che va redatta
in una lingua aulica ed espressiva allo scopo di potenziarne la
capacita suggestiva, di creare una Scrittura e, di conseguenza, una
Tradizione. Nascono qui i primi contrasti. Maria - che pure si esprime
in una lingua ricca di immagini e metafore, una lingua a suo modo
gia aulica - non accetta di “correggere” i propri ricordi. Vuole essere
una testimone attendibile e quindi dire solo di cio che ha toccato
con mano, che ha visto con i suoi occhi, rifiutando I'enfasi con cui i
discepoli raccontano i miracoli e alimentano la leggenda. Maria infatti
e la madre, “non una sua seguace”, come tiene a precisare.
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La redazione in prima persona del romanzo invita perentoriamente
al monologo, allo spartito per voce sola. Si e ritenuto di conservare
la coerenza dell'impianto e la successione degli eventi, anche
perché universalmente conosciuti. | fatti vengono narrati da Maria
non troppo diversamente da come ce li tramandano le Scritture,

ma continuamente cercando il confine tra verita e leggenda, non
rassegnandosi ad accettarli per partito preso. Maria non smentisce
né conferma, insinua dubbi, protesta - almeno in cio che la riguarda
direttamente - che le cose non sono andate come tutti dicono.
Paradossalmente con l'effetto di rendere ancora piu efficace la
tradizione, anziché suonare come contradditorio o bestemmia.

| dubbi non sono quelli dell'agnostico o dell'incredulo ma di qualcuno
che vuole a tutti i costi credere e trovare un senso al dolore sofferto
e pretende percio prove incontrovertibili.

Un romanzo nasce per esser letto, un testo teatrale per esser detto.
Assieme al pathos e alle immagini diventa necessaria anche la
“musica” delle parole, ordinarle in metrica sia pure libera. La scelta
della lingua, se alta o bassa, se plebea o letteraria, se poetica o
notarile, diventa di importanza assoluta. Colm Téibin ha dedicato

a questo molta cura, ispirandosi a Giovanni, a Paolo e ai Vangeli
apocrifi, similmente a quanto compiuto da Emmanuel Carrére nel
quasi contemporaneo Le royaume. La lingua di Maria & evocativa,
piena di immagini, di flash-back e flash-forward che mischiano in
continuazione i piani temporali, il passato e il presente, addirittura

il futuro quando si spinge a pensare alla propria morte come

unica possibilita di pacificazione. Questo stile, abbiamo cercato di
rispettarlo alla lettera. Qualche liberta giusto nel tradurre vocaboli
che oggi hanno assunto una valenza assai dissimile; per questo
abbiamo preferito tradurre l'originale misfits con la parola “disadattati”
anziché quella piu letterale di “spostati” (cosi il titolo italiano del

film di John Huston con Clark Gable, Marilyn Monroe, Montgomery
Clift), “pazzi”, “fuori di testa”. Ci € sembrato che, per quanto
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moderna, la parola esprimesse meglio la percezione che Maria ha dei
discepoli di suo figlio, del loro rivolgersi a lui spinti da una sospetta
facilita a infiammarsi e trasformarsi in facinorosi. Tanto da voler
sovvertire il mondo gridando sotto il naso del governo e dei suoi
collaborazionisti parole d'ordine che saranno per suo figlio altrettanti
capi d'imputazione.

Tradizionalmente nella cultura occidentale parlare & piu valutato che
tacere, essendo il silenzio accostato alla subalternita. Nelle culture
orientali o antiche, invece, il silenzio era apprezzato come indizio

di saggezza superiore, strumento di elevazione. Il silenzio di Maria
nelle fonti non e dunque assenza di parole, ma piuttosto riserva di
eventi futuri. Maria sarebbe colei che porta in sé - come ogni donna
- il mistero del non ancora accaduto. Partorire un bambino divino
significa portare alla luce una nuova epoca della storia dell’'umanita.
Un salto di paradigma, si direbbe oggi. Ma chi narro la storia
dell'infanzia di Gesu? Come abbiamo potuto conoscere notizie cosi
lontane, custodite soltanto nella memoria di Maria? Per rispondere a
queste domande, Toibin entra - e ci conduce - nel cuore di Maria.
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