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Georges-Jacques Danton era nato ad Arcy-sur-Aube, in Champagne, a circa 
30 chilometri da Troyes, il 26 ottobre 1759. Le sue radici nella provincia 
francese sono confermate dalle sue origini in quel tessuto sociale semplice 
(agricoltori, artigiani, piccoli borghesi di varia professione, piccolo clero, di 
poco o di molto al di sopra della marea dei poveri), che era l'inesauribile 
retroterra da cui traeva le sue reclute la metropoli parigina. Dopo una 
sommaria istruzione ad Arcy e studi senza gran profitto al seminario di 
Troyes, Danton approdò nella primavera del 1780 a Parigi. Era un uomo 
molto alto e di grande corporatura, dalla voce possente. Da bambino era 
stato ferito al labbro e al naso. Il volto portava evidenti i segni del vaiolo. 
Non era un uomo avvenente. Statura, aspetto e voce gli davano, però, un 
notevole carisma fisico, al quale aggiunse quello di un'eloquenza trascinante. 
Michelet lo definì «contemporaneamente leone e uomo». Certo, attraeva 
molto le donne. A Parigi, fu prima praticante, poi avvocato in proprio. Grazie 
al matrimonio con Antoinette-Gabrielle, figlia di François Charpentier, 
proprietario del Cafè Parnasse o Cafè de l'École, ebbe i mezzi per comprare 
l'ufficio di avvocato nel Consiglio del re, ma non ebbe mai un vero successo 
professionale. Si completò in quegli anni il suo profilo culturale e nacque 
il suo interesse per la politica, ma già a questo proposito i pareri su di lui 
divergono di molto. Per alcuni la sua formazione culturale fu modesta e 
non andò oltre un livello medio allora diffuso. Per altri, invece, non fu così. 
Ma Danton sapeva dí latino, e la sua vigorosa eloquenza fa ritenerne non 
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sporadiche le frequentazioni culturali. Ancor più contrapposti sono i pareri 
sulla sua azione e le sue opinioni politiche. Per gli storici della rivoluzione 
più radicali Danton fu fino al luglio 1789 «mite, modesto e silenzioso». Solo 
dopo si rivelò quel tribuno e uomo di azione che fu fino alla morte, e fu 
anche assente nelle giornate cruciali della rivoluzione, apparendovi la vigilia 
o l'indomani, e brillando davvero solo nell'agosto 1792 e nel marzo 1793, 
quando la rivoluzione apparve in estremo pericolo. Per altri (Michelet, gli 
storici legati alla tradizione democratica francese) egli fu il grande eroe 
e uomo d'azione della rivoluzione, che ne salvò le sorti nel momento di 
maggiore rischio e tentò di dare ad essa la prospettiva del Terrore come 
inevitabile esigenza di una provvisoria dittatura patriottica, che doveva aver 
chiaro l'obiettivo finale di un regime di libertà. La cronaca di quegli anni non 
permette di ingigantirne ed eroicizzare l'azione, ma certo lo mostra tra i 
protagonisti decisivi della rivoluzione e fra i più chiaroveggenti sulla necessità 
e i modi di concluderla. Fu attivo fin dal primo momento. Aveva fondato nel 
1790 il Club dei Cordiglieri, che fu il suo primo luogo di influenza politica. 
Ebbe varie cariche, e fu poi tra i maggiori promotori della giornata del 10 
agosto 1792 e della decadenza della monarchia. Ministro della Giustizia 
nel governo girondino allora formato, esorbitò di molto dai suoi compiti 
ministeriali, promuovendo la reazione all'invasione austro-prussiana della 
Francia, che pareva prossima al successo. Non si oppose ai massacri del 
settembre 1792, e a Parigi fu eletto alla Convenzione, dove votò per la 

morte del re. Gli attacchi, anche sul piano morale, dei Girondini, irritati del 
suo comportamento da giacobino nel loro governo, contribuirono a portarlo 
nelle braccia dei Montagnardi. Fece votare la creazione del Comitato di 
salute pubblica, di cui fu a capo dall'aprile al luglio 1793. Non ebbe parte 
nell'eliminazione dei Girondini, ma cercò di moderare gli eccessi giacobini. 
ll 10 luglio 1793 fu perciò escluso dal Comitato di salute pubblica, in cui 
entrò invece Robespierre. Si fece allora da parte. Era diventato ricchissimo, 
fornendo così ampia materia alla sua immagine di uomo corrotto; e, vedovo, 
sposò il 1° giugno 1793 la sedicenne Louise Gely, che alcuni accusarono 
della sua rovina, perché lo avrebbe indotto a preferire le gioie domestiche 
e campestri di Arcy alla bolgia parigina. Poi, quando Desmoulins per suo 
suggerimento iniziò sul suo giornale una campagna contro il Terrore, 
Robespierre fece arrestare nel marzo 1794 lui e i suoi amici, come aveva 
fatto con la sinistra giacobina. In un processo, in cui gli accusati non 
poterono neppure difendersi, vi fu la prevedibile condanna, eseguita il 5 
aprile. Contrapposta in positivo o in negativo a quella di Robespierre, la 
memoria di Danton fu, come si è detto, combattuta e controversa. Quella 
lettura sinottica è, però, sempre meno persuasiva. Appare sempre più 
chiaro che la rivoluzione non poté fare a meno di Robespierre, e non diede 
a Danton il tempo di definire e realizzare le sue intuizioni su quella che 
poteva essere, e poi fu, la conclusione della rivoluzione. Non era la prima 
volta, nella storia, di un simile duplice non, e non sarebbe stata l'ultima.
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Desmoulins

Camille Desmoulins, 34 anni, eletto deputato agli Stati generali del 1789, nonostante la balbuzie 
era un grande oratore e sapeva fare presa sulle masse. Fondatore di un giornale molto popolare 
(“Le vieux Cordelier”), era amico d’infanzia di Robespierre. Si schierò successivamente con 
Danton, diventandone intimo, insieme a Fabre d’Eglantine. Per le sue dichiarazioni  contro il 
terrore fu arrestato, condannato e ghigliottinato con Danton: Desmoulins lasciò al boia una 
ciocca dei capelli della moglie Lucille, che verrà giustiziata otto giorni più tardi, il 5 aprile 1794.

Denis Fasolo



Hérault-Séchelles

Marie-Jean Hérault de Séchelles, 35 anni, di nobile e conosciuta famiglia parigina, 
cugino della duchessa di Polignac, confidente di Maria Antonietta. Avvocato 
del re, scrittore e studioso di filosofia, diventò uno dei primi propugnatori 
delle idee della Rivoluzione e partecipò alla presa della Bastiglia. Fu uno 
degli autori della Dichiarazione dei diritti dell’uomo. Accusato di tramare con i 
controrivoluzionari, fu ghigliottinato insieme ai seguaci di Danton il 5 aprile 1794.

Massimiliano Speziani



Lacroix 

Jean-François Delacroix (Lacroix), 41 anni, avvocato. Membro del Comitato di salute 
pubblica, della Convenzione nazionale e dell’Assemblea legislativa. Di non specchiata 
onestà e molto legato a Danton, fu con lui coinvolto nello scandalo finanziario sulla 
liquidazione della Compagnia delle Indie e accusato di aver commesso malversazioni 
in Belgio. Processato con i dantonisti, venne ghigliottinato il 5 aprile 1794.

Alfonso Santagata



Philippeau

Pierre Philippeaux, 38 anni, avvocato, fondò il giornale “Le défenseur de la Liberté”. 
Tra coloro che avevano votato per la morte del re, venne inviato in missione in Vandea dove 
si distinse per la sua moderazione nella repressione di quella rivolta. Inviso agli hebertisti, 
venne coinvolto nel processo ai dantonisti, insieme ai quali fu ghigliottinato il 5 aprile 1794.

Roberto De Francesco



Lucile

Lucille Duplessis, 24 anni, ebbe Camille Desmoulins come precettore, che se ne innamorò, 
riuscendo dopo molti tentativi a sposarla. Ebbero un figlio, Horace, di cui fu padrino di 
battesimo Robespierre, amico d’infanzia di Camille. Quando il marito venne imprigionato, 
Lucille si rivolse inutilmente all’Incorrutttibile, prendendo poi parte dall’esterno a una 
cospirazione tra i detenuti. Venne ghigliottinata pochi giorni dopo Camille, il 13 aprile 1794.

Irene Petris



Al contrario di Lucille Desmoulins, effettivamente arrestata e giustiziata pochi giorni 
dopo il marito, Julie Danton è frutto di finzione: all’epoca dell’esecuzione, Georges 
Danton era da poco sposato con la seconda moglie, Louise-Sébastienne Gély, che gli 
sopravvisse fino al 1856.

Iaia Forte

julie



Robespierre 

Maximilien-François-Isidore de Robespierre, 36 anni, avvocato. Nel 1789 fu eletto 
deputato agli Stati generali: messosi in luce alla Costituente, divenne successivamente 
presidente del Club dei giacobini. Intransigente nei suoi principi, “l’Incorruttibile” si 
oppose alle forze rivoluzionarie moderate, finendo per assumere un potere dittatoriale. 
Entrato nel Comitato di salute pubblica, soffocò le sommosse girondine e realiste 
nel paese, eliminando gli hebertisti e successivamente Danton e il suo gruppo. 
Posto sotto accusa tre mesi dopo la morte di Danton, fu giustiziato il 28 luglio 1794.

Paolo Pierobon



Saint-Just 

Louis Antoine Léon de Saint Just, 27 anni, scrittore, giornalista, fanatico della 
causa giacobina, godette a tal punto della fiducia di Robespierre da meritarsi il 
soprannome di “discepolo del Messia”. Tra i principali artefici del Terrore, cercò di 
salvare “l’Incorruttibile” con un discorso tenuto alla Convezione. Dopo l’arresto di 
Robespierre, riuscì a liberarlo con un gruppo di sostenitori, ma venne sopraffatto 
dai nemici e giustiziato insieme ad altri ventidue giacobini il 28 luglio 1794. 

Fausto Cabra



Barère

Bertrand Barère, 39 anni, educato come gentiluomo, del quale aveva tutte le maniere, uomo 
buono per tutti i salotti, colto, poliglotta, fu uno dei principali fautori e organizzatori del 
regime del Terrore. Promotore del Comitato di salute pubblica ispirò la politica estera 
aggressiva della Repubblica e fu rigido assertore di provvedimenti fortemente repressivi 
contro i nemici della Rivoluzione. Cospirò contro Robespierre ottenendone la condanna 
a morte, ma venne poi imprigionato dalla nuova classe politica termidoriana. Riuscito 
a fuggire alla ghigliottina, fu successivamente richiamato e amnistiato da Napoleone. 

Roberto Zibetti



Billaud-Varenne 

Jacques Nicolas Billaud-Varenne, 38 anni, avvocato, fallì tra i fischi la carriera di 
drammaturgo e si trasferì a Parigi. Soprannominato “la tigre” per la sua parrucca rossastra, 
membro del Comitato di salute pubblica, deputato alla Convenzione nazionale, diventò 
uno dei principali responsabili del Terrore. Condannato alla deportazione, trascorse 
molti anni in Guyana, tormentato dal rimorso di aver contribuito a mandare Danton e 
Robespierre al patibolo.

Mario Pirrello



Collot d’Herbois

Jean-Marie Collot d’Herbois, 45 anni, attore, autore drammatico, organizzatore 
di feste teatrali di piazza, saggista e rivoluzionario. Membro eminente del 
Comitato di salute pubblica stroncò la rivolta federalista di Lione mandando 
a morte migliaia di persone. Presiedette la Convenzione nazionale e approvò 
il decreto d’arresto e di condanna contro Robespierre. Con la reazione 
termidoriana, venne condannato alla deportazione alla Cayenna, in Guyana.

Pietro Faiella



Fouquier-Tinville

Antoine Quentin Fouquier-Tinville, 48 anni, magistrato, pubblico accusatore al 
Tribunale rivoluzionario durante il Terrore. Fu il motore del Tribunale: redigeva gli 
atti, sceglieva il boia, fissava il numero di carrette dei condannati, rendeva conto al 
Comitato di salute pubblica. Fu lui il pubblico accusatore nei processi contro Charlotte 
Corday, la regina Maria Antonietta, i girondini, gli hebertisti, Danton. Con la reazione 
termidoriana fu a sua volta arrestato e condannato a morte il 6 maggio 1795.

Gianluigi Fogacci



Legendre 

Louis Legendre, 42 anni, ex marinaio e macellaio, partecipò fin dall’inizio alla 
Rivoluzione, divenendo un oratore di spicco. Affiancò Danton e Desmoulins 
nella creazione del Club dei cordiglieri, abbandonandoli poi al loro destino per 
timore di Robespierre, che adulò pur contribuendo di fatto alla sua caduta.

Giovanni Calcagno



Thomas PaYne

Thomas Paine, 57 anni, eclettica figura di costituzionalista, filosofo e rivoluzionario inglese, fu 
costretto ad abbandonare l’America, dopo aver appoggiato la rivoluzione americana con il suo 
saggio sui Diritti dell’uomo. Accolto con entusiasmo in Francia, soprattutto dai girondini, si lasciò 
coinvolgere dalle idee rivoluzionarie ed ebbe un seggio alla Convenzione, dove peraltro non si 
recò quasi mai, se non per votare contro l’esecuzione di Luigi XVI. Avversato dai montagnardi, 
fu incarcerato durante il Terrore e liberato solo dopo la caduta di Robespierre. Tornò in America 
nel 1802, disgustato dalla nuova politica francese, e condusse una vita ritirata fino alla morte.

Paolo Graziosi



Mercier

Louis-Sébastien Mercier, 54 anni, scrittore, giornalista e drammaturgo. Membro 
della Convenzione, aderì alla rivoluzione su posizioni moderate, mettendosi poi 
in aperto urto con Robespierre per aver protestato a gran voce contro l’arresto 
dei girondini. Incarcerato, fu liberato dopo Termidoro, e continuò a interessarsi 
di politica, pur dedicandosi principalmente all’insegnamento e alla scrittura. 

Michelangelo Dalisi



Alexandre de Laflotte, 28 anni, durante la Rivoluzione fu incaricato d’affari e inviato dal 
governo francese presso il Granducato di Toscana, ma ne venne espulso nell’ottobre 1793. 
Tornato in Francia, fu sospettato e imprigionato. Propose i suoi servigi come «segnalatore» al  
Comitato di sicurezza generale. Dopo la caduta di Robespierre tentò di discolparsi, ma non 
riuscì a chiarire il ruolo avuto nella vicenda della cospirazione delle prigioni volta all’eliminazione 
sistematica dei prigionieri ritenuti nemici della Rivoluzione. Ghigliottinato nel 1794 a Parigi.

Christian Di Filippo

LAFLOTTE



Vittorio Camarota

Chaumette

Pierre Gaspard Chaumette, detto Anassagora, 31 anni, medico mancato, riuscì a diventare 
procuratore della Comune di Parigi, rivestendo poi un ruolo di spicco nel Terrore e nella 
campagna di scristianizzazione. Aborrito da Robespierre in quanto ateo e omosessuale, fu 
implicato in un’accusa di collaborazionismo con l’Inghilterra e di complotto. Fu ghigliottinato il 
13 aprile 1794 insieme con un composito gruppo di hebertisti e di moderati, fra cui la vedova 
di Camille Desmoulins.



In una certa qual notte misteriosa, in 
preda a una tremenda e orribile paura di 
essere arrestato dagli sbirri della polizia, 
Georg Büchner, giovane stella di luminoso 
splendore nel firmamento della poesia 
tedesca, sfuggì alla brutalità, all'imbecillità 
e alla violenza delle mene politiche. Spinto 
da fretta e nervosismo, per allontanarsi 
il più velocemente possibile infilò nella 
tasca del suo ampio giaccone, dalla foggia 
stravagante e tipica degli studenti, il 
manoscritto della Morte di Danton: se ne 
vedevano sbucare le pagine biancastre. 
Una furia tempestosa, simile a un fiume 
gonfio e impetuoso, pervadeva la sua 
anima, e una gioia in precedenza mai 
conosciuta né immaginata si impossessò 
di lui quando, camminando a grandi passi 

veloci sulla strada maestra rischiarata dalla luna, vide aprirsi davanti a sé 
la vastità del paesaggio che la mezzanotte abbracciava con le sue braccia 
magnanime e voluttuose. Aveva di fronte ai propri occhi la Germania in 
forma tangibile e concreta, e subito al nobile giovanotto vennero in mente, 
senza volerlo, alcune antiche e belle canzoni popolari di cui camminando 
intonò a voce alta i versi e la melodia, quasi fosse un baldanzoso e vispo 
garzone di sarto o ciabattino che percorre nottetempo la sua strada. Ogni 
tanto allungava la mano delicata e sottile verso il manoscritto di quel 
capolavoro teatrale destinato in seguito a diventare famoso, per accertarsi 
di averlo ancora in tasca. Sì, c'era ancora: fu colto e inondato da una 
sensazione impetuosa di contentezza e traboccante felicità nel ritrovarsi 
libero, proprio quando sarebbe dovuto finire nelle segrete del tiranno. 
Grandi nuvole nere, lacerate dalla violenza del vento, coprivano spesso 
la luna, quasi volessero imprigionarla o strangolarla, ma la luna, come un 
bel bambino dagli occhi curiosi, usciva ogni volta da quell'oscuramento 
e tornava libera e sovrana, gettando i suoi raggi sul mondo silente. 
Esultante per la gioia dolce e sfrenata della fuga, Büchner avrebbe voluto 
gettarsi in ginocchio e pregare Iddio, ma si limitò a farlo con il pensiero, e 
riprese a correre, quanto più veloce poteva, avendo dietro di sé la violenta 
sensazione appena provata e davanti a sé quella altrettanto violenta, ma 
ignota, che lo attendeva. Correva dunque e il vento gli alitava sul bel volto.

La fuga di Büchner
di Robert Walser
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Sotto l’apparenza del dramma storico Morte di Danton nasconde 
i nervi scoperti della condizione umana, così come sarà rivelata e 
rappresentata un secolo dopo, nel Novecento, con quella stessa 
incandescenza, la stessa disillusione, lo stesso urlo soffocato. 
Per Büchner, come per Leopardi (La ginestra è di un anno dopo), 
la Storia non è che una macchina celibe, anche se le ragioni 
per scatenare la rivoluzione sono sempre tutte vive e presenti. 
Quello che commuove, in Morte di Danton, è la fragilità: 
sembra un paradosso, trattandosi di vicende che raccontano 
i protagonisti di un tempo in cui si è sprigionata una forza 
della quale ancora oggi sentiamo la spinta. Eppure nessuno di 
quegli uomini ha potutto sottrarsi, oltre che alla ghigliottina, alla 
verifica della propria impossibilità di invertire la rotta assegnata 
(da Dio? dalla Natura? dal nulla?) agli esseri umani, nonché di 
porre rimedio all’ingiustizia che da sempre regna sovrana. 

Mario Martone

Morte di Danton è la quarta regia di Mario Martone per il Teatro Stabile di Torino, dopo Operette morali 
di Giacomo Leopardi (2011), La serata a Colono di Elsa Morante (2013), Carmen di Enzo Moscato (2015).
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