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di Ilaria Godino Scriveva Umberto eco a proposito del suo romanzo: 
«In verità non ho solo deciso di raccontare del medioevo. 
Ho deciso di raccontare nel medioevo, e per bocca di un 
cronista dell’epoca». Quali letture l’hanno accompagnata 
nella ideazione dell’impianto registico di questo 
spettacolo?

Ho letto per la prima volta Il nome della rosa durante 
il primo anno di Università, mentre preparavo l’esame 
di Letteratura medievale. Ricordo la netta sensazione 
di capire più cose del Medioevo leggendo il romanzo, 
che non studiando i libri di testo. Sicuramente era solo 
un’illusione, perché come sempre le letture tendono a 
influenzarsi. E i primi libri che mi sono passati per le mani 
quando ho cominciato a studiare per questo spettacolo 
sono stati proprio quei pochi specifici che avevo in casa, 
ovvero i manuali universitari, sottolineati, appuntati, 
schematizzati in foglietti sparsi. Il primo è stato Storia 
della letteratura italiana di Giulio Ferroni e alcuni manuali 
di storia dell’arte. Poi mi è capitato fra le mani Storia di 
una giornata medievale di Arsenio e Chiara Frugoni, un 
saggio che ti immerge nella vita quotidiana dell’epoca e ti 
fa venire voglia di raccontarla in un film. Ho così scoperto 
che la Bompiani aveva pubblicato Saggi su Il nome della 
rosa a cura di Renato Giovannoli, dove figurano una 
quarantina di analisi del romanzo fatte da altrettanti critici 
letterari: molti di questi saggi sono stati fonte di riflessioni 
importanti. Ma è proprio Umberto Eco la prima fonte a 
cui attingere. Comprando un’edizione più recente del suo 
romanzo ho scoperto che vi aveva aggiunto delle Postille 
che in qualche modo mettevano la parola fine alle mille 
congetture lette qua e là.

L’UNIVERSO INqUIETO

Leo Muscato, foto Andrea Guermani
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di un francescano come Guglielmo da Baskerville, che ha 
ben poco di religioso, ma che sembra piuttosto un filosofo, 
un uomo di scienze. 
Tuttavia non posso nascondere una particolare tenerezza 
per quegli ultimi che diventano inconsapevoli vittime 
di perverse trame! Basti pensare a Salvatore, o a quella 
fanciulla costretta a darsi nascostamente ai monaci, in 
cambio di avanzi da mangiare. 

Il nome della rosa è un romanzo complesso, ma allo 
stesso tempo scandito cronologicamente e spazialmente 
in modo netto: quali ascendenze teatrali ha trovato in 
questa scansione ritmica? Come sono state sfruttate sul 
piano scenografico?

Il racconto di Umberto Eco è strutturato in sette 
giorni, ciascuno dei quali è suddiviso in otto capitoli 
corrispondenti alle ore liturgiche, alle preghiere che 
i monaci recitano nei vari momenti della giornata, 
alternandole con le consuete attività nei campi o nella 
biblioteca: mattutino, laudi, prima, terza, sesta, nona, 
vespro e compieta. I cinquantasei capitoli sono introdotti 
da una didascalia ironica che ne anticipa il contenuto, 
spostando quindi l’attenzione del lettore non su cosa 
accadrà, ma su come. Un po’ come il Don Chisciotte, o 
come alcuni testi di Bertolt Brecht tipo Vita di Galileo e 
L’opera da tre soldi. 
A partire dagli undici quadri tematici della versione 
teatrale ho scandito lo spettacolo con una quarantina di 
passaggi di tempo segnati da continui cambi di spazio. 
Per questo abbiamo immaginato una scatola nera e 
astratta con una serie di feritoie attraverso cui far entrare 
luci e oggetti con i quali evocare i diversi ambienti. 
Ci siamo serviti anche di video proiezioni che hanno la 
funzione drammaturgica di visualizzare gli stati d’animo 
dei personaggi che in quel momento abitano la scena. 

«entrare in un romanzo è come fare un’escursione in 
montagna: occorre imparare un respiro, prendere un 
passo, altrimenti ci si ferma, subito». Qual è il respiro 
dialogico del suo lavoro? 

Il linguaggio letterario è molto diverso da quello teatrale. 
Alla descrizione si sostituisce l’evocazione; alla minuziosità 
del dettaglio, si supplisce con l’allusione. E noi avevamo 
due colossi con cui confrontarci: il libro e il film. 
Il primo obiettivo che i miei compagni ed io abbiamo ci 
siamo dati è stato quello di creare un ambiente percettivo 
che mettesse lo spettatore nella condizione di rimuovere 
ogni immagine radicalizzata nella memoria. Per questo il 
vecchio Adso (l’Io narrante del romanzo) qui diventa un 
personaggio onnipresente, una figura quasi kantoriana, 
intenta a dettare le sue memorie, a un altro frate. E davanti 
ai suoi e ai nostri occhi, quei ricordi si materializzano, 
e diventano corpo e suono. Abbiamo immaginato un 
spazio conoscitivo decisamente onirico, e ci siamo aiutati 
componendo una colonna sonora fatta di suoni e melodie 
semplici, che prendessero per mano lo spettatore e lo 
aiutassero a seguire i labirinti della memoria di questo 
vecchio benedettino, così profondamente segnato dai fatti 
efferati accaduti settant’anni prima e dall’incontro con una 
fanciulla che non ha mai dimenticato: «Dell’unico amore 
terreno della mia vita non sapevo e non seppi mai neppure 
il nome.» Noi ci siamo divertiti a chiamarla Rosa.

A quale personaggio si è affezionato maggiormente?

Quando devo raccontare una storia provo a non 
affezionarmi a nessun personaggio in particolare, 
perché il rischio di appiattire la narrazione e renderla 
unidimensionale è sempre dietro l’angolo. Al contrario 
cerco di amarli tutti e provo a dare valore alle ragioni 
che muovono le azioni di ciascuno di loro, anche se sono 
ragioni da cui ne conseguono omicidi efferati, come 
accade ne Il nome della rosa. Possiamo ben immaginare 
quali frustrazioni possano celarsi all’interno di un’abbazia 
benedettina abitata da persone recluse e condannate 
a relazionarsi soltanto con il loro microcosmo; quali 
sentimenti contrastanti si possano scatenare dopo l’arrivo 
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Il romanzo ha molti piani di lettura ma occorre fermarsi a 
riflettere per cogliere quali siano. C’è il giallo, le diatribe 
filosofico-teologiche sulla comicità, sulla povertà, 
sull’amore, sui sacramenti, sui libri, sull’interpretazione 
dei segni e su tante altre cose. C’è il gusto meticoloso 
della descrizione per personaggi, luoghi, ambienti: qual è 
il senso ultimo di questo testo? 

Non ho la più pallida idea di quale sia il senso ultimo e 
francamente spero che non ne abbia uno! Io so soltanto 
che ogni volta che ho riletto il romanzo sono stato attratto 
da qualcosa di diverso, che non avevo rilevato prima. 
Come ho già detto, la prima volta che l’ho letto oltre 
vent’anni fa, ero convinto di avere fra le mani un romanzo 
storico. Sicuramente non era l’intreccio ad attirarmi; quello 
lo conoscevo già per aver visto più volte il bellissimo film 
di Jean-Jacques Annaud. La mia attenzione non riusciva 
nemmeno a focalizzarsi sulle descrizioni dei personaggi, 
perché me li figuravo con i magnifici volti della pellicola. 
Le cose sono evidentemente cambiate negli ultimi 
due anni quando ho deciso di mettere in scena questo 
romanzo. A quel punto non si trattava più di “leggere” il 
romanzo, ma analizzarlo, scomporlo, ricomporlo. 
E nell’ultima lettura, fatta qualche giorno prima di 
cominciare le prove, mi sono soffermato maggiormente 
sull’aspetto semiologico, e in particolare sull’attenzione 
e la sensibilità di Guglielmo nell’individuare i segni 
e interpretarli. Tant’è che durante le prove abbiamo 
recuperato una frase del romanzo e l’abbiamo aggiunta 
al copione. È una riflessione amara del protagonista che 
mette in discussione tutto ciò in cui ha creduto fino a 
quel momento: «Non ho mai dubitato della verità dei 
segni, Adso, sono la sola cosa di cui l’uomo dispone per 
orientarsi nel mondo. Ciò che non ho capito è stata la 
relazione che c’era tra quei segni. Seguivo uno schema 
apocalittico che sembrava reggere tutti i delitti, eppure era 
casuale. Cercavo un unico autore per tutti i crimini, invece 
erano diversi, oppure nessuno. Inseguivo una parvenza di 
ordine, quando dovevo sapere che non v’è nessun ordine 
nell’universo. Dove sta tutta la mia saggezza?».

Alfonso Postiglione, Luca Lazzareschi, Giovanni Anzaldo
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di Umberto Eco raccontare il processo
L’autore non deve interpretare. Ma può raccontare 
perché e come ha scritto. I cosiddetti scritti di poetica 
non servono sempre a capire l’opera che li ha ispirati, ma 
servono a capire come si risolve quel problema tecnico 
che è la produzione di un’opera.
Poe nel suo La filosofia della composizione racconta come 
ha scritto Il corvo. Non ci dice come dobbiamo leggerlo, 
ma quali problemi si è posto per realizzare un effetto 
poetico. E definirei l’effetto poetico come la capacità, 
che un testo esibisce, di generare letture sempre diverse, 
senza consumarsi mai del tutto. Chi scrive (chi dipinge o 
scolpisce o compone musica) sa sempre cosa fa e quanto 
gli costa. Sa che deve risolvere un problema. Può darsi che 
i dati di partenza siano oscuri, pulsionali, ossessivi, non 
più che una voglia o un ricordo. Ma dopo il problema si 
risolve a tavolino, interrogando la materia su cui si lavora 
- materia che esibisce delle proprie leggi naturali ma al 
tempo stesso porta con sé il ricordo della cultura di cui è 
carica (l’eco dell’intertestualità). Quando l’autore ci dice 
che ha lavorato nel raptus dell’ispirazione, mente. Genius is 
twenty per cent inspiration and eighty per cent perspiration.
Non ricordo per quale sua celebre poesia, Lamartine 
scrisse che gli era nata di getto, in una notte di tempesta, 
in un bosco. Quando morì, si ritrovarono i manoscritti con 
le correzioni e le varianti, e si scoprì che quella era forse la 
poesia più “lavorata” di tutta la letteratura francese.
Quando lo scrittore (o l’artista in genere) dice che ha 
lavorato senza pensare alle regole del processo, vuol solo 
dire che lavorava senza sapere di conoscere la regola. 

POSTILLE A Il noME dEllA RoSA 

Luigi Diberti
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a un monaco investigatore che leggeva il Manifesto). 
Ma siccome un convento, o un’abbazia, vivono ancora 
di molti ricordi medievali, mi sono messo a scartabellare 
tra i miei archivi di medievalista in ibernazione (un libro 
sull’estetica medievale nel 1956, altre cento pagine 
sull’argomento nel 1969, qualche saggio strada facendo, 
ritorni alla tradizione medievale nel 1962 per il mio lavoro 
su Joyce, e poi nel 1972 il lungo studio sull’Apocalisse e 
sulle miniature, del commento di Beato di Liebana: dunque 
il Medioevo veniva tenuto in esercizio). Mi è capitato tra le 
mani un vasto materiale (schede, fotocopie, quaderni) che 
si accumulava dal 1952, e destinato ad altri imprecisissimi 
scopi: per una storia dei mostri, o per un’analisi delle 
enciclopedie medievali, o per una teoria dell’elenco. 
A un certo punto mi son detto che, visto che il Medioevo 
era il mio immaginario quotidiano, tanto valeva scrivere un 
romanzo che si svolgesse direttamente nel Medioevo. 
Come ho detto in qualche intervista, il presente lo conosco 
solo attraverso lo schermo televisivo mentre del Medioevo 
ho una conoscenza diretta. Quando accendevamo dei falò 
sul prato, in campagna, mia moglie mi accusava di non 
saper guardare le scintille che si levavano tra gli alberi 
e aliavano lungo i fili della luce. Quando poi ha letto il 
capitolo sull’incendio ha detto: “Ma allora le scintille le 
guardavi!” Ho risposto: “No, ma sapevo come le avrebbe 
viste un monaco medievale”.
Dieci anni fa, accompagnando con una lettera dell’autore 
all’editore il mio commento al commento all’Apocalisse 
di Beato di Liebána (per Franco Maria Ricci), confessavo: 
“Comunque la metta, sono nato alla ricerca attraversando 
foreste simboliche abitate da unicorni e grifoni e 
comparando le strutture pinnacolari e quadrate delle 
cattedrali alle punte di malizia esegetica celata nelle 
tetragone formule delle Summulae, girovagando tra il 
Vico degli Strami e le navate cistercensi, affabilmente 
intrattenendomi con colti e fastosi monaci cluniacensi, 
tenuto d’occhio da un Aquinate grassoccio e razionalista, 
tentato da Onorio Augustoduniense, dalle sue fantastiche 
geografie in cui a un tempo si spiegava quare in pueritia 
coitus non contingat, come si arrivi all’Isola Perduta 
e come si catturi un basilisco muniti soltanto di uno 
specchietto da tasca e da incrollabile fede nel Bestiario.

Un bambino parla benissimo la lingua materna però non 
saprebbe scriverne la grammatica. 
Ma il grammatico non è il solo che conosce le regole della 
lingua, perché queste le conosce benissimo, senza saperlo, 
anche il bambino: il grammatico è solo colui che conosce 
perché come il bambino conosce la lingua.
Raccontare come si è scritto non significa provare che si 
è scritto “bene”. Poe diceva che “altro è l’effetto dell’opera 
e altra la conoscenza del processo”. Quando Kandinsky 
o Klee ci raccontano come dipingono non ci dicono se 
uno dei due è migliore dell’altro. Quando Michelangelo ci 
dice che scolpire vuol dire liberare del proprio soverchio 
la figura già iscritta nella pietra, non ci dice se la Pietà 
vaticana è meglio della Rondanini. Talora le pagine più 
luminose sui processi artistici sono state scritte da artisti 
minori, che realizzavano effetti modesti ma sapevano 
riflettere bene sui propri processi: Vasari, Horatio 
Greenough, Aaron Copland…

ovviamente, il medioevo
Ho scritto un romanzo perché me ne è venuta voglia. 
Credo sia una ragione sufficiente per mettersi a 
raccontare. L’uomo è animale fabulatore per natura. 
Ho incominciato a scrivere nel marzo ’78, mosso da una 
idea seminale. Avevo voglia di avvelenare un monaco. 
Credo che un romanzo nasca da una idea di questo 
genere, il resto è polpa che si aggiunge strada facendo. 
L’idea doveva essere più antica. Ho ritrovato poi un 
quaderno datato 1975 dove avevo steso una lista di 
monaci in un convento imprecisato. Null’altro. All’inizio mi 
sono messo a leggere il Traité des poisons di Orfila - che 
avevo acquistato vent’anni prima da un bouquiniste lungo 
la Senna, per pure ragioni di fedeltà huysmaniana (La bas). 
Siccome nessuno dei veleni mi soddisfaceva, ho chiesto 
a un amico biologo di consigliarmi un farmaco che avesse 
determinate proprietà (che fosse assorbibile via pelle, 
manovrando qualcosa). 
Ho distrutto subito la lettera in cui colui mi rispondeva 
che non conosceva un veleno che facesse al caso mio, 
perché si tratta di documenti che, letti in altro contesto, 
potrebbero portarti alla forca. All’inizio i miei monaci 
dovevano vivere in un convento contemporaneo (pensavo 
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Questo gusto e questa passione non mi hanno mai 
lasciato, anche se poi, per ragioni morali e materiali (fare il 
medievalista implica spesso cospicue ricchezze e facoltà di 
vagare per biblioteche lontane microfilmando manoscritti 
introvabili) ho battuto altre strade. 
Così il Medioevo è rimasto, se non il mio mestiere, 
il mio hobby - e la mia tentazione costante, e lo vedo 
dovunque, in trasparenza, nelle cose di cui mi occupo, che 
medievali non sembrano e pur sono.
Segrete vacanze sotto le navate di Autun, dove l’Abate 
Grivot, oggi, scrive manuali sul Diavolo dalla rilegatura 
impregnata di zolfo, estasi campestri a Moissac e a 
Conques, abbacinato da Vegliardi della Apocalisse o da 
diavoli che stipano in calderoni bollenti le anime dannate; 
e contemporaneamente letture rigeneranti dell’illuminista 
monaco Beda, conforti razionali chiesti ad Occam, per 
capire i misteri del Segno là dove Saussure è ancora 
oscuro. E così via, con continue nostalgie della Peregrinatio 
Sancti Brandani, controlli del nostro pensare compiuti 
sul Libro di Kells, Borges rivisitato nei kenningars celtici, 
rapporti tra potere e masse persuase controllati nei diari 
del Vescovo Suger…”.

La maschera
In verità non ho solo deciso di raccontare del Medioevo. 
Ho deciso di raccontare nel Medioevo, e per bocca di 
un cronista dell’epoca. Ero narratore esordiente e sino 
ad allora i narratori li avevo guardati dall’altra parte della 
barricata. Mi vergognavo a raccontare. Mi sentivo come 
un critico teatrale che di colpo si esponga alle luci della 
ribalta e si vede guardato da coloro coi quali sino ad allora 
era stato complice in platea.
Si può dire “Era una bella mattina di fine novembre” senza 
sentirsi Snoopy? Ma se lo avessi fatto dire a Snoopy? Se 
cioè “era una bella mattina…” lo avesse detto qualcuno che 
era autorizzato a dirlo, perché così si poteva fare ai suoi 
tempi? Una maschera, ecco cosa mi occorreva.
Mi sono messo a leggere o a rileggere i cronisti medievali, 
per acquistarne il ritmo, e il candore. 
Essi avrebbero parlato per me, e io ero libero da sospetti. 
Libero da sospetti, ma non dagli echi dell’intertestualità. 
Ho riscoperto così ciò che gli scrittori hanno sempre 

Renato Carpentieri
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quello dell’uomo che odiava? Irascibile com’è, si adirerà 
perché non ha potuto compiere lui la vendetta agognata?
Vedete, è bastato ammobiliare con poco il proprio mondo, 
e già c’è l’inizio di una storia. C’è anche già l’inizio di uno 
stile, perché un pescatore che pesca dovrebbe impormi un 
ritmo narrativo lento, fluviale, scandito sulla sua attesa che 
dovrebbe essere paziente, ma anche sui sussulti della sua 
impaziente iracondia. 
Il problema è costruire il mondo, le parole verranno quasi 
da sole. Rem tene, verba sequentur. Il contrario di quanto, 
credo, avviene con la poesia: verba tene, res sequentur.
Il primo anno di lavoro del mio romanzo è stato dedicato 
alla costruzione del mondo. Lunghi regesti di tutti i libri 
che si potevano trovare in una biblioteca medievale. 
Elenchi di nomi e schede anagrafiche per molti personaggi, 
tanti dei quali poi sono stati esclusi dalla storia. Vale a dire 
che dovevo sapere anche chi erano gli altri monaci che nel 
libro non appaiono; e non era necessario che il lettore li 
conoscesse, ma dovevo conoscerli io. Chi ha detto che la 
narrativa deve fare concorrenza allo Stato Civile? Ma forse 
deve fare concorrenza anche all’assessorato all’urbanistica. 
E così lunghe indagini architettoniche, su foto e su piani 
nell’enciclopedia dell’architettura, per stabilire la pianta 
dell’abbazia, le distanze, persino il numero degli scalini in 
una scala a chiocciola.
Marco Ferreri una volta mi ha detto che i miei dialoghi 
sono cinematografici perché durano il tempo giusto. 
Per forza, quando due dei miei personaggi parlavano 
andando dal refettorio al chiostro, io scrivevo con la pianta 
sott’occhio, e quando erano arrivati smettevano di parlare.
Occorre crearsi delle costrizioni, per potere inventare 
liberamente. In poesia la costrizione può essere data dal 
piede, dal verso, dalla rima, da quello che i contemporanei 
hanno chiamato il respiro secondo l’orecchio… In narrativa 
la costrizione è data dal mondo sottostante. E questo 
non ha nulla a che vedere con il realismo (anche se spiega 
persino il realismo). Si può costruire un mondo del tutto 
irreale, in cui gli asini volano e le principesse vengono 
risuscitate da un bacio: ma occorre che quel mondo, 
puramente possibile e irrealistico, esista, secondo strutture 
definite in partenza (bisogna sapere se è un mondo dove 
una principessa può essere risuscitata solo dal bacio di un 

saputo (e che tante volte ci hanno detto): i libri parlano 
sempre di altri libri e ogni storia racconta una storia già 
raccontata. Lo sapeva Omero, lo sapeva Ariosto, per non 
dire di Rabelais o di Cervantes. Per cui la mia storia non 
poteva che iniziare col manoscritto ritrovato, e anche 
quella sarebbe stata una citazione (naturalmente). Così 
scrissi subito l’introduzione, ponendo la mia narrazione 
a un quarto livello di incassamento, dentro a altre tre 
narrazioni: io dico che Vallet diceva che Mabillon ha detto 
che Adso disse…
Ero libero ormai da ogni timore. E a quel punto ho smesso 
di scrivere, per un anno. Ho smesso perché ho scoperto 
un’altra cosa che già sapevo (che tutti sapevano) ma che 
ho capito meglio lavorando. Ho scoperto dunque che un 
romanzo non ha nulla a che fare, in prima istanza, con le 
parole. Scrivere un romanzo è una faccenda cosmologica, 
come quella raccontata dal Genesi (bisogna pur scegliersi 
dei modelli, diceva Woody Allen).

Il romanzo come fatto cosmologico
Intendo che per raccontare bisogna anzitutto costruirsi 
un mondo, il più possibile ammobiliato sino agli ultimi 
particolari. Se costruissi un fiume, due rive, e sulla riva 
sinistra ponessi un pescatore, e se a questo pescatore 
assegnassi un carattere iroso e una fedina penale poco 
pulita, ecco, potrei incominciare a scrivere, traducendo 
in parole quello che non può non avvenire. Che fa un 
pescatore? Pesca (ed ecco tutta una sequenza più o meno 
inevitabile di gesti). E poi cosa accade? O ci sono pesci che 
abboccano, o non ce ne sono. Se ci sono il pescatore
li pesca e poi va a casa tutto contento. 
Fine della storia. Se non ci sono, visto che è irascibile, 
forse si arrabbierà. Forse spezzerà la canna da pesca. 
Non è molto, ma è già un bozzetto. Ma c’è un proverbio 
indiano che dice “siediti sulla riva del fiume e aspetta, il 
cadavere del tuo nemico non tarderà a passare”. 
E se lungo la corrente passasse un cadavere - visto che la 
possibilità è insita nell’area intertestuale del fiume? Non 
dimentichiamo che il mio pescatore ha la fedina penale 
sporca. Vorrà correre il rischio di trovarsi nei pasticci? Che 
farà? Fuggirà, fingerà di non vedere il cadavere? Si sentirà 
preso da coda di paglia, perché al postutto il cadavere è 
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principe, o anche da quello di una strega, e se il bacio di 
una principessa ritrasforma in principe solo i rospi o anche, 
poniamo, gli armadilli). Faceva parte del mio mondo anche 
la Storia, ed ecco perché ho letto e riletto tante cronache 
medievali, e leggendole mi sono accorto che dovevano 
entrare nel romanzo anche cose che all’inizio non mi 
avevano neppure sfiorato l’immaginazione, come le lotte 
per la povertà, o l’inquisizione contro i fraticelli.
Per esempio: perché nel mio libro ci sono i fraticelli 
trecenteschi? Se dovevo scrivere una storia medievale, 
avrei dovuto farla svolgere nel XIII o nel XII secolo, 
perché li conoscevo meglio del XIV. Ma avevo 
bisogno di un investigatore, possibilmente inglese 
(citazione intertestuale), che avesse un grande senso 
dell’osservazione e una particolare sensibilità per 
l’interpretazione degli indizi. Queste qualità non si 
trovavano se non nell’ambito francescano, e dopo 
Ruggiero Bacone; inoltre una teoria sviluppata dei segni 
la troviamo solo con gli occamisti, o meglio c’era anche 
prima, ma prima l’interpretazione dei segni o era di tipo 
simbolico o tendeva a leggere nei segni le idee e gli 
universali. Solo tra Bacone e Occam si usano i segni per 
indirizzarsi alla conoscenza degli individui. 
Dunque dovevo situare la storia nel XIV secolo, con molta 
irritazione, perché mi ci muovevo più a fatica.
Di lì nuove letture, e la scoperta che un francescano 
del XIV secolo, anche inglese, non poteva ignorare la 
disputa sulla povertà, specie se era amico o seguace, o 
conoscente di Occam. (Per inciso, all’inizio avevo deciso 
che l’investigatore dovesse essere Occam stesso, poi vi ho 
rinunciato, perché umanamente il Venerabile Inceptor mi è 
antipatico).
Ma perché si svolge tutto alla fine di novembre del 
1327? Perché in dicembre Michele da Cesena è già ad 
Avignone (ed ecco cosa vuole dire ammobiliare un mondo 
in un romanzo storico: alcuni elementi, come il numero 
di scalini, dipendono da una decisione dell’autore, altri, 
come i movimenti di Michele, dipendono dal mondo reale, 
che per avventura, in questo tipo di romanzi, viene a 
coincidere col mondo possibile della narrazione).
Ma novembre era troppo presto. Infatti io avevo anche 

Giulio Baraldi e Luca Lazzareschi
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un aeroplano da caccia che precipita in fiamme). Ed ecco 
che ho lavorato per due o tre mesi alla costruzione di un 
labirinto adatto e alla fine ho dovuto aggiungerci delle 
feritoie, altrimenti di aria ve ne sarebbe stata sempre 
troppo poca.

Costruire il lettore
Ritmo, respiro, penitenza… Per chi, per me? No, certo, 
per il lettore. Si scrive pensando a un lettore. Così come 
il pittore dipinge pensando allo spettatore del quadro. 
Dopo aver dato un colpo di pennello, si allontana di due 
o tre passi e studia l’effetto: guarda cioè al quadro come 
dovrebbe guardarlo, in condizioni di luce acconcia, lo 
spettatore quando l’ammirerà appeso alla parete. Quando 
l’opera è finita, si instaura un dialogo tra il testo e i suoi 
lettori (l’autore è escluso). Mentre l’opera si fa, il dialogo 
è doppio. C’è il dialogo tra quel testo e tutti gli altri testi 
scritti prima (si fanno libri solo su altri libri e intorno ad 
altri libri) e c’è il dialogo tra l’autore e il proprio lettore 
modello. L’ho teorizzato in altre opere come Lector in 
fabula o prima ancora in Opera aperta, né l’ho inventato 
io. Può accadere che l’autore scriva pensando a un certo 
pubblico empirico, come facevano i fondatori del romanzo 
moderno, Richardson o Fielding o Defoe, che scrivevano 
per i mercanti e le loro mogli, ma scrive per il pubblico 
anche Joyce che pensa a un lettore ideale affetto da 
un’ideale insonnia. In entrambi i casi, sia che si creda di 
parlare a un pubblico che è lì, soldi alla mano, fuori dalla 
porta, sia che ci si proponga di scrivere per un lettore a 
venire, scrivere è costruire, attraverso il testo, il proprio 
modello di lettore.
Cosa vuol dire pensare a un lettore capace di superare lo 
scoglio penitenziale delle prime cento pagine? Significa 
esattamente scrivere cento pagine allo scopo di costruire 
un lettore adatto per quelle che seguiranno.
C’è uno scrittore che scrive solo per i posteri? No, neppure 
se lo afferma, perché, siccome non è Nostradamus, non 
può che configurarsi i posteri sul modello di ciò che sa dei 
contemporanei. C’è un autore che scriva per pochi lettori? 
Sì, se con questo si intende che il Lettore Modello che egli 
si configura, nelle sue previsioni, ha poche possibilità di 
essere impersonato dai più. Ma anche in questo caso lo 

bisogno di ammazzare un maiale. Perché? 
Ma è semplice, per poter ficcare un cadavere a testa in giù 
in un orcio di sangue. E perché questo bisogno? Perché 
la seconda tromba dell’Apocalisse dice che… Mica potevo 
cambiare l’Apocalisse, faceva parte del mondo. Bene, 
succede che (mi sono informato) i maiali si ammazzano 
solo col freddo, e novembre poteva essere troppo presto. 
A meno che non mettessi l’abbazia in montagna, in modo 
da avere già della neve. Altrimenti la mia storia avrebbe 
potuto svolgersi in pianura, a Pomposa, o a Conques.
È il mondo costruito che ci dirà come la storia deve poi 
andare avanti. Tutti mi chiedono perché il mio Jorge 
evochi, nel nome, Borges, e perché Borges sia così 
malvagio. Ma io non lo so. Volevo un cieco a guardia 
di una biblioteca (il che mi sembrava una buona idea 
narrativa) e biblioteca più cieco non può che dare Borges, 
anche perché i debiti si pagano. 
E poi è attraverso commenti e miniature spagnole che 
l’Apocalisse influenza tutto il Medioevo. Ma quando ho 
messo Jorge in biblioteca non sapevo ancora che fosse 
lui l’assassino. Per così dire, ha fatto lui tutto da solo. 
E non si pensi che questa è una posizione “idealistica”, 
come chi dicesse che i personaggi hanno una vita loro e 
l’autore, come in trance, li fa agire per quello che essi gli 
suggeriscono. Sciocchezze da tema della maturità. È che 
i personaggi sono costretti ad agire secondo le leggi del 
mondo in cui vivono. Ovvero, il narratore è prigioniero 
delle proprie premesse.
Un’altra bella storia è stata quella del labirinto. Tutti i 
labirinti di cui avevo notizia, e avevo tra le mani il bello 
studio di Santarcangeli, erano labirinti all’aperto. Potevano 
essere assai complicati e pieni di circonvoluzioni. Ma 
io avevo bisogno di un labirinto chiuso (avete mai visto 
una biblioteca all’aperto?) e se il labirinto era troppo 
complicato, con molti corridoi e sale interne, sarebbe 
mancata l’aerazione sufficiente. E una buona aerazione 
era necessaria per alimentare l’incendio (questo sì, che 
alla fine l’Edificio dovesse bruciare mi era molto chiaro, 
ma anche questo per ragioni cosmologico-storiche: 
nel Medioevo cattedrali e conventi bruciavano come 
zolfanelli, immaginare una storia medievale senza incendio 
è come immaginare un film di guerra nel Pacifico senza 
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scrittore scrive con la speranza, neppur troppo segreta, 
che proprio il suo libro crei, e in gran numero, molti nuovi 
rappresentanti di questo lettore voluto e perseguito con 
tanta acribia artigiana, postulato, incoraggiato dal suo 
testo.
La differenza è se mai tra il testo che vuole produrre un 
lettore nuovo e quello che cerca di andare incontro ai 
desideri dei lettori tali quali li si trova già per la strada. In 
questo secondo caso abbiamo il libro scritto, costruito 
secondo un formulario buono per prodotti serializzati, 
l’autore fa una sorta di analisi di mercato, e si adegua. 
Che lavori per formule lo si vede sulla distanza, 
analizzando i vari romanzi che ha scritto, e rilevando che in 
tutti, cambiando i nomi, i luoghi e le fisionomie, si racconta 
la stessa storia. Quella che il pubblico già chiedeva.
Ma quando lo scrittore pianifica il nuovo, e progetta un 
lettore diverso, non vuole essere un analista di mercato 
che fa la lista delle richieste espresse, bensì un filosofo, 
che intuisce le trame dello Zeitgeist. Egli vuole rivelare al 
proprio pubblico ciò che esso dovrebbe volere, anche se 
non lo sa. Egli vuole rivelare il lettore a se stesso.
Se Manzoni avesse dovuto badare a quello che il pubblico 
chiedeva, la formula l’aveva, il romanzo storico di ambiente 
medievale, con personaggi illustri, come nella tragedia 
greca, re e principesse (e non fa così nell’Adelchi?) e grandi 
e nobili passioni, e imprese guerresche, e celebrazione 
delle glorie italiche in un’epoca in cui l’Italia era terra di 
forti. Non facevano così, prima di lui, con lui e dopo di lui, 
tanti romanzieri storici più o meno sciagurati, dall’artigiano 
d’Azeglio al focoso e lutulento Guerrazzi, all’illeggibile 
Cantù? E invece cosa fa Manzoni? Sceglie il Seicento, 
epoca di schiavitù, e personaggi vili, e l’unico spadaccino è 
un fellone, e di battaglie non ne racconta, e ha il coraggio 
di appesantire la storia con documenti e grida… 
E piace, piace a tutti, a dotti e a indotti, a grandi e piccini, 
a pinzoccheri e a mangiapreti. Perché aveva intuito che 
i lettori del suo tempo dovevano avere quello, anche se 
non lo sapevano, anche se non lo chiedevano, anche se 
non credevano che fosse commestibile. E quanto lavora, di 
lima, sega e martello, e risciacquatura di panni, per rendere 
accettabile il suo prodotto. Per obbligare i lettori empirici a 

Eugenio Allegri
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celebra il trionfo dell’ordine finale (intellettuale, sociale, 
legale e morale) sul disordine della colpa. È che il romanzo 
poliziesco rappresenta una storia di congettura, allo 
stato puro. Ma anche una diagnosi medica, una ricerca 
scientifica, anche una interrogazione metafisica sono casi 
di congettura. 
In fondo la domanda base della filosofia (come quella 
della psicoanalisi) è la stessa del romanzo poliziesco: di 
chi è la colpa? Per saperlo (per credere di saperlo) bisogna 
congetturare che tutti i fatti abbiano una logica, la logica 
che ha imposto loro il colpevole. 
Ogni storia di indagine e di congettura ci racconta 
qualcosa presso a cui abitiamo da sempre (citazione 
pseudo-heideggeriana). A questo punto è chiaro perché 
la mia storia di base (chi è l’assassino?) si dirama in tante 
altre storie, tutte storie di altre congetture, tutte intorno 
alla struttura della congettura in quanto tale. Un modello 
astratto della congetturalità è il labirinto. Ma ci sono 
tre tipi di labirinto. Uno è quello greco, quello di Teseo. 
Questo labirinto non consente a nessuno di perdersi: entri 
e arrivi al centro, e poi dal centro all’uscita. Per questo al 
centro c’è il Minotauro, altrimenti la storia non avrebbe 
sapore, sarebbe una semplice passeggiata. Il terrore 
nasce caso mai perché non sai dove arriverai e cosa farà il 
Minotauro. Ma se tu svolgi il labirinto classico, ti ritrovi tra 
le mani un filo, il filo d’Arianna. 
Il labirinto classico è il filo d’Arianna di se stesso.
Poi c’è il labirinto manieristico: se lo svolgi ti ritrovi tra 
le mani una specie di albero, una struttura a radici con 
molti vicoli ciechi. L’uscita è una sola, ma puoi sbagliare. 
Hai bisogno di un filo d’Arianna per non perderti. Questo 
labirinto è un modello di trial-and-error process.
Infine c’è la rete, ovvero quella che Deleuze e Guattari 
chiamano rizoma. Il rizoma è fatto in modo che ogni strada 
può connettersi con ogni altra. 
Non ha centro, non ha periferia, non ha uscita, perché è 
potenzialmente infinito. Lo spazio della congettura è uno 
spazio a rizoma. Il labirinto della mia biblioteca è ancora 
un labirinto manieristico, ma il mondo in cui Guglielmo 
si accorge di vivere è già strutturato a rizoma: ovvero, è 
strutturabile, ma mai definitivamente strutturato.
Un ragazzo di diciassette anni mi ha detto che non ha 

diventare il lettore modello che egli aveva vagheggiato.
Manzoni non scriveva per piacere al pubblico così come 
era, ma per creare un pubblico a cui il suo romanzo non 
potesse non piacere. E guai se non fosse piaciuto, lo 
vedete con quanta ipocrisia e serenità parla dei suoi 
venticinque lettori. Venticinque milioni, ne vuole.
Che lettore modello volevo, mentre scrivevo? 
Un complice, certo, che stesse al mio gioco. Io volevo 
diventare completamente medievale e vivere nel 
Medioevo come se fosse il mio tempo (e viceversa). 
Ma al tempo stesso volevo, con tutte le mie forze, che 
si disegnasse una figura di lettore il quale, superata 
l’iniziazione, diventasse mia preda, ovvero preda del testo 
e pensasse di non voler altro che ciò che il testo gli offriva. 
Un testo vuole essere una esperienza di trasformazione 
per il proprio lettore. Tu credi di voler sesso, e trame 
criminali in cui alla fine si scopre il colpevole, e molta 
azione, ma al tempo stesso ti vergogneresti di accettare 
una venerabile paccottiglia fatta di mani della morta e 
fabbri del convento. Ebbene io ti darò latino, e poche 
donne, e teologia a bizzeffe e sangue a litri come nel 
Grand Guignol, in modo che tu dica “ma è falso, non ci 
sto!” E a questo punto dovrai essere mio, e provare il 
brivido della infinita onnipotenza di Dio, che vanifica 
l’ordine del mondo. E poi, se sarai bravo, accorgerti del 
modo in cui ti ho tratto nella trappola, perché infine te 
lo dicevo ad ogni passo, ti avvertivo bene che ti stavo 
traendo a dannazione, ma il bello dei patti col diavolo è 
che li si firma ben sapendo con chi si tratta. Altrimenti, 
perché essere premiato con l’inferno?
E siccome volevo che fosse preso come piacevole l’unica 
cosa che ci fa fremere, e cioè il brivido metafisico, non 
mi restava che scegliere (tra i modelli di trama) quella più 
metafisica e filosofica, il romanzo poliziesco.

La metafisica poliziesca
Non a caso il libro parte come se fosse un giallo (e 
continua a illudere il lettore ingenuo, sino alla fine, così 
che il lettore ingenuo può anche non accorgersi che si 
tratta di un giallo dove si scopre assai poco, e il detective 
viene sconfitto). Io credo che alla gente piacciano i gialli 
non perché ci sono i morti ammazzati, né perché vi si 
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Le Postille a Il nome della rosa sono pubblicate per gentile concessione della 
Casa Editrice Bompiani e degli eredi di Umberto Eco.

Nel 1983 Umberto Eco pubblica sulla rivista “Alfabeta” (n. 49, giugno 1983), 
le Postille a Il Nome della rosa, saggio con il quale l’autore spiega il percorso letterario 
che ha portato alla stesura del romanzo. Le Postille sono state poi allegate a tutte le 
ristampe italiane del romanzo successive al 1983.

capito nulla delle discussioni teologiche, ma che esse 
agivano come prolungamenti del labirinto spaziale (come 
se fossero musica thrilling in un film di Hitchcock). 
Credo che sia accaduto qualcosa del genere: anche il 
lettore ingenuo ha fiutato che si trovava di fronte a una 
storia di labirinti, e non di labirinti spaziali. Potremmo 
dire che, curiosamente, le letture più ingenue erano le 
più “strutturali”. Il lettore ingenuo è entrato a contatto 
diretto, senza mediazione dei contenuti, con il fatto che è 
impossibile che ci sia una storia.

Mauro Parrinello e Marco Gobetti
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Venticinque anni fa in pochi avrebbero immaginato che 
un romanzo carico di ironia e di dottrina, sorprendente per 
ampiezza ed erudizione, a metà strada tra il teologico e il 
poliziesco, sarebbe diventato quello che ogni scrittore spera 
che accada, ma non confiderebbe neppure alla propria 
mamma, cioè un sogno da quindici milioni di copie. Il nome 
della rosa è stato questo. E venticinque anni dopo resta il 
mistero dell’uomo che seppe dare il nome giusto alla rosa. 
Per questo vado a trovare Umberto Eco nella sua casa 
milanese, per capire la parte meno visibile di un successo, 
il lavoro che ci è voluto, le tracce che ha lasciato. A sorpresa 
apre una stanza chiusa a chiave. «Qui ci sono i libri che ho 
consultato per i successivi romanzi». Ha l’aria di essere uno 
studiolo segreto, uno spazio poco illuminato, ma suggestivo. 
Sul tavolo un leggio con le tavole originali di un fumetto. 
Alle pareti testi rari: ricerche sui Rosacroce, prime edizioni 
di Ulisse Aldrovandi. Sul ripiano della libreria, dentro un 
contenitore cilindrico di vetro, galleggiano, irriconoscibili, i 
testicoli di un cane. Eco sorride: «Ne parlo nel mio ultimò 
romanzo». Ma è tempo di tornare al primo. 

che cosa non si sa ancora de Il nome della rosa? 
«Tutti pensano che il romanzo sia stato scritto al computer, o 
con la macchina da scrivere, in realtà la prima stesura fu fatta 
a penna. Però ricordo di aver passato un anno intero senza 
scrivere un rigo. Leggevo, facevo disegni, diagrammi, inventavo 
un mondo. Ho disegnato centinaia di labirinti e piante di 
abbazie, basandomi su altri disegni, e su luoghi che visitavo». 

Da cosa nasceva questa esigenza visiva? 
«Era un modo per prendere confidenza con l’ambiente che 
stavo immaginando. Avevo bisogno di sapere quanto ci 
avrebbero messo due personaggi per andare da un luogo a un 
altro. E questo definiva anche la durata dei dialoghi, che non 
ero così certo di saper realizzare». 
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capisco i luoghi, ma perché disegnare anche i monaci 
dell’abbazia? 
«Avevo bisogno di riconoscere i miei personaggi, mentre li 
facevo parlare o agire, altrimenti non avrei saputo cosa fargli 
dire». 

A volte lei dà l’impressione di non poterne più del clamore che 
il romanzo ha sollevato. Si sente sotto assedio? 
«È fatale che ci si senta accerchiati. D’altro canto, constatare 
che attorno al Nome della rosa sono uscite migliaia di pagine 
di critica, centinaia di saggi, libri e tesi di laurea - l’ultima 
mi è arrivata la scorsa settimana - mi fa sentire abbastanza 
responsabilizzato da pronunciarmi su alcune questioni di 
poetica. È legittimo che un autore dichiari come lavora. 
Mentre la critica interviene sul modo in cui va letto un libro». 

Si può dire che con Il nome della rosa ha realizzato una 
moderna operazione ironica su un affresco medievale? 
«Diciamo, come accade per altre opere, il mio romanzo può 
avere due o più livelli di lettura. Se io comincio dicendo: 
“Era una notte buia e tempestosa”, il lettore “ingenuo”, che non 
capisce il riferimento a Snoopy, godrà a un livello elementare, 
e la cosa ci può stare. Poi c’è il lettore di secondo livello che 
capisce il riferimento, la citazione, il gioco e dunque sa che 
si sta facendo soprattutto dell’ironia. A questo punto potrei 
aggiungere un terzo livello, da quando il mese scorso ho 
scoperto che la frase è l’incipit di un romanzo di Bulwer-Lytton, 
l’autore degli Ultimi giorni di Pompei. Ovvio che anche Snoopy 
stava probabilmente citando». 

La sottile ironia letteraria, fatta di citazioni, rimandi, allusioni 
è un omaggio alla pura intelligenza. ma non c’è il rischio che 
l’elaborazione della pagina finisca con l’avere poca narrazione 
e molta testa? 
«Non sono fatti miei. Io mi posso occupare legittimamente di 
postille, di questa conversazione, del fatto che il romanzo è 
stato scritto in un periodo in cui si parlava molto di dialogismo 
intertestuale e di Bachtin. Se poi lei osserva, che così saranno 
pochi coloro che lo leggeranno, io le rispondo: sono fatti dei 
lettori, non miei».

È un’affermazione molto perentoria. 
«La verità è che da quando è uscito Il nome della rosa sono 
stato sottoposto a una vera e propria doccia scozzese. Perché 
ha fatto un libro difficile che nessuno capisce? E io rispondo 
come il guerriero dancalo di Hugo Pratt: perché tale è il mio 
piacere. E allora perché ha fatto un libro popolare che tutti 
vogliono leggere? Mettiamoci d’accordo: è difficile, 
o è popolare?». 

Paradossalmente è entrambe le cose. 
«A questo punto proporrei un’interessante questione: oggi 
diventa popolare un libro difficile perché sta nascendo una 
generazione di lettori che desidera essere sfidata».

A me pare un romanzo che gratifica le persone. Le fa sentire 
più colte di quello che sono. 
«Non sono così sicuro. Il lettore ingenuo che confessa quale 
frustrazione tremenda sia non aver capito le citazioni in latino, 
mica si sente gratificato. O dovremmo concludere che c’è un 
tipo di lettore che gode nel sentirsi stupido». 

cosa decreta il successo di un libro come ll nome della rosa? 
Ammetterà che alla fine resta qualcosa di misterioso. 
«È vero, io sto cercando delle spiegazioni. Ma solo perché lei 
me le chiede. Se dipendesse da me ne farei a meno. Quello 
che so e ho capito è che se Il nome della rosa usciva due anni 
prima, forse nessuno se lo sarebbe filato, e se usciva dieci anni 
dopo, forse sarebbe stato altrettanto ignorato». 

C’è un esempio che abbiamo sotto gli occhi oggi: ll codice 
da Vinci di Dan brown. crede che se fosse uscito in un altro 
momento non avrebbe avuto lo stesso successo? 
«Dubito che se Il codice da Vinci fosse uscito sotto Paolo 
VI avrebbe potuto interessare la gente. La spiegazione del 
fenomeno che è verificato su un giallo, tutto sommato 
modesto, è da ricondurre probabilmente alla grande 
teatralizzazione dei fatti religiosi avuta sotto il pontificato 
di Giovanni Paolo II: sul romanzo di Dan Brown c’è stato un 
investimento teologico da parte della gente. Mettiamola così: 
ha scritto un libro apparso al momento giusto».
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È proprio l’idea del "momento giusto" che ha qualcosa di 
insondabile. 
«Credo allo Zeitgeist, a quello spirito del tempo che ti fa fiutare 
le cose, e grazie al quale ricevi sollecitazioni che si traducono 
in qualcosa di compiuto e definito. Altrimenti, non potrei 
spiegarmi perché proprio nel 1978 e non prima mi viene in 
mente di fare Il nome della rosa. Benché, devo riconoscere, già 
ai tempi del Gruppo 63 io avevo pensato a un romanzo».

Perché ha scelto quel titolo, Il nome della rosa?
«Era l’ultimo di una lista che comprendeva tra gli altri L’abbazia 
del delitto, Adso da Melk eccetera. Chiunque leggeva quella lista 
diceva che Il nome della rosa era il più bello».

È anche la chiusa del romanzo, la citazione latina. 
«Che io ho inserito per depistare il lettore. Invece il lettore ha 
inseguito tutti i valori simbolici della rosa, che sono tanti». 

Le dà fastidio l’eccesso di interpretazione? 
«No, sono dell’idea che molto spesso il libro è più intelligente 
del suo autore. Il lettore può trovare riferimenti cui l’autore 
non aveva pensato. Non credo di aver diritto di impedire di 
trarre certe conclusioni. Ma ho il diritto di ostacolare che se ne 
traggano altre».

Si spieghi meglio. 
«Coloro che ad esempio nella “rosa” hanno trovato un 
riferimento allo shakespeariana “a rose by any other name”, 
sbagliano. La mia citazione significa che le cose non esistono 
più e rimangono solo le parole. Shakespeare dice esattamente 
l’opposto: le parole non contano niente, la rosa sarebbe una 
rosa con qualunque nome».

L’immagine della rosa conclude il romanzo. ma il problema 
vero per uno scrittore, soprattutto se esordiente, è come 
iniziarlo. con quale disposizione mentale, con quali dubbi, si è 
posto di fronte alla prima pagina?
«All’inizio l’idea era di scrivere una specie di giallo. In seguito mi 
sono accorto che i miei romanzi non sono mai cominciati da 
un progetto, ma da un’immagine. E l’immagine che mi appariva 

era il ricordo di me stesso nell’Abbazia di Santa Scolastica, 
davanti a un leggio enorme che leggevo gli Acta Sanctorum 
e mi divertivo come un pazzo. Da qui l’idea di immaginare un 
benedettino in un monastero che mentre legge la collezione 
rilegata del manifesto muore fulminato». 

Un omaggio ironico all’attualità. 
«Troppo attuale e allora mi sono detto se non fosse stato 
meglio retrodatare tutto al medioevo. L’idea che un frate 
morisse sfogliando un libro avvelenato mi pareva efficace».

Come l’ha avuta? 
«Credevo fosse un parto della mia fantasia. Poi ho scoperto 
che esiste già nelle Mille e una notte che Dumas l’aveva copiata 
nel ciclo dei Valois. Quindi è un vecchio topos letterario. 
Essendo un narratore citazionista mi ha divertito».
 
[…] Il nome della rosa è stato pubblicato in trentacinque paesi. 
Cosa prova nel sentirsi consacrato a livello internazionale? 
«Più che la fama, che non guasta, mi gratificano le lettere dei 
lettori. E da questo punto di vista, l’America è stata una vera 
sorpresa. Mi scrivevano non solo da San Francisco o da New 
York ma dal Midwest. Uno scrisse dicendo che per il solo fatto 
di aver nominato Eckart, il grande mistico, gli facevo tornare 
alla memoria un suo antenato con lo stesso nome. Era per 
molti di loro un modo di conoscere le proprie origini».

A una critica negativa come reagisce? 
«Non faccio tragedie. Quando ci si accorge che essa può dire 
tutto e il contrario di tutto, allora concludo che la critica è una 
mera reazione di gusto». 

Lei ha scritto cinque romanzi. L’idea che il suo maggior 
successo sia stato il romanzo d’esordio cosa le fa pensare? 
«Ci sono autori fortunati che toccano il picco delle vendite alla 
fine della loro vita e autori disgraziati che lo toccano all’inizio. 
Quando al tuo esordio vendi tantissimo, dopo puoi anche 
scrivere La Divina Commedia ma non raggiungerai mai più 
quelle cifre».
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considera una specie di condanna che qualunque cosa lei 
faccia si finirà sempre col tornare al Il nome della rosa? 
«Lo è senz’altro. Ma è anche una legge della sociologia del 
gusto, o meglio della sociologia della fama. Se uno diventa 
famoso per aver ucciso Billy the Kid, qualunque cosa faccia in 
seguito - dal diventare presidente degli Stati Uniti allo scoprire 
la penicillina - agli occhi della gente sarà sempre “quello che ha 
ucciso Billy the Kid”». 

Pubblicato per la prima volta su La Domenica di “La Repubblica”, il 9 luglio 2006. 
Rieditato il 21 febbraio 2016.
Per gentile concessione dell’Editore.
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(1)	 Fonte:	Magstat,	indagine	2016.	Ranking	realizzato	sui	dati	di	stock.
(2)	 Fonte	Fideuram:	dati	relativi	a	Fideuram,	Sanpaolo	Invest	SIM	e	

Intesa	Sanpaolo	Private	Banking	al	31/12/2016.

Fideuram - Intesa	 Sanpaolo	 Private	 Banking	 è	
la	 prima	 private	 bank	 italiana(1)	 e	 tra	 le	 prime	
nell’Area	 Euro	 con	più	di	 198	miliardi	 di	 Euro	di		
masse	amministrate	di	cui	136	miliardi	di	risparmio	
in	gestione(2).	

La	sua	natura	di	banca-rete	dedicata	al	private	banking	
ha	contribuito	a	costruire	nel	tempo:

•	 un’elevata	solidità	patrimoniale	con	un	Common	
Equity	Tier	1	Ratio	pari	al	15,2%(2),	largamente	al	
di	sopra	dei	requisiti	normativi;		

•	 una	considerevole	solidità	finanziaria.

A garanzia della sicurezza dei propri clienti.
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