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Napoli non è più un luogo comune
Niente stereotipi per l’epicentro della crisi contemporanea: la metropoli di Massimiliano
Virgilio. La collisione fra due mondi in «L’americano» (Rizzoli) che esce giovedì 9 marzo

di  ENZO D’ERRICO



Gian Maria Tosatti (1980), «Sette stagioni dello spirito/ La peste»(2013, installazione), Napoli, SS. Cosma e
Damiano ai Banchi Nuovi (fino al 20/3)

Esiste una Terra di Mezzo tra Napolandia e Gomorra, fra le tinte pastello della
cartolina e il nero profondo del regno criminale. È il luogo di esistenze
ordinarie e segrete che sono maggioranza ma non fanno numero, voci
confuse in un playback mediatico che cancella i rumori di fondo e gratta via
le dissonanze per amalgamare i suoni al livello prescelto. È l’alveo nascosto
dove scorre il sangue arterioso della città, pompato da vite smarrite nella
geografia degli opposti, naufraghe in un mare senza orizzonte. È la foresta
buia abitata da talenti che, per non cedere alle lusinghe del tradimento, si
orientano seguendo il brillio delle lucciole invece della scia accecante dei
riflettori: basterebbe pensare ad artisti come Patrizio Trampetti, Marco
Zurzolo, Peppe Lanzetta, Lalla Esposito, Canio Loguercio e tanti altri.

Le voci delle donne e la battaglia
sui diritti
I 50 pareri sulla 27esima ora
di Redazione 27esima ora
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Ebbene, è proprio da questa Terra di Mezzo che giunge L’americano, il
nuovo romanzo di Massimiliano Virgilio edito da Rizzoli in libreria da
domani. Quello che Goffredo Fofi aveva già definito «il migliore scrittore
napoletano in circolazione» offre qui la prova di una maturità narrativa che lo
trascina definitivamente sull’attuale proscenio della letteratura italiana.

«L’americano» di Massimiliano
Virgilio (Rizzoli, pp. 348, euro 19)

Virgilio, infatti, scansa con grande abilità gli
artefatti e lascia parlare i fatti, costringendo
Napoli a rientrare nei ranghi, a essere la miccia
e non il fuoco della storia. Siamo finalmente al
cospetto di una città che non divora la trama
ma la innesca dettandone il ritmo,
armonizzando il respiro dei personaggi con
l’evoluzione delle loro vicende. Insomma,
siamo finalmente al cospetto di un luogo e non
di un luogo comune. Il romanzo racconta la
collisione di due mondi attraverso l’amicizia di

Marcello e Leo: il primo figlio di un impiegato del Banco di Napoli, il secondo
— l’americano, appunto — rampollo di un luogotenente di camorra. Da
questo incontro-scontro nasce un legame che, con alterne fortune, durerà un
trentennio (dal 1984 al 2014) senza contare alcuni flashback che illuminano
gli anni Settanta e si riverberano sulla vita quotidiana dei personaggi.

Ma il rapporto tra Marcello e Leo è soprattutto l’occasione per osservare
la Storia ad altezza d’uomo. Nel romanzo, infatti, Virgilio fa rimbalzare molti
dei grandi avvenimenti che hanno scandito la cronaca al confluire di due
millenni: dal delitto Moro a Tangentopoli, dall’attentato delle Torri Gemelle
alla bolla delle dot-com.

Eppure a ciascuna di queste tragedie vengono sottratti la dimensione
epica, il peso insostenibile di una ferocia apparentemente lontana, il
gigantesco ingombro di sciagure che la piccola scatola di una singola vita non
può contenere. Il vento del Male sfiora appena la pelle dei protagonisti ma
lascia cicatrici profonde.

Massimiliano Virgilio (Napoli, 1979)

Prendiamo il rapimento di Aldo Moro da parte
delle Br: viene ridotto a un cenno capace però di
condizionare il destino del padre di Marcello, in
attesa del trasferimento da Bari a Napoli, così
come condizionerà poi la sorte dell’Italia intera.
«Secondo mio padre, l’unico a rischiare di pagare
le conseguenze di quella situazione, oltre al
povero Aldo Moro, era lui. Sapeva bene quanto
fosse azzardato il paragone. A differenza di
Moro, nessuno lo aveva rapito né processato,
tuttavia, se quella storia non fosse finita alla svelta e il Paese si fosse
incamminato su una china inattesa, se i terroristi avessero vinto e gli scioperi
fossero continuati, chi poteva dire che fine avrebbe fatto quel fottuto
fonogramma?».

Sta nascendo un nuovo femminismo inclusivo, popolare?
Le vostre risposte

Aderiscono le principali sigle sindacali, problemi per
trasporti pubblici, scuole e ospedali

LA MOBILITAZIONE

Sciopero generale 8
marzo: si fermano
trasporti e scuola
Cosa succede (in un
minuto)

di Annalisa Grandi

Il cantante in tour con gli Afterhours si racconta a tre mesi
dal successo col talent

L’INTERVISTA

Agnelli: «Quando
sfasciai un camerino
a X Factor (e quel
Gabbani non mi
convince)»

di Matteo Cruccu

Accertamenti in corso per capire se sia caduta o si sia
buttata. Per il vigile i ringraziamenti del sindaco Nardella

FIRENZE

Il vigile si butta
nell’Arno e salva una
ragazza Video

di Corriere Tv

Mertens fa sperare nella rimonta, la doppietta di Ramos
chiude e nel recupero fa festa anche Morata

RITORNO DEGLI OTTAVI DI
FINALE

Svanisce il sogno del
Napoli
Il Real vince 3-1 al
San Paolo
Le foto| L’urlo dello
stadio

di Redazione Sport
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Lungo questa frequenza, con una scrittura sempre asciutta che una
vena di dolente speranza rende ancora più vivida, Virgilio dipana i fili
dell’intreccio attraverso i diversi punti di vista dei protagonisti e li riannoda
poi con maestria costruendo un libro che mescola i generi nelle giuste dosi,
dal racconto di formazione al thriller, fino a raggiungere un difficile equilibrio
tra minimalismo e romanzo storico che è la vera cifra stilistica dell’opera.

Non a caso, L’americano descrive la parabola di una cosmogonia
che crolla a pezzi, di confini che si assottigliano fino a svanire e questa
disgregazione, che segna l’ultimo trentennio del nostro Paese, viene per la
prima volta osservata dal Sud: l’impoverimento della piccola borghesia e la
sua inevitabile caduta nell’abisso etico della criminalità, il blocco
dell’ascensore sociale e il sovrapporsi di mondi che un tempo erano ben
distinti, sono il sale della nostra Storia più recente. E il fatto che Napoli perda
il carattere dell’unicità — e venga spazzata via la maledizione di una sua
presunta diversità culturale, se non addirittura antropologica — per tornare a
essere ciò che davvero è, ossia una metropoli fondata su un melting
potsimile a quello di New York, trasforma il romanzo di Virgilio nel punto di
partenza per nuove strade narrative.

Altro che «ultimo villaggio»: questa città è «il luogo» della crisi
contemporanea ma è anche il punto in cui la Storia può fare un salto in avanti
ricucendo tradizione e avanguardia con il filo della creatività. Accade in questi
giorni al Nest, un piccolo teatro sorto a San Giovanni a Teduccio, estrema
periferia orientale: qui Mario Martone ha scelto di far debuttare in anteprima
nazionale la sua splendida rilettura de Il sindaco del Rione Sanitàdi Eduardo
De Filippo, dove attori professionisti e ragazzi del quartiere mostrano come
un testo intimamente legato al suo autore possa acquistare un nuovo respiro
e indicare sentieri non ancora esplorati.

Narrativa, drammaturgia, cinema, arte: è a Napoli, forse, che oggi
s’intravede l’orizzonte della modernità oltre la foschia del presente. Nella luce
segreta della Terra di Mezzo.
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