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Martin Kušej, direttore del Residenztheater di Monaco, mette in scena 
Disgraced del premo Pulitzer Ayad Akhtar, in cui ipocrisia e tensioni religiose-
culturali s’intrecciano in un dramma che ha il sapore di tragedia antica. Fino al 
20 ottobre al Teatro Carignano di Torino.  

_- 
_ 

_di Silvia Ferrannini 
 – 
La dimensione di Disgraced-Discrimini è esattamente quella denunciata dal titolo: la 
sciagura, la caduta in rovina, la perdita della grazia. Sciogliendo il corpo della parola (dis-
graziato, dis-crimine) s’accresce il presentimento per cui un piccolo corpo estraneo (un 
prefisso, che sarà mai) può contaminare e allargare l’ombra delle cose, farne nascere 
una tensione. È spennellato di nero fin dalle premesse lo spettacolo di Martin Kušej: nero 
come il carbone di cui è cosparso il palco e sul quale si sporcano, inciampano, scalciano e 
s’impongono attori. Questo stesso palco, reclinato verso il pubblico, è cinto da pareti 
bianchissime: ma niente possono contro questa tenebra che s’attacca ad ogni passo dei 
protagonisti. la scena settica entro cui i protagonisti tentano di sventare la sciagura 
accerchia i protagonisti e punta diretto a noi: non s’intravedono scappatoie. 
– 
VERSO UN’IDENTITÀ 
NEW YORK post 11 settembre. In un salotto ai piani alti di Manhattan si trovano lo 
spregiudicato avvocato in carriera Amir Kapoor (pakistano), sua moglie e pittrice Emily 
affascinata dall’arte islamica (americana), lo smagliante e malizioso gallerista Isaac 
(ebreo), sua moglie e collega di Amir Jory (afroamericana). Sembra l’inizio di una 
barzelletta, o un nuovo Carnage polanskiano, ma c’è ben poco da sollazzarsi lì dentro. 
Amir rifiuta le sue origini, e questo rigetto è per gli altri astruso e inammissibile. L’incubo 
dell’incomprensione e dell’ancestralità dei propri impulsi prenderà corpo in una violenza 
trasognata e tuttavia tangibilissima, a livello sia fisico che verbale. 

L’amabile conversazione intorno al tavolo si polverizzerà, briciola dopo briciola, 
e Amir rivelerà quello che non è: non è il Sogno Americano che ha sempre finto 
d’incarnare –egli ha solo giocato d’anticipo per poter rientrare appieno in ciò che 
l’Occidente vorrebbe sentire e vedere in un musulmano;non è rimasto così sconvolto dal 
crollo delle Torri -ha anzi provato una sorta di “vampata d’orgoglio”; non è un civilizzato 
nel senso, per così dire, istituzionale del termine: si annidano in lui identità tribali, e 
questa eco atavica gli fa sfuggire l’appartenenza, lo ostacola nel suo cammino verso 
l’identità. Come spiega chiaramente Akhtar, “Amir non può liberarsi dell’animosità che 
sente nei confronti dell’Occidente che non lo accetterà mai, e questo naturalmente non 
può che fomentare il suo orgoglio come reazione. E altrettanta rabbia, inconscia e 
subconscia”. Amir non è più in grado di autodeterminarsi, e dichiara a voce alta: io non 
sono quel che voi pensate che io sia. 
I suoi ospiti tanto illuminati e politically correct reagiscono muovendosi 
nell’unico modo che la loro pesante armatura di liberalismo, falso progressismo, 



buone maniere e convinzioni fantocce consente: roboticamente, sillabando frasi di 
circostanza che non intacchino l’ordine, fissando lo sguardo nel vuoto. Adempiono a rituali 
di non belligeranza evitando di confessare che anche loro (si vede chiaramente nel corso 
dello spettacolo) si sono sporcati, hanno ceduto, si sono sottomessi con mansuetudine. 
Nessuno è neutrale: esistono solo diversi gradi della stessa ipocrisia. 
 

 
– 
L’INSOSTENIBILE LEGGEREZZA DELL’INTOLLERANZA 
Martin Kušej, con la sua regia, coglie il fil rouge che Akthar dipana parola dopo parola 
nella sua opera : Disgraced è cronaca nervosa (e nevrotica) di una modernità alla ricerca 
di se stessa: è essenzialmente un dramma sull’identità. Non sulle religioni, non sull’Islam: 
dal percorso di Amir emerge in maniera evidente “il problema di perdere il contatto con se 
stessi e di trovarsi così esposti senza difese alle emozioni che ci assalgono e ai ricordi 
rimossi […] questo è il Sogno Americano e la sua menzogna”. Amir ha sempre 
rinnegato se stesso, votandosi alla retorica del self-made man e della secolarizzazione e 
fingendo che la sua esperienza sia come quella “della maggioranza”, conforme a quella dei 
più. Amir nel suo studio legale amministra la giustizia come fosse un uomo d’affari, da 
perfetto professionista occidentale: eppure sa di non esser visto come affidabile, “pulito”. 
Finché può, si sottomette a questa selezione naturale: ma quando si troverà nel clima 
esasperato della cena borghese e pronuncia anche solo poche parole (ma ponderatamente 
scelte: “vampata”, “orgoglio”) sulla sua qualità di diverso, si scatena il degrado, lo 
scherno, il sospetto. 
–  
Quel che Akthar sembra voler dire tramite l’intelligente regia di Kušej è che il 
sentimento della diversità non si uccide: esso risiede in uno spazio mentale di 
segregazione che è, in fondo, presente in tutti. In Disgraced la condanna a doversi fingere 
non-alieno esce dal silenzio, per poi irrimediabilmente tornarvici: nella più perfetta 
solitudine, nell’acme del fallimento Amir assapora l’esperienza dell’incomprensione più 
feroce, verso se stesso e verso l’Altro: ed è questo un cammino che lo spettatore segue 
passo dopo passo, interrotto di tanto in quanto da illuminazioni inattese: tale è il quadro di 
Velàzquez Ritratto di Don Juan de Pareja a cui Emily s’ispira per ritrarre il marito. Il pittore 
di Siviglia rappresentò qui il suo assistente (che ai tempi significava servo personale), un 
moro che, in seguito alla repressione da parte della monarchia spagnola, divenne egli 
stesso pittore perché liberato dal padrone. 
– 
Lo sguardo sospeso e mansueto del soggetto pittorico è, per Emily, riflesso dell’interiorità 
di Amir; Isaac di contro vi legge rabbia e orgoglio. Ma egli sta comunque guardando il 



padrone, il solo che ha il potere di donare o sottrarre la libertà. Forse sul volto del ritratto 
si legge, con velata mestizia, di un essere umano impossibilitato ad autodeterminarsi. 

 
– 
KILLING IN THE NAME OF 
Partire dall’identità musulmana contemporanea per investigare le incongruenze dell’essere 
umano civilizzato (o presunto tale) è una scelta coraggiosa, in particolare nel nostro 
paese. Non è arduo vedere che esiste un dislivello tra la figura di Amir e l’extracomunitario 
medio in Italia. Il fatto poi che Amir sia (o creda di essere) così integrato nella struttura 
capitalistica della società americana ci porta a non qualificarlo come esterno a noi: anche 
noi bianchi, occidentali, di cultura cristiana conosciamo fin troppo bene le dinamiche 
dell’accettazione, dell’inclusione nel mondo d’oggi secondo regole e manovre ben mirate. 
La differenza, probabilmente, è che per noi questo è più facile: se il prezzo da pagare 
“umanamente” rimane comunque alto, per noi andare avanti secondo l’ottica del 
“avere successo implica tutto questo e va accettato” è forse meno problematico. Amir 
deve fare i conti con una tradizione radicalmente diversa, la quale comunque contempla la 
sottomissione (Islam significa questo: consegna totale di sé, obbedienza): son parole 
queste che suscitano scalpore nel nostro Occidente illuminato ed emancipato…ma anche 
profondamente soggiogato alla logica del bisogno e alla necessità del conflitto come 
strumento d’integrazione e consenso. 
– 
Ecco allora che la legge si prospetta drammaticamente uguale per tutti: o sei dentro o sei 
fuori, o fai le regole o le subisci. Se ti schieri contro soccombi. Se poi scatta la reazione e 
l’urto si concretizza (così come avviene durante la cena) si delinea la tragedia. 
Significativamente, il momento di pura evasione dalla bolla di convenzione in cui sono 
intrappolati i protagonisti è accompagnata dalle note dei Rage Against The Machine: il 
non-detto che corre sotterraneo per tutta la pièce erompe e pone lo spettatore di fronte a 
una sorta di epifania amplificata dalla specificità dello spazio entro cui questa si esplica. 
Kušej crea uno spazio che catalizzi alla perfezione quello che avviene al suo interno: 



ridotto all’essenziale e privo di suppellettili inutili, questo è soprattutto spazio mentale 
dove il dramma dell’incomprensione assume unicamente la voce e il corpo dei protagonisti, 
costretti veramente a “camminare sui carboni ardenti” e a sottoporre tutto a misura. A 
Kušej l’estetica non interessa: svuotare dell’inessenziale e portare a galla nuove 
consapevolezze è il vero fine dell’allestimento e della creazione teatrale. In questo luogo 
inedito non ci sono zone franche nelle quali ripararsi. 
– 
– 

DISGRACED (DIS-CRIMINI) 
Di Ayad Akthar (traduzione di Monica Capuani) 
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