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su RE GIOVANNI 



cc Re Giovanni »: 
mettere ordine in questo nostro tempo 

di Sigurd Burckhardt 

« Lady Costanza non parla 
spinta dalla fede ma dal bisogno. » 
(Re Giovanni, III, l, 210) 

Per un uomo o un'epoca la fede nell'ordine, cioè 
nella giustizia e nella verità nell'intimo delle cose, 
è inversamente proporzionale al bisogno. Il bisogno 
si impossesserà di un'immagine di ordine, un « qua­
dro cosmico »; ma basta un nulla, e « ritorna di 
nuovo il caos ». Quanto più l'immagine è perfetta e 
comprensiva, tanto più è fragile. Dentro e fuori i 
suoi confìni alimenta barbare paure inconsulte, bi­
sogni e percezioni che esigono a gran voce di essere 
riconosciuti. E quando l'immagine cade, possono pas­
sare lunghi anni di oscurità prima che se ne crei 
un'altra che la sostituisca. 

L'idea di creare un ordine, la chiamerò, con molta 
approssimazione, moderna. Per l'uomo medioevale, 
l'ordine era stato creato, una volta per tutte, da Dio. 
Il compito dell'uomo non era di creare, ma di con­
templare, obbedire, e, quando era necessario, imi­
tare. E l'uomo elisabettiano, a dire di Tillyard e altri, 
sotto questo aspetto era ancora essenzialmente me­
dioevale. L'ordine archetipo era eterno, divino, rive­
lato, assolutamente inaccessibile all'intervento urna-
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no. Gli ordini terreni altro non erano che quest'or­
dine in formato ridotto; potevano essere manomessi, 
e spesso lo erano molto, ma alla fine bisognava rista­
bilire la loro propria forma e « corrispondenza ». Nel 
frattempo, la vendetta poteva essere sanguinosa; ma 
era sempre vendetta del Signore. 

È naturale leggere Shakespeare, particolarmente il 
primo Shakespeare, come un elisabettiano, vale a 
dire come un poeta che accettava il « quadro cosmico 
elisabettiano ». Ma, naturale o no, credo che sia un 
errore leggerlo così. Spero di dimostrare che quan­
do scrisse Re Giovanni, o addirittura mentre lo 
scriveva, Shakespeare era o diventava « moderno ». 
L'ordinamento per lui diventava un atto cosciente, 
umano, creativo; e tanto più creativo quanto più 
disperatamente necessario. Non era un atto di restau­
razione, ma di scoperta e di formazione; non di imi­
tazione, ma di invenzione. E talvolta non poteva 
essere altro che un « ordinamento di questo tempo 
presente », che rispondeva alle necessità urgenti del 
momento, senza pretesa di irrevocabilità. 

Spero di dimostrare qualcosa di più: che la mo­
dernità di Shakespeare non era meramente un « sen­
so di vita », ma il risultato di una scoperta cosciente. 
Il quadro cosmico elisabettiano è imponente; non 
basta a soppiantarlo, come non bastò a Shakespeare, 
qualcosa di vago come la proposta di una « W eltan­
schauung » differente. Shakespeare vide che il qua­
dro era falso e incorporò questa scoperta nell'« argo­
mento» del suo dramma: nel suo intreccio e nel suo 
stile, oltre che nella sua dialettica. E introdusse nel 
testo un indicatore, piccolo ma inconfondibile, per 
guidare la nostra comprensione. Incomincerò da que­
sto indicatore. 
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Quando Melun morente confessa la congiura fran­
cese per eliminare, dopo la caduta di Giovanni, i 
nobili inglesi ribelli, non fa misteri su ciò che lo 
spinge a questa confessione: 

Ricordatemi a un certo Uberto che sta con il re; l'affetto 
che ho per lui, e an~ora il .fatto che mio nonno era inglese, 
hanno mdotto la mia coscienza a farvi questa confessione. 

(V, 4, 40-43) 

La menzione di Uberto è strana. In nessun punto 
~el dramma, e nemmeno nelle fonti di Shakespeare, 
s1 accenna anche vagamente che Melun e Uberto si 
siano conosciuti o addirittura abbiano saputo della 
loro reciproca esistenza. Uberto compare in questo 
passo esclusivamente per iniziativa di Shakespeare; 
ed è per questo che questi versi sono particolar­
mente interessanti. Per questo e probabilmente per 
un altro fatto: c'è qui il solo verso che Shakespeare 
prese di peso dalla sua fonte principale: Il turbolento 
regno di Re Giovanni. 1 Anche Melun del TR ha due 
motivi per la sua confessione; è persino più meto­
dico del Melun di Shakespeare: 

Due .cause, signori, mi fanno dispiegare questo impulso; 
la maggJOre, la libertà della mia anima, che arde di lasciare 
questa magione libera da colpa; l'altra, un istinto naturale 
perché mio nonno era inglese (Parte II, se. V, 24-28) . ' 

Melun osserva le dovute priorità; la salvezza della 
sua anima è la preoccupazione principale del cristia­
no morente: 

E spaventosi pensieri, precursori della mia fine, mi invi­
tano a dare rimedio a un'anima malata . (10-11) 

« L'istinto naturale » compare solo come motivo 

1 D'ora in poi citato come TR. 
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secondario, è un rafforzamento contingente. Poiché 
dipende dall'accidentalità della nascita, poteva fa­
cilmente mancare, e altrettanto facilmente essere 
omesso. 

Ma sorprendentemente, è proprio quest'ultimo mo­
tivo, insieme con quel verso assai poco memorabile, 
che Shakespeare decise di conservare. Egli omette 
invece il motivo primario, religioso; che sostituisce 
con un « amore » per Uberto del tutto immotivato. 
Tale premeditazione rivela il suo intento. 

Siamo invitati a osservare la grande scena di Uber­
to (IV, l), quando, contrariamente alla sua promessa 
e all'ordine del Re, si lascia convincere a non acce­
care Arturo. M. M. Reese ritiene sconcertante il mo­
do in cui Shakespeare conduce questa scena: 

Uberto stranamente convince... Tutto è predisposto per 
una discussione classica sul conflitto tra dovere e coscienza 
... Nella scena corrispondente (del TR) Uberto riconosce il 
dilemma tradizionale. L'azione è cattiva, ma «un re coman­
da, e i suoi precetti, trascurati o omessi, minacciano l'ina­
dempiente» ... Arturo prevale, ma lo fa ricordando a Uberto 
che mette in pericolo la sua anima immortale; e Uberto desi­
ste perché « il grande Comandante impedisce il mio inca­
rico ». Shakespeare invece rifiuta deliberatamente questo di­
battito, ed è difficile capire il perché.2 

Proprio così: Shakespeare rifiuta deliberatamente 
il dibattito. Forse è difficile capire perché, ma se ci 
occupiamo del concetto di ordine in Shakespeare, è 
assolutamente indispensabile cercare una risposta. È 
infatti la questione centrale di qualsiasi concezione 

' The Cease of Majesty, Londra 1961, p. 281, nota . Ritengo 
che il libro di Reese costituisca la trattazione di gran lunga più 
adeguata e illuminante non solo dei drammi storici ma anche 
delle credenze generali di Shakespeare sull'ordine politico e uni­
versale. Sebbene accetti e usi le scoperte più importanti di Til­
lyard, Reese è molto più acuto nell'osservare le divergenze tra 
Shakespeare e i contemporanei, nonché i mutamenti nelle cre­
denze personali di Shakespeare. Sono in fondamentale disac­
cordo con Tillyard e in notevole disaccordo con Reese; ma sarà 
evidente che devo molto a entrambi. 
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dell'ordine, e pertanto la risposta avrà una portata 
decisiva su tutto ciò che diremo sul quadro cosmico 
shakespeariano. 

Appunto per mostrare con quanta coerenza Sha­
kespeare modificò questa scena, devo citare un passo 
piuttosto lungo del TR. Nel dramma originario Ar­
turo non perora tanto con Uberto quanto per Uberto: 

Ah! Uberto! Egli (Giovanni) fa di te il suo strumento 
per suonare la tromba che proclama il trionfo dell 'inferno. 
Il Cielo piange; i santi spargono lacrime celesti; temono la 
tua caduta, e ti citano con rimorso; percuotono la tua co­
scienza, smuovendovi la pietà, volendo difenderti dalla rab­
bia dell'inferno : l'inferno, Uberto! credimi, tutte le piaghe 
dell'inferno attendono l'esecuzione di questa azione dan­
nata. Questo sigillo (sul mandato di Giovanni), condanna 
della beatitudine del tuo corpo, assicura a Satana la supre­
mazia sulla tua anima: non aderire, Uberto; non buttare 
così la parte di Dio! Non parlo solo per il privilegio dei 
miei occhi, la massima esteriorità di cui posso godere, ma 
per il tuo pericolo, ben più grave del mio dolore, per la 
perdita dell'anima tua cara, più che per la mancanza dei 
miei occhi vani; per una causa interna e anche eterna . Accor­
to, Uberto! è un caso difficile : perdere la salvazione per la 
ricompensa di un re. 

(Parte I , se. XII , 63-80) 

Deriva direttamente dal Faustus di Marlowe. Uber­
to tenta di obiettare che deve obbedienza al re e non 
è moralmente responsabile del male fatto per ordine 
suo. Ma Arturo la sa più lunga sulla teologia e la 
filosofia politica elisabettiana: 

Ma Dio - il cui potere va più lontano - ordina che 
nessun ordine regga di fronte all'assassinio. (83-84) 

Quando poi questo appello alla resistenza passiva 
sembra ancora non persuadere Uberto, Arturo invo­
ca le estreme sanzioni : 

Lascia che per loro l'inferno sia, come vorrebbero fosse 
per me la terra, guiderdone tenebroso e orrendo della loro 
colpa; e lascia che i neri tormentatori del profondo Tartaro 
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li castighino per questa impresa dannata infliggendo cna 
varietà di torture alle loro anime! (113-17) 

Allora, Uberto decide di optare per il potere mag­
giore: 

Il mio re comanda; il suo mandato mi dà la libertà; ma 
Dio proibisce; ed Egli comanda ai re. (125-26) 

Poiché contro gli istinti naturali della pietà e della 
paura del dolore, l'interesse per l'anima umana è 
senza dubbio « la causa massima », i motivi meta­
mente umani sono a malapena menzionati. Ma è più 
importante osservare che i termini della discussione 
sono insistentemente politici; è in gioco un rapporto 
tra autorità, tra sanzioni minori e maggiori. In per­
fetta armonia con la concezione elisabettiana dell'or­
dine, la questione morale, religiosa e politica è una 
sola, e dev'essere discussa e decisa entro un contesto 
universale, gerarchico, in cui Dio, il re, e il suddito 
occupano semplicemente posizioni diverse. 

Questa dunque è la questione che Shakespeare 
rifiuta . Il suo Arturo non usa neppure una volta 
l'argomento dell'autorità più elevata e delle sanzioni 
più terribili.3 Il pathos della sua perorazione può 
dare un'impressione di forzato e studiato; ma non c'è 
dubbio che sia rivolto interamente a Uberto come 
uomo e inteso a suscitare in lui quella compassione 
che lo renderà incapace dell'atto crudele. Invece di 
santi e demoni, l'Arturo di Shakespeare invoca il 
ferro incandescente, attribuendogli più pietà di quan­
ta ne dimostri Uberto. Invece di evocare visioni di 
torture eterne, egli desidera solo che un granello di 
polvere entri nell'occhio di Uberto: 

' Menziona il «cielo», non però come se potesse proferire 
comandi o infliggere punizioni, non come parte di un ordine. Al 
contrario: l'influenza del cielo è tutt'al più un «soffio», facil­
mente controbattuto dal <<soffio» di Uberto (IV, l, 110), quindi 
impotente contro ciò che Giovanni ha in precedenza definito << il 
libero respiro di un re consacrato» (III, l, 148). 
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Perché così, sentendo il fastidio che possono dare a~~i 
occhi anche le cose più piccole, ti sembrerebbe ancor pm 
orrendo il tuo infame proposito. 

(IV, l, 94-95) 

Neppure una volta si allude all'autorità del re, o 
di Dio; persino i loro nomi vengono .a~curata~e?te 
evitati cosa che a volte sembra quas1 mveros1m1le. 
Neanche la vista della mano e del sigillo del re _in­
duce Arturo a inveire contro lo zio, o Uberto a obiet­
tare che il dovere lo spinge a eseguire ciò che, per­
sonalmente, lo ripugna . Non c'è nulla in quest~ sc~n~ 
che ricordi a noi, o ai personaggi stessi, quest10m d1 
ordine e di grado. 

Arturo conta unicamente sull'eloquenza, sulla for­
za delle parole, senza riferimento a nessuna autorità. 
Non è uno dei migliori passi di Shakespeare, ma una 
cosa è chiara: egli vuole che il lavoro sia fatto da~ 
linguaggio. La lingua viene cit~ta .quas~ quanto gh 
occhi e in un contrappunto s1gmficat1vo: se non 
fosse per la lingua, gli occhi sarebbero perduti. ~d 
un certo punto Arturo promette di non « profenre 
parola » se solo Uberto manderà via i carnefici e 
compirà personalmente l'azione. Ma ~n ~u~sto dram­
ma pieno di promesse infrante, anch egh mfrange la 
sua promessa e continua a perorare: 

UBERTO. È così che mantieni le promesse? Su, sta zitto! 
ARTURO. L'eloquenza di una cop~ia di .lingue n~:m .baste­

rebbe, Uberto, a difendere un paio d1 occh1. Non d1rm1 dun­
que di star zitto non dirmelo, Uberto! ... 

' (96-99) 

In una scena, per altro verso un po' troppo ricca 
di arzigogoli e bisticci, l'ultimo verso spicca come 
un cri de coeur. E alla fine è la lingua soltanto che 
salva Arturo « chiacchiere innocenti » che Uberto, a 
ragione, te~eva avrebbero « ridato fiato alla pie­
tà che ora è morta. » 

Credo che a questo punto si spieghi la strana com-
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Il 

parsa di Uberto nelle parole di Melun morente. 
L'amore di Melun non si basa su un «fatto», ma 
sulla conoscenza che gli è stata concessa, attraverso 
la poesia di Shakespeare, di Uberto come personag­
gio del dramma. « Stimolato » in questo senso dal­
l'esempio drammatico di Uberto, Melun analoga­
mente rifiuta il dibattito tra coscienza e dovere (o 
piuttosto tra dovere superiore e inferiore) così co­
m'era posto in TR. Shakespeare elimina due esempi 
importanti di giusta scelta morale dal contesto di 
« ordine » in cui il suo predecessore li aveva tanto 
accuratamente collocati. E ciò è tanto più notevole 
se consideriamo che l'esistenza dell'Inghilterra è le­
gata a queste due scelte. Senza l'esempio di Uberto, 
Melun non avrebbe confessato; e senza la confessio­
ne di Melun, i baroni non sarebbero ritornati a fian­
co di Giovanni. Dunque Shakespeare risolve la gran­
de questione politica dei suoi giorni, il dilemma tra 
sottomissione e ribellione, non invocando la massima 
autorità, ma al contrario eliminando specificamente 
e deliberatamente quell'autorità, dove la sua fonte la 
invocava. Uberto è esemplare perché è sensibile a 
un discorso che è letteralmente non autorizzato, in­
teramente senza autorizzazione. Merita perciò l'amo­
re di Melun e il nostro; ma ci sono più cose in ballo 
che non il nostro sentimento per lui. 

II 

Ulisse, in Troilo e Cressida, è un manipolatore 
accorto che mette la sua considerevole eloquenza al 
servizio di alcuni intrighi assai discutibili . Ma tra 
gli studiosi di Shakespeare la sua orazione sul « de­
gree » non ha curiosamente suscitato la diffidenza 
con cui normalmente ascolteremmo simili affermazio­
ni. I suoi versi grandiosi, « cosmici », sono continua-
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mente citati come se esprimessero le convinzioni per­
sonali accertate, di Shakespeare sull'universo, lo sta­
to e Ù ruolo e la posizione dell'uomo in essi. La pri­
m~ virtÌ.l religiosa e sociale dell'uomo, è la subordina­
zione e l'obbedienza. La ribellione è il peccato peg­
giore, padre satanico di tutti gli altri . Persino un 
cattivo governante dev'essere pazientemente tollerato 
come una visitazione divina; il solo limite all'obbe­
dienza è la resistenza passiva, il rifiuto di eseguire 
ordini palesemente peccaminosi. 

Ovviamente una tale dottrina presenta alcune diffi­
coltà pratiche, specialmente quando è dubbio il di­
ritto del sovrano. Dio comanda obbedienza al reggi­
tore de facto o al reggi t ore de jure? Esistono re cosl 
pienamente cattivi e crimina~i ~a render.e legi~tima 
la ribellione? A queste quest10111 la dottnna de1 Tu­
dar forniva soluzioni in armonia con gli interessi dei 
Tudor; e si continuava a raccontare la storia inglese 
per fornire esempi atti a presentarle. Su questo non 
c'è niente da eccepire; sarebbe irragionevole preten­
dere una coerenza perfettamente razionale da una 
teoria politico-religiosa applicata a problemi pratici 
urgenti. Esistono sempre casi limite in cui sorgono 
le difficoltà. C'è però una questione stranamente evi­
tata dalle Omelie sull'Obbedienza e contro la Disob­
bedienza e la Premeditata Ribellione e dai loro com­
mentatori moderni. È il dilemma del suddito che si 
trova di fronte, nello stesso momento, a due richie­
ste di obbedienza eguali e contrarie. Qui l'intera dot­
trina deve trovare un collaudo definitivo; e cade mi­
seramente. 

Tillyard ha dimostrato che le storie di Shakespeare 
coprono esattamente quel periodo e quei regni che 
erano cruciali per il « mito Tudor ». L'unica storia 
che è fuori di questa « sequenza principale » è Re 
Giovanni. Non che il regno di Giovanni non sia stato 
anch'esso usato come argomento di propaganda. Bale 
l'aveva presentato come una prefigurazione del regno 
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di Enrico .VIII, con Giovanni martire dell'orgoglio 
e del tradimento papale, perito nello sforzo di libe­
rare l'Inghilterra dalla schiavitù di Roma. L'autore 
del TR, benché molto più schietto sulle ambiguità 
del ca:attere e dell'autorità di Giovanni, lo presentò 
tuttavia come fiero antagonista di Roma e diede am­
pio sfogo al sentimento anticattolico. Shakespeare 
invece riduce al minimo questo elemento, che fino 
ad allora era stato la ragion d'essere del dramma tan­
to da esporsi all'accusa di aver costruito male l~ sua 
opera. ~erché allora scelse proprio questo argomento? 

A mw pa~ere lo scel~e perché esso poneva, cosl 
come la trovo espressa m TR, la questione decisiva 
sollevata dalla dottrina dell'obbedienza e dalla vi­
sione del mondo che la sottendeva. Due re esigono 
l'obbedienza della città di Angers, servendosi non 
soltanto di ambasciate ma degli eserciti alle sue porte. 
l!~ atto !ntero è dedicato al dibattito e alla compo­
SIZIOne di questo conflitto. La disputa, non solo nella 
sfera legale ma, cosa più importante, nel suo svol­
giment~ sceni~o, ha l'equilibrio inesorabile, la pu­
rezza didascalica dell'asino di Buridano che muore 
d.i fan:e tra due mucchi di fieno equidistanti. La 
città di Angers esprime in un'azione drammatica un 
dilemma cruciale. 

A questo punto infatti dovrebbe intervenire l'or­
dine cosmico, e definire la questione mediante un 
portavoce di autorità indiscutibile. 

Ora occorre un sermone sull'Obbedienza: 

. Dio Onnipotente ha creato e fissato tutte le cose in cielo 
m t~rra, e nell'acqua, nell'ordine più eccellente e perfetto: 
In _oelo ha fissato o:dini e stati distinti di angeli e arcan­
geh. In. terra, ha ~e.slgnato re? principi, con altri governanti 
sotto d1 loro, tutu m un ordme buono e necessario. 

Cosl l'Omelia sull'Obbedienza, che continua in ca­
denze misurate e in metafore cosmiche. Ma chi è 
autorizzato a predicarla? Apparirebbe, e deve in ogni 

modo apparire ai cittadini di Angers, che Dio Onni­
potente abbia designato, tutto in un ordine buono 
e necessario, almeno un re di troppo. I cittadini non 
sono ribelli o riluttanti ad ascoltare; in realtà chie­
dono istruzioni. Ma davanti ad Angers tutte queste 
istruzioni si rivelano parole vuote, mancando la sola 
cosa che potrebbe dare ad esse un significato: il por­
tavoce veramente autorizzato, l'uomo che porta il 
mandato. 

Quale può essere il rimedio? La giurisprudenza 
medioevale forniva soluzioni per queste situazioni di 
emergenza: Dio a volte esprimeva il suo giudizio me­
diante l'esito di un combattimento, e le battaglie e 
le guerre erano interpretate come ordalie su vasta 
scala. A menti non saldamente devote, questa solu­
zione può apparire pericolosamente vicina al prin­
cipio che la forza fa il diritto; cionondimeno la si 
tenta. I due re scendono in battaglia, e finiscono alla 
pari. Nemmeno la Fortuna vuole decidere la questio­
ne, figuriamoci Dio. 

Fallite le spade, si ricorre nuovamente alle parole. 
Il Bastardo offre il suo « consiglio pazzesco »: il re 
di Francia e il re d'Inghilterra attacchino insieme 
questi « borghesucci di Angers », radano al suolo la 
città e poi decidano combattendosi reciprocamente. 
Ciò risolverebbe elegantemente il problema dottri­
nale, ma in modo piuttosto catastrofico, come Gio­
vanni, sebbene attratto dall'idea, sembra in parte 
comprendere: 

... devo dire che mi piace molto. Uniamo le nostre forze, 
Francia, per radere al suolo questa città. Poi decideremo in 
battaglia chi ne sarà il re. 

(II, l, 398-400) 

Prevale un consiglio meno disastroso; invece di 
sacrificare Angers vengono sacrificati Costanza e Ar­
turo. Alla fine Angers apre le porte non al suo re 
legittimo, ma a un compromesso. 
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E ora, finalmente, abbiamo l'Omelia: 

Mondo pazzo! Re pazzi! Pazzo compromesso! 

Il grande discorso del Bastardo sull'Interesse, una 
inversione perfetta del monologo di Ulisse sul « de­
gree », persino per quanto concerne l'onestà o diso­
nestà degli oratori e delle loro intenzioni, non è solo 
la m era invettiva di un cinico; la sua vera forza vie­
ne dalla sua collocazione. Secondo le buone usanze 
del Rinascimento, il Bastardo ha cercato nella storia 
la lezione che il discorso deve impartire; la lezione è 
questa e c'è giustamente un Bastardo che la riba­
disce. Shakespeare ha provveduto che l'evento da cui 
è tratta la lezione non sia un evento qualunque; 
i suoi elaborati e accurati equilibri dimostrano che 
è un dilemma classico, la riduzione del problema del­
l'ordine e dell'obbedienza alla sua forma pura. Così 
ridotto si rivela irrisolvibile, almeno sul piano se­
colare. 

III 

Ma Shak~speare non è ancora soddisfatto; sente 
il bisogno di spingersi oltre. Entra a questo punto 
Pandolfo, il legato pontificio, con un'ambasciata del 
Vicario di Dio. Chi se non lui può fungere da arbitro 
tra le pretese secolari in conflitto? Poiché il con­
flitto è già stato oggetto di un compromesso e la 
causa della povera Costanza può apparire troppo 
persa anche ali 'uomo che ha il potere di legare e 
di sciogliere, Pandolfo potrebbe almeno ratificare il 
« pazzesco compromesso » e investirlo, dopo il fatto, 
della santità di cui è privo in maniera così imbaraz­
zante. Ma egli naturalmente ha affari più seri; non 
viene per esercitare l'autorità, ma per difenderla. 

TR fa del legato l'aggressore; le sue prime parole 
sono: 
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Fermo, re di Francia! Ti impongo di non toccare la mano 
di colui che è maledetto da Dio e dagli uomini. 

(Parte I, se. 5, 64-65 ) 

Dopo un esordio tanto provocatorio, è compren­
sibile la perentoria affermazione di Giovanni di esse­
re « Capo Supremo del temporale e dello spirituale » . 
Non c'è molto altro da dire: Filippo di Francia si 
affretta a riconoscere l'autorità papale e si considera 
sciolto dal giuramento con Giovanni; seguono le mi­
nacce e le sfide di rito, e la scena si conclude in set­
tanta versi. 

Shakespeare ne impiega più di duecento. Il suo 
legato inizia con un bel riconoscimento della dignità 
reale: 

Ave, rappresentanti consacrati del cielo! 
(III, l, 136) 

e esige poi che Giovanni risp~nda alle accuse di usur­
pazione dell'autorità papale. E Giovanni a porre per 
primo, nei termini più insultanti, il diritto a una su­
premazia incontestabile: 

Quale potenza divina può imporre ad un re consacrato 
di rispondere ad un interrogatorio? Per costr_i?germi ~ tan~o, 
Cardinale, non potevi inventare un nome pm meschmo, m­
degno e ridicolo di quello del Papa. 

(147-51) 

I versi che seguono sono una ripresa, sul piano 
più elevato possibile, della disputa su Angers. La 
posizione di Angers è ora quella di Filippo di Fran­
cia: stretto tra due richieste inconciliabili di fedeltà. 
Deve onorare il giuramento fatto a Giovanni e riven­
dicare la supremazia anche per se stesso, o deve rico­
noscere l'autorità papale? Ancora una volta non c'è 
una voce più alta; e come potrebbe esserci, con il 
legato del papa che gli sta accanto come uno dei 
contendenti? E questa volta non v'è nessun Arturo 
da sacrificare al compromesso e al profitto. 
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L'argomentazione di Pandolfo per persuadere Fi­
lippo che potrà essere veramente leale solo violando 
il giuramento fatto a Giovanni è stata sovente con­
siderata un mero sofisma. È certamente involuta e 
paradossale, ma è molto più che un trucco verbale. 
Come riconobbe Samuel Johnson, è « irresistibile » 
una volta ammesso che la voce della Chiesa, per boc­
ca del Papa, è la voce del Cielo. Ma in effetti l'argo­
mento ha una forza ancora più vasta. 

La visione del mondo elisabettiana è gerarchica 
non solo nei fatti, ma per una necessità interna; essa 
cade se non esiste nessuna autorità suprema. Natu­
ralmente, tutti quanti riconoscono piamente che l'au­
torità è Dio. Ma poiché Dio non parla in prima per­
sona, deve designare qualcuno che sia autorizzato a 
parlare per Lui. Il punto cruciale, a parte una sem­
plice questione di potere, non è se questo qualcuno 
sia il papa, l'imperatore o il re; il punto cruciale è se 
ci sia una, ed una sola, voce.4 

La difficoltà sta nel fatto che di re ce n'è più di 
uno. Esisteva dunque una contraddizione irrisolvi­
bile al centro stesso della dottrina dei Tudor; e la 
struttura che Shakespeare ha dato a Re Giovanni, 
mi sembra provare chiaramente che egli vide la con­
traddizione, intese metterla a nudo, e tentò, in un 
certo modo, di venire a patti con le conseguenze. Il 

• Naturalmente c'era la Bibbia, la Parola di Dio, direttamente 
ispirata, riconosciuta come tale da tutti gli interessati. Ma pur­
troppo la Bibbia non era più inattaccabile della Chiesa; la sua 
autorità infatti risultava inseparabile dall'autorità della Chiesa. 
Non era cioè autointerpretantesi, e perciò la voce di Dio poteva 
essere udita attendibilmente solo attraverso un interprete « auto­
rizzato », l'unico uomo con il mandato. Persino il diavolo po­
teva citare la Scrittura, unico deposito dell'indiscutibile verità 
divina, ai suoi fini; e chi lo poteva contraddire? Credo che Sha­
kespeare, pienamente consapevole delle implicazioni che il con­
cetto di una manifestazione autointerpretantesi aveva sul suo la­
voro di poeta ,ne divenne consapevole quando vide come crollò 
l'ordine tradizionale nel momento in cui venne negata l'unica 
autorità della Chiesa nell'interpretare la Bibbia. 
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semplice fatto che Giovanni presenti le _sue rivendi­
cazioni in contrasto con un altro re che gh sta accanto 
rivela la falsità della dottrina. (Il nome ufficiale del­
l'« eresia » in questione è erastianesi~o; ma ~ Sha: 
kespeare non importava di eresia e ~l ortodossla, gh 
importava l'intima verità della dottrma stes~a ) . Ap­
pena v'è più di un r~, e ci~scuno pr~tende d1 ~ov~re 
rispondere solo a D10 e d1 parlare m nom~ d1 Dto, 
basta una semplice disputa tra re per d1struggere 
tutta la bella struttura cosmica su cui la rivendica­
zione è basata. Certamente Giovanni limita la sua 
rivendicazione ai «Nostri domini.. . dove regniamo» ; 
ma sono i suoi domini che vengono messi in ~iscus: 
sione. La rivendicazione è divenuta tautolog1ca: ~ 
suoi domini sono precisamente quelle terre, e quel 
popoli, che in ogni momento egli può_ ~ostrin~ere a 
riconoscere la sua « suprema » autonta . (Nel ter­
mini della Bibbia: l'autorità della Versione Autoriz­
zata estendeva i propri confini a quelli dei domini 
del re inglese, non un metro oltre). Il suo « sotto 
Dio » era diventata una parola vana; non solo qual­
siasi altro re, ma qualsiasi altro uomo poteva avan-
zare una pretesa valida quanto la sua. , .. 

Pandolfo ha ragione. Ha ragione quando, all1m: 
zio saluta i due re al plurale, come rappresentanti 
co~sacrati del Cielo, perché allora ritiene ancora che 
essi si considerino sensibili a una voce terrena del 
Cielo. Ha ugualmente ragione più tardi nell'annun­
ciare che: 

Ogni forma è informe e ogr:i ordine è disordine, ~e for­
ma e ordine non distruggono 11 tuo amore per lngh1lterra. 

(253-54) 

purché pensiamo a un re d'lnghilterr~ favor_evole alla 
dottrina della supremazia reale che Gtovanm ha appe­
na proclamato, e a « forma » e « ordine » com~ signi: 
ficanti ciò che significano in effetti nella dotnna del 
Tudor. Qualunque cosa possiamo pensare di quella 
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dottrina come accorgimento per fare superare all'In­
ghilterra e alle altre monarchie di dopo la Riforma 
tempi pericolosi, essa era essenzialmente viziata. Tut­
t'al più poteva essere una soluzione di ripiego, uno 
splendido arazzo antico appeso da vassalli ribelli per 
nascondere la breccia attraverso la quale erano en­
trati e avevano preso possesso del palazzo.5 

Machiavelli conosceva queste cose; e la reazione 
quasi isterica che suscitò negli elisabettiani, fa com­
prendere che egli disse ciò che i suoi denigratori 
temevano segretamente che fosse vero. Si difesero 
da lui in una maniera talmente tipica da risultare 
disarmante: gli assegnarono un posto nell'antico araz­
zo. Divenne il Vizio delle « moralità », il « Machia­
vel », malvagio, anche se buffo, identificato in ma­
niera inconfondibile (di solito da se stesso), abba­
stanza pericoloso per mantenere un certo grado di 
suspense, ma alla fine infallibilmente ridicolizzato e 
sconfitto. Entrò a far parte del « quadro » e così, 
come si sperava, divenne innocuo. 

Sicuramente Shakespeare non era un machiavel­
Jico; ma non era neppure un normale elisabettiano. 
Re Giovanni mi sembra inesplicabile secondo la tesi 
di Tillyard che Shakespeare, come altri elisabettiani, 
non capì mai appieno veramente la serietà della sfida 
machiavellica. Presumibilmente egli rifiutava anche 
le pretese del Papa all'autorità suprema; e certa­
mente lo fa in Re Giovanni. Ma fa anche chiaramente 
capire che con questa ripulsa l'intera bella struttura 
crolla: la divinità dei re, il dovere religioso dell'ob-

5 Cinquant'anni dopo le composizioni shakespeariane, quando 
i monarchi si sentirono più sicuri dei loro possessi di quanto si 
sentissero i Tudor, tutto ciò fu riconosciuto nello schietto prin· 
cipio: Cuius regio, eius religio. Con quel riconoscimento, i re 
rinunciavano a ogni pretesa di santità; la frase ufficiale « per 
grazia di Dio » divenne una burla. Ma i miti hanno più vite dei 
gatti; centocinquant'anni più tardi, l'Europa rimase ancora una 
volta attonita quando i francesi osarono decapitare un re « con· 
sacrato ». 

22 

bedienza, persino la santità dei giuramenti. (Se egli 
dovesse o no questa intuizione al fiorentino, non ha 
ora importanza; penserei piuttosto che gli sia venuta 
spontaneamente). Infatti, come Pandolfo sa e dice 
a Filippo: 

È la religione che impone di rispettare i giuramenti, ma 
tu hai giurato contro la religione... Di conseguenza il tuo 
secondo giuramento si oppone al primo ed è una ribellione 
tua contro te stesso .. . 

(279-289) 

E il Duca d'Austria echeggia puntualmente la pa­
ventata parola: « Ribellione, ribellione aperta! ». Il 
papa, qualunque cosa possiamo pensare di lui e dei 
suoi scopi, almeno non è in rivolta contro se stesso; 
a differenza di Giovanni, non avanza rivendicazioni 
che distruggono la sua propria base. 

Ma la coerenza è una cosa, la pratica è un'altra. 
Costanza, benché alleata di Pandolfo, sa per amara 
esperienza diretta che il mondo si muove secondo 
leggi diverse da quelle previste dal « quadro ». Essa 
dubita dell'efficacia della maledizione di Roma: 

perché mi ha fatto tanto male che nessuno potrà maledirlo 
quanto me. 

Pandolfo la rimbecca : 

La legge e un mandato di Sua Santità autorizzano la mia 
maledizione, signora . 

Ma alla fine è lei che ha l'ultima parola: 

Se la legge non può far valere i diritti che almeno non 
q.ualifichi i_llegitt~~ le mie maledizioni . La legge non può 
ndare a mro figlio rl suo regno perché chi ha in mano il re­
gno ha in mano anche la legge. 

(182-88) 

Ora, finalmente, è espressa la dura verità che tutti 
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gli eventi, rivendicazioni e dispute avevano implici­
tamente dimostrato: Chi ha in mano il regno ha in 
mano anche la legge. Nel I atto il possesso formava 
gli otto decimi della legge: Eleonora sa che il titolo 
di Giovanni riposa sul « Possesso più che sul dirit­
to ». Nel II atto, in virtù di un punto interrogativo, 
formava ancora i nove decimi solamente: «Non basta 
la corona d 'Inghilterra a provare che sono il re? » ( l, 
27 3 ) . Ora dopo la dichiarazione di supremazia di 
Giovanni, forma i dieci decimi. Non è rimasta nes­
suna corte d'appello superiore; solo le maledizioni e 
le preghiere. Potremmo pensare che esse invocano 
dopo tutto un potere più alto, per quanto remoto. 
Ma Shakespeare blocca rapidamente anche quest'ul­
tima maniera di sfuggire al dilemma. Costanza sce­
glie la maledizione, ma per « bisogno », non per 
« fede »: 

BIANCA: Non è la fede che fa parlare Lady Costanza, ma 
il bisogno. 

CosTANZA: Se credi al mio bisogno, che è tale soltanto 
per la violazione di una promessa, ne dovrai dedurre que­
sto principio; che la fede esisterebbe ancora se il bisogno 
cessasse. 

Suo fìglio Arturo più tardi sceglie la preghiera: 
ma come abbiamo visto, (III, l, 210-14), è anche 
essa una preghiera dettata più dal bisogno che dalla 
fede: rivolta a un uomo più che a Dio. Dio può anco­
ra esistere, ma non può più essere invocato con effi­
cacia negli affari degli uomini, poiché non ha voce 
né può emettere sanzioni. 

Il re di Francia si schiera con Roma contro il re 
d'Inghilterra; non faremmo certo torto a questi nuo­
vi alleati se imputassimo la loro alleanza all'« inte­
resse ». Ma questa volta il Bastardo non fa nessun 
discorso; la questione è divenuta troppo seria per il 
suo vivace, quasi innocente, cinismo. Forse si sente 
anche un po' colpevole; perché Giovanni e Pandolfo 
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hanno seguito il « consiglio pazzesco » che Giovanni 
e Filippo avevano in precedenza scartato. Angers è 
ancora in piedi; ma tra rivendicazioni e controriven­
dicazioni l'ordine cosmico è stato raso al suolo. Al 
re e al papa altro non resta che combattere sulle 
macene. 

IV 

Persino gli idolatri di Shakespeare non hanno mol­
to di buono da dire sugli ultimi due atti di Re Gio­
vanni. E io sospetto che lo stesso Shakespeare sa· 
pesse di non poter condurre bene in porto la cosa. 
Non perché si fosse annoiato di questa fatica teatrale 
e volesse finirla in fretta, in qualunque modo, ma 
perché non vedeva la maniera di rimettere in piedi 
ciò che aveva abbattuto. 

Ci sono prove abbondanti che egli continuò a lavo­
rare con estrema serietà; la menzione di Uberto da 
parte di Melun e la scena Uberto-Arturo ne sono la 
dimostrazione. Ma sembra che, con il Bastardo che 
è diventato serio, Shakespeare non avesse più un lin­
guaggio adeguato al suo scopo reale. Il suo problema 
non era semplicemente fìlosofìco: era inevitabilmente, 
nello stesso tempo, un problema poetico, vale a dire, 
linguistico. 

Nei primi tre atti il suo compito era stato di rive­
lare un ordine e un linguaggio che erano divenuti 
falsi; e sapeva di poter lasciare la maggior parte di 
questo compito agli uomini stessi che agivano in no­
me di quell'ordine e ne parlavano il linguaggio. Sicu­
ramente si sarebbero eliminati da soli, ogni tanto 
magari con un rapido colpo di grazia da parte del 
Bastardo. Il Bastardo, come personaggio e come lin­
guaggio, accese la fantasia di Shakespeare come non 
era riuscito a fare nessun altro elemento del dram­
ma: la sua disinvolta sfìda alle convenienze, il suo 
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orecchio infallibile per le simulazioni e le pomposità, 
il piacere genuino che gli deriva dalle sue sagaci sco­
perte il linguaggio fiorito e « volgare » che ha tro­
vato per esprimerle: tutte queste cose lo rendono 
assolutamente simpatico. Egli è un grande parodista, 
persino di se stesso, e si diverte troppo per non pro­
vare un certo affetto per le sue vittime. Ma Shake­
speare non ignora i limiti del Bastardo. Quando dal 
secondo atto si passa al terzo, il Bastardo si ripete 
sempre più, e diventa quasi fastidioso. Le sue tro­
vate si esauriscono, soprattutto, credo, perché il suo 
linguaggio permette solo effetti di un certo tipo. Non 
parla tanto un linguaggio suo proprio quanto, evi­
dentemente, un controlinguaggio, un linguaggio anti­
rituale. Come tutti i cinici e i parodisti, si nutre 
parassitariamente della cosa stessa che deride; e quan­
do ha compiuto la sua parte (molto secondaria) nel­
l'ucciderla, non sa più trovare un sostentamento. 

La difficoltà non è nel carattere; sotto l'urto degli 
eventi più inquietanti e delle nuove responsabilità, il 
carattere del Bastardo muta abbastanza rapidamente. 
Ma non può trovare un nuovo linguaggio. Quando 
egli accetta le responsabilità del re, « Provvedi a 
mettere ordine in questa nostra epoca », prende del 
re anche il linguaggio: 

Ascolta ora il re d'Inghilterra perché è la sua maestà che 
parla per bocca mia. Egli è pronto come è giusto che sia. 
Se ne ride di questa tua impresa da scimmiotto villano, di 
questa carnevalata in armatura, di questa impudente chias­
sata, di questa imberbe sfacciataggine, di questo esercito di 
bimbetti; ed è prontissimo a soffiar via questa guerra di 
nani, quest'esercito di pigmei dai confini dei suoi territori. 

(V, 2, 128-36) 

E così via per altri venti versi. Persino il delfino 
Luigi riesce a racimolare, in risposta, una certa di­
gnità altrimenti immeritata: 

Piantala, spaccone, e vattene tranquillo. È chiaro che a 
sbraitare sei più bravo di noi. Addio ... 
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Shakespeare può essere un patriota, ma non lo è 
tanto da lasciare che il Bastardo cli~a cose simili e se 
ne vada incensurato. 

Questo è il linguaggio « rituale »; ma gli è stato 
aggiunto qualcosa di nuovo. E questo qualcosa è 
identificabile; e chiaramente identificato dallo stesso 
Shakespeare. Possiamo chiamare il nuovo stile « an­
cora una volta », lo stile « dipingere il giglio », o 
« doppia incoronazione ». Eccone ancora qualche al­
tro esempio: i baroni manifestano il loro sconcerto 
alla seconda incoronazione: 

PEMBROKE. Questo « ancora una volta », se la tua altezza 
mi perdona, è chiaramente superfluo. Tu eri già stato inco­
ronato ... 

SALISBURY. Di conseguenza, il ripetere la fastosa ceri­
monia, l'arricchire un titolo già ricchissimo, l'indorare l'oro 
fino, il dipingere il giglio, l'aggiungere profumo alla viola ... 
sono spreco, un eccesso ridicolo. 

(IV, 2, 3-16) 

Shakespeare sovente trova modi di dirci lui stesso 
che cosa dobbiamo pensare di una certa forma di 
discorso (ma in genere non esplicitamente come 
qui) . I versi mostrano il difetto stesso che censu­
rano; ma oltre a ciò ce ne spiegano la causa. Gio­
vanni sente il bisogno di sorreggere il suo titolo, che 
non ha più fondamento nella fede, mediante una 
mera iterazione. 

Naturalmente, l'effetto è esattamente l'opposto; 
Shakespeare ancora una volta è assolutamente espli­
cito: 

PEMBROKE. Non fosse che dobbiamo dar via libera ai tuoi 
regali capricci, questo atto sarebbe come quelle storielle che 
diventano fastidiose a forza di sentirle raccontare. 

SALISBURY. In tal modo il volto antico e ben noto di 
una bella tradizione viene sfigurato e, come quando cambia 
il vento in mare, muta la rotta dei pensieri, si sorprendono 
e si spaventano i più saggi, appaiono fragili le opinioni più 
solide e sospetta la verità, e solo perché hai indossato un 
mantello tessuto di fresco. 
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Lo stile « ancora una volta » è superfluo e assur­
do; solleva dubbi sulla legittimità stessa di quello 
che vuole non soltanto confermare. Il quadro cosmico 
elisabettiano si basava sulla fede in una vasta strut­
tura di corrispondenze: tra l'universo e lo stato e il 
corpo, tra Dio e il re e il sole e il leone e l'aquila, 
ecc., ecc. Queste corrispondenze fornivano anche la 
base e le immagini alle omelie, alle storie e ad altro 
materiale propagandistico dei Tudor, com'è abbon­
dantemente documentato da Tillyard. Qui vediamo 
Shakespeare che dimostra il fallimento della fede 
con il semplice accorgimento di spingerla fino ai suoi 
limiti; non soltanto per parodiarla ma per mostrarci 
esattamente le conseguenze linguistiche e stilistiche 
che essa comporta. (Se un interprete stilistico o un 
Nuovo Critico si trova in difficoltà in confronto a 
uno storico delle idee, propongo questo passo come 
un'inespugnabile pièce de résistance). Penso che ci 
sia qualcos'altro implicito in « quelle storielle che 
diventano fastidiose ( troublesome) a forza di sen­
tirle raccontare ». È chimerico supporre che, come 
Shakespeare fa commentare questo stile con Io stile 
stesso, faccia commentare il dramma nel suo insieme 
da questi versi? Non allude qui all'effetto «fasti­
dioso » che il rifacimento e il ti-rifacimento di una 
vecchia cronistoria del regno di Giovanni era desti­
nato ad avere sul pubblico? O piuttosto, non dice 
queste cose alle autorità, che, per rafforzare la posi­
zione dei Tudor, « impongono in un momento inop­
portuno » la composizione di tali storie come veicoli 
di propaganda? 

Comunque sia su Shakespeare il rifacimento deve 
avere avuto un effetto assai sconvolgente. Ciò che 
nella « vecchia semplice forma » pareva naturale e 
abbastanza innocuo deve avere acquisito un'incisi­
vità « sorprendente » nello sforzo di adibirlo ai fini 
di propaganda dei Tudor. Soprattutto: lo sforzo di 
fantasia che si esigeva dal drammaturgo per tradurre 
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eventi soltanto narrati in una manifestazione diretta 
di vita e in personaggi verosimili, non poteva fare a 
meno di rendere « sospetta la verità ». I ragiona­
menti speciosi e i sentimenti fraudolenti si rivelano 
piLl apertamente nel lavoro di ri-creazione del poeta; 
è proprio compiendo quello sforzo che egli scopre 
come sia infinitamente manipolabile il linguaggio, co­
me possa essere piegato a qualsiasi scopo. La prote­
sta appassionata, il fiero patriottismo, l'appello pio; 
qualunque cosa sia, è di sua fabbricazione, è il pro­
dotto della sua perizia nel calcolare. E più diventa 
abile, più deve rendersi conto che non esistono sen­
timenti o convinzioni inaccessibili al potere della 
simulazione: Interesse! 

La ragione per cui non c'è da fidarsi del discorso 
della ragione è molto semplice: il discorso riceve la 
sua verità dall'esterno. Il giuramento è la forma 
essenziale del discorso perché invoca esplicitamente 
quell'autorità esterna che garantisce la verità di ciò 
che si dice. Se di quell'autorità ci si può fidare; cioè, 
se solo le sanzioni a sua disposizione sono efficaci e 
sicuramente applicabili, si può prestare fiducia al di­
scorso. Re Giovanni ci presenta un mondo in cui 
l'autorità è totalmente infida_ In nome di Dio par­
lano voci che non solo si contraddicono, ma ripetu­
tamente si smentiscono a vicenda. Le sanzioni sono 
applicate non per ribadire la verità e la santità delle 
parole ma per altri fini inconfessabili (letteralmente 
inconfessabili; ne fa fede la riluttanza di Giovanni 
a dire ciò che vuole che Uberto faccia) . Questo mon­
do è così caotico che l'infrazione ai giuramenti dev'es­
sere sempre più spesso considerata più meritoria della 
loro osservanza; si vedano Uberto e Melun e, come 
spiegazione ambigua ma persuasiva, l'argomentazione 
irresistibile di Pandolfo. Il dramma dimostra la disin­
tegrazione simultanea dell'ordine, del linguaggio e 
della verità. 

Credo sia per questo che il Bastardo non riesce a 
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trovare un linguaggio nuovo, vero, quando assume 
le funzioni del re. Se ne trovasse uno, significhe­
rebbe che avrebbe trovato anche un nuovo ordine 
capace di prendere il posto di quello frantumatosi; 
che egli, il Bastardo, avrebbe scoperto una legitti­
mità nuova. Non è probabile che ci riesca. È assil­
lato da troppe e troppo radicali ambiguità: quella 
della sua nascita, o quella della morte di Arturo, per 
citarne soltanto due. Prova, per così dire, nuovi lin­
guaggi; quello di Otello, per esempio: 

La tua spada è lucida, mylord, rimettila nel fodero. 
(IV, 3, 79) 

Ma non può sostenerlo; immediatamente dopo 
questo tono di calma autorità, anche se un po' affet­
tata, ricade nel tono che gli era proprio: 

Rinfodera la tua spada, se non vuoi che io tratti te e il 
tuo spiedo in modo da farti credere che è arrivato il dia­
volo dall'inferno. 

O qualcosa più vicino a Orazio: 

Te ne sei davvero andato? Io resto qui solo per vendi­
carti. Poi la mia anima ti servirà in cielo come ti ha servito 
in terra ... 

(V, 7, 70-72) 

(Egli non dice proprio, « Buona notte, dolce Prin­
cipe », ma, considerando che parla di Giovanni, cam­
mina anche lui sull'orlo sottile del ridicolo). Non 
è molto evidente la relazione tra questi linguaggi e 
le loro particolari occasioni, eccetto quando il Ba­
stardo assume la voce della « maestà ». Questo, seb­
bene sia stato completamente smitizzato, è l'unico 
linguaggio stabile che abbia a disposizione, esatta­
mente come l'ordine, sebbene sia frantumato, è l'uni­
co ordine in cui possa agire. Alla fin fine il compito 
principale: 
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tiare una forma a questo caos che egli lascia cosl rozzo e 
informe 

(V, 7, 26-27) 

;rimane ancora da svolgere. Non c'è da meravigliarsi 
se ci sentiamo insoddisfatti. 

v 

Rimane da vedere un'obiezione e, che sarà la stes-
a cosa, pervenire alla conclusione. L'obiezione nasce 

da varie analisi di Re Giovanni, sostenute da molte 
citazioni, quali quelle di Campbell, di Tillyard, di 
Ribner, e di Reese. Questi studiosi sono pienamente 
concordi che il dramma, dopo qualche cinico dubbio 
iniziale, si conclude con una riaffermazione più o 
;meno risonante della dottrina dei Tudor. Per citare 
olo uno dei passi che confermano palesemente que­

$ta opinione, ecco il conte di Salisbury dopo la con­
fessione di Melun: 

Ti crediamo. E sull'anima mia sono contento che si sia 
presentata questa splendida occasione per ritornare sui passi 
di una dannata diserzione e, come un grande straripamento 
che s'affioscia e si ritira, abbandonare questo nostro corso 
ibelle e irregolare, inchinarci fino a terra entro quegli ar­

~ini che avevamo travolto e rifluire calmi nell'obbedienza 
sino al nostro oceano, al nostro grande re Giovanni. 

(V, 4, 49-57) 

Di simili passi, ce n'è più d'uno, con le immagini 
tandardizzate di ordine e grado; e ci sono moltis­
imi appelli eloquenti all'unità nazionale e agli scopi 
azionali. 

La mia risposta è, prevedibilmente, che i senti­
enti di ortodossia alla fine trionfano in mancanza 
i meglio. Credo che per la maggior parte della sua 
ita creativa Shakespeare fosse spinto da una pas­
ione per l'ordine; vorrei addirittura chiamarla la 
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legge del suo sviluppo. Ma il suo bisogno era anche 
inversamente proporzionale alla sua fede; la sua pas­
sione era tanto acuta che lo costringeva a collaudare 
qualsiasi ordine con il suo ricco e incorruttibile senso 
della realtà. Un ordine che non superava questa prova 
poteva al più servire come soluzione provvisoria, 
come « ordinamento » di (e per) questo tempo pre­
sente. Ma sicuramente si sarebbe tradito, con il suo 
linguaggio. Infatti nel suo senso reale un tale ordine 
non ha un linguaggio; o, meglio, il poeta non ha un 
linguaggio per esso. 

Ho tentato di dimostrare che il dramma come 
struttura, cioè intreccio, dialettica e stile, non per­
mette un'interpretazione più affermativa e dialettica 
di questa: che il vecchio ordine è tollerato, in una 
forma assai ridotta, come struttura di ripiego. Que­
sta interpretazione spiega senza difficoltà le immagini 
del tipo « al nostro oceano, il nostro grande re Gio­
vanni ». Una occhiata a Giovanni morente - per non 
dire da vivo - mostra come queste immagini c;iano 
pericolosamente vicine alla falsità: 

E nessuno di voi prega perché l'inverno venga .. . Nessuno 
fa in modo che i fiumi del regno scorrano nel mio petto 
infuocato. 

(V, 8, 36-39) 

D'altro canto non vedo come un'interpretazion~ 
più ortodossa possa spiegare anche un piccolo fatto 
come l'amore di Melun per Uberto. 

Ma è solo il bisogno che prende il posto della fede 
morta? Le parole di Melun morente contengono la 
risposta; o la promessa. L'Inghilterra, ricordiamo, è 
salvata dal disastro e dalla conquista straniera da due 
cose: i legami di sangue ( « Perché mio nonno era 
inglese »), e l'esempio dell'umanità di Uberto. I pri· 
mi richiedono quella affermazione di comunità pura· 
mente istintiva e limitata che chiamiamo naziona· 
lismo ( TR lo chiama « istinto naturale »); è un 
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o~bli~o cui Shakespeare adempì, un po' troppo co­
scienzwsa~ente per certi moderni, in questa 0 in 
altre stone. Gli uomini non più uniti da una fede 
comu~e in ur: o:dine universale devono aggrapparsi ai 
legami eh~ gli nmangono; e in assenza di richiami più 
autorevoli alla lealtà sono validi i legami del sangue. 
Ma non bastano; non .sono neppure « la causa maggio­
re.» . No~ sono ~per Il poeta) più sufficienti dei lega­
mi del linguaggiO: Sono il materiale greggio, dato, 
della vera comumone. La giustizia e la verità seb­
bene non possano esistere senza di essi, non' risie­
dono solo in e~si; prima che l'istinto nazionale possa 
generare un gmsto ordine e l'idioma nazionale un 
vero linguaggio, occorre qualcosa di più . 

0f~ questo qualc?sa, che non si colloca più in una 
«. clt.t~ etern.a », esiste nel frattempo solo in intui­
ZIOni mformr. Non ha ancora un linguaggio, appunto 
come Uberto non ha un linguagaio per dirci perché 
infrange il giuramento: o 

Ho giurato di farlo e devo bruciarli con i ferri roventi. 
(IV, l, 121-24) 

qu~st? ~ tut~~; con l'ordine, sono scomparsi i 
mot1v1 dichiarabJh . Mel un parla d'« amore » · sicura­
mente l'amore che « solo è enormemente p~litico » 
l'un!ca .rispo~ta disponibile alla « politica » machia~ 
velbca 111 cm questo mondo dovrebbe altrimenti ca­
dere. Ma è una parola, non una frase· un sentimento 
non un ordine. Occorre trovare un n~ovo « legame »: 

Nel frattempo c'era un bisogno immediato· la 
c~~ sa nazionale esigeva che ci si mettesse al suo' ser­
viz to. Pr~vo di illusioni, Shakespeare soddisfaceva a 
questo bisogno; le sue « histories » da Re Giovanni 
in avanti, sono un modo di mant~nersi in attività 
m~ntre il bvoro di scoperta prosegue sotto la super~ 
.fic1e .. Es~: sono vigorose e stimolanti, con un piglio 
guas1 md1tr. resco e sovente in uno stile « ancora una 
volta »: 
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, . . . ) p hé ti agiti? Sii grande nell'a-
Ma perche u dtspen. l ere Non far capire al mondo 

l sei stato ne pensare. . . 
gire quanto o d. ffid a determinano i movtmenu 
che la paura e una tetra 1 . d~z no dei tempi . Sii fuoco. pe.r 
di un occhto regale. ~os~rat~ g1. e guarda con cipigho tl 

f 
· eia cht u mmacc a . . h 

il uoco, mmac 11 ra gli occhi degli infenon c e 
cipiglio dell~ spac~ne, a o devono comportarsi, diver~anno 
imparano dat gran L ~ome f ranno proprio lo spirito tmpa­
grandi sul tuo esempto e a 
vido della risolutezza. (V, l, 44-53) 

Questo modo sarebbe andato.bene ~r:o a.Etr~~c~~ 

:::~~h.~~~~\~ ;.~~~~:;~~~~~:~~~~~ ,~·\~: 
speare avesse scoperto . o l . confini di: 
sogno permanente lo spmgeva o tre l 

d' e quest'isola scettrata, questa 
Questo regale trono 1 r. ' d' Marte questo tracciato 

·· tà questo segcrto 1 ... hil terra Cl1 maes , " ame questa lng terra. 
benedetto, questa terra, questo re ' . 

. XXXIII 2 g1ugno 1966, 

d J l l English Literary I-ltstory, ' ' 
( a ourna o 

133·53 ). 
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Il dramma 

E. A. J. Honigmann 

Lodare l'impianto di un dramma che s'allontana 
assai poco dal « dramma fonte » sarebbe pericoloso. 
Di conseguenza, i critici si sono accontentati di am­
mirare le poche cose di Re Giovanni non diretta­
mente saccheggiate dal T. R.: l'esuberanza ' del Ba­
stardo, la logica di Pandolfo, i soliloqui, il verso in 
generale. Ma se, come noi proponiamo, la trama di Re 
Giovanni non fu trovata bell'e fatta da Shakespeare, 
dobbiamo riesaminarla da un nuovo punto di vista. 

Un'eccezione a coloro che videro in Re Giovanni 
un semplice rifacimento fu John Masefìeld. Trascu­
rando del tutto le fonti, egli dichiarò che il « grande 
pregio del dramma è la sua struttura, non l'impet­
tito cafone che motteggia il duca d'Austria. 1 Re Gio­
vanni « è una forma intellettuale in cui un certo 
numero di persone in preda a ossessioni illustrano 
l'idea del tradimento ». È necessario citare il breve 
sommario di Masefìeld: 

La madre di Giovanni, Eleonora, ha tradito uno dei suoi 
figli. Giovanni ha usurpato i diritti del fratello ... (La madre 

1 William Shakespeare (1911), p. 81. 
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del Bastardo) confessa di essere stata sedotta da ... Cuor-di 
Leone. Il fratellastro del Bastardo, altro traditore, non si pe-
rita di accusare la madre di adulterio ... 

(Nell'atto II i re) tradiscono la parola data per conclu-
dere una vile alleanza ... Nel terzo atto ... il re di Francia com­
pie un altro tradimento. Rompe l'alleanza appena fatta, su 
sollecitazione del legato papale ... Uberto non acceca il prin­
cipe Arturo . Persino nella misericordia è traditore ... Gio­
vanni, pensando che l'assassinio sia stato commesso, non 
mantiene la parola con Uberto ... Nell'ultimo atto, i nobili 
inglesi, che hanno tradito Giovanni, tradiscono il loro nuovo 
signore ... Un monaco avvelena a tradimento Giovanni ... 

2 

Pur essendo sufficientemente persuasiva, la tesi di 
Masefield che il « tradimento » sia il leit motiv di 
Re Giovanni non soddisfa completamente. L'itera­
zione di un argomento in una « grande struttura » 
non lo rende necessariamente centrale. Un'analisi 
dei tratti ricorrenti nello stile e nelle immagini mo­
strerà che il sommario di Masefield esaurisce solo 

una parte del dramma. 
In Re Giovanni anzitutto notevoli sono le di-

squisizioni elegantemente condotte sui concetti mo­
rali, spesso relative al conflitto di due sistemi di 
valori, in un dualismo assai sottile . Così vanno in­
sieme il crimine e il castigo (II, l, 184-90), la fede 
e il bisogno (III, l, 137-42), la legge e la giustizia 
(111, l,III-16),laveritàelospergiuro (III, l, 150-
223), la verità e l'inganno (V, 4, 26 sgg.), l'one-

2 
Pp. 78-80. Poiché tutti i concetti contengono il loro op· 

posto, p. es. il tradimento suppone la lealtà, la scaletta di Ma· 
sefìeld ignora la metà del tema del « tradimento ». Shakespeare 
mette in risalto il legame tra Costanza e Arturo, tra Eleonora 
e Giovanni, tra il re di Francia e il Delfino; un messaggero pro­
fessa zelo leale invece di parlare per formule (IV, 2, 180); 
molti passi presentano il tradimento come correttivo della 
lealtà (p. es. nell'atto Hl, se. l, 253-62; atto V, se. 2, 9-44) e 
non viceversa; e cosl via . L'esagerata fedeltà del Bastardo al 
criminale Giovanni (vedi atto IV, se. 3, 142-4, nota) si con· 
trappone, analogamente, al tradimento generalizzato, ed è par· 
zialmente un accorgimento per mantenere l'equilibrio del dramma. 

36 

stà e_l'interesse (Il, 1, 561_98 ). E a ... 
questl concetti altri · T . f ppe~a md1cat1 . ( I ' slml l Sl anno avanti· pazzia e 
ragw~e _II, 3, 3-60), perfezione (Il l. 423 45) 
e cenmoma (IV 2 I-39) l ' ' · 
elisabettiano L; s;ella m~dq1. ue ~rande spauracchio 

d
. . . ana m questa galassia 
l concetti elaborati si rivela infine nell' f 

tasma dell . d l ' annoso an­
forza. a ragwne e e torto, o del diritto e della 

!
Un s,emplice conteggio della frequenza delle pa-

ro e puo spesso essere u · · cio ai temi di un d n pnmo lmp?rtante approc-
K lb 3 N l . ramma, come ha dimostrato F C 

o e. d otahto 'mteresse per i concetti morali ~o~ 
sorpren e c e la p 1 d' . . ' G. . ( aro a « mtto » s1 ripeta in Re 

zovannz 28 volte) più che in o . l d 
shakespeariano ( 3' pte. Enrico Vlg?l.la tra dramma 

ent l ) 
4 Al e l secon 0 con 

v un vo te . tre parole talm 
attirare l'attenzione in Re G. ente_ numerose da 
gue » ( l zovannz sono « san-

quaranta vo te, il primo posto in Sh k 
~~~r~ ,S « n:ano » (cinquantadue, secondo d~p~ 

ndrdonzco)' « occhio » ( quarantasette al ter-
zo posto opo 11 Sogno d' d ' p d' una notte i mezz'estate 
e ~ne . amo_r perdute). E, appunto come la man~ 
~~~~=di~n lzto, e il simbolismo degli occhi nelle 
R G . . almo re' non sono casuali' così anche in 

e zova~n~ le parole ripetute sono fermamente an­
corate ali dazwr:e, e non frutto di disattenzione La 
sequenza ommante delle imma ini nel d . 
del loro intrecciarsi, è illuminan~e. ramma, e 

h a) ~'att~ IY_, se. l è la scena centrale,6 e Uberto 
c e mmaccla dl accecare Arturo è il quadro più ec-

. 
3 In _Shakespeare's Way (1930) K lb Gzovanm. · 0 e non si occupò di Re 

• Tutte le nostre cifre son b J. Bartlett per Shakespeare o asate sulla Concordance di 
5 Il prof. W. Clemen fa n t ·1 · · 

Re Giovanni (Development of aSh lk sigmfì~ato del sangue in 
p. 86). a espeare 5 Imagery (1951) 

' L'azione del dramma ' . . lui il re di Francia prende l tenu~a( m~!eme tram!te Arturo. Per e arml attl I-III) e il suo « assassi-
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citante del dramma. Sembra che Shakespeare sia 
stato particolarmente affascinato da ciò che Uberto 
vede negli occhi di Arturo, perché l'immagine degli 
occhi che riflettono si arricchisce gradatamente di 
significati. È abbastanza logico che, in un dramma 
in cui la retorica impersonale e l'implorazione ap­
passionata sembrano continuamente soppiantarsi, 
l'immagine appaia dapprima in un ambiente con­
venzionale: l'amante si vede riflesso negli occhi della 
sua dama (II, l, 496-503). Immediatamente dopo 
l'atto IV, se. l, vediamo Giovanni che scruta gli 
occhi dei Lords (IV, 2, 2), mentre gli occhi di 
Uberto riflettono la scena (supposta) dell'acceca-
mef'lto: 

Brilla nei suoi occhi l'immagine di una perfida odiosa colpa 
(IV, 2, 71-2) 

la fantasia dei miei occhi intorbidati di sangue ti faceva ap· 
parire più orribile di quello che sei. 

(IV, 2, 265-6) 

I significati profondi che gradualmente conver­
gono nelle immagini ripetute trasformano gli occhi 
in simboli di giustizia, e le mani di forza. Quando 
poi la « mano pesante» (IV, 3, 58) della forza 
è accostata alla « collera degli occhi infuocati o l'ira 
dallo sguardo immoto » (IV, 3 ,49), - un'imma­
gine terribile di deformità e di distorsione applicata 
a Giovanni - questi simboli ripetuti, come la perso­
nificazione perpetua della morte e della fortuna/ 
raggiungono quasi la statura di dramatis personae. 

nio » provoca la rivolta dei nobili (atti IV-V). Shakespeare esa­
gera l'interesse dei francesi per Arturo e i nobili avevano di­
menticato Arturo quando si rivoltarono nel 1215, ma l'arran­
giamento di Shakespeare pone Arturo al centro dei problemi di 
Giovanni. 

7 La morte (Il, l, 352, 453, 456; III, 3, 25 sgg.; IV, 2, 82; 
IV, 3, 35; V, 2, 177; V, 7, 15), riappare sotto le spoglie della 
guerra (III, l, 30; IV, 3, 149; V, 2, 74, 164) e del tempo (spe­
cialmente nell'atto III , se. l , 250-1); la fortuna (II, l, 391; II, 
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b) Intimamente collegato a quelle dell'acceca­
mento, è un gruppo di immagini che denota offesa 
al corpo in generale. La città (e lo stato) concepita 
come corpo politico richiama nuove associazioni ac­
cl'mto a quelle più letterali: 

... ~l ?ostr? cannone si indirizzerà contro le ciglia di que­
sta citta ostmata. 

(II, l, 37-8) 
Noi dall'ovest invieremo distruzione nel seno di questa 

città. 
(II, l, 409-10) 

Il primo discorso di Giovanni agli uomini di An­
gers ne è l'esempio più probante (II, l, 206-34), 
ma questo tipo di immagini ricompare in continua­
zione: 

Il cui piede respinge le onde ruggenti dell'oceano 
(II, l, 24) 

Austria e Francia si sparano l'un l'altra in bocca. 
(II, l, 414) 

... quando batte il piede sul seno della terra, accorrete 
fuori. 

(IV, l, 2-3) 

Le immagini corporee sono particolarmente im­
portanti in Re Giovanni, a causa della loro varietà 
e pr~fusione. A parte l'occhio, la mano, il sangue 
( ved1 sopra), la bocca (quattordici volte), il fiato 
(diciotto), il piede (dodici), il seno (dieci) il ci­
glio (undici), la milza (quattro), le budelle ' (tre) 
il braccio ( ventisette), il dente e i denti (cinque) 
sono tutti in numero maggiore che in qualsiasi altro 
dramma del canone, mentre alcuni, come la lingua 
( ~entitré volte in Re Giovanni, al terzo posto dopo 
Rzccardo II e Pene d'amor perdute), non sono in 

2, 52_ sgg.; II, l, 44; 3, 119; V, 2, 58) come occasione (IV, 
2, 12) )· C. Spurgeen 111 Shakespeare's Imagery (1935) discute la 
perso111ficaz10ne come una caratteristica speciale del Re Gio­
vannz (pp. 246-53). 
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numero di molto inferiore. Quando ricordiamo che 
Re Giovanni è solo di duemila e seicento versi, de­
cisamente più breve dei drammi a esso paragonabili 
per frequenza di immagini corporee, questi dati stati­
stici richiedono attenzione. 

c) Subito dopo le immagini di violenza fisica 
vengono quelle di violenza carnale. La naturalezza 
di questo passaggio è ottimamente illustrata dai di­
scorsi davanti ad Angers. Quello di Giovanni (II, 
l, 206-34) è cosparso di minacce di violenze fisiche, 
quello di Filippo (II, l, 235 sgg.) implica violenza 
carnale (v. 257) che il Bastardo sviluppa con allu­
sioni piccanti (II, l, 381-7). Per tutto ReGio­
vannz incontriamo questo importante tema connet­
tivo: 

usurpato il potere dell'infante, e violentata la virtù vergi­
nale della corona 

(II, l, 97-8) 
lanciare una sanguinaria armata contro il letto nuziale della 
sorridente pace 

(III, l, 171-2) 
e baciare le labbra a qualsiasi mutamento 

(III, 3, 166) 

Qui immagini sussidiarie sono quelle delle mac­
chie e delle mende che, sebbene di solito smorzate 
in pietrificate metafore: 

guardare le macchie e le mende del diritto 
(II, l, 114) 

la fede di uomini mai macchiata dalla rivolta 
(IV, 2, 6) 

acquistano forza particolare quando si applicano ad 
Arturo (II, 2, 43-54), poiché le «macchie» di un 
fanciullo vengono equiparate agli atti di violenza 
e di fornicazione degli adulti (II, 2, 54-65): essen­
do la deformità fisica messa sullo stesso piano della 
deformità spirituale dell'adulterio, il concetto è che 
la bellezza di Arturo, non la sua età, lo fa inadatto 
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ai favori della fortuna. In modo analogo nell'atto II, 
se. l, vv. 129-33 sono accostate immagini di mac­
chia e di fornicazione. 

d) Il tema della bastardaggine e della fornica­
zione è una pietra angolare di Re Giovanni. L'atto 
I vi si sofferma, e l'atto Il lo riprende subito (II, l, 
122-23); il Bastardo ama ricordare la sua illegitti­
mità (I, l, 207; II, l, 276, 279) fare soliloqui su 
« quel gentiluomo dal viso amabile e dalle parole 
lusinghiere che si chiama Interesse» (II, l, 573), 
minacciare di fare cornuto il duca d'Austria (II, l, 
290-3), e Shakespeare lo creò in parte per soddi­
sfare alle necessità di questo tema. La fortuna, non 
a caso, fa il suo primo ingresso come « meretrice » 
(II, l, 391-4; II, 2, 54-61; V, 2, 58-9) . Forse il 
paradosso più brillante è nell'atto III, se. 3, in cui 
Costanza invoca la morte come amante ( vv. 25-36), 
la rimprovera per essere apatica e sonnolenta ( vv. 
39-41 ) , poi si chiede come « possa liberarsi » dai 
suoi dolori e infine parla di una « bambola di strac­
ci ». La licenziosità sessuale dei vecchi Plantageneti 
è stata messa in risalto per distinguerla dalla morige­
ratezza dell'altra parte: il re di Francia guardingo 
e posato, Luigi un corteggiatore formale (II, l, 496 
sgg.), Arturo un fanciullo. Costanza crede nella ca­
stità (II, l, 124), a differenza di Eleonora, che non 
dà peso a queste questioni (II, l, 132), del sedut­
tore Cuor-di-Leone, di Giovanni o di Faulconbridge. 
La frenesia di Costanza assomiglia alla pazzia di Ofe­
lia per i suoi sottintesi sessuali, ma mentre Ofelia, 
che ha perso il senno, dà voce a qualcosa di essen­
ziale alla sua natura con le canzoni oscene, Costanza 
nell'atto III, se. 3, non è conseguente a se stessa, 
e le sue farneticazioni dimostrano soltanto lo scon­
volgimento della sua mente. 

e) Passando agli elementi finali della sequenza, 
la selva di immagini di « sopra » e « sotto » è se­
gno evidente di repressione. La stretta affinità con 
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il gruppo (d) emerge negli echi verbali e nella giu­
stapposizione di idee similari di sotto e sopra: 

Essa commette ogni ora adulterio con tuo zio Giovanni, 
e con la sua mano dorata ha sospinto il re di Francia a calpe­
stare il giusto rispetto della sovranità ... 

Lasciami sola con le mie pene che io sola sono costretta a 
sopportare. 

(Il, 2, 56-65) 

f) L'ultimo anello della catena delle immagini più 
importanti, sebbene non costituisca un vero i~~ieme; 
di immagini, è secondo noi la continua anahs1 de1 
concetti morali. Qui ci attendiamo metafore di sopra 
e sotto e i simboli più semplici della ragione e del 
torto: 

Distruggi le mie sofferenze e tornerà la fede; tienile in 
vita e la fede verrà cancella t a. 

(III, l, 141-2) 

Poiché tutti i concetti morali sono parenti poveri 
della ragione e del torto, ci attendiamo anche di 
riconoscere la dicotomia fondamentale nonostante 
le sue trasmutazioni: 

... se la legge non può fare mùla di giusto sia legale che 
la legge non impedisca il torto! 

(III, l, III-12) 

I due concetti principali, trascritti come verità e 
falsità onestà e interesse, castità e non castità, e così 
via ci recitano continuamente il dramma umano di 

' Arturo e Giovanni. 
La chiave delle più importanti « immagini di op­

pressione » che abbiamo delineato sembra essere il 
tema della « giustizia contro la forza ». Questo tema 
spiega molte delle più sorprendenti innovazioni nel­
la vicenda di Re Giovanni. Arturo, in Holinshed 
un giovane guerriero, diventa nel dramma un fan­
ciullo indifeso; Costanza, una «vedova senza ma-
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rito » (mentre in realtà aveva sposato dopo Goffre­
do altri due uomini); Limoges e il duca d'Austria, 
i due nemici per eccellenza di Cuor-di-Leone, si uni­
scono in una persona, in modo che appaia più atroce 
la condizione di Arturo, che ha dovuto accettare 
l'aiuto da Limoges-Austria; e, fatto ancora più signi­
ficativo, Shakespeare fin dall'inizio presenta Giovanni 
come un usurpatore mentre secondo i cronisti ha gli 
stessi diritti al trono di Arturo. È soprattutto attra­
verso le immagini minori che si può dimostrare l'in­
teresse di Shakespeare per il tema della « giustizia 
contro la forza ». Re Giovanni infatti segue lo sche­
ma tragico della « ruota della fortuna ». Nel 1591 
fu probabilmente rappresentato come tragedia e vari 
accostamenti contribuiscono a m astrarci l'ascesa e 
la caduta dell'eroe. I favori della fortuna prima del­
l'atto III, se. 2, e il suo successivo accigliarsi ven­
gono espressi in modi diversi. Fino all'atto III, se. 
3, la rapidità dell'esercito di Giovanni viene ripe­
tutamente contrapposta alla cautela e alla lentezza 
dei francesi, e la fortuna aiuta Giovanni con venti 
favorevoli (Il, l, 57); nell'atto IV, se. 2, vv. 113 
sgg. la rapidità dell'esercito del Delfino sorprende a 
sua volta Giovanni. Egli ammette che la fortuna gli 
si è rivoltata contro (IV, 2, 125), aiutando ora 
Luigi con venti propizi. Varie allusioni al gioco sot­
tolineano ulteriormente la partecipazione della for­
tuna. L'antitesi tra rapidità e lentezza, ritorna nel 
parallelo tra la focosità di Giovanni e la freddezza 
francese. 

Si può anche riconoscere nell'impetuosità il « tra­
gico vizio » di Giovanni, la febbre ardente che lo 
uccide (V, 7, 30-48), l'ironia finale del fato. La 
storia finisce quando la vitalità dell'usurpatore si è 

8 Cfr. R. CHAPMAN « The Wheel of Fortune in Shakespeare's 
Historical Plays » (Review of English Studies, I, 1950, pp. 1-7) 
e I, l, l nota. 
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spenta, quando persino le gambe gli mancano (V, 
3, 16; V, 7, l O) ed è un personaggio infantile, 
Arturo risuscitato come principe Enrico, che alla 
fine trionfa forte di un « diritto » indiscusso. 

Un ulteriore accorgimento stilistico che richiede 
una certa attenzione, perché oggi poco noto, lo pos­
siamo definire « l'esposizione della tesi ». In un certo 
senso, Re Giovanni si svolge come un continuo di­
battito, spezzato in questioni separate. Nell'atto I 
i Faulconbridge dibattono apertamente davanti al 
re; nell'atto II si susseguono i discorsi gemelli di 
Giovanni e di Filippo (II, l, 206-66), degli araldi 
inglese e francese II, l, 300-24), i rifiuti dei due 
re (II, l, 334-9), i discorsi contrastanti del Bastardo 
che invoca la guerra (II, l, 373-96), e del cittadino 
che invoca la pace (vv. 423-55); nell'atto III re 
Filippo fa appello alla santità dei giuramenti (III, 
l, 150-78), e la replica di Pandolfo (vv. 189-223), 
svolta cruciale nella carriera di Giovanni, sia o no 
ratiocinatio, è universalmente apprezzata come un 
meraviglioso esempio, unico in Shakespeare di « lo­
gica scolastica»; nell'atto III, se. 2, Giovanni spinge 
Uberto ad uccidere Arturo, nell'atto IV, se. l, Ar­
turo persuade Uberto a !asciarlo vivere (sono le due 
scene migliori del dramma), nell'atto V, se. 2, vv. 
9-39 il conte di Salisbury imposta il problema della 
ribellione, e si possono citare anche altri discorsi 
formali contrastanti. Spesso i critici moderni con­
dannano lo « zigzagare immotivato dell'azione », 
cioè il fatto che « quasi in ogni atto una nuova que­
stione secondaria viene trattata con ampiezza tale da 
divenire questione primaria ».9 Dimenticano che lo 
studio della retorica educava gli elisabettiani colti 
alla sottigliezza dei dibattiti, e che le « questioni se-

' Bulthaupt, citato con approvazione in G. C. MooRE SMITH, 
King John, 1900, p. 31. 
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condarie » di Re Giovanni possono essere conside­
rate un'iterazione te~ati~a, non facendo che ripren­
dere lo stesso alto d1batt1to tra ragione e torto. 

Nell'a~to II l'attività militare evita la possibile 
monotoma della « esposizione della tesi ». Altrove 
questo sollievo è dato dalla diversità dello stile· 

A volte si ha la _se~sazi?ne che Shakespeare pensi .consa· 
pe':olmente ~Ila vaneta dei personaggi e del linguaggio ad 
essi appropnato_IO 

Non c'è solo diversità tra gli individui. L'intru­
sione continua della formalità, ambasciatori araldi 
leg~ti, me~sa_ggeri.' si estende in genere alla' presen~ 
tazwne de1 stngoh personaggi. Eccettuato il Bastardo 
e i su?i nell'atto I, ognuno al suo primo apparire 
parla 1mpersona~mente _e il mettersi e il togliersi la 
maschera « ufficiale ~· 11 rapporto tra passione pri­
vata e dovere pubbh~o, getta luci e ombre singolari 
su tutto Re Gzovannz. I concetti di Arturo nell'atto 
IV, se. l, spesso accusati di innaturalezza sono il 
<~punto di pr~s~ione ».de~ metodo. 11 Le ri~poste di 
Uberto, se~pl_1c1: ?re~l, amtano a sottolineare l'ap­
pare~te ~ruficwslta d1 Arturo: e la implacabile de­
termtnazwne dell'uomo non lascia al fanciullo altra 
possibilità che meri contorcimenti verbali. Forse al­
lora Shakespeare mirava al preziosismo. Una neces­
~ità improvvisa spinge analogamente Pandolfo ai 
trucchi verbali dell'atto III, se. l, 189-223, mentre 
collera e disperazione portano Costanza alla decla­
mazione involuta dell'atto II, se. l, e dell'atto III 
se. l. Nell'atto III, se. 3, la pazzia raziocinante dl 
Costanza fa della pirotecnica verbale un linguaggio 

10 
B. lFOR EvANS, The Language of Shakespeare's Plays 

(1952), p. 44. 
• 

11 
Walter Raleigh li condannò come tipico modo di scrivere 

u_nmaturo d1 Shakespeare (Shakespeare, 1916, p . 222); cosi Kreys­
Sig (apud Furne~s, p. 291) e molti altri. Probabilmente Shake· 
spe_are ncordava Il pathos dei drammi di Abramo e Isacco mentre 
scnveva questa scena. 
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di emergenza, e quindi Arturo nell'atto IV, .se. l, 
si comporta in modo convenzionale (come Gwvan­
ni quando nell'atto V, se. 7 arzigogola sul suo 
letto di morte) . E sebbene alcuni abbiano pensato 
che nell'atto IV, se. l Arturo dovrebbe essere am­
mutolito dalla paura e che le sue implorazioni siano 
innaturali, non ci pare che questa conven~ione con­
trasti con le necessità puramente psicolog1che della 
situazione ma anzi con esse si armonizzi. Arturo 
balza di c~ncetto in concetto come di porta in por­
ta elaborando tutti quei punti che possono forzare 
l'~esorabilità della determinazione di Uberto. Si 
rende conto che i suoi dolci pensieri minano il pro­
posito di Uberto, e il saltare a un. conc~tt~ nuovo, 
appena quello che ha sotto mano mcommc1a a per­
dere efficacia, rivela una più o meno consapevole 
tecnica dell'implorazione . I suoi concetti non suo­
nano dolci perché il « chiacchiericcio innocente » 
(IV, l, 25) quando diventa «furbo>~ e « a~tu.to » 
(IV, l, 53-4) , come la bellezza che s1 prost1tms~e, 
si deforma e si deturpa. Quindi, la solita vaga dla­
gnosi di « innaturalezza » è solo giusta ~ metà. ! 
concetti o le contorsioni di Arturo sono mnaturah, 
come devono per forza essere tutte le contorsioni: 
ma la situazione li richiede. Bisogna evitare il de­
turpamento fisico, anche a . costo di una n:acchi~ 
spirituale. Non è il terrore d1 Arturo, ma la v1sta ~1 
un fanciullo obbligato alla duplicità che produce 11 
pathos più sottile della scena. 12 

12 Mark Van Doren trattò le stravaganze stilistiche del Re 
Giovanni in modo alquanto diverso: «L~ presenza _in. Re Gio,­
vanni di un certo passo famoso sul dipmgere il giglio non e 
accidentale ma essenziale perché il tema del dramma è l'ec­
cesso ... ». V an Doren pe~sava che molte orazi.oni nel dra,I_Tima 
fossero « gonfiate oltre ogni forma » e ~he « 1l po!o del~ !per: 
bole, la gelida Thule dell'eccesso che diss~cc~ o~m sospuo .~ 
raggiunto e sorpassato da .Costanza. Essa e l ultima e la pm 
terribile delle donne gementi shakespeanane >> (Shakespeare 1939, 
pp. 106, 107, 109). 
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Se Re Giovanni può non essere liquidato come 
un guazzabuglio di squilli di tromba e sortite, si 
può anche rivedere il problema dell'« eroe » del 
dramma. Quei pochi che accettano Giovanni come 
eroe ne condannano il grigiore; altri pensano che 
l'eroe sia il Bastardo, i più pensano che di eroi non 
ve ne sia nessuno.13 

Si fanno di solito due considerazioni per bollare 
Giovanni come eroe insoddisfacente. Se lo si para­
gona con la sua History complementare Riccardo II, 
la « revisione shakespeariana del T.R. » ha meno 
ambizioni nella misura in cui il « suo cronacare di­
retto pare meno maturo dello studio psicologico di 
Riccardo » . i

4 

Insomma la mancanza di un eroe è imputabile al 
« dramma fonte » e al disinteresse di Shakespeare 
per eventuali miglioramenti. La tesi che un eroe in­
trospettivo comporti una psicologia più approfondita 
o una maggiore abilità drammatica non può essere 
accettata come un assioma. Ma una successione di 
scontri di personalità non può essere altrettanto affa­
scinante di una serie di soliloqui e conflitti interiori? 
Questo principio elementare sembra avere soddisfatto 
Shakespeare in alcuni dei suoi drammi più maturi, 
come in Re Giovanni. Giovanni studia e sfrutta il suo 
prossimo. Tenta di scoprire a quale prezzo ognuno 
si vende. Compra il Bastardo con il titolo di cava­
liere (l, l, 162), il re di Francia con cinque pro­
vincie (II, l, 527 sgg.), Uberto con promesse (III, 
2, 30-42), promette terre ad Arturo (II, l, 551) , 
e Arturo ai nobili (IV, 2, 67), cerca di ricomprarli 
un'altra volta (IV, 2, 168), compra il papa con una 
sottomissione nominale (V, l, I) per poter com-

13 
A. BONJOUR diede esempi di queste diverse opinioni in 

« The Road to Swinstead Abbey >> (Journal of English Literary 
History, XVIII, 1951, 253-6). 

14 
M. R. RIDLEY, Shakespeare's Plays: A Commentary, 1937, 

p. 85 . 
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p rare il Delfino (V, l, 64). Il discorso più notevole 
del dramma, dunque, quello sull'interesse, non è 
gratuito, né sono un segreto le implicazioni psicolo­
giche di « questa parola che tutto trasforma ». 

A mano a mano che le poche qualità caratteristi­
che di Giovanni, come il patriottismo e l'insoffe­
renza, si dimostrano a una a una non essenziali, 
acquista significato il suo basarsi sull'interesse. Si 
ha la tentazione di vedere nel dramma uno studio 
su un virtuoso della politica. Infatti, per quanto 
miope la sua strategia, la tattica di Giovanni è bril­
lante. Questo è soprattutto evidente nell'atto III, 
se. 2. Imbrigliato dalla madre intrigante, dalle mi­
nacce del re di Francia e dall'esistenza di Arturo, 
Giovanni si libera per un istante dalle sue catene con 
straordinaria abilità, ma con conseguenze disastrose. 
Il re di Francia è sconfitto. Nel frattempo Eleonora 
perde la faccia rischiando di farsi catturare (III, 2, 
7) : Giovanni sfruttando questo suo insuccesso co­
glie l'occasione per ordinarie di rimanere in Fran­
cia (v. II) ( « strettamente sorvegliata », v. 12 ) per 
essere sicuro che essa non reagisca. Poi strappa a 
Uberto la promessa di assassinare Arturo. Ma la 
scena è a mala pena terminata che il commento stra­
tegico di Pandolfo (nell'atto III, se. 3) mette in 
luce la sterilità del capolavoro tattico di Giovanni. 

Ma in ultima analisi il Giovanni di Shakespeare 
è il Giovanni di Holinshed, uomo di passioni incon­
trollabili e di astute dissimulazioni. Pertanto, l'inte­
resse psicologico di questo personaggio nasce in par­
te da un semplice dualismo, un'altalena tra due ele­
menti apparentemente inconciliabili. Sulla scena po­
trebbe apparire un enigma e una sorpresa. Alla let­
tura, naturalmente, il trucco teatrale perde forza. 
Il crollo di Giovanni nell'atto V dispiace ai critici, 
come la sua antipatia per l'introspezione. Un eroe 
dev'essere eroico, sostengono (ignorando Riccar­
do II). Ma forse la delusione dei critici per la man-
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canza di coraggio di un uomo alle soglie della morte 
è frutto di attese irragionevoli da parte di chi ama 
effetti artificiosi. L'inazione non è drammatica e un 
eroe senza coraggio può essere veramente una' delu­
sione; ma il crollo di Giovanni nell'atto V, se. 3, 
può essere intensamente drammatico nell'economia 
generale del dramma, anche se nella singola scena 
sembra mera inazione. Lo schema circolare di Re 
Giovanni esige che l'eroe che è Impetuosità debba 
giungere a un arresto completo (V, 3), mentre la 
trasformazione della sua energia in pazzia frenetica 
(V, 7, II), come il rombo di un'automobile che 
n?n si .vuole mettere in moto, ci fa comprendere ap­
pteno ti potere tremendo delle forze represse di cui 
era schiavo. 

Le accuse fatte a Giovanni di non essere un eroe 
sono dovute a una confusione di termini. Certo non 
può pretendere di essere un eroe nazionale, nell'atto 
V. Ma le sue qualità personali sono una cosa, e la 
sua posizione strutturale come eroe (o protagoni­
sta) del dramma un'altra. Che Giovanni occupi il 
centro del dramma è cosa su cui non è necessario 
insistere troppo, ma due serie di paralleli possono 
aiutare a dimostrare come la tensione strutturale 
consolidi la sua posizione. 

In primo luogo, le vicende del Delfino sono ana­
loghe a quelle di Giovanni. Il Delfino, dominato dal 
padre (come Giovanni da Eleonora all'inizio) ri­
schia tutto per un regno, va in rovina una ·~olta 
eliminata l'influenza del genitore (come Giovanni 
dopo l'atto III, se. 2), risolvendosi al vile assas­
sinio dei nobili inglesi (come Giovanni si decide al­
l'assassinio di Arturo; in entrambi i casi è svolta 
cruciale); è abbandonato da Mel un (come Giovanni 
da Uberto) per un conflitto di lealtà, sfida il papa, 
e finalmente, perde in mare i suoi equipaggiamenti 
(come quelli di Giovanni sono divorati dal Wash) . ' e st sottomette (come Giovanni) a Pandolfo e alla 
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fortuna. Shakespeare usa spesso questo parallelismo, 
e l'esempio più riuscito sono forse le storie parallele 
di Gloucester e di Lear in Re Lear. 

In secondo luogo, la tragedia di Giovanni è vista 
come un dramma familiare. Tre figli di Enrico II, 
oltre a Giovanni, stanno dietro la storia. Riccardo I, 
crociato e adultero, simboleggia il conflitto delle pas­
sioni dei Plantageneti; il conte di Salisbury, suo fra­
tellastro, si può dire che impersoni la nobiltà e po­
trebbe non essere una coincidenza che solo lui, in Re 
Giovanni, esprima il desiderio di una crociata (V, 2, 
3 3-8); GoHredo sembra essere stato una nullità, e 
tormentato dagli incubi come il padre; il Bastardo 
porta avanti l'eredità di Riccardo I ( « Riccardo per­
fetto » I, l, 90); e Arturo assomiglia a Salisbury 
( « nobile ragazzo » II, l, 18). Giovanni combatte 
contro la « nobiltà », fa una crociata contro Roma, e 
muore come una nullità, e altri personaggi, in un certo 
senso Io mettono continuamente in ombra. Le sue 
oHese al papa non riescono ad eguagliare gli impro­
peri di Eleonora e di Costanza; non ha né il vigore del 
Bastardo, né le doti strategiche di Cuor-di-Leone, né 
le virtù di Salisbury. Ma sebbene Giovanni in con­
fronto sembri grigio, essendo il centro in cui tutti 
i colori violenti della famiglia si incontrano e si neu­
tralizzano, Shakespeare crea la famiglia come il com­
plemento di Giovanni, e non viceversa. Cioè, Gio­
vanni sembra essere il prodotto della sua famiglia, 
ma in realtà la famiglia è messa lì come proiezione 
di GiovannU5 

Strutturalmente Giovanni sembra essere al centro 
del dramma; se non è « l'eroe », è certamente il 
« cattivo ». Nondimeno, l'ascesa del Bastardo alla 

15 La maggior parte dei Plantageneti (p. es. Arturo, Goffredo, 
Salisbury, il Bastardo) sono personaggi interamente inventati 
da Shakespeare, altri (Eleonora, Costanza, Riccardo l) hanno 
tratti secondari messi in evidenza, o inventati ai fini del dramma. 
Solo Giovanni rimane più o meno come in Holinshed. 
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fine può ancora rendere perplesso il lettore. Tutta­
via se consideriamo il Bastardo come un « tipo », 
il suo posto nel dramma diventa più chiaro. Come 
Mercuzio, FalstaH, Touchstone, Jacques e Autoly­
cus, il Bastardo è un cinico, è la solita aggiunta sha­
kespeariana alle storie che segue da vicino. Fedele al 
suo tipo, sta fuori dello schema interno del dramma, 
specialmente come commentatore. Se sia o no il 
coro16 come hanno pensato molti, la sua indomita 
schiettezza, che si amalgama con le funzioni di coro, 
lo rende immensamente simpatico. Ma, per quanto 
simpatico, il coro non può essere l'eroe. Inoltre, può 
essere d'aiuto accostarlo a Onestà o Semplicità delle 
Morali ti es; perché le tira te del Bastardo e vari altri 
passi indicano questa sua discendenza. In verità per 
rendere oltremodo chiara la sua posizione subordi­
nata, Shakespeare ce lo presenta più volte snobbato: 
da Eleonora (I, l, 14 7), da Giovanni (III, l, 60), 
da Lady F aulconbridge (I, l, 227, 24 3 ), dal duca 
d'Austria (II, l, 147), da Salisbury (IV, 3, 94), 
dal Delfino (V, 2, 160). 

Opponendosi alla teoria che Re Giovanni non 
ha eroi, il Dott. A. Bonjour, in un articolo stimo­
lante, ha di recente obiettato che: 

abbiamo qui a che fare con un'evoluzione deliberatamente 
contrastata. La carriera di Giovanni descrive una curva 
discendente, la carriera del Bastardo una curva ascendente: 
entrambe le curve, perfettamente contrastanti, sono collegate 
a un unico schema. La struttura del dramma è perciò note-

" La sua funzione di coro a volte danneggia la sua integrità 
psicologica. Nell'atto II, se. l, 561-98 deve denunciare il diavolo 
astuto, l'interesse, con cui personalmente simpatizza; l'improv­
viso voltafaccia ( « ma perché me la prendo con l'interesse? ») fa 
scricchiolare l'ingranaggio shakespaeriano. Nell'atto IV, se. 3, 
139-59, Shakespeare fa il funambolo, portando il Bastardo al 
punto di ammettere l'usurpazione di Giovanni durante un «CO· 

ro »; nell'atto II, se. l, 585 il <<coro» Bastardo definisce «ono­
revole » l'aiuto del re di Francia ad Arturo. 
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volmente equilibrata ... in termini assai semplici: declino di 
un eroe; ascesa di un eroeP 

È una teoria ingegnosa ma ci pare che il Dott. 
Bonjour ecceda un po'. Non possiamo accettare il 
Bastardo come un eroe neppure nell'atto V. In nes­
sun luogo nel dramma il suo intervento « fa s~oria »: 
Colpiti dalla delega di autorità fattagli da Gwvanm 
( V l 77 ) alcuni la considerano un segno della 
ara~d;zza d~l Bastardo, mentre, per noi, intendeva 
~ssere solo un segno dell'abbattimento di Giovan­
ni che si mette nelle mani di un servo, di un ba­
stardo di un compagno di bagordi. Le idee demo­
cratiche moderne deformano la nostra reazione al­
l'azione di Giovanni. I risultati immediati, cioè la 
sconfitta in battaglia, poi la perdita dell'esercito di 
Giovanni nel Wash, atto di stupidità criminale at­
tribuito da Shakespeare al Bastardo e tirato due volte 
in ballo per sminuirne la statura, dimostrano in­
dubbiamente che questo « eroe » fallisce nelle « alte 
sfere », nonostante i suoi trionfi di gradasso. Coloro 
che trovano nel Bastardo le qualità regali del « ca­
rattere del re genuino »18 ci sembra che esagerino. 

La « curva ascendente » del Bastardo, non si può 
naturalmente negare. Ma è difficile dire se sia più 
integrale che accidentale alla struttura. Se non .è ~io~ 
vanni a portare avanti il dramma da solo, ch1 gh s1 

17 E.L.H., XVIII, 1951, 270. 
" TrLLYARD, Shakespeare's History Plays, 1944, p. 227. lp 

Re Giovanni ancor più immediatamente che nelle ?u~ tetral~gre 
storiche, « il problema di Shakespe~re è come legittimare l ille­
gittimo» (J. F . DANBY, Shakespeare s Doctrme of ~a.ture, 1949, 
p. 75). La regalità illegittima sp!nge Giovanni al cnmme, n:entre 
il Bastardo ascende da cafone dr campagna a portavoce na.zwnal~ 
grazie alla sua nascita illegittima. La teoria del dott .. Bo~J,our, dr 
un'« evoluzione deliberatamente contrastata» opera m p1u d un 
modo. Eppure il Bastardo no~ ri~sce ~ c:Iiventare una grande 
personalità non è un uomo «di cm ogm srllaba ha peso» come 
ammette Van Doren (Shakespeare, p. 115), e il suo fallimento 
come generale e uomo politico non può essere preso alla leg­
gera. 
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contrappone non è tanto un altro personaggio quanto 
lo spirito dell'Inghilterra. Eppure l'Inghilterra non 
è per questo « l'eroe » del dramma, né il suo cen­
tro strutturale. Diversi giochi di parole ci guidano 
al vecchio luogo comune dell'identità tra re e paese: 
in un certo senso Giovanni e l'Inghilterra sono un 
tema solo. Come in molti drammi politici shakespea­
riani, la tragedia dell'eroe porta alla rigenerazione 
del suo paese. 

Un altro motivo dell'ascesa del Bastardo verso la 
fine può perciò consistere nel fatto che « la sua fun­
zione è di personificare l'Inghilterra, di dare corpo 
all'anima inglese ».19 Il Bastardo è portato in alto 
dal tema dell'Inghilterra, di cui è parte integrante. 

L'incertezza sulla figura dell'eroe può essere indi­
cativa di un problema critico più vasto. Non abbia­
mo più la sensibilità degli elisabettiani per alcuni 
temi secondari. L'orrore per la ribellione era univer­
sale quando scriveva Shakespeare :20 non dobbiamo 
dimenticarlo quando leggiamo la prolissa apologia 
della ribellione nell'atto V se. 2. Il protestantesimo 
era ancora in bilico: dall'estero ci si aspettava una 
nuova e più grande Armada, mentre Martin Malpre­
late faceva tremare all'interno le fondamenta della 
Chiesa.21 Il dramma ha riferimenti all'attualità che 

" ]. M. MuRREY, Shakespeare, 1936, p. 156. 
20 TrLLYARD, op. cit., p. 221 sgg.; L. B. CAMPBELL, Shake-

speare's Histories, 1947, p. 155 sgg. . . . . 
" Molti critici basandosi su Re Gzovannz drbattono il pro· 

blema del credo religioso di Shakespeare. S~rittori catt~lic~ hanno 
pensato che Shakespeare fosse in favore. d~ ~orna, _ po~che attut~ 
la violenza antiromana del T.R. e « elimmo tutti gli elementi 
anticattolici» (!) (G. M. GREENWALD, Shakespeare's Attitude 
Towards the Catholic Church in « King fohn>> , 1938, p. 179; 
cfr. J. H. DE GROOT, The Shakespeare and « The Old Fazth », 
1947, pp. 180-224). Ma la pre~a di posizion.e protestante (Ar­
mada) di Re Giovanni contraddice questa tesi e se Shakespeare 
non « ha attutito » il T.R. è chiaro che nel 1590 era un pro­
testante. 

53 



oggi ci sfuggono. Ma mette conto di fare lo sforzo 
di studiarlo, non solo perché è un mirabile saggio di 
abilità drammaturgica, ma anche perché è stato il 
primo dei drammi shakespeariani che i contempora­
nei considerarono degno di essere plagiato. 

(da E. A.]. Honigmann, « Introduction », King fohn, London, 
The Arden Shakespeare paperbaecks, 1967, pp. 59-73) 
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l problemi politici di << Re Giovanni » 

E. M. W. Tillyard 

Gli specifici problemi politici che il dramma affron­
ta sono, in ordine crescente di importanza, la succes­
sione, la legittimità della ribellione e il carattere 
del sovrano. 

La successione non è molto importante. È chiaro 
che Giovanni ha diritti piuttosto deboli, come la 
madre gli dice esplicitamente all'inizio della com­
media : 

GrovANNI: Il possesso effettivo e il diritto sono dalla 
nostra parte. 

ELEONORA: Più il possesso che il diritto, per fortuna, 
altrimenti per noi due si metterebbe male . Per te e per tua 
madre. Figlio mio, è questo che ti sussurra all'orecchio la 
mia coscienza, ma nessuno deve sentire se non tu, io e il 
cielo. 

Ma il tema del senso di colpa in assenza di un 
diritto effettivo è svolto in modo abbastanza fiacco . 
È vero che quando è attaccato dal re di Francia, 
Giovanni furbescamente elude la domanda dicendo: 

Questa è la corona d'Inghilterra; non basta a provare 
chi è il re? 

Ma ancora una volta giungiamo alla conclusione 
che è un difetto di carattere, non di legalità, a por-
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tarlo alla rovina. Dopo essersi occupato a lungo 
dei diritti di Y ork e di Lancaster, Shakespeare avrà 
probabilmente provato una gran noia per tutta la 
questione. 

La cosa è diversa per il tema della ribellione e del 
conflitto, che deve aver avuto una grande presa sul­
]'immaoinazione di Shakespeare e che è uno dei prin­
cipali s~rumenti attraverso i quali la commedia acqui­
sta una certa unità. 

Prima di tutto Shakespeare dà un gran rilievo a 
questo tema utilizzando parecchie volte l~ ste~s~ me­
tafora: quella di un fiume che rompe gh arg1m. La 
metafora non era una creazione di Shakespeare, ma 
di dominio comune. 

In Re Giovanni essa non richiama sempre alla 
mente la ribellione politica. Connotando dapprima 
ogni specie di azione eccessiva e sfrenata, si limita 
alla fine a suggerire un'azione fortemente sedizio­
sa con un effetto potente e clamoroso. Giovanni, 
discutendo con Filippo davanti ad Angers, para­
gona la sua giusta linea di condotta ad un corso 
d'acqua che, se Filippo cercherà di fermare con un 
ostacolo illegale, provocherà inondazioni e devasta­
zioni. Poco dopo il Cittadino di Angers, esortando 
i due re all'unione, ne mostra, per così dire, l'imma­
gine rovesciata, paragonando la futura unità a due 
fiumi che scorrano insieme quietamente adornando 
gli argini entro cui fluiscono. Costanza, non riuscendo 
ancora a convincersi dell'alleanza e della fine delle 
sue speranze per Arturo, chiede a Salisbury, che 
ha dato la notizia: 

Perché c'è nei tuoi occhi una lacrima pietosa, che sta 
per traboccare come un fiume altero? 

Giovanni, chiedendo a Pandolfo di arrestare la 
guerra civile che ha scatenato, la chiama 

questa inondazione di umori sregolati, 
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e la parola « inondazione » rivela che Shakespeare 
oltre che agli umori del corpo sta pensando alle on­
date di un'alluvione. 

Così quando i ford in rivolta attraverso la bocca 
di Salisbury usano la stessa metafora per spiegare 
il loro ritorno dalla parte del re, l'effetto è potente 
e pare riallacciarsi e dare una soluzione a ciò che è 
successo prima: 

E sull'anima mia sono contento che si sia presentata 
questa splendida occasione di inchinarci fino a terra entro 
quegli argini che avevamo travolto, e rifluire calmi nell'ob­
bedienza sino al nostro oceano, al nostro grande Re Gio­
vanni. 

Ma se Shakespeare, attraverso quest'insistita me­
tafora, vuole indicare che la sedizione e il pentimento 
sono i principali temi della commedia, paragonare 
Giovanni ad un oceano e chiamarlo un grande re 
sono, a prima vista, errori gravi perché la condotta 
di Giovanni è stata davvero meschina. Sarà meglio 
cercare di spiegare quest'incongruenza prima di af­
frontare il ptoblema della ribellione, per fare ciò 
occorre prendere in esame il carattere di Giovanni. 

Dowden ha notato « l'ostentazione di forza e di 
dignità regale di cui Giovanni si ammanta nella pri­
ma scena della commedia » e la considera « niente 
più che una povera messinscena della vera forza 
e dell'onore di un re ». Ma è del tutto improbabile 
che un pubblico elisabettiano, ascoltando la sfida di 
Giovanni al re francese, attraverso il suo ambascia­
tore Chatillon - « Ma dovrai essere ratto come il 
fulmine, perché prima che tu possa fare il tuo rap­
porto io già sarò lì e si udrà il tuono dei miei can­
noni » - o il modo eccellente di rendere giustizia 
ai fratelli Faulconbridge o l'opposizione all'interfe­
renza del Papa, giudicasse tutte queste cose come 
finzioni di un ipocrita. 

Invece dovevano considerarlo un po' come consi-
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deravano Enobarbo quando descrive l'incont~o di 
Antonio con Cleopatra sul Cidno. Per nulla ~hstur~ 
bati dal fatto che Enobarbo pronunciasse quel vers1 
in modo così estatico e così estraneo alla sua na­
tura, gli attribuivano volenti~ri una _fu?zi~ne di_ pe~­
sonaggio-coro permettendogh quals~as1 t~po. ~1 di­
scorso e restituendogli la sua funzwne md1v1duale 
alla fine del discorso. Così Giovanni non è solo 
se stesso quando è a faccia a faccia con un francese~ 
è prima di tutto un re inglese, tenuto a comportar~! 
con aria di sfida e a non abbandonare mal la di­
gnità che si addice a un re it;gles~. Allo s_tesso modo 
si comporta con gli ambasc1aton romam la perfid~ 
moglie di Cimbelino; parlando con loro smette ~l 
essere la donna malvagia e la strega delle fiabe e_ d1~ 
venta una vera regina inglese. Non ci si deve qumd1 
sorprendere se Giovanni è raffigurato a volte c~m~ 
un-monarca con tutta la dignità che le convenzwm 
attribuiscono a tale ruolo e altre volte, più realistica­
mente come un uomo meschino e sleale. Pertanto, 
quand~ Pembroke si pente della sua sediz~one, è al.re 
consacrato dell'Inghilterra e non al cattivo re Gw­
vanni che offre la sua lealtà. Il re d'Inghil~e~ra è_ pr~­
prio come un oceano, che chied~ a buon dmtto 1l tn­
buto di tutti i fiumi che conflUlscono nel mare. 

Quando è lecita la ribellione? Questo è il tema 
della scena più bella e più importante della comme­
dia: la scena terza del quarto atto - quando A!tur~ 
muore dopo essersi gettato dalle mura e dappnma l 

nobili sediziosi, poi il Bastardo e infine ~bert~. ne 
scoprono il corpo. Il comportamento del nob1h e 
quello del Bastardo sono in evidente contrasto. Tro­
vando Arturo morto, Pembroke, Salisbury e Bi~ot 
decidono, per il fatto stesso che è morto, che Gw­
vanni è colpevole; e mascherar;o la _le_ggerezza d~l 
loro ragionare con i loro senumentl mcontrollau: 

SALISBURY: Abbiamo qui, il vertice, la sommità, il cimie-
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ro, anzi il cimiero sopra il cimiero dell'armatura del delitto. È 
1~, verg~gna più san~inosa, la ferocia più sfrenata, l'atto 
pm abbtetto che mal la collera dagli occhi infocati o l'ira 
dallo sguardo immoto abbiano offerto alle lacrime di una 
tenera compassione. 

PEMBROKE: Di fronte a questo delitto, tutti gli assassini 
del passato sembreranno giustificati, e una mortale carnefi­
cina apparirà uno scherzo. » 

A ciò il Bastardo aggiunge, con un autocontrollo 
e uno sforzo di ragionare che si contrappongono alle 
facili passioni dei nobili: 

È un atto maledetto e sanguinario, è il gesto infame di 
una mano malvagia, se è stata davvero una mano a com­
pierlo. 

<;?~i la parola infame ( graceless), che significa 
aldlla del campo d'azione della Grazia divina costi­
tui~ce ~a sol~ _un'accusa più terribile di tutte Ìe iper­
b_oh de1 ?obtJI; tanto terribile che chi la pronuncia 
nfiuta d1 chiamare qualcuno a risponderne finché 
non conosce la verità. Certi della colpevolezza di 
Giovanni, i nobili decidono che la ribellione è la 
linea di condotta virtuosa; e quando entra Uberto 
è solo l'intervento del Bastardo ad impedire che l~ 
uccidano come sicario di Giovanni . Quando i no­
bili se ne sono andati e non è più necessario contra­
stare la loro leggerezza, comincia la battaglia nella 
mente del Bastardo e il problema della ribellione si 
pone nella forma più acuta e sconvolgente. L'evi­
denza è tutta contro Uberto e se è contro di lui è 
anche contro il suo signore; il sospetto suscita ~el 
Bastardo versi di così sincera violenza da costituire 
un maestoso contrasto con gli eccessi retorici di Sa­
lisbury e di Pembroke citati: 

Se solo sei stato complice di questo crudelissimo atto 
rinuncia a ogni speranza. Se hai bisogno di una corda ba: 
ste~à a strangolarti il filo più sottile che mai ragno ~bbia 
estirpato dal suo ventre e per impiccarti un giunco sarà una 
trave. Se preferisci morire annegato, ti basterà versare un po' 
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d'acqua in un cucchiaio e sarà come tutto l'oceano, suffi­
ciente ad annegare uno scellerato come te. Sospetto assai 
gravemente di te. 

Uberto protesta la sua innocenza. Ma, ancora pieno 
di forti sospetti, il Bastardo lo costringe alla terri­
bile scelta tra la sedizione e il servire un re usur­
patore o, quanto meno, disonorato. Parlando a Uber­
to e indicando il corpo di Arturo, egli dice : 

Vai, portalo via tra le tue braccia. Sono sbalordito, lo 
giuro, e mi perdo tra le spire e i pericoli di questo I?ondo. 
Con quanta facilità raccatti tutta la m~està ~ell'Ingh~lte~r~! 
Da questo frammento di morta regalrta, la. vita? la gmst~zla 
e la verità dell'intero regno sono volate m e1elo. ~ l. In­
ghilterra è rimasta qui a tirare, ad agguantare ~ a dilamare 
coi denti la corona di uno stato gonfio d'orgogho. Ora, per 
l'osso spolpato della regalità, una feroce canea rizza la sua 
rabbiosa criniera e ringhia ai dolci occhi della pace. Ora 
forze stranieri e malcontenti interni si allineano e un caos 
immenso attende, come un corvo sopra una bestia malata, 
lo sfacelo della regalità usurpata. Ora è felice colui che un 
saio e un cordone terranno lontano da questa tempesta. 
Porta via il bambino e seguimi in fretta . Andrò dal re. Mille 
faccende esigono una rapida soluzione e il cielo stesso guarda 
accigliato la terra . 

Questi dubbi che affliggono un uomo per natura 
portato all'azione provocano commozione. Fino ad 
ora al Bastardo non è stato necessario far altro 
che servire fedelmente il suo re. Ora è costretto a 
prendere in considerazione l'intera questione di Ar­
turo. Ammette il diritto di Arturo al trono e so­
spetta Giovanni di assassinio; egli sa che. il paese .è 
caduto in grande discredito. Deve sceghere tra Il 
peccato della sedizione e il dison~re di ~e~v~re un 
signore cattivo. Con superba energ1a e rap1dita com­
pie la sua scelta definitiva e passa dalle perplessità 
alle « mille faccende » del re. 

Ciò che il Bastardo in realtà ha deciso è che, sep­
pur cattivo, Giovanni non è un tir~r:no, ~om~ era 
invece Riccardo III . E la sua dec1Slone e gmsta. 
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Era meglio accettare il governo di Giovanni, per 
quanto cattivo fosse, sperando che Dio volgesse verso 
il bene il cuore del re e sapendo che la sedizione 
avrebbe avuto l'unico effetto di aggravare il castigo 
di Dio, già meritato, che stava cadendo sul paese. 
Con la sua fermezza il Bastardo impedisce il crollo 
del paese davanti al francesi e Dio di Il a poco 
avrebbe mostrato la sua demenza rendendo il paese 
più unito sotto Enrico III . 

È un fatto caratteristico del dramma che in que­
sto culmine dell'azione il Bastardo non utilizzi alcun 
elemento della mitologia cosmica. Egli avrebbe po­
tuto facilmente raffrontare i turbamenti del suo mi­
crocosmo con quelli del corpo politico, come Bruto 
nel Giulio Cesare. Preferisce invece la metafora più 
terraterra dei cani che litigano intorno a un osso e 
quella domestica, facilmente comprensibile in un'In­
ghilterra che non ha ancora visto la recinzione delle 
terre comuni ed è ancora ben coperta di arbusti, del­
l'uomo smarrito in una distesa di rovi. 

Infine, l'ultimo dei temi politici è quello del vero 
re. Pare che Shakespeare sia stato interessato a discu­
terne per tutta la sua carriera. In Re Giovanni, come 
in Enrico VI, 2, abbiamo tre pretendenti al regno: 
Arturo, Giovanni e il Bastardo: a tutti manca qual­
cosa . Arturo è l'erede vero, ma manca di anni e forse 
di carattere. Quando dice a Uberto: 

s~ potessi lasciare la prigione e mettermi a pascolare pecore, 
~arei allegro dalla mattina alla sera, 

egli si rivela della stessa pasta di Enrico VI, che 
desiderava le stesse cose. Giovanni è regale solo 
nell'aspetto e nel possesso della corona: il suo cer­
vello è avventato e instabile. Il Bastardo è illegit­
timo per nascita, ma per il resto costituisce una 
delle grandi versioni shakespeariane del monarca. 

Masefield, influenzato dall'odio per l'Enrico V di 
Shakespeare e avendo osservato in Shakespeare pa-
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recchi chiari esempi dell'idealista sconfitto in con­
trasto con l'uomo volgare e fortunato, giudica nega­
tivamente il Bastardo considerandolo un prototipo 
di Enrico V e mette in contrasto il suo spirito pra­
tico con il raffinato temperamento idealistico di Gio­
vanni. Questo significa rendere Giovanni estrema­
mente complicato e semplificare troppo il carattere 
del Bastardo. Giovanni è un cattivo re, oppure è 
buono solo quando non è se stesso. Il Bastardo è 
un uomo più completo dell'Enrico di Enrico V, ma 
probabilmente solo perché Shakespeare non era an­
cora tanto critico degli uomini d'azione e dei loro 
limiti da costruirgli accanto la figura di un idealista 
con la quale potesse misurarlo o addirittura condan­
narlo. La prima raffigurazione di un vero re shake­
speariano, ancora appena abbozzata, sarebbe venuta 
poco dopo con Teseo. 

Middleton Murry ha scritto così bene sul perso­
naggio del Bastardo e sulla nuova vena creativa che 
lo sostiene che sarà sufficiente per me occuparmi di 
lui solo in quanto incarna le opinioni politiche di 
Shakespeare. Parlando del carattere del re di En­
rico V I, 2, ho detto che alle qualità del leone e della 
volpe dovevano essere aggiunte le qualità di un al- ' 
tro animale, il pellicano, per poter definire il carat­
tere del vero re. Il Bastardo ha tutte tre queste qua­
lità. La sua forza e la sua autorità regale sono evi­
denti e si rivelano nel modo più brillante nel di­
scorso accanto al cadavere di Arturo che ho citato. 
Soltanto un uomo di carattere fermissimo avrebbe 
potuto prendere una risoluzione così rapida, pur es­
sendo ossessionato da perplessità tanto terribili. Non 
è casuale che nella scena successiva Giovanni sia 
raffigurato mentre porge fiaccamente la corona d'In­
ghilterra a Pandolfo. E da quel momento la determi­
nazione di Giovanni si consolida o vacilla in rela­
zione alla presenza o all'assenza del Bastardo. Col­
legata alla rapidità della decisione è la rapidità del-
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~'azione. La sua difesa di Uberto contro Salisbury è 
Istantanea. Mentre Salisbury si dilunga, la replica è 
immediata: 

La vostra spada è lucente, signore: rimettetela nel fodero. 

E quando alla fine della commedia crede che il 
Delfino stia preparandosi ad attaccare le forze del 
Re, il suo ammonimento è: 

Attacchiamo, se non vogliamo essere attaccati. 

È astuto come la volpe, con modi più bruschi di 
quelli di un personaggio più rigorosamente machia­
vellico come Bolingbroke, ma con altrettanta effica­
cia. Interrompendo il Delfino e i ribelli inglesi a 
Bury St. Edmunds e parlando in nome di Giovanni 
egli ostenta un'aria di sfida e una sicurezza che l~ 
situazione delle forze inglesi sembrerebbe ben lon­
tana dall'autorizzare . 

Ascolta o:a il ~e, d'Inghilterra; ~ Sua Maestà che parla 
per .bocca m1a. Egh e preparato ed e anche ragionevole che 
lo sra. Il ~e se ne ride di questa tua impresa da scimmiotto 
vlllano, ~l questa. carnevalata in armatura, di questa impu­
dent~ chr~ssata, di questa imberbe sfacciataggine, di questo 
eseroto dr ~lmbe.tti. Il Re. sorride, deciso a soffiar via que­
sta guerra d1 naru e a cacc1are questo esercito di pigmei dai 
confini dei suoi territori. 

~el suo primo soliloquio, alla fine del primo atto, 
egh confessa a se stesso di essere « uno spirito am­
bizioso », che studierà le debolezze del suo tempo in 
modo da rendere meno scivolosi « i gradini della 
ascesa ». 

Tuttavia persino qui, dove deliberatamente rivela 
la sua forte tendenza all'autoaffermazione, egli am­
mette di voler imparare ad assecondare gli umori 
del suo tempo non per praticare l'inganno, ma per 
evitare di essere ingannato: 
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Io non tramo inganni, ma non voglio neppure essere 
ingannato. So che ogni passo della mia ascesa ne sarà co­
sparso, e quindi devo imparare a riconoscerli. 

Nel suo secondo soliloquio, quello sull'interesse 
alla fine del secondo atto, di nuovo si dichiara il 
peggiore degli uomini: libero dalla corruzione solo 
perché l'interesse non l'ha ancora corteggiato. 

Ma perché ce l'ho tanto con l'interesse? Be', perché non 
mi ha ancora corteggiato. Non che io sia uomo da strin­
gere il pugno quando il suo sonante messaggio cerca di co­
municare con il mio palmo, ma poiché la mia mano non ha 
ancora subito questa tentazione, posso ancora sbraitare con­
tro i ricchi come un povero mendico. Bene: finché sarò un 
mendìco sbraiterò che l'unico peccato è essere ricchi; e quan­
do sarò ricco, la mia virtù mi farà dire che non c'è altro 
vizio oltre la mendicità. Ora che i re violano la loro pro­
messa in nome dell'interesse, sei tu, Guadagno, il mio si­
gnore. 

In effetti il Bastardo ha la paura che hanno gli 
inglesi di essere troppo evidentemente seri e vir­
tuosi; e questa sua dichiarazione non è un segno di 
corruzione così come un'altra delle sue esclamazioni 
- « se mai mi ricorderò di essere pio » - non dimo­
stra mancanza di religiosità. Nella realtà egli ha la 
fedeltà e l'abnegazione, o almeno la coscienziosità 
del pellicano. Non c'è insincerità nelle parole che 
dice accanto al corpo di Giovanni: 

Sei davvero morto? Io resto qui per compiere per te la 
vendetta. E poi la mia anima ti servirà in cielo come è sem­
pre stata al tuo servizio sulla terra. 

Se lo si analizza alla luce delle tre specificazioni 
summenzionate, il personaggio del Bastardo appare 
abbastanza freddo. Shakespeare l'ha costruito con 
grande passionalità e gli ha dato una fortissima indi­
vidualità: è per questo che tutte le sue qualità re­
gali si caricano di una vitalità che è molto scarsa 
nel personaggio che sarebbe dovuto riuscire ancora 
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migliore: l'Enrico V del dramma che porta il suo 
no.me. Con il ~ersonaggi? del Bastardo Shakespeare 
sviluppa due Importanti temi politici che danno 
all'opera un effettivo valore come parte di una o-ran-
de serie storica. o 

(da E. M. W. Tillyard, Shakespeare's History Plays, Penguin 
Books, 1969, pp. 227-234). 
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,, Re Giovanni »; dramma nero 

di M. M. Reese 

. . . Re Giovanni segna una transizione nelle idee po­
litiche di Shakespeare. È un ponte tra le prime Histo­
ries e il pensiero più maturo dei drammi lancastriani, 
la prima individuazione della vera natura dell'uomo 
politico. . 

Fondamentalmente il dramma usa la stessa situa­
zione di Riccardo II e non solo raggiunge le stesse 
conclusioni, ma le annuncia con maggiore forza. Ric­
cardo era un cattivo re, ma Giovanni è peggiore. 
Shakespeare lo dichiara un usurpatore, il che è dub­
bio, e gli attribuisce per la morte di Artu~o una 
responsabilità maggiore di que~la assegnatagli dall: 
fonti; nello stesso tempo toghe ad Arturo alcum 
anni per sottolineare l'orrore del misfatto. Il discu­
tibile diritto al trono di Giovanni, unito alla sua 
palese malvagità, pone in discussione il problema 
dei rapporti tra i sudditi e un uomo così evidente­
mente cattivo; e la risposta, che è la meditata deci­
sione del Bastardo di rimanere fedele al sovrano, 
conferma che la ribellione è il peggiore dei mali. 
Quando si rivolge a Pandolfo e ai francesi, Gio­
vanni, nonostante i suoi difetti, è ancora la voce 
dell'Inghilterra, ed è questa la regalità che il Ba­
stardo momentaneamente eredita. Il dovere di obbe­
dienza a un re de facto, per quanto cattivo, non 
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potrebbe essere proclamato in maniera più esplicita; 
e_ quando, sotto una giusta guida, i nobili inglesi 
ntornano a questo dovere, il paese è ancora una 
volta unito. Il Bastardo prende la decisione giusta, 
e per merito suo il regno non ha soluzione di conti­
nuità. 

Finora Shakespeare s'è solo ripetuto . La nuova 
scoperta di Re Giovanni è che la moralità pubblica 
non coincide sempre con quella privata. Il salvatore 
dell'Inghilterra nel dramma non è un santo, né un 
uomo particolarmente buono; ma è un uomo capace 
di adattarsi a ciò che la sua esperienza gli ha mo­
strato essere la necessità della vita politica . 

Una retta comprensione del personaggio di Gio­
vanni era resa impossibile dalla sua particolare po­
sizione nella storiografia elisabettiana. Nel Medio 
Evo la storia era scritta dagli ecclesiastici, i cui ne­
mici cadevano sempre sotto la loro inflessibile cen­
sura. Perciò la cattiva reputazione di Giovanni co­
minciò presto, molto prima che gli storici costitu­
zionalisti scoprissero l'importanza della Magna Car­
ta. Il re fu bollato come rapace e irriverente, sprez­
zante degli insegnamenti della Chiesa e bramoso dei 
suoi tesori terreni. Come dice Holinshed, fu « poco 
gradito agli scrittori del tempo in cui visse » e per 
alcune generazioni fu considerato uno dei re più 
insoddisfacenti. Sappiamo anche come fu trasfor­
mato dal dramma propagandistico di Bale in quel re 
pio e coraggioso che per primo gettò il guanto con­
tro Roma. 

Giovanni, in cui i vittoriani avrebbero scoperto 
un oppositore ingegnoso alle libertà inglesi, era pre­
sentato da Bale come il primo campione dell'indi­
pendenza inglese, frustrato nel suo alto intento per­
ché il suo nemico era onnipresente, implacabile e 
forte, e i suoi sudditi erano purtroppo tutt'altro che 
eroici. Anche Foxe il martirologo lo vide come il 
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mancato precursore di grandi avvenimenti, e Holin­
shed, che era solitamente pronto ad accettare qua­
lunque cosa leggesse nelle cronache medievali, re­
spinse la loro interpretazione di un re che, secondo 
lui, « aveva un cuore principesco e mancava sola­
mente di sudditi fedeli per vendicarsi dei torti che 
gli furono fatti e minacciati ». Nei circoli ufficiali la 
riabilitazione di Giovanni non andò oltre le omelie 
di condanna per i sudditi che gli si erano ribel­
lati, ma Shakespeare crebbe in una generazione che 
era giunta a considerarlo il re che per primo si era 
coraggiosamente opposto alla tirannia di Roma. Era 
il Mosè di Enrico VIII, il salvatore futuro. 

Questo era il Giovanni di The Troublesome Reign, 
che a parte Holinshed fu probabilmente l'unica fonte 
usata da Shakespeare ( ... ) . 

Vediamo ora come Shakespeare trattò le idee poli­
tiche e religiose presenti nella fonte. Se si eccettuano 
alcuni passi, pochi e innocui, egli elimina la rozza 
polemica anticattolica e si astiene deliberatamente 
dal presentare Giovanni come il Mosè della Riforma. 
Trascura inoltre il processo di riabilitazione indotto 
dallo zelo protestante contemporaneo. Nello stesso 
tempo, quando passa a occuparsi delle pretese papali, 
ne dà un'analisi ben più distruttiva di tutto quello 
che aveva fatto il suo predecessore. Shakespeare sape­
va esattamente a che cosa avrebbero condotto le argo­
mentazioni di Pandolfo, e questo per lui era troppo 
importante perché potesse risolverlo con scene da 
commediola banale e con insulti volgari. Il suo me­
todo è di mettergli implicitamente in bocca la sua 
condanna, nella scena in cui ordina al re di Francia 
di sciogliere il contratto nuziale con il re di Inghil­
terra. Shakespeare amplia qui (Re Giovanni, III, l, 
135-347) una scena molto più breve di The Trou­
blesome Reign (I, 5, 65-153). Nella fonte, per sta­
bilire un contrasto con la sfida insolente di Gio­
vanni, il re francese cede senza esitazioni alle richie-
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ste di Pandolfo e rinfaccia a Giovanni la sua empietà. 
Shakespeare gli fa invece pronunciare un discorso in 
cui accusa Pandolfo di sciogliere i voti sacri e indurre 
la Francia e l'Inghilterra a 

giocare a testa e croce con la parola data? E scherzare col 
cielo e trasformarci in bimbetti capricciosi, tanto da stac­
care un palmo dall'altro, da rinnegare la fede giurata, per 
lanciare una sanguinaria armata contro il letto nuziale della 
sorridente pace e turbare la fronte serena della sincerità? 

(III, l, 245) 

La risposta del cardinale è una solenne afferma­
zione della fedeltà suprema che i principi debbono 
alla Chiesa. 

È con il cielo che ti set rmpegnato prima, ed è quindi 
al cielo che devi fedeltà. Sii dunque il campione della no­
~tra Chiesa. 

(III, l, 265) 

Ma poi prosegue per irretire il re di Francia con 
suoi sillogismi: 

Il modo migliore per attuare propositi sbagliati è sba­
gliare ancora. Allora anche una direzione errata diventa 
quella giusta e la slealtà rimedia alla slealtà come il fuoco 
raffredda il fuoco nelle vene di chi si è scottato. È la reli­
gione che impone di rispettare i giuramenti, ma tu hai giu· 
rato contro la religione giurando contro quello che avevi 
giurato, e ora citi questo giuramento come prova della tua 
buona fede a scapito del primo. Quando non sei certo di 
giurare il vero, giura solo di non essere spergiuro. Se no 
quale buffonata sarebb~ giurare? 

L'autore permette a Pandolfo di presentare am­
piamente e dignitosamente la propria posizione1 con-

' A questo proposito Johnson giustamente osserva, « una 
volta accertate le asserzioni che la voce della chiesa è la voce 
del cie."o, e che il Papa esp,-ime la voce della chiesa, e gli astanti 
che ascoltavano Pandolfo non negavano nessuna delle due cose 
l'argomento da lui usato è irresistibile; non è facile nonostant~ 
i giochi di parole, esprimerlo con maggiore brevità e' proprietà». 
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dannandolo così con la sua stessa falsità. Il metodo 
shakespeariano è assai lontano dalle ingenue roz­
zezze di The Troublesome Reign. In Re Giovanni 
tutti potevano riconoscere, nella sua sottigliezza spe­
ciosa, il « doppio discorso » dei Gesuiti che face­
vano « il buono e il brutto tempo con la fede » e 
creavano confusione nelle loro pratiche religiose quo­
tidiane. Per chiamare a raccolta la gente contro la 
minaccia cattolica The Troublesome Reign non po­
teva fare altro che ridestare la memoria delle pas­
sate ingiurie. Shakespeare vede invece il pericolo 
del momento. La sottomissione del re di Francia a 
Pandolfo, tanto più significativa dopo il suo atteg­
giamento precedente di sfida, metteva in guardia 
gli elisabettiani contro un nemico più sottile che sj 
trovava ora in mezzo a loro. 

Ma il dramma shakespeariano mirava a smasche­
rare i sofismi di Roma, solo in quanto minacciavano 
l'unità nazionale. In Re Giovanni Shakespeare ri­
prende con maggior vigore i problemi già esaminati 
in Riccardo II. Riccardo era un sovrano inadeguato, 
ma era comunque il re legittimo, consacrato. La que­
stione era se doveva o no essere deposto da un usur­
patore che poteva governare meglio; e il dramma 
sembrava concludere che la legittimità era inviolata 
e irrevocabile. In Re Giovanni si riesamina invece 
l'etica della ribellione in circostanze molto più fa­
vorevoli ai ribelli. Riccardo era il re legittimo e, 
sebbene governasse male, non era un criminale; Gio­
vanni era un usurpatore, e col tramare la morte di 
Arturo si era reso colpevole di un crimine orrendo. 
Tuttavi~ le questioni fondamentali rimanevano im­
mutate. È giustificata la ribellione? Chi è veramente 
responsabile delle discordie intestine, il re usurpa­
rare, o i sudditi di vacillante fedeltà? 

Shakespeare inizia il dramma insistendo sull'ille­
gittimità della ascesa al trono di Giovanni. La « Mae­
stà provvisoria » di Chatillon, espressione che non 
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troviamo in Holinshed ne 111 The Troublesome 
Reign, è seguita dalla tagliente risposta di Eleonora 
quando il figlio proclama che « il possesso effettivo 
e il diritto » faranno giustizia della provocazione 
francese: 

Più il possesso che il diritto, altrimenti per noi due si 
metterebbe male. 

(I, l, 40) 

Giovanni è re « de facto » e il possesso è il suo 
unico « diritto » . Ma questo deve bastare, anche 
quando le sue azioni mettono la lealtà dei sudditi a 
più dura prova. Nella scena iniziale egli è abile e 
deciso, si oppone a Chatillon con lo spirito che ci 
si attende da un re inglese e reagisce al dibattito tra 
i Faulconbridge mostrando una generosa prontezza 
nel riconoscere qualità principesche in un suddito . 
In seguito però si deteriora, sia come re sia come 
uomo : in parte per difetti personali che diventano 
rapidamente evidenti, e in parte a causa della mi­
stica shakespeariana secondo la quale gli usurpatori 
non possono mai prosperare . 

Uno scettro agguantato da mano rapace deve essere con­
servato con la stessa violenza che lo ha conquistato.2 

(III, 4, 135) 

La scena davanti ad Angers rivela il suo infido 
opportunismo: la convinzione che ogni uomo ha il 
suo prezzo, la dissimulazione innata, malamente ma-

2 L'usurpazion.: di Giovanni è sottolineata da altre frasi 
sparse per tutto il dramma, per esempio da Filippo di Francia 
(II.l.95), da Giovanni stesso quando dice davanti ad Angers 
« Questa è la corona di Inghilterra, non basta a provare che 
sono il re?» (II .1.273); da Eleonora (II.2.471) «i tuoi malfermi 
diritti alla corona d'Inghilterra »; dalla insistenza di Giovanni per 
una seconda incoronazione, e dai dubbi del duca di Salisbury 
sulla saggezza di questa azione (IV.2.21-7); e da Faulconbridge 
(IV.3) quando parla di Arturo come della «vita, la giustizia e 
la verità dell'intero regno » e prevede nelle rappresaglie contro 
Giovanni « lo sfacelo della regalità usurpata ». 
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scherata dalle dichiarazioni di patriottismo e di prin­
cipio. La cattura di Arturo poi lo espone a tenta­
zioni più diaboliche e così Giovanni procede, senza 
troppo esitare, verso il crimine che farà la sua gente 
pronta a « baciare le labbra dell'ignoto mutamento ». 
Nelle istruzioni a Uberto ( III-3), sebbene finga come 
Macbeth di desiderare le tenebre per manifestare i 
suoi propositi, non è trattenuto dalle cautele morali 
o dai dubbi di comodo che fanno parlare per enigmi 
il Giovanni di The Troublesome Reign. Gli ordini 
non sono ambigui: Arturo deve morire. 

Pensando, più tardi, di vedere il viso del re cam­
biare colore continuamente, oscillando « tra i suoi 
propositi e la sua coscienza », Salisbury probabil­
mente interpreta erroneamente ciò che vede, perché 
Giovanni non dà il minimo segno di pentirsi fino 
a che i nobili infuriati non hanno abbandonato la 
scena; poi si meraviglia un po' nello scoprire che: 

Non si costruisce niente di solido sul sangue ___ non si 
conquista la vita con la morte degli altri. 

(IV, 2, 104) 

Con la elasticità dell'amorale, Giovanni si ri­
prende presto e dice al Bastardo che ha « un mezzo 
per riconquistare il loro amore ». La sua soddisfa­
zione di riuscire a scaricare la responsabilità su Uber­
to gli ridà infine coraggio e sicurezza, e con parole 
che richiamano quelle di Bolingbroke, dichiara che: 

Il guaio dei re è di avere attorno degli schiavi che 
scambiano il corruccio d'un momento per un'autorizzazione 
a inondare di sangue una vita umana e interpretano come 
legge le sue strizzate d'occhio e credono di riconoscere un 
ordine di morte nelle ciglia aggrottate di un sovrano che 
forse è soltanto di malumore ... 

Quante volte il vedere gli strumenti che servono per 
fare il male ci spinge a fare il male. 

(IV, 2, 208) 

Era il malvagio aspetto di Uberto, dice, che ha 
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fatto rivolgere i suoi pensieri all'assassinio, e nega 
di avere espressamente comandato la morte di Ar­
turo. 

Per un certo verso questo è l'episodio critico del 
dramma, poiché definisce la statura morale di Gio­
vanni . Il re non ha l'intuizione di Macbeth, che 
maledice i demoni ingannatori, ma nel suo cuore sa 
da sempre che essi altro non fanno che guidarlo nel 
cammino intrapreso. Macbeth accettava la respon­
sabilità morale, Giovanni no. Giovanni, preoccu­
pato solo delle conseguenze politiche del suo cri­
mine, può calmare i suoi interrogativi con un met­
canteggiamento verbale . Fino a questo punto Re 
Giovanni si sarebbe potuto trasformare nella trage­
dia personale di un re tentato di imboccare una cat­
tiva strada, il dramma, appunto, che avrebbe potuto 
scrivere l'autore di The Troublesome Reign se ne 
fosse stato capace. Ma questo non era il dramma 
che Shakespeare aveva scelto di scrivere. Non era 
ancora pronto a mettere a nudo l'anima di un assas­
sino, e mantenendo il dramma in una dimensione 
strettamente politica spogliò Giovanni di grandezza. 

Dopo questa scena decisiva con Uberto, Giovanni 
non ha più una grande parte nella storia. Esposto 
alla ribellione interna e a un'invasione francese, di­
vide astutamente i nemici sottomettendosi al papa. 
Shakespeare non vede in questo un atto di martirio 
patriottico. Sottolinea che la sottomissione non è im­
posta a Giovanni da una necessità disperata, come 
in The Troublesome Reign. È un atto deliberata­
mente opportunistico; e la corona è appena posata 
sul suo capo che egli incita Pandolfo a tener fede 
alla parola di Roma. 

E ora mantieni la tua sacra promessa. Va' incontro ai 
francesi e serviti di tutto il prestigio che ti deriva da Sua 
Santità per fermare i loro passi prima che noi c'infuriamo; 

. (V, l, 5) 
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e, rimasto solo, si congratula con se stesso che la 
sua sottomissione non sia stata fatta « perché co­
stretto »: « ringraziando il cielo, l'ho fatto volon­
tariamente ». Come tale, essa agli occhi degli in­
glesi è più vergognosa, e equivale a un'abdicazione. 
Le sue funzioni regali passano a Faulconbridge, che 
fa un ultimo vano tentativo di riportarlo al dovere : 

Non far capire al mondo che la paura e una cupa diffi­
den~a _guidano i movi~enti di un occhio regale. Sii grande 
nep ague. qu~_nto lo se1 s_tato nel pensare. Mostrati degno 
de1 temp1. Su fuoco per 1l fuoco, minaccia chi ti minaccia 
e gu_arda_ con . cipigli? ~l cipi~lio dello spaccone e allora gli 
occh1 de1 tu01 mferwn che 1mparano dai grandi le norme 
di comportamento diverranno grandi sul tuo esempio e fa­
ranno proprio lo spirito impavido della risolutezza . 

(V, l, 45) 

Tutto ciò che Giovanni sa rispondere è « Pensa 
tu a mettere ordine in questo nostro tempo ». Il ri­
ferimento di Melun al « Sole, vecchio, debole, esau­
sto del giorno » allude al re quando il « fiato nero 
di peste » della notte lo avvolge. Febbricitante, Gio­
vanni è portato all'abbazia di Swinstead, dove ap­
prendiamo improvvisamente e con meraviglia che è 
stato avvelenato da un monaco: con meraviglia per­
ché Shakespeare non ha quasi mai citato le azioni 
che avrebbero potuto esporlo alla vendetta mona­
cale. Portato fuori per morire egli moltiplica le im­
magini che parlano della rapida invasione della mor­
te, si paragona in un ultimo guizzo di eloquenza a 
un corpo soffocato per mancanza di spazio, a una 
pergamena rattrappita dal fuoco, a una nave lace­
rata dalla tempesta. Ma come sempre il suo pensiero 
è sempre rivolto a se stesso. Muore, « polvere, si­
mulacro di una regalità distrutta », impenitente per­
ché privato dell'intelletto. 

Shakespeare ha eliminato tutto ciò che c'era di 
eroico nel Giovanni trasmessogli da T h e T rouble­
some Reign e dalla tradizione del sedicesimo secolo. 
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Significativamente, il dramma contiene meno rife­
rimenti cosmici di qualsiasi altra History, perché a 
Shakespeare non interessa ricordarci che Giovanni 
potrebbe esser l'aquila o il sole . Quando il Bastardo 
lo invita a comportarsi da leone, egli reagisce con 
un tronfio riferimento alla sua proditoria alleanza 
con Pandolfo e rinuncia semplicemente alle sue fun­
zioni. L'unica grandezza concessagli è ogni tanto una 
grandezza corale, quando diventa un simbolo pet 
accogliere i baroni di nuovo fedeli o quando sfida 
Chatillon o il papa. Lo scopo di Shakespeare è pre­
sentare un caso estremo di situazione in cui la ribel­
lione potrebbe forse essere giustificata. L'obiezione 
di Salisbury che « il re ha rinunciato a noi » è molto 
più che una obiezione speciosa: Salisbury non è Nor­
thumberland. È un'indicazione per il Bastardo, che 
sana le ferite del paese additandogli un compito più 
alto: 

Ascolta ora il re d'Inghilterra; è sua maestà che parla 
per bocca mia. 

(V, 2, 128) 

Il suo momento giunge quando il cadavere muti­
lato di Arturo viene trovato ai piedi delle mura del 
castello. Gli « irritati signori » concludono senz'al­
tro che il delitto sia opera di Uberto, istigato dal 
re, e si abbandonano a una manifestazione d'orrore 
assolutamente eccessiva. « Questo è proprio il col­
mo ». E lo è. Salisbury proibisce alla sua anima di 
obbedire al re che ha decretato quest'assassinio, e 
anche Pembroke e Bigot montano su tutte le furie . 
Le loro proteste sono chiaramente influenzate da 
un'antipatia aristocratica per Uberto che è di umili 
origini: « Via letamaio! » gli grida il conte di Bi­
got: « osi tu sfidare un nobile? ». Ma la scena 
perde il suo effetto se non crediamo nella sincerità 
del loro orrore. Faulconbridge non è meno esterre­
fatto di loro : 
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È un atto maledetto e sanguinario, è il gesto infame di 
una mano malvagia . 

(IV, 3, 57) 

Ma è meno frettoloso nel decidere chi sia il col­
pevole e sdrammatizza subito la situazione ordinando 
a Salisbury di riporre la spada, 

se non vuoi che io tratti te e il tuo spiedo in modo da farti 
credere che è arrivato il diavolo dall'inferno. 

(IV.3.99 ) 

I nobili infuria ti vanno a unirsi agli invasori fran­
cesi, e la sorte dell'Inghilterra dipende ora dalla 
decisione del Bastardo. 

Il gesto è « infame » e metterà chi l'ha compiuto 
« fuori della portata infinita e illimitata della mise­
ricordia ». Il mondo è un luogo ancora più malva­
gio di quanto avesse creduto l'analizzatore dell'Inte­
resse. Ma, secondo il suo modo di vedere, giustizia 
sarà fatta. Se Uberto è colpevole, un filo di ragna­
tela sarà forte abbastanza per impiccarlo; nel frat­
tempo nel bisogno più urgente si trova l'Inghilterra, 
in cui regna una vasta confusione e ci sono migliaia 
di cose da fare immediatamente. Egli corre dal re e 
ne assume la regalità. Davanti alla scelta tremenda 
tra ribellarsi e servire un sovrano che sospetta re­
sponsabile di questo crimine, decide contro la sedi­
zione, che arrecando un'ulteriore offesa a Dio, ag­
giungerebbe solo un peccato a un altro e renderebbe 
la punizione più terribile . 

Quando i baroni delusi si sono uniti ai francesi , 
la fermezza delle loro recenti risoluzioni è in gran 
parte venuta meno. Questo serve per comunicare, 
in termini teatrali, che l'azione del Bastardo sta già 
incominciando a modificare la situazione e ci pre­
para al loro imminente pentimento. Salisbury già de­
plora che « i tempi marciti » abbiano provocato un 
terremoto tra la nobiltà. 
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Io non sono contento che questa piaga debba cercare un 
balsamo in una spregevole ribellione e che la cancrena sup­
purante di una vecchia ferita debba essere risanata inflig­
gend0ne molte . 

(V.2.12) 

La sedizione non è più il dovere indiscutibile det­
tato poco prima dalla passione, e davanti ai Fran­
cesi egli lamenta : 

che per la salvezza e la protezione del nostro diritto non 
possiamo che usare la mano stessa della dura ingiustizia e 
di una torbida colpa. Non è forse un peccato, miei dolenti 
amici, che noi, figli e creature di questa isola, siamo venuti 
al mondo per assistere a un'ora cosl triste? 

(V.2 .21) 

A questo punto il Bastardo entra per precisare 
meglio queste incertezze. Il monarca è in armi, « Si­

mile a un'aquila sopra il suo alto nido » , 

E voi, degenerati, voi ingrati ribelli , voi sanguinari Ne­
roni che squarciate il ventre dell'Inghilterra vostra cara 
madre, arrossite di vergogna. Le vostre dame e le vostre 
pallide damigelle avanzano come amazzoni al seguito dei 
tamburi, dopo aver scambiato il ditale con il guanto di ferro, 
l'ago con la lancia e la dolcezza d'animo con una feroce vo­
lontà d'uccidere . 

(V.2.151) 

Egli sfida la Francia e sfida Pandolfo giustificando 
il recente patto con il papa, concluso « più per gioco 
che per bisogno »; e in nome dell'Inghilterra pro­
mette la distruzione di tutti i nemici. 

Sono parole semplici, commoventi, che riducono 
tutte le controversie complesse del regno a un unico 
dovere patriottico. Nel calore della successiva bat­
taglia Salisbury cede e confessa: « non immaginavo 
che il re avesse tanti amici ». Questa resistenza 
inaspettata prepara i nobili alla rivelazione di Me­
lun del progettato tradimento del Delfino di Fran-
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eia, ed è per loro un sollievo vedere di nuovo sgom­
bro il cammino del dovere. 

Sono contento che si sia presentata questa splendida oc­
casione per ritornare sui passi di una dannata diserzione e, 
come un grande straripamento che s'affioscia e si ritira, ab­
bandonare questo corso ribelle e irregolare, inchinarci sino 
a terra entro quegli argini che avevamo travolto, e rifluire 
calmi nell'obbedienza sino al nostro oceano, al nostro grande 
re Giovanni. 

(V.4.50) 

La promessa finale di unificazione sotto il gio­
vane principe Enrico comprende il perdono di Dio 
per i precedenti atti di rivolta; un perdono reso pos­
sibile solo dalla decisione del Bastardo di non unirsi 
alla ribellione. Enrico è il « pulcino di quel pallido 
e debole cigno », nato 

per dare una forma a questo caos che egli lascia cosi rozzo 
e informe. 

(V.7.26) 

In questa scena conclusiva, con il suo sobrio pa­
triottismo e i suoi ritmi solenni, suggestivi, Gio­
vanni è diventato una figura remota, il ricordo sgra­
dito di una malattia che sta passando. Egli muore 
descrivendo le sofferenze che tormentano il suo 
« sangue irrimediabilmente infettato », e con la sua 
morte, il peso del suo male viene rimosso quasi 
tangibilmente dalla scena, mentre il Bastardo parla 
di cose dolci e salutari, come « la legittimità del tro­
no e la gloria del paese », di sottomissione, di ser­
vizi fedeli e vera sudditanza, e termina il dramma 
con l'invocazione finale a un'Inghilterra inespugna­
bile nell'unità. 

Quest'unità è opera sua e il suo personaggio, ben­
ché teatralmente sia spesso anomalo, dà una nuova 
dimensione a un dramma in cui Shakespeare per 
altro verso non dice nulla che non abbia già detto. 
Il Bastardo deve il suo successo all'autorità e alla 
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decisione che ha trovato come portavoce della rega­
lità. Come Gaunt, giunge a parlare per l'Inghilterra, 
e v'è una grande differenza tra la sua personalità 
originaria e la figura simbolica la cui importanza con­
siste in ciò che rappresenta. Occupiamoci ora delle 
lezioni che impara nel corso della sua trasforma­
zione. 

Shakespeare prende lo spaccone impudente e chias­
soso di The Troublesome Reign e lo usa nella pri­
ma metà del dramma come uno spettatore che ha 
il compito di commentare l'azione. Gli autori delle 
Moralities facevano uso frequente di questa figura 
corale, e il suo ruolo ricopriva tutta una gamma 
dalla credulità al cinismo, dall'accettazione ingenua 
a una specie di complicità scherzosa. A questo secon­
do estremo si colloca Tersite, e dobbiamo ammettere 
che all'inizio il Bastardo ricorda molto Tersite. Forse 
non ha la lingua caustica o la mente tortuosa, ma 
tra lui ad Angers e Tersite a Troia c'è solo una diffe­
renza di livello. Il gusto da scolaretto per l'ingiuria 
personale e il tu quoque è unito a un occhio infalli­
bile nel cogliere la debolezza tattica e morale della 
posizione di ciascuno. Una mente corrotta finge di 
meravigliarsi dei mali del mondo, mentre contribui­
sce costantemente ad aumentarli. Come Tersite, an­
ch'egli è continuamente zittito e respinto dagli altri 
personaggi. Il suo progetto per la conquista di An­
gers, certo la proposta più cinica di una scena note­
vole per la spudorata Realpolitik, alla fine non viene 
accolto; e dopo Angers egli resta a lungo fuori scena, 
a parte un breve momento dopo che ha ucciso il duca 
d'Austria per vendicare la morte di suo padre. Quan­
do ricompare, troviamo che il re non l'ha impiegato 
in nessun affare importante. È stato soltanto man­
dato a riscuotere i forzosi contributi ecclesiastici per 
la guerra. 

« Io sono io, comunque sia stato generato ». Que· 
sto gloriarsi del suo isolamento lo pone nella schiera 
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degli apolidi, come lago, Parolles, Falstaff, Ric­
cardo III o Coriolano. Ciò può spiegare il disagio 
che provano in sua presenza tutti i personaggi di 
Re Giovanni, e a livello personale continua strana­
mente a non avere successo. Anche quando Giovan­
ni ha praticamente abdicato ed egli è divenuto la 
personificazione dell'Inghilterra, sembra che, come 
condottiero militare, abbia combinato ben poco (V, 
l, 30; V, 6, 39; V, 7, 58-64 ). 

Come « Semplicità » di una Moralites, il Bastar­
do è solamente un pasticcione e ha successo solo 
quando si identifica con la Repubblica. Shakespeare 
ha un suo metodo per preparare il pubblico ad ac­
cettare questa nuova identificazione. Il Bastardo, 
in quanto Plantageneto e figlio di Cuor-di-leone, 
sembra promesso fin dalla prima scena a un alto de­
stino ma non ne siamo sicuri finché non ce lo di­
most~a esplicitamente il tono del suo discorso. Egli 
parla dell'Inghilterra prima che il fato lo chiami 
a parlare per l'Inghilterra. Sulle sue spalle robuste 
poggia tutto quanto il dramma contiene di comme­
dia e di scene della vita elisabettiana, e con un'ener­
"aia che va oltre l'intreccio e il tema politico, la 'sua 
:loquenza inesauribile colma il palcoscenico di pelli 
d'anguilla, di stuzzicadenti, di abbecedari, di digiu­
ni del venerdì santo, di ragazzine tredicenni con 
i loro cuccioli, o di vecchi con le loro bocce, del 
« Vecchio Tempo regolatore d'orologi, quel calvo 
becchino del Tempo », di cittadini che affollano le 
strade per ascoltare le aspre rime del profeta, di 
"ferri per tostare, di cani che tirano e lottano per un 
osso, di ragni, di ragazzini imberbi e di cocchi di 
mamma viziati e ben vestiti, di secchi immersi nei 
pozzi, di uomini accovacciati nelle stalle o abbrac­
ciati ai maiali, di ditali, di aghi, di vergini che sal­
tellano in battaglia dietro al tamburo del banditore, 
o di imberbi impertinenze di eserciti di ragazzini. 
La sua « pura anglicità » sprizza da ogni sillaba del 
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suo linguaggio vivace e tagliente. e scioglie alla fine 
le ambiguità del suo carattere per bre di lui l'uomo 
che sveglierà la dormiente maestà dell'Inghilterra. 

Insomma il Bastardo redime e corona il dramma, 
poiché l'azione è raramente interessante o impor­
tante guanto il libero commento che ne fa lui. Sha­
kespare a volte si era già servito di questo tipo di 
personaggio ( Berowne e Mercuzio per esempio), 
ma per le Histories è una novità. 

Sebbene implicato nell'azione, egli ne sta fuori e 
la osserva, con distacco sufficiente ad approfondirne 
il significato coi suoi commenti. Condanna la ribel­
lione, ma non si limita a condannarla. Offre anche 
una spiegazione originale della molla principale del 
comportamento politico. 

Re Giovanni è di tutte le Histories la più cinica 
e disillusa . In confronto Riccardo III è solo la sto­
ria )di un cattivo orco, e nella giungla politica di Re 
Giovanni lo stesso Riccardo si sarebbe presto smar­
rito. Tra i personaggi possiamo fare un'eccezione 
per Costanza il cui amore di madre, anche se por­
tato all'eccesso, è un istinto umano rispettabile per­
ché si ribella ai tradimenti e all'opportunismo im­
personale dei politici. Possiamo anche fare eccezione 
per Arturo, pur tenendo conto che raramente i ra­
gazzi sono tra i personaggi più simpatici di Sha­
kespeare, mentre Bianca è solo una pedina inno­
cente nel gioco del potere. Ma nessun altro nel 
dramma è persona integra, nemmeno il Bastardo, 
che ammette allegramente di essere fatto della stessa 
pasta degli uomini che condanna. Tra i personaggi 
minori, Robert Faulconbridge è pronto a diffamare 
il padre e la madre per un pezzo di terra; sua ma­
dre ha ingannato il marito; Limoges è un sanguina­
rio spaccone; Mel un tradisce i segreti del suo so­
vrano; Filippo di Francia si piega ad ogni vento; la 
regina Eleonora trama per suo figlio senza onore 
né scrupoli; gli uomini di Angers propongono un 
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cm1co patto per salvare la lor? cltta; Salisb~~y e 
i suoi compagni devono scopnre ~he la_ sed1!'10n~ 
è un gioco perduto in partenza pnma d1 dee1ders1 
ad abbandonarla. 

Coloro che hanno parti più ampie hanno anche 
colpe maggiori. , 

Giovanni oltre che un usurpatore, e anche un 
assassino; Pandolfo fa uso della sua a~tori_tà mo­
rale a fini mondani; il Delfino, preso m g1ro p~r 
essere così ingenuo ed inesperto in questo vecchi? 
mondo, impara la lezione talmente bene da pr~dl­
sporsi a tradire gli alleati dop_o esse~~en_e serv1_to; 
persino Uberto, un personaggi~ nellu~s1em~ sim­
patico, accetta un incarico malvag10 e dec1d~ d1 « rac­
contare qualche bubbola alle sue perfide sple » quan­
do si convince di non eseguirla.3 

' Uberto non convince. Il re gli ordina di mettere a morte 
Arturo, ma quando entra nella prigione il suo mandato. ~vent~ 
quello di accecarlo. Sembra tutto predis~osto per una t!prca di­
scussione sul conflitto tra dovere e coscienza .. La questione era 
vecchia almeno quanto Antigone, e nel .se?rcesr;no secolo 111, ge­
nere era opinione comune che per un c~Istlano Il dovere d~ll.ob­
bedienza al re venisse meno quando si trattava dr un cr~rrune. 
Il carnefice centra la questione quando drce: « spero che il tuo 
mandato autorizzi questa azione >>, ma 9berto sorprende~te­
mente liquida questa obiezione parlando di « scrupoli as~ur~I »: 
Alla fine Uberto non uccide e. non acceca, m~ non per ragioni dr 
coscienza. Shakespeare preferisce farlo c~nvmcere da ~n elabo­
rato brano retorico, e Arturo si salva d~r ferri roven~I ~ccu;nu· 
lando punti verbali contro un avversano che 111cor;n111c1a nfiu­
tando il rimorso ( << Lacrime sciocche » e .« t~nere lacnme da fem­
minetta >>) ma finisce, con i propn grochi dr parole sullo ~caldar~ 
il ferro e' farlo rivivere con il suo fiato, per cadere negli stessi 
trucchi retorici. Quando finalmente si arrende, non ha ceduto _alla 
pietà o a qualche altra emozione; è stato sconfitto dalla maggwre 
abilità di Arturo (Re Grovanm, IV, 1). . 

Per ottenere questo risultato, Shakespeare si allontana dalla 
fonte . Nella scena corrispondente (The Troubles~me Retgn,. of 
King ]ohn, I, 12) Uberto affronta rl dilef!!ma ~radrz.ro.nale. L rm: 
presa è cattiva, ma «un. re com~nda, e 1 suor ordini ~rascura[I 
o omessi minacciano chr non h esegue >>. Anche q m preva. e 
Arturo ~a per riuscirei deve ricordare ad Uberto che mette 111 
pericol; la sua anima immortale (12.65-80); e Uberto a.lla. fine 
desiste perché il « Grande Comandante SI oppone al mro mca-
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È un dramma nero. Si dibatte tra bene e male e 
prevale sempre il male. La forza e l'astuzia appaiono 
mascherate e deformate sotto le spoglie della co­
scienza, dell'onore, del patriottismo, degli affetti fa­
miliari e del dovere religioso. Mai il mondo di Sha­
kespeare era stato cosi diffusamente e sottilmente 
malvagio. Le figure tenebrose, gesticolanti dei dram­
mi sulla guerra delle Due Rose sono infami in un 
modo che è facile comprendere. Chiassosi, passio­
nali, violenti, traditori, ambiziosi, non pretendono 
mai di essere diversi da ciò che sono; e ai loro vizi 
fa da contrappeso la normalità rispettabile degli 
uomini e donne che essi invischiano nelle loro tra­
me. Persino Riccardo di Gloucester, che sfrutta 
con indifferenza ai propri fini personali qualsiasi 
emozione gentile ci disarma con il suo gusto del 
virtuosismo. 

Un artista cosi squisito può essere completamente 
cattivo? 

In Riccardo Il, dramma più maturo e più medi­
tato, incominciamo a vedere un male di specie di­
versa, che si maschera da virtù e sa temporeggiare. 
Questa ambizione ha imparato ad agire con pru­
denza e la spietatezza è truccata da patriottismo, il 
mondo diventa un luogo più complicato e perico­
loso. Le belle parole di Bolingbroke e la sua fredda 
valutazione delle difficoltà rivelano una raffinatezza 
che fa sembrare ingenui intriganti come il Duca di 
Buckingham o il conte di Warwick. Ma Riccardo II 
non cessa di essere un dramma piacevole. Il lirismo 
lo mantiene tenero, il patriottismo di Gaunt è idea­
lizzato e pulito e il duca di York può sperare per 
il meglio perché crede sinceramente nel meglio. 
L'atmosfera di Re Giovanni è molto diversa, per­
ché sono degradati tutti i sentimenti. Il male non 

rico ». Shakespeare rifiuta deliberatamente questa controversia, 
e non si capisce bene perché. 
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parla pm m prima persona, parla come saggezza, 
giustizia, onore e religione. L'interesse è la sua unica 
divisa. 

Il Bastardo è il personaggio mediante il quale 
Shakespeare riflette questo senso di degradazione 
della vita politica. La differenza tra lui ed il duca 
di York, altro personaggio con funzione corale, in­
dica l'atmosfera diversa dei due drammi. York rap­
presenta la tradizione più nobile e più ottimistica in 
cui è stato allevato, mentre il Bastardo non ha ra­
dici: la sua condizione di figlio illegittimo è simbo­
lica. Come creatura del suo tempo, è naturalmente 
abile a distillare dolce veleno per il dente dell'epoca 
e la sua forza sta nel fatto che sa assimilare con 
rapidità. La sua semplicità originaria si adatta in 
fretta agli usi dello strano mondo nuovo in cui viene 
a trovarsi. Armato del suo sangue freddo e di una 
capacità di adattamento immensa ed irresistibile, 
impara dagli esempi e dall'esperienza. Prima che si 
sia acclimatato, coloro che sono nati con il pelo sullo 
stomaco lo giudicano zotico ed ingenuo, e lui stesso 
più di una volta tentenna, momentaneamente stu­
pito dalle loro enormità, prima di dimostrarsi uguale 
a loro. La sua elasticità e la sua adattabilità intui­
tiva lo lasceranno sempre padrone della situazione. 
All'inizio considera tutto un grande divertimento, 
e l'esuberanza fanciullesca del suo primo monologo 
(1,1,182-219) dimostra quanto deve ancora impa­
rare dal mondo. Il titolo nobiliare promette di­
vertimenti innocui di ogni genere, come fingere altez­
zosamente di dimenticare i nomi delle persone e 
prendere in giro i viaggiatori snob, o praticare le 
cortesi finzioni dei rapporti mondani. Sono questi, 
secondo lui, i piaceri della « distinta compagnia » a 
cui ora appartiene. Ma dopo aver visto in azione 
l'alta politica, non parlerà più in questo modo. Ve­
nuto con il re e le sue forze alla conferenza davanti 
ad Angers, ascolta in silenzio i rabbiosi dibattiti; un 
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silenzio che si prolunga per 50 versi prima che l'in­
solenza del duca d'Austria lo costringa a interloquire, 
con frasi gioviali, intemperanti ed inesperte che 
riescono solo a sviare la discussione. Un fanfarone 
che emette fiato superfluo, lo definisce il duca d'Au­
stria; e il re di Francia invita sprezzantemente le 
« donne e gli sciocchi » a interrompere i loro litigi. 
A parte un'altra breve schermaglia con il duca d'Au­
stria, egli rimane allora in silenzio per altri duecento 
versi, e quando parla di nuovo ha imparato la pri­
ma regola delle conferenze diplomatiche, la quale 
dice che esse non hanno regole. È assurdo, afferma, 
che gli abitanti di Angers cavillino sulla resa della 
loro meschina cittadina al suo legittimo signore. 
Essi non hanno armi e perciò la soluzione ovvia è 
che Francia ed Inghilterra si uniscano contro la 
« città petulante » e riprendano a battersi tra loro 
quando l'avranno rasa al suolo. 

I cittadini sventano questa audace manovra pro­
ponendo una « giusta lega » cioè il matrimonio di 
Bianca, nipote del re d'Inghilterra, con il Delfino. 
Conclusa questa alleanza, apriranno senz'altro le por­
te della città. Quando il piano è accettato, il Ba­
stardo capisce finalmente chi sono i suoi interlocu­
tori, e il famoso monologo sull'« Interesse » espri­
me le sue nozioni appena acquisite. Non lo vedremo 
più « incantato dalle parole » che rivestono gli espe­
dienti politici con il linguaggio della virtù. 

Ha veduto il suo signore Giovanni cedere parte del­
la sua eredità perché Arturo non l'abbia tutta; e il re 
di Francia, « il soldato di Dio », la cui armatura era 
stata agganciata dalla coscienza, passare da un ono­
revole proposito alla « pace più abietta e più indè­
gna ». Il motore primo è l'interesse « squassapro­
getti » e « eterno violatore di promesse » nemico 
incessante dell'imparzialità e della rettitudine. Ma 
perché, si domanda, si lamenta di questa « tendenza 
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del mondo »? Solo perché non ha imparato il truc­
co; ma una volta imparato: 

sarà mia virtù dire che non c'è vizio più sordido della po­
vertà. Ora che i re violano le loro promesse in nome del­
l'interesse, sii tu, guadagno, il mio signore. È te che io ve-
nero. 

(2.1.595) 

Nella scena seguente assisterà da discepolo a una 
perfetta esibizione di Pandolfo che confermerà l'ac­
curatezza delle sue conclusioni. 

( ... ) Il Bastardo è il primo personaggio che incarni 
decisamente quella moralità esclusivamente politica 
di cui sono pervase tutte le rimanenti Histories. 

Alla fine egli porta il dramma ad una conclusione 
ortodossa e familiare. Bisognava ricordare ai con­
temporanei la necessità di rimanere uniti e quindi 
il Bastardo ci viene finalmente presentato come sal­
vatore della società. Sarebbe sciocco pretendere che 
non sia questa la funzione principale. Ma lo stesso 
uomo ha anche accettato il patto di Angers, il tra­
dimento del Delfino, e i melliflui arzigogoli di Pan­
dolfo come la norma dell'azione politica. Ha abbrac­
ciato l'Interesse come un uomo potrebbe amoreg­
giare con una cortigiana che non gli si è ancora pre­
sentata: se gli altri ne godono i favori, perché lui 
no? Nelle forme veniali l'Interesse è soltanto la gui­
da del maneggione o l'istinto di darsi da fare per 
salire sul carrozzone elettorale; ma può anche signi­
ficare, come scopre il Bastardo, tradimento meschino, 
inganno e assassinio. 

(da : M. M. Reese, The Cease of Majesty, London, Edward Ar­
nold ltd., 1968). 
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Simboli e immagini di cc Re Giovanni >> 

di Caroline Spurgeon 

La proporzione numerica tra i vari tipi di i_mma­
gini simboliche assume in Re Giovanni aspetti par: 
ticolari, distaccandosi notevolmente dall'uso che d1 
esse viene fatto nelle Histories dedicate agli Y ork 
ed ai Lancaster, e giocando, nell'insieme, un ruo­
lo assai più determinante nel defìni~e. ~ sorregger~ 
l'atmosfera del dramma. Sono immag1m mteressantl, 
di per sè, sotto diversi aspetti e notevol~~nte inci: 
sive. Il simbolo dominante, che prevale c10e su tutt1 
gli altri nel dramma, è il corpo e l'azione del ~orpo. 
Tutto questo, però, in modo completamente ~1verso 
ed infinitamente più immaginoso che in Corzolano, 
dove certe funzioni e persone dello stato vengono 
paragonate a parti del corpo in modo u~ po' ~?rzato 
e superficiale. Qui si avverte, al contrano, un lm~a­
ginazione intensamente viva e brillante che spnzza 
fuoco ed energia come la figura stessa del Basta!do 
di Faulconbridge; e gran parte di questa straordma­
ria forza e vivacità delle immagini si deve al fatto che 
qui Shakespeare ha tradotto, con ma~gi~re cont_inuit~ 
ed in modo più definito, certe emoz10m e certl tem1 
salienti del dramma in termini fisici: una persona, 
le caratteristiche e i movimenti di un corpo. In 
un'opera piena di riferimenti simbolici al corpo come 
Re Giovanni è impossibile separare nettamente le 
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immagini del corpo e delle azioni fisiche dai pro­
cessi di personificazione: molte immagini, infatti, po­
trebbero essere classificate tanto nell'una come nel­
l' altra categoria. In linea generale classificherò l'im­
magine nella categoria « Personificazione » quando 
questo sembra l'aspetto più evidente e nella cate­
goria « Corpo » quando appare accentuato un parti­
colare movimento fisico. 

È questo il solo caso in cui, in un'opera di Shake­
speare, le immagini della natura e degli animali non 
occupano il primo posto, ma vengono in seconda o 
in terza posizione. Le personificazioni, infatti, in 
Re Giovanni hanno di gran lunga la maggioranza, 
rinforzate da tutte quelle immagini che si possono 
raccogliere sotto la categoria del corpo e dell'azione 
del corpo, totalizzando 71 immagini sotto entrambi 
le categorie. 

I due grandi antagonisti, Francia e Inghilterra, il 
loro destino nelle vicende della guerra e della morte; 
le virtù e i sentimenti chiamati in causa nel cozzo 
dei loro contrastanti desideri: il dolore, la pena, la 
malinconia, il dispiacere, la costernazione, l'interes­
se; la città di Angers assediata; tutte queste e altre 
entità o astrazioni sono viste da Shakespeare come 
persone, arrabbiate, orgogliose, sprezzanti, insolenti, 
indignate, melliflue, arcigne, e lussuriose; che pec­
cano, soHrono, si pentono, si baciano, ammiccano, 
lottano, resistono, roteano, si precipitano, banchet­
tano, bevono, millantano, s'accigliano, sogghignano. 
Sotto questo profilo si può dire che Shakespeare 
abbia dipinto ai margini del testo una sorta di mi­
niatura o di glossa decorativa, una serie di figurine 
allegoriche, che volteggiano piene di vita e movi­
mento e che, ben lontane dal far perdere vigore alla 
realtà, come capita a volte per le allegorie, ne ren­
dono dieci volte tanto la vivezza e l'incisività. 

Qui, come altrove, Shakespeare vede l'Inghilterra 
(cf. R. II,3.3.96 e 2.3.92) come una donna dal 
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volto pallido, stretta tra le braccia di Nettuno (V. 
2.3 3) o in piedi, che respinge a calci « le ruggenti 
onde dell'Oceano » ( II.1.23), la madre di figli co­
stretti, in guerra, a marciare riluttanti « sul suo pet­
to gentile» (V.2.24) e« a spargere terrore sul volto 
pallido dei suoi villaggi» (Riccardo II, II, 3, 92). 

Dall'altra parte, la Francia appare a Costanza co­
me « la mezzana della Fortuna e di Re Giovanni » 
( III.1.60), la fortuna, che congiunta alla natura 
avrebbe dovuto fare la grandezza di Arturo, è ora 
cambiata e corrotta e tresca con Re Giovanni e con 
mano dorata guida la Francia « a calpestare il giusto 
rispetto della sovranità ». La città assediata, il centro 
della contesa nelle scene iniziali, è sempre pensata 
come una persona - una donna - stretta alla vita da 
una cintura di pietre, con riferimenti alle sue soprac­
ciglie, alle sue costole, ai suoi occhi, alle sue guance 
ed al suo petto e per la quale vengono usati agget­
tivi come resistente, sprezzante, ammiccante, inso­
lente. 

E la guerra, presenza dominante dall'inizio alla 
fine, è una forza selvaggia e spietata, una potenza dal 
«vigore combattivo » e dal « rude cipiglio » (III.l. 
l 04). Ad accrescere il peso di questo « spirito sel­
vaggio della crudele guerra » (V .2. 7 4), che incombe 
su tutto, sono rapide immagini come quella dei cani 
« arrabbiati » e « ringhiosi » attorno « all'osso spol­
pato della regalità » (IV.3.145-150), o quella della 
« gaia comitiva di cacciatori », « con le mani arros­
sate, tinte dalla strage dei loro nemici» ( II.1.321), 
o la « tempesta della guerra » e il fuoco della batta­
glia accesi dal fiato di Pandolfo (V.1.17;V.2.83), o 
come le sollecitazioni a Re Giovanni a insistere e a 
« scintillare come il Dio della guerra » (V .1.54), a 
non nascondersi nel suo palazzo ma a correre 

incontro al pericolo lontano da queste porte e affrontarlo 
subito prima che s'avvicini ... (V.l.59) 
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Accanto alla guerra incede la morte, figura maca­
bra e terrificante, come è vista dal Bastardo: le sche­
letriche mascelle foderate d'acciaio, le spade dei sol­
dati come zanne che banchettano e «vanno a cac­
cia di carne d'uomo » ( II.1.352). Oppure appare al 
principe Enrico come un astuto nemico sempre vit­
torioso che « dopo aver assalito le difese esterne », 
dirige il suo assedio 

contro la mente e la punzecchia e la ferisce con legioni di 
strane fantasie. (V.7 .17) 

Per Costanza, impazzita di dolore, la morte è un 
« putrido mostro », l'incarnazione di tutto ciò che 
c'è di più orrendo e repellente; tuttavia è tale la sua 
angoscia da doverla desiderare ardentemente e vezzeg­
giarla e accoglierla come un amante, fino a gridare 

o amabile bellissima morte! Fetore profumato! Sano mar­
ciume! Alzati dal giaciglio di questa notte interminabile 

. . . . . . 
Avanti, sogghigna pure, crederò che mi hai sorriso e ti bace­
rò come si conviene ad una moglie (III.4.25-35) 

È importante notare che mentre la fortuna, la 
guerra e la morte sono pensate come persone, Re 
Giovanni, che è il peggiore nemico d'Inghilterra, è 
sempre raffigurato come una parte soltanto del corpo 
e questo, stranamente, lo mette in una luce partico­
larmente sinistra. Pandolfo lo vede rappresentato da 
una mano che stringe, con ipocrita amicizia, quella 
di Filippo e mette in guardia il re di Francia 

Correrai meno rischi prendendo per la lingua un serpente, 
per la zanna mortale un leone braccato, per i denti una tigre 
digiuna, che restando in pace con quella mano che stringi. 
(III.1.258) 

Pandolfo vede la mano di Giovanni immersa nel 
sangue e avverte il Delfino che quando il re saprà 
del suo arrivo, se Arturo non sarà già morto, lo ucci-
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derà; e allora i suoi sudditi gli si rivolteranno contro 

e baceranno sulla bocca qualsiasi cambiamento, e troveranno 
una spinta alla ribellione e alla rabbia nelle mani insan­
guinate di Giovanni (III.4.166) 

Ai suoi stessi occhi Giovanni appare come un piede 
che, ovunque cammini, trova sulla sua strada Arturo 
come fosse un serpente. È appunto di questo tipo 
l'immagine più angosciosa e ossessiva del dramma, 
quella che ne riassume tutto l'andamento: quando i 
sudditi inglesi, come Pandolfo aveva predetto, si 
ribellano a Re Giovanni e, al suo invito di com­
patirgli dinanzi, Salisbury, in loro nome rifiuta con 
astio di 

seguire il piede che lascia impronte di sangue dovunque si 
poggi. (IV.3.25) 

Ed anche alla fine, quando Giovanni raccoglie i 
frutti del suo operato, questo stesso senso d'essere 
nulla più che un frammento - una meta contraffa­
zione d'umanità - viene di nuovo, sottolineato; e 
questa volta per bocca dello stesso Re Giovanni, 
quando grida che il suo cuore spezzato è in fiamme, 
che tutto il sartiame che dovrebbe far navigare la 
sua vita 

è ridotto a un filo sottile come un capello (V.7 .54) 

e che quello che tutti i suoi servi fedeli e i suoi figli 
stanno guardando 

è soltanto polvere, un simulacro di regalità distrutta (5 .7 .57.) 

Questo modo di presentare Re Giovanni è un effi­
cace esempio di una delle tante maniere in cui Sha­
kespeare - usando le immagini - colpisce a fondo 
l'attenzione del pubblico senza rendere immediata­
mente riconoscibile il metodo usato. Abbiamo già 
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notato, da un punto di vista statistico, l'insolita pre­
ponderanza delle immagini di personificazione e delle 
azioni del corpo. Mi era già apparso evidente, come 
a tutti i lettori, il notevole senso di vigore, di ener­
gia, di vitalità irradiato soprattutto dal Bastardo, e 
un prepotente senso di repulsione verso Re Gio­
vanni di cui nel testo è difficile trovare le determi­
nanti. Ora credo che queste due impressioni si deb­
bano in parte all'effetto sottile di quella curiosa ma 
ben definita simbologia che, tra una folla di figure 
umane che danzano, lottano, volteggiano, ci mostra 
il re come una parte, soltanto, del corpo e questa 
parte a volte immersa nel sangue umano. Non c'è 
bisogno di ricordare quanto straordinariamente vi­
vaci siano molte personificazioni di emozioni, come 
le due ben note descrizioni che Costanza fa del do­
lore (III.1.68 e III.4.93). Quest'ultima ripropone 
gli stessi elementi di attrazione-repulsione che ab­
biamo già notato a proposito della morte: 

È il dolore che riempie lo spazio lasciato vuoto dal mio 
bambino, dorme nel suo letto, passeggia con me 
. . . . . . . 
non ho dunque ragione di amare questo dolore? 

Nella scena in cui Re Giovanni cerca di piegare Uber­
to al suo proposito, la descrizione di quell'« umore 
arcigno, la malinconia » e degli effetti che produce nel 
sancrue e di « quel buffone del riso » colpisce con in-

o l . solita incisività, come tutto il discorso con e sue cm-
que vivide personifìcazioni che si incalzano a ritmo 
serrato nello spazio di f>edici versi (III .3.31-46). 

Cosi anche il resoconto che il Bastardo fa dello 
scompiglio e della ribellione che si fanno strada tra 
i pochi seguaci rimasti fedeli a Giovanni, quando 
sanno che il re si è sottomesso al Papa, è davvero 
ineguagliabile per le sue limpide qualità pittoriche: 
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e un grande turbam~nto fa corr~re qua e là lo sparuto drap­
pello dei tuoi dubbiosi amici (V.1.35)1 

Re Giovanni e insieme con lui la maggior parte 
dei personaggi - Costanza, il Bastardo, Pandolfo, 
Arturo - partecipano a questa generale tendenza a 
visualizzare le cose più disparate in forma di per­
sona: i cannoni con le « viscere piene di collera » 
che sputano« ferrea rabbia» ( II.1.210); la campana 
di mezzanotte con « la sua lingua di fuoco e la sua 
bocca di bronzo»; ( III.2.439) persino l'insensibile 
ferro con cui Uberto sta per accecare Arturo e il 
fuoco che l'arroventa e i « carboni ardenti » senza 
malvagità, per ora, e freddi, ma che se riaccesi, 
« arrossiranno di vergogna » per le azioni di Uberto. 
( IV.1.106-112 ). 

Come in Re Lear, dove la simbologia del corpo 
dilaniato e lacerato è cosi viva da inondare tutto il 
linguaggio ordinario del dramma - i verbi, gli agget­
tivi - così qui il riferimento voluto all'aspetto di una 
persona, una faccia, un occhio, una mano, un dito, 
una fronte, con gesti e azioni caratteristici, è quasi 
continuo e le descrizioni assumono di conseguenza 
quella forma della quale i passi che seguono, scelti a 
caso, costituiscono un esempio. E se ne potrebbero 
citare altrettanti. « La mano codarda del Francia » 
( II .1.15 8 ) ; « non sono parole le sue ma s berle più 
violente di un pugno francese ( II.l.464); « alla pace 
e ad una alleanza dal volto leale » (II .1.417); « ha 
attratto le pupille del volubile Francia » (II.1.583 ); 

' Questo tipo di personificazione è reperibile ovviamente an­
che in altri scrittori elisabettiani, ma niente vale a sottolineare 
la supremazia di Shakespeare quanto prendere immagini da lui 
usate che sono catalogabili tra i luoghi comuni e confrontarle 
con l'impiego che ne fanno altri. Si confronti per esempio a que­
sti versi quelli di Dekker: 

«Un ossequio fantastico incede avanti e dietro agghindato di 
piume bizzarre ». 

(Old Fortunatus, Il.2) 
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« sprona le mormoranti labbra del malcontento » 
( IV.2.53); «la fronte serena della sincerità» ( III.l. 
247); « Oh se la mia lingua fosse nella bocca di un 
tuono! » ( III.4.38); « sfida la fronte dell'orrore 
smargiasso » ( V.1.49); « le nere ciglia della notte » 
(V.6.17). Perciò non sorprende trovare quasi tutti i 
principali elementi emotivi e le forze propulsive del 
dramma riassunti con indimenticabile concretezza in 
piccole figure di questo tipo: l'egoismo dei due re rias­
sunto nella tirata del Bastardo su « quel gentiluomo 
dal viso amabile e dalle parole lusinghiere che si 
chiama Interesse » ( II.1.573); la tremenda condi­
zione di Bianca con il marito appena sposato in un 
esercito e lo zio nell'altro, sintetizzata nelle spaven­
tose immagini del suo trovarsi dilaniata tra due forze 
contrastanti 

da quale parte devo schierarmi? Io sto con tutti e due . Ogni 
esercito ha una mano e nella loro furia io le ho prese en­
trambe. Ora si volteranno per staccarsi e mi dilanieranno. 
(III.l.327.) 

Il dolore di Costanza; l'orrore di Arturo di fronte 
al ferro rovente; lo smarrimento e l'incertezza dei 
Lords; la slealtà e la crudeltà di Giovanni raffigu­
rati da dita e impronte insanguinate; la sua agonia 
mentale e fisica, infine, quando, abbandonato, scon­
fitto e morente per un potente veleno che lo brucia 
producendogli dentro l'inferno, egli grida in risposta 
alla domanda del figlio « come si sente sua Maestà? » 

Avvelenato, mi sento. Malato. Morto . Dimenticato. But­
tato via. E nessuno di voi prega l'inferno perché venga a 
infilarmi nello stomaco le sue dita di ghiaccio .. . 
... né invita il nord a baciare con i suoi gelidi venti le mie 
labbra riarse e a consolarmi con il freddo. (V.7 .35) 

(da: C. Spurgeon, Shakespeare's Imagery, London, Chatto & 
Windus) 
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IL CITTADINO - Chi ci ha chiamato? 



BASTARDO­
... quel guastafeste 
dell'interesse quel 
subdolo demonio, 
quell'eterno violato­
re di promesse, quel 
ruffiano che tutti 
travolge, re e men­
dicanti, vecchi e 
giovani e vergini 
che non avendo 
niente da perdere 
tranne la parola ver­
gine si lasciano por­
tar via anche questa. 
Quel gentiluomo dal 
viso amabile e dalle 
parole lusinghiere 
che si chiama Inte­
resse. L'Interesse, 
questa deviazione 
malefica, questo ster­
zo che fa schizzare 
il mondo lontano da 
ogni vecchia via. 
Ora questa deviazio­
ne, questo interesse, 
questo porco, que­
sto ruffiano, questa 
parola che tutto tra­
sforma, ha attratto 
le pupille del volu­
bile Francia, lo ha 
distolto dal suo al-

truismo e da una guerra già deci­
sa in nome dell'onore per fargli con­
cludere la pace più abietta e più inde­

;; gna ... Ma perché ce l'ho tanto con l'In­
,, teresse? Bè, perché non mi ha ancora 

corteggiato. Non che io sia uomo da 
stringere il pugno quando il suo so­
nante messaggio cerca di comunicare 
con il mio palmo, ma poiché la mia 
mano non ha ancora subito questa ten­
tazione, posso ancora sbraitare contro 
i ricchi come un povero mendico. Ora 
che i re violano le loro promesse in 
nome dell'interesse, sii tu, Guadagno, 
il mio signore. E io mi inchinerò ad 
adorarti. 

! 
1 
' ! 
L 

dei Pirenei e del Po 
e intanto ci si avvi­
cina all'ora di cena .. . 
È figlio bastardo 
dell'epoca chi non 
abbonda in cerimo­
nie. E io bastardo 
sono, e non solo per 
l'abito e lo ste=a, 
ma per l'innata ri­
pugnanza a distillare 
il dolce dolcissimo 

BASTARDO . Adesso posso fare di una 
qualunque contadina una lady. <<Buon 
giorno, Sir Riccardo! >> <<Che Dio ti pro­
tegga, buon uomo! >> E se il buon uomo 
si chiama Giorgio, farò finta di scordare 
il suo nome e Io chiamerò Pietro; perché 
il nobile di regola non ricorda i nomi del­
la gente. Ed ecco che un forestiero con il 
suo stuzzicadenti siede alla mensa della 
mia signoria e quando il mio nobile sto· 
ma co è sazio, comincio a succhiarmi i 
denti e a catechizzare questo frivolo cosmo-

polita. <<Caro il mio signore>>, 
comincio appoggiando il gomi­
to, << la prego ... >> e basta que­
sta domanda perché arrivi la 
risposta come un libro stam­
pato. << Oh, sir, >> dice, << ai 
suoi comandi, ai suoi ordini, 
al suo servizio, sir. >> << Nossi­
gnore >>, dice la domanda, « so­
no io che le san servo, mio 
caro sir >>. E cosl, senza che la 
risposta sappia quale sarebbe 
stata la domanda, con un dia­
logo tutto complimenti, si par­
la delle Alpi e degli Appennini, 

veleno caro al gusto del tempo. Io 
non tramo inganni, ma non voglio nep­
pure essere ingannato. So che ogni 
passo della mia ascesa ne sarà cospar· 
so, e quindi devo imparare a ricono­
scerli ed evitarli ... 
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BASTARDO - E l'Inghilterra è rimasta qui a tirare, ad agguantare e 
a dilaniare coi denti la corona di uno stato gonfio d'orgoglio. Ora, per 
l'osso spolpato della regalità, una feroce canea rizza la sua rabbiosa 
criniera e ringhia ai dolci occhi della pace. Ora un caos immenso attende, 
come un corvo sopra una bestia malata. 

-

Jhuiles: 1. Aux\wsftcle;SIIt,3. Co•­
lumnactudt, 

RE GIOVANNI - Cosa rispondi al cardinale, Filippo? 
COSTANZA - Cosa può rispondere, se non quello che ha già detto il 
cardinale? 
CARDINALE PANDOLFO - Sii il campione della nostra chiesa, se non 
vuoi che la chiesa, nostra madre, pronunci la sua maledizione, maledi­
zione materna, contro il figlio ribelle. 



BASTARDO - Perdio, signori 
re, questi borghesucci eli Angers 
si stanno burlando di voi e, 
al sicuro sulle loro poltrone co­
me in un teatro, contemplano 
a bocca aperta le vostre lotte 
ben congegnate e le belle scene 
delle vostre morti. Che le vo­
stre regali maestà mi diano 
ascolto: fate come i ribelli di 
Gerusalemme, alleatevi, prov­
visoriamente, e cosl uniti, ri­
volgete contro questa città tutta 
la vostra malefica violenza .. . 

BASTARDO - Francia e Inghil­
terra mettano in posizione i 
loro cannoni carichi fino alla 

bocca che con il loro terroriz­
zante fragore facciano crollare 
le costole di pietra di questa 
insolente città. Personalmente, 
io questi sciaguarti li bombar­
derei senza interruzione, fino a 
!asciarli scoperti e nudi come 
l'aria ... 
... Fatto questo, potrete di nuo­
vo separarvi ... Allora in un at­
timo la fortuna sceglierà il suo 
prediletto, e lo premierà con il 
bacio di una gloriosa vittoria .. . 



RE GIOVANNI -Eccoci di nuovo qui seduti sul trono. Eccoci di nuovo 
pronto per l'incoronazione e circondati , spero, da facce allegre. 

l'indorare l'oro fino, il dipingere il giglio, 
viola, il levigare il ghiaccio, il cercare di 
splendido occhio del cielo con una candela, 
ridicolo. 

BIGOT - Que-
sto <<di nuovo», 
se la tua altezza 
mi perdona, è 
chiaramente su­
perfluo. Tu eri 
già stato incoro­
nato e la lealtà 
dei tuoi sudditi 
non si è mai 
macchiata di ri­
volta . 
SALISBURY 
Di conseguenza, 
il ripetere la fa­
stosa cerimonia, 

l'aggiungere profumo alla 
rendere più luminoso lo 
sono spreco e un eccesso 

BASTARDO - Il re se ne ride di questa tua impresa da scimmiotto vil­
lano, di questa carnevalata in armatura, di questa impudente chiassata 
di questa imberbe sfacciataggine, di questo esercito di bimbetti. II r~ 
sorride, deciso a soffiar via questa guerra di nani e a cacciare questo 
esercito di pigmei... 



RE GIOVANNI- Mi sento av­
velenato. Malato. Morto. Di­
menticato. Buttato via. E nes­
suno di voi prega l'inverno 
perché venga a infilarmi nello 
stomaco le sue dita di ghiac­
cio. Nessuno fa in modo che i 
fiumi del regno scorrano nel 
mio petto infuocato ... 
SALISBURY - Mio signore! 
Mio sovrano! Eri re poco fa 
e ora ... 
PRINCIPINO ENRICO - Ci 
sono io. 

ce persona ristabilire la legit­
timità del trono e la gloria del 
paese! Ad essa, in totale sotto­
missione, prometto inginocchia­
lo i miei fedeli servigi e una 
devozione sincera e duratura. 
ENRICO - Vorrei ringraziarvi. 
Sono commosso. Mi stanno per 
spuntare le lacrime. 
BASTARDO - Paghiamo dun­
que il nostro tributo di lutto, 
ma non più del necessario, per­
ché abbiamo già versato anti­
cipi di dolore, Enrico, Re d'In­
ghilterra, occupati pure dei fu­
nerali di tuo padre. Ora che 
questi signori sono torna ti tra 

più potrà farci tre-
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RE GIOVANNI (al BASTARDO) - Pensa tu a mettere ordine in questo 
nostro tempo. 

Gioite, uomini d'Angers, suonate le 
Sta per arrivare Re Giovanni, il re d'Inghilterra, il trionfatore 
ardente e feroce giornata! Le armature che partirono lucenti d'argento 
tornano ora dorate nel sangue francese. Non c'è pennacchio di cimiero 
inglese che sia stato rimosso da una lama di Francia. I nostri vessilli 
sono nelle stesse mani che li sventolavano quando ci mettemmo in marcia. 
E come una gaia comitiva di cacciatori arrivano i nostri vigorosi soldati, 
tutti con le mani arrossate, tinte dalla strage dei loro nemici. Aprite le 
porte e date accesso ai vincitori. 



ARALDO FRANCESE - Spalancate le porte, uomini di Angers, e fate 
entrare il giovane Arturo, duca di Bretagna, che per mano del re di 
Francia, ha oggi fatto spargere lacrime a tante madri inglesi i cui figli 
giacciono disseminati sull'insanguinato terreno. E i mariti di tutte queste 
vedove, prostrati al suolo, stringono in un freddo abbraccio la terra 
che si è tinta di rosso. Con perdite minime la vittoria esulta sulle ban­
diere danzanti dei francesi che stanno per entrare da conquistatori nella 
vostra città, a vessilli spiegati, per proclamare Arturo di Bretagna re 
d'Inghilterra e vostro signore. 

Trionfo, 
Re Giovanni e la crudeltà 
dell'uomo elisabettiano 

NOTE DI REGIA 

Passa per il Tito Andronico e per l'Arden of Fe­
versham, ma ha inizio idealmente da Re Giovanni, 
la risposta di Trionfo al quesito controverso della 
problematica definizione della crudeltà elisabettiana. 

Fatta di componenti che, se isolate, la possono 
identificare al Grand Guignol, alle teorie artaudiane, 
a sperimentalismi crudelmente formali, la crudeltà 
elisabettiana è per Trionfo metodologia dell'analisi 
storica e al tempo stesso categoria primaria di que­
sta stessa storia e delle sue condizioni esistenziali. 

È, positivamente, ottica crudele, perché sguardo 
lucido e disincantato che l'uomo della nuova era sa 
gettare sul mondo senza i paraocchi delle fumose 
sovrastrutture filosofiche, morali e religiose del Me­
dio Evo, ancora presenti, soprattutto in certi dram­
mi (come quelli scelti da Trionfo), puramente come 
residui, e ulteriormente ridotte a parentesi folclori­
stiche nelle messinscene di Trionfo tutte proiettate 
verso la contemporaneità. 

È, negativamente, scoperta di una crudeltà, spic­
ciola o istituzionalizzata, di rapporti sociali e perso­
nali, prima passata inosservata perché coperta da 
coltri di alibi e di giustificazioni, poi per l'uomo 
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nuovo elisabettiano e per noi oggi, evidenziata da 
quello sguardo crudele. 

Il Tito Andronico era la dimostrazione per assur­
do che un uomo crudele, perché lucido, fa della cru­
deltà delle leggi che regolano il mondo (le leggi 
vogliono che Tito uccida sua figlia, Tito la uccide, 
Tito è nel torto, le leggi sono assurde). 

L'Arden of Feversham era la crudeltà agita nella 
sfera domestica (la signora Arden per prima ) e nella 
dinamica dei ruoli sociali; ed era anche la lucida 
consapevolezza di Arden che lo portava a essere cru­
dele verso se stesso, fino a lasciarsi morire di quella 
crudeltà che tutti i giorni vedeva esercitata nella sua 
stessa casa. 

Re Giovanni è la scoperta che sta alla base dell'in­
tero procedimento: il crollo di un ordine che aiutava 
a vivere, a essere crudele senza accorgersene; è la 
crudeltà, più crudele perché più consapevole e re­
sponsabile, di chi s'accorge di poter essere crudele 
senza presentare giustificazioni. 

STELLE CHE PERDONO IL LORO ORDINAMENTO 

Se il problema di Shakespeare è l'ordine - ordine 
dell'universo intorno alla terra e ordinamento in 
terra delle sfere sociali - qui, come altrove, si tratta 
di una constatazione: la morte di un ordine vecchio, 
la caduta di quell'ordinamento imposto per dogma, 
da interessi laici e religiosi, alla credenza dell'uomo 
medioevale; e accettato, allora, per fede e per sug­
gestione mistica e favolistica; ma non più accettabile, 
ora, dalla responsabilità tutta umana e concreta che 
si è assunta l'uomo moderno e rinascimentale. Ma si 
va oltre la constatazione: il dramma stesso, nella sua 
struttura e nel suo andamento, diventa il percorso 
della ricerca, la sperimentazione - in atto sotto gli 
occhi dello spettatore- del nuovo ordinamento. Solo 
che percorrendo di persona l'itinerario di questa 

114 

sperimentazione, ci si accorge di non poterlo conclu­
dere tanto facilmente (non si può preferire Forte­
braccio a Re Claudio, il Bastardo a Re Giovanni), 
perché questa volta la ricerca è stata condotta con 
la lucidità di occhi finalmente aperti, crudeli nel guar­
dare in faccia e giudicare se stessi e gli altri, tanto 
taglienti da essere consapevoli che aver perso la cer­
tezza e la fede sicura di una volta è come essere sper­
duti nel vuoto e che l'angoscia di una simile condi­
zione può far diventare chiunque facile preda del 
primo che, tirando fuori una formula bella e pron­
ta, sappia farsi accettare come tenutario dell'ordine 
nuovo. 

Nello spettacolo di Trionfo, il vuoto del palco­
scenico, che sembra da poco finito di sgombrare, è 
il vuoto di quest'ordine appena disciolto e non anco­
ra ritrovato. È un sistema stellare delle cui orbite si 
è persa memoria cosicché, quando irrompono, gli 
astri sono carri, che scivolano, slittano, volteggiano, 
come su un piano sdrucciolevole. E la struttura sce­
nica è già giudizio sulla condizione di questi re da 
carrozzone, belli, fatti di corone, velluto ed ermel­
lino, ingombri di storia da portarsi dietro (i trofei , 
le miniature degli antenati) di attrezzi per le gio­
stre di ogni giorno (i cannoni, le sciabole, i fucili) 
di ipoteche sul futuro, i figli, giovani Delfini da 
lasciare su un trono alla prossima occasione. 

È un fluire di sangue blu fuori da tutti gli argini, 
un andirivieni zingaresco di principi senza patria: 
sono i re di un potere variopinto, girovago e di­
stratto, gigione, arrogante, rapace, capace di qualun­
que crudeltà, ma senza copertura, incerto e come 
sperduto. E infatti, in ogni carro, strumenti del po­
tere ed effetti personali, servi favoriti e « Leoni d'In­
ghilterra », dimensione pubblica e privata, è tutto 
fuso in una sola colata metallica, lucente di argento 
ma rappresa in una massa in cui ogni cosa ed ogni 
personaggio è come proteso nell'aggetto di un basso-
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rilievo, ma saldamente imprigionato al legno della 
base. 

Ogni carro è un mondo chiuso in se stesso, perché, 
in questa vacanza di coperture e giustificazioni, le 
maglie del potere si disciolgono e ogni nodo resta 
isolato, privato di credibilità, fuori dal quadro gene­
rale in cui trovava la sua collocazione. 

Si può ben dire, infatti, che al centro di Re Gio­
vanni non c'è solo un gioco di potenti; Re Giovanni 
è dramma di pretese giustificazioni, di coperture fit­
tizie che scontrandosi si elidono a vicenda. 

È dramma nero perché, volontariamente o tra­
volto dalle situazioni, ogni valore è ribaltato, perso­
naggio per personaggio: si uccidono bambini inno­
centi, si tradisce la parola data, si usurpano troni, si 
rinnegano sentimenti familiari e d'amicizia. Ma è 
dramma nero soprattutto perché questi atti di vio­
lenza e prevaricazione vengono perpetrati senza alibi 
di sorta. Si può uccidere, condannare a morte, inva­
dere terre straniere, quando si riesce a far credere 
di farlo in nome di un potere legittimo, e un potere 
è legittimo quando deriva l'investitura da un potere 
superiore. Qui invece è subito chiaro che quando di 
poteri legittimi ce ne sono due o tre, quando il po­
tere superiore è nelle mani di un « legato » che rap­
presenta un papa e una « scrittura » sacra non più 
infallibili, quando questa investitura superiore la si 
può comprare e vendere secondo le leggi di tutt'altro 
potere, quello dell'interesse, allora è chiaro che l'in­
tero meccanismo non funziona. E qui comincia il 
dramma vero. 

Il dramma umano di questi re falene che roteano 
nel buio abbagliati dalle luci di un planetario im­
pazzito. 

Il dramma storico dell'ascesa di un potere nuovo, 
economico e finanziario, che l'investitura se l'arroga 
da solo e che i colori e le carabattole mitiche di que-
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sti re falene li strumentalizza usandoli come spec­
chietti per allodole. 

LA MORTE DI UN POTERE TORNATO BAMBINO 

Sono questi dunque i re di una volta. E allora, 
spiati al di là dei travestimenti morali e religiosi che 
li tenevano in piedi, i gesti violenti del potere rive­
lano la loro natura di atti quotidiani, di abitudini 
disinvolte, di passatempi snob, di crudeltà conna­
turata all'esistenza stessa di una certa classe sociale . 

Solo che, colta nel momento della crisi che la 
mette in evidenza, questa crudeltà del gioco del po­
tere non regge alla luce del sole; si rivela velleitaria 
e quindi tanto più crudele, volontaristica - ma per 
questo meno salda - personalistica, e quindi meno 
pericolosa e preoccupante. È per questo che fin dal­
l'inizio i Re di Trionfo, malcapitati in un terreno 
che li priva di fondate giustificazioni, ridotti a girare 
intorno ad una autorità che non esiste più, si rannic­
chiano nel bozzolo della loro stupida umanità. Così, 
per Francia, la guerra si riduce a un gioco di sol­
datini, la regalità è sfarzo di culturismo sportivo, la 
difesa dei diritti di Costanza è gesto cavalleresco al 
servizio di una vedova che piange troppo e dopo un 
po' imbarazza. Così Austria vende panna montata, 
s'è fatto un plastico di battaglie su paesaggio e se lo 
tira dietro, come un baloccaio, e fa bella mostra di 
questi suoi trofei tedeschi da incisione. Così Costan­
za, caduta in povertà, diseredata del trono di In­
ghilterra, è tutta dignità, come la vedova dell'Hotel 
des Bains, che rattoppa il vestito di velluto al suo 
Delfino per tirarlo su senza complessi, ma poi se lo 
vende questo suo bell'Arturo, lo butta avanti, gli 
insegna le malizie accattivanti. Il suo è il dolore di 
una regina, la lacrima finta di una cocotte, l'urlo 
della lavandaia, ma alla fine, nel dolore vero, disar­
ma anche lei e torna bambina nella follia onirica, di 
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un abbraccio di mille bambole d'argento. E dove le 
paure sono umane, una seduzione tutta umana è 
l'unica cartuccia da sparare. Così Pandolfo, il legato 
pontificio, impara a non contar~ più su carte di c~e­
dito che portano la firma del Ctelo, della Sacra Scnt­
tura del Pontefice di Roma: brilla di paillettes, allo­
ra ~ Ja sua voce è suadente, offre dolci invece che 
os~ie consacrate, il suo trono è d'oro, incrost~to di 
libertv floreale, madonne di cartapesta, modellt scar­
latti d'abiti cardinalizi; tutto ai piedi di una comoda 
dormeuse: è chiesa, insomma, e insieme casa di mode 
per prelati altolocati, bordello insieme e focolare .. E 
così pianto e sesso, gli araldi di Frar:cia e d_'lnghtl: 
terra davanti alla città di Angers: lacnme e pmme dt 
struzzo per abbattere porte che n?n crollano ?é d'a~­
torità né di palle di cannone. E mfine Re Gwvannt, 
che è Re vero, all'inizio, ma perde forza e sostanza 
mentre perde fiducia nel potere nominale della sua 
corona. E più lo incoronano e più è necessario ricon­
fermarlo sul suo stesso trono e più ritorna bambino, 
stanco come un bambino vecchio, ma bizzoso, irre­
quieto, farfugliane come un bambino vero. E torna 
dalla madre, corre dal legato, s'aggrappa al .Bastard~ 
e muore verde di marciume, ma sereno nel ncordo dt 
vecchie ninne-nanne, di sonatine al piano dei primi 
anni del conservatorio. Perché Giovanni è Re mal­
vagio, subdolo e crudele, quando, ricattan~o moral­
mente umilia le malinconie dell'amore dt Uberto 
per fa~ne il carnefice degli occhi di Arturo. Ma è già 
Re distrutto quando ascoltando Je fumose argomen­
tazioni del Legato Pontificio stringe al petto una 
corona la cui stessa compattezza fisica quelle argo­
mentazioni stanno stritolando. È Re distrutto quan­
do in un incubo da baraccone i Lords gli ripetono 
la fastosa cerimonia, gli indorano l'oro .fino, gli ?an­
no profumo alla viola di una se~ond~ ~nco~onazton.e 
che, per dover seguire ad una pnma, e muttle e fitt~­
zia come tutte le precedenti e tutte le susseguenti. 
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Ed è Re Bambino quando si inginocchia ai piedi 
del Bastardo che gli viene a infliggere gli ultimi colpi 
con notizie di morte e di sconfitta, quando torna sin­
cero a chiedere amore ad Uberto, quando china la 
testa a ricevere dal Legato una corona che rimane 
nelle mani di altri. Con Re Giovanni muore un po­
tere ancora fanciullo e ne restano echi e nostalgie 
innocue come di antiche canzoncine. 

L'eredità che ne rimane sono due corone, Francia 
e Inghilterra, calcate sul ~aso di due .ragazzi?i troppo 
noiosetti, troppo saputellt, troppo tuannellt per po­
ter far paura. 

LA FURIA DI UN MONDO GIGANTE 

Muore un mondo bambino ma uno ne nasce, su 
albe di corni wagneriani, più minacciosamente adulto. 
E lo spettacolo di Trionfo s'articola, appunto, in que­
sto duplice andamento: la « dissolvenza » del mondo 
di Giovanni e « l'assolvenza » di quello del Bastar­
do: l'innesto cioè nel gioco del potere di una nuova 
classe politica in ascesa, la borghesia finanziaria e 
mercantile. Il Bastardo infatti non è personaggio 
esterno al dramma, la voce di commento dei drammi 
borghesi del « grottesco », la voce del poeta, mora­
lizzatrice, né, tanto meno, è in funzione alternativa: 
l'ordine nuovo che va a correggere strutture che si 
sono frantumate. Ha una sua storia scenica ricono­
scibilissima che, attraverso tappe successive, ben de­
finibili, descrive un ruolo che vive all'interno del 
dramma e ne bilancia l'economia in direzione di un 
discorso politico ed umano che ha il pregio di rispar­
miare soluzioni troppo facili , certezze troppo super­
ficiali, ottimismi, pessimismi o cinismi troppo affret­
tati. Dunque il Bastardo è un giovane signore di cam­
pagna che si scopre figlio di re ed è questa agni­
zione, subito all'inizio, a conglobarlo agli interessi 
del potere anche se in una posizione ambigua, quella 
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del parvenu, dell'arrivato, del Bastardo, appunto. 
Proprio questa ambiguità gli permette, per tutto il 
primo tempo, una disinvoltura sbarazzina, un ese,.r­
cizio critico sfrontato, ma simpaticamente, perché 
fatto di fascino subito, di ingenuità, di vigore virile. 
E questo vigore, che è eredità di quella matrice cam­
pagnola, borghese, lo fa concreto e non parolaio, 
razionale o passionale che sia, ma mai disattento; lo 
rende diverso perché gli fa prendere sul serio le pa­
role che si dicono, le vendette che si minacciano, le 
guerre che si dichiarano: uccide Austria, insomma, 
perché così si comporta chi ha un genitore da ven­
dicare, mentre i Re, gli altri, facilmente sarebbero 
passati sopra a così rigide regole di gioco. Ed è que­
sto vigore che lo porta, al secondo atto, ad ascen­
dere a responsabilità sempre maggiori; responsabi­
lità che sceglie di assumersi all'interno del sistema, 
non più arrogandosi un titolo di re - che è inser­
vibile come si è dimostrato - ma utilizzando gli 
spettri dei vecchi re, per immagazzinare potere, in 
ombra, dietro di loro. E così il Bastardo di Trionfo 
con la valigia, accompagnato dal fratello, arriva in 
bombetta, calzoni grigi a righe, cashemere e polac­
chine e gioca con quei re, torturandosi il cappello, su 
e giù, furbetto, come i ragazzi di quartiere. Si agita 
al pensiero d'essere passato di categoria, sogna di 
trattare male il signore della porta accanto, prende 
in giro tutte quelle snobberie e le loro corti, incita 
alla guerra con voglia distruttiva e ammazza Austria, 
come si diceva, veramente. 

Poi «Prendi tu il comando », « Pensa tu all'ordi­
ne in questo nostro tempo»: è l'investitura che gli 
viene da Giovanni. Ma per il Bastardo l'ordine è 
] 'Interesse, l'ha già detto. E allora indossa giacca, 
fascia azzurra e coccarda da dignitario e non esita a 
spingere Giovanni aiutandolo a cadere e a tirar fuori 
il piccolo Enrico, il reuccio che gli farà da para­
pioggia. 
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Ma il Bastardo non è solo e la sua vicenda non è 
·1 d stino di un uomo, ma di una classe e dell'urna-
l e d ' ·1 d" nità. E il cittadino 'Ange_rs e ~ pu~to 1 parten~a, 
d'arrivo, e, oggi, ancora, dt stas1 dellmtera evoluz10-

È fisso al suo panchetto che rappresenta le mura 
ne. h h 
della sua città caparbia,_ ma ~ e ral?prese.nta a~c e 

O Spicchio della sua dtmenswne eststenztale : l uffì-
un l l l · ' · la banca la bottega. Que pane1etto, a cttta 
CIO, ' 1· h . b" ·1 b d'Angers, è il primo scog 10. c_ e_ 1r:a Issa _1 . a~cone 
con tutti sopra, re, corti e dmttl nconoscmt1.. E da­
vanti ad Angers, infatti, per Francia ed Ingh1~terra: 
1 prima avvisaglia di uno smascheramento de1 fals1 
:alari. Estratta la lavagna, il Cittadino dimostra il 
suo teorema (il compromesso al posto della gu~rra 
0 della disputa teologico-filosofica). quel tracciato 
è la prima prova della scienza nuova, msegna .a de­
durre; un procedimento nuovo. E dedurre,_ ra~wnal­
mente significa per i re perdere se stessi, ncono­
scere ~n potere tutto umano e razio1_1al~ p~ima no? 
contemplato. Accettando questo constgho, 1 re deCI­
dono la propria condanna a m~rte e aprono l~ strada 
al Cittadino e a chi, come il Bastardo, dt quella 
strada farà una salita alla scalata del potere. 

Ma Trionfo non s'accontenta e nel secondo tempo 
lascia in scena il Cittadino e ne mostra l'avvenire. 
Il domani di quella classe che lì tende a salire e che 
della scopert~ di quel!a ragione tu~t~ bo~ghe~e fa uno 
strumento d1 lotta dt classe. Cosi Il Ctttadmo beve 
champagne sull'accecamento di Arturo, fa quad~i ad 
olio della lealtà di Melun, mette profumo dozzmale 
sul feticcio della giarrettiera, connivente alle sedu­
zioni di Pandolfo. È la crudeltà e il voyeurismo della 
borghesia europea da Elisabetta ~lla ~egin~ Vit_toria, 
dal '15-'18 ai giorni nostri, che 1l Ctttadmo simbo­
leggia. Crudeltà, voyeurismo, ma anche malafede, co­
me è chiaro dagli interventi del Cittadino e del Ba­
stardo nella scena di Arturo e in quella di Melun: 
un romantico « dilatato » che tradisce il suo Re per 
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affetto ?i un certo Uberto e non per interesse o credo 
~onfesswnale e muore mentre il Cittadino Io ritrae: 
I?somma, come ti riduco sentimento in sentimenta­
hsmo, . commozione in sfogo piagnone, come ti in­
v~nto ti melodramma borghese neutralizzando il sen­
tzmento, mettendolo in cornice . 
. Ali~ ~ne dello spettacolo il cammino di questi due 

szgnorz e segnato; sfilano i carri di Re morti o che 
ancora si reggono ed il corteo perde pezzi - un guan­
to, una corona, un mantello ... - che il Bastardo rac­
catta e mette in ordine come nel museo 

L'impressione è di un passaggio di con~egne in cui 
dei due mondi, quello che nasce e quello che muore 
n~ssun? è migliore ?ell'altro, ma il secondo è pi~ 
mmacct?sam~nte pencoloso: calcolatore non distrat. 
t?, nazt~nahsta non. girovago, apparentemente più 
nspettabtl~, meno lzbero e stretto, invece, in una 
trappola dt formule, regole, leggi e moralità che si 
andrà costruen_do intorno ad un potere superiore con. 
creta e matenale, questa volta, e meno facilmente 
corrodibile: l'Interesse. 

C'è una scena, precedente alla morte di Re Gi0 . 

van?i, in cui, nel buio, c'è da perdersi o da orizzon· 
t?rst _solo alla luce delle costellazioni ed il Bastardo 
st. or~enta e trova strada, mentre Uberto brancola 
dtsonentato. A confronto diretto, il Bastardo è l'uo­
mo nuovo ~apa~e di brillare di luce propria e di 
mettere ordme m questo planetario che ha trovato 
vuoto e sdrucciolevole, mentre Uberto l'uomo vec­
chio, medioevale, scivola e impazzisce 'nello stordi­
~ento d_i chi respira troppo ossigeno,' in un cosmo 
Improvvisamente svuotato dei fantasmi che l'aiuta­
vano a vivere. Ma, anche qui, con Uberto sparisce 
quella bontà che era credulità, quella freschezza che 
era cecità, quella purezza che era sonnolente insi­
pi~nza,_ quel sentimento che era fianco aperto a tutti 
l ncattl, ma che in ogni caso era un valore che ora 
non esiste più, non solo ma non potrebbe esistere e 
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non avrebbe più alcun senso. Dunque per Trionfo, 
è chiaro, il giudizio storico su questo passaggio di 
consegne, ideologicamente, non può essere che uno 
e negativo. Le stelle sono tornate nelle loro giuste 
sfere, per opera del Bastardo, ma le stelle sono i 
Lords. E qualunque sia il parere di tanta letteratura 
in materia, comunque si possa documentare che i 
Lords, che rifluiscono, nel « grande oceano, il nostro 
grande Re Giovanni », costituiscano il tributo di 
Shakespeare alla teoria Tudor, al patriottismo ingle­
se, alla ricostruzione indolore dell'ordine vecchio, 
per Trionfo oggi i Lords non possono che essere gli 
strumenti baracconi, cialtroni, grotteschi di un po­
tere cialtrone, grottesco e baraccone nella sua so­
stanza e nelle sue infrastrutture, al di là di vesti per­
benistiche e puritane. 

Che poi nell'orditura scenica di questo schema di 
lettura, i piani si moltiplichino e le argomentazioni 
si visualizzino in una serie di immagini e di oggetti­
immagini a valore simbolico, è nella poetica di Trion­
fo. E se, come nel Peer Gynt, uno spazio scenico 
tutto vuoto è insieme spazio reale delle ambienta­
zioni, spazio onirico delle associazioni psicanalitiche, 
terreno dei procedimenti dialettici, allora è possibile 
che questi Re zingareschi, tutti d'argento, possano 
essere il frutto della mitizzazione, in un sogno wagne­
riano di divinità nibelungiche, alte e bionde che in­
carnano le aspirazioni borghesi del Bastardo e i fu­
mettoni eroici del cittadino; è al tempo stesso possi­
bile che il Bastardo possa essere proiezione di Re 
Giovanni, incubo insieme e sogno di un'ultima anco­
ra di salvezza intravista tra gli spettri macabri di 
questa caduta (i Lords, il cadavere di Arturo, le 
corone strappate via ... ). 

Lorenzo Salveti 
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(( Re Giovanni >> 

nella storia moderna e elisabettiana 

di J. Dover Wilson 

Re Giovanni, probabilmente l'uomo più dotato e 
certamente il più malvagio e il più tirannico che si 
sia mai seduto sul trono inglese, sarebbe un perso­
naggio di successo in un film moderno. Ultimo nato 
di una famiglia numerosa, arrivò al potere inaspet­
tatamente come il giovane diseredato che è l'eroe 
prediletto dei romanzi e delle fiabe. Basso di sta· 
tura e di apparenza leggermente effeminata, se dob­
biamo credere all'effigie sulla sua tomba di Wor­
cester, aveva in sé qualcosa di infantile che gli 
procurava un'indulgenza assolutamente immeritata. 
Quando era ancora nella culla, fu soprannominato 
per commiserazione Senzaterra da un padre che 
aveva assegnato tutti i domini angioini ai fratelli 
maggiori, prima ancora del 1167, l'anno di nascita 
di Giovanni; e ventisei anni dopo continuava ad 
attirare la stessa commiserazione quando Riccardo I 
gli perdonò una proditoria ribellione con un bacio 
fraterno e con le parole « Tu sei solo un bambino e 
sei stato lasciato a cattivi tutori ». Si può sospet­
tare che il fascino che aveva sulle donne con la sua 
persona avvenente, fascino da lui pienamente sfrut­
tato, puntasse sul loro cuore di madre oltre che di 
amante. Anche i suoi vizi infatti erano quelli di un 
bambino viziato. Possedeva tutte le passioni vio-
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lente della sua stirpe, ma non imparò mai a control­
larle; si gettava per terra in folli accessi di collera 
gridando forte e mordendo la polvere, ma non mo: 
strò né misericordia né pietà per coloro che ostaco­
lavano i desideri dei suoi occhi o le lussurie della 
sua carne. 

In un'epoca in cui la potenza della Chiesa e la 
gloria della regalità erano all'apice, egli appariva del 
tutto privo di rispettabilità o di senso della propria 
dignità personale. Si burlava pubblicamente delle 
cose sacre, facendone oggetto di barzellette oscene 
con gli amici nella cattedrale di Rouen, nel momento 
stesso della sua incoronazione a duca di Normandia 
e accogliendo con gioia l'interdetto papale perché 
gli offriva l'opportunità di impadronirsi delle pto· 
p~~età ~ella. Chiesa. Pur essendo uno degli strateghi 
pm bnllant1 della sua epoca, preferiva divertirsi a 
saccheggiare le pacifiche campagne e a bruciare i 
campi di grano piuttosto che combattere battaglie 
campali, in cui raramente s'impegnava se prima non 
era sicuro della vittoria per le gravi defezioni nel 
campo opposto. Insensibile alle esigenze dell'onore, 
straordinariamente privo di amor proprio, ma do­
~ato di un intelletto sottile e potente quant'altri mai 
m Europa, sconcertò dal principio alla fine amici e 
nemici. Sapeva quando era battuto; difendere una 
causa perduta non gli interessava molto; non si sot­
traeva a nessuna umiliazione pur di salvare la pelle 
o conseguire il suo scopo; e non era mai tanto peri· 
coloso come quando più sembrava perduto. Persino 
quando alla fine si trovò braccato, con un esercito 
francese sul suolo inglese, il suo tesoro inghiottito 
dal Wash, e lui stesso abbandonato da tutti meno 
che dai mercenari, non gli sarebbe stato impossibile 
escogitare qualche stratagemma; e probabilmente 
avere buon gioco per molti anni, se non avesse scelto 
quel momento per rimpinzarsi come uno scolaretto 
goloso, e provocarsi così quell'attacco di dissenteria 
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di cui morì. Tuttavia la sua scomparsa probabil­
mente fu tempestiva, perché aveva finalmente incon­
trato un suo pari in Stephen Langton, un uomo in­
telligente come lui, ma con un senso dei valori e 
una conoscenza della natura umana che andava ben 
oltre i limiti di Giovanni. In verità, l'entrata in scena 
della Nemesi nella persona di Langton, rappresen­
tante delle migliori tradizioni del carattere e dell'arte 
politica inglese, e fondatore delle libertà inglesi, 
porta la tragedia del Ne.rone inglese a una catastrofe 
magnificamente appropnata. 

Non sorprende che un uomo tale apparisse agli 
occhi dei contemporanei un mostro che sfidava ogni 
descrizione: « Nemico della Natura » è la definizione 
sommaria che ne dà un cronista, mentre un altro 
esclama « Immondo com'è, l'inferno stesso è insoz­
zato dalla presenza più immonda di Giovanni ». E gli 
storici moderni echeggiano il verdetto in termini 
moderni. « Lo studio più accurato della storia di. 
Giovanni», scrive John Richard Green in un brano 
che la biografa più nota di Giovanni, Kate Norgate 
cita testualmente, « fa giustizia delle accuse di acci­
dia e di incapacità con cui gli uomini tentarono di 
spiegare la grandezza della sua caduta. La tremenda 
lezione della sua vita sta nel fatto che il re, che 
perse la Normandia, divenne vassall~ del, ~apa e 
perì in una lotta disperata cont~o la hberta m.gles~, 
non era un libertino debole e mdolente, ma 1l pm 
capace e spietato degli angioini ». Un storico vivente, 
il professar Powick, traccia sostanzialmente lo stesso 
ritratto, sebbene in una prospettiva leggermente di­
versa.1 

Ciò che Green definì le tremende lezioni della 
storia sono le occasioni del drammaturgo; e il ca­
rattere di Giovanni avrebbe potuto indurre Mar­
lowe a sognare un'aggiunta alla sua galleria di su-

1 Cambridge Medieval History, VI, 219-20. 
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peruomini o Shakespeare a plasmare un malvagio 
che avrebbe combinato la frivolezza di Riccardo II 
con la diabolicità di Riccardo III, se a uno dei due 
fosse stato concesso di vedere il « nemico della na­
tura » nello stesso specchio in cui vedevano riflessa 
la natura. Ma i lineamenti veri di Giovanni, descritti 
da Roger di Wendover, da Kate Norgate e dal pro­
fessar Powicke, erano oscurati agli occhi della mag­
gior parte degli elisabettiani dai pregiudizi dell'e~à 
in cui vivevano. Le sue iniquità avevano portato m 
campo due forze più grandi di lui : il papato, che 
egli irritò con il suo fare arrogante negli affari eccl~­
siastici, e il baronato inglese, temporaneamente um­
to, che protestava contro le sue pratiche tiranniche 
in nome dell'intero popolo inglese. Questo secondo 
conflitto che culminò con la Magna Carta del 1215, 
non ave~a significati speciali per Shakespeare ed i 
suoi contemporanei. Con alle spalle la Guerra delle 
Due Rose, e soddisfatti come la Germania nazista 
di un forte potere esecutivo, unica garanzia contro 
l'anarchia sociale e la decadenza nazionale, conside­
ravano la Carta, se mai la consideravano in qualche 
modo un'innovazione traditrice di una nobiltà ri­
belle,' un modo di vedere, per la verità, non dissi­
mile da quello di uno studioso francese recente, che 
ne parla come di « un atto ess~nzia~mente di ~e~­
zione feudale contro il progredue d1 una ammlru­
strazione regia invadente e di un sistema fiscale 
arbitrario. »2 

Infatti, quello che un altro storico del nostro 
tempo definì « il mito della Magna Carta »/ inca-

2 CHARLES PETIT DuTAILLIS & GEORGE LEFEBVRE, Studies 
and Notes Supplementary to Stubbs' Constitutional History, 3, 
Manchester University Press, 1929, 316. 

' E. ]ENKS, The Myth of Magna Charta (Independen~ _Re: 
view Nov. 1904, pp. 260-73 ). Un correttivo a queste op1ruoru 
estre~e si può trovare nel capitolo dell'opera del profess~r Po­
wicke su Giovanni già citato della Cambrzdge Medteval Hzstory, 
vol. VI. Pur ammettendo che « la vera storia della Magna Carta 
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inciò a diventare veramente importante solo quan­
do il Parlamento si trovò iJ_J- disacc?:do con gli Stuart, 

divenne un'indiscussa p1etra miliare della filosofia 
e olitica inglese solo quan~o ~li Han1_1ov_er :icono~­b ro nei Whigs, successon de1 barom d1 Gwvanm, 
1 e loro controparte costituzionale. Gli inglesi del 
t~mpo dei Tudor av_evano _altri p: oblemi. Alla m~g-
ior parte di loro Gwvanm ap~anva ~on. un nem1co 

~ella libertà, ma il suo campwne ~ ~ umco re me­
dioevale che avesse apertamente resrstlto al papa per 
molti anni e che, secondo una leggenda accettata 
con entusiasmo, era morto avvelenato . da un monaco 
traditore. Giovanni compare per la pnma volta nella 
letteratura drammatica come valido precursore della 

Riforma. d .
1 

. . 
Il 2 gennaio 1539, sei anni opo 1 matnmomo 

di Enrico VIII con Anna Balena e l'ascesa di Cran­
mer all'arcivescovado di Canterbury, una _c?mp_a-
nia di attori diretta da un certo « Bale » reoto « m 

;empo natalizio nella dimora di monsignore di Can­
terbury », un dramma dal q~al~ si pot~va dedu;re 
che « re Giovanni era un pnnc1pe nobile quant al­
tri mai in Inghilterra, e ... che aveva fatto il primo 
passo verso l'esautoramento del Ve~covo di Roma» . 
La compagnia apparteneva probabilmente a Crom­
well; il « Bale » che la guidava era indubbiamente 
John Bale, uno scrittore di Mo~alities ardent~mente 
protestanti, che divenne in segmto vescovo d1 Oss~­
ry; e l'interludio di cui si parla non può ~ssere che ~l 
King ]ohan di Baie. In questa strana mforme m1-

appartiene a un'età successiva », fa osservare che ~< nell'in~iem~ 
rifletteva il sentimento migliore e più duraturo degh Inglesi, del 
baroni moderati dei vescovi e degli amministratori esperti » come 
è dimostrato « dal fatto che nella sua forma riveduta fu pubbli­
cata dopo la morte di Giovanni dal legato, William the Mar­
shal Hubert de Burgh e altri realisti », e in questa forma « era 
con;iderata come una stabilizzazione definitiva della legge che 
regolava i rapporti tra la Corona e i vassalli e gli amministra­
tori della giustizia e delle finanze», ibid., p. 245. 
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scela di Morality, cronaca e libello protestante, per­
venutaci in una versione che risale all'inizio del 
regno di Elisabetta, la beatificazione di Giovanni 
trova la sua celebrazione più fervida, e fino a che 
punto Baie si lasci trascinare dallo zelo risulta dalle 
parole dell'Interprete alla fìne della prima parte: 

Questo nobile re Giovanni, come un fedele Mosè, resi­
stette al supe_rbo Faraone per il suo povero Israele, al fine di 
porta~lo f~on delia terra deile Tenebre, ma gli Egiziani con. 
t:o dt lm tanto si ribeiiarono che il suo povero popolo 
nmase anco~a nel deserto finché quel Giosuè, che era il 
nostro compianto re Enrico, ci portò nella terra del latte e 
del miele. 

Baie era un fanatico, e mostra addirittura Langton 
che trama con l'avvelenatore la morte di Giovanni. 
Ma a suo modo era sincero e credeva fermamente 
che il carattere e le azioni di Giovanni fossero stati 
grossolanamente travisati dai cronisti monacali del 
Medio Evo ansiosi di difendere la Chiesa Romana. 
« Veryte » (Verità), un personaggio che egli fa en­
trare in scena dopo la morte del suo eroe rimprovera 
i cronisti con lunghi discorsi, il cui tenore dovrebbe 
apparire chiaramente da questi due brevi estratti: 

Vi assicuro, amici, lasciate che gli uomini scrivano ciò 
che vogli~mo, re Giovanni era un uomo valoroso e pio seb­
bene Pohdoro ne parlasse molto male incitato dal clero ma­
ligno. Credete che un Romano non possa mentire ai Romani? 

E ancora, questa volta rivolto direttamente ai 
« Romani »: 

non avete mai avuto pace finché non l'avete crudelmente 
ucciso e ora, morto, l'avete ancora a disdegno; su di lui 
avete fabbricato le menzogne più spudorate tanto nei vostri 
discorsi, quanto nelle vostre storie scritte. 

Non è solo Baie a sostenere questa opinione. Non 
ci sorprende scoprire che serpeggia come motivo di 
fondo nei capitoli su Giovanni degli Acts and Mo-
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numents di Foxe. Ma è piuttosto singolare che Ho­
linshed, il più grande degli storiografì elisabettiani, 
con le cronache medioevali davanti e con il propo­
sito di scrivere storia e non una omelia protestante, 
debba darsi da fare più a difendere il « Mosè » della 
Riforma che non il martirologo stesso. Ne fa fede 
la sua descrizione del carattere di Giovanni. 

Era attraente di corpo, ma per apparenza ed espres­
sione severo e corrucciato; per natura assai crudele, come 
attestano gli scrittori del suo tempo; più dubbioso che ardito 
nei momenti di rischio e pericolo. 

Ma questa pare una descrizione invidiosa fatta da chi si 
era assunto il compito di parlare male di un uomo che se­
gretamente odiava ... Ve~an;ente, chiu~que con_si?eri ciò che 
si è scritto su questo pnnctpe, trovera che egli e stato poco 
amato dagli scrittori del tempo in cui visse; che non rie­
scono mai a spendere per lui una buona parola, se non 
quando la verità li obbliga, per così dire, a tirarla fuori , 
contro la loro volontà. E il motivo, come pensano alcuni, 
era nel fatto che non era amico degli ecclesiastici.. . Certa­
mente, sembra che l'uomo avesse un animo principesco e 
mancasse solamente di sudditi fedeli per vendicarsi dei torti 
a lui fatti e minacciati dal re francese e da altri. Inoltre 
non poteva sopportare l'orgoglio e la presunta autorità degli 
ecclesiastici, quando essi volevano estorcergli dalle mani le 
sue prerogative di sovrano. Vero è che, per finanziare le 
guerre che fu obbligato a intraprendere, in Francia e al­
trove, dovette ricorrere a tutti i possibili espedienti per tro­
vare denaro, e poiché alleggerì le borse degli ecclesiastici, 
essi lo contraccambiarono con il loro odio, e quando se ne 
accorgeva, non avendo forse tanta prudenza da non dar peso 
alla cosa, rivelava ogni tanto nelle sue sfuriate uno smo­
dato corruccio, da uomo incapace di frenare le proprie pas­
sioni, difetto assai grave per un essere risoluto, e così ogni 
tanto non riusciva a conseguire ciò che altrimenti gli sa­
rebbe stato facile ottenere. 

Sebbene il tono sia più imparziale di quello di 
Baie, la tesi è la stessa. C'erano negli Acta Johanni 
usati da Holinshed particolari che poco si adatta­
vano all'immagine di un santo e martire prote­
stante. In The Troublesome Reign of King fohn, 
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il suc~e~sivo dramma sul personaggio di Giovanni, 
la tes1 e sostenuta con meno sicurezza mentre la 
nar~~zio~e inter~mente fittizia della sua persecuzione 
dell mfeh~e Mat1lde, che è il principale motivo d'in­
teresse d1 Death of Robert Earl of Huntington di 
~~n?ay e ~hettle; stampato nel 1601, ci porta più 
v1c1~1 al G10va.n?1 della storia di tutti gli altri ri­
t~attl drammat1c1 precedenti, eccetto forse quello 
d1 Shakespeare. 

Holins?e~, che non aveva preoccupazioni teatrali, 
fu. tu:tav1a 1l pa~re di molti drammi; e la sua pub­
blicaz10ne delle Chronicles of England, Scotland and 
I r~land nel 1577, che raccolse e completò le fatiche 
de1 precedenti cronisti Tudor, segna una svolta nella 
·stona del teatro di quell'epoca. Il libro infatti, ispi­
rato al senso appena scoperto dell'unità e delle 
mete d~lla n~zione~ che fu in ogni campo la molla 
d~lla vlta e~1sabett1ana, poté infonderlo a migliaia 
di spettaton teatrali inglesi fornendo ai dramma­
turghi materiale per una serie di opere che rac­
contavano quasi senza interruzioni la storia dell'In­
ghilterra da prima della Conquista alla sconfitta 
dell'Armada Spagnola. Nella « difesa dei drammi » 
scritt~ qua~~ro anni dopo quella vittoria, Nashe ne 
sottolmea l mteresse patriottico, constatando che 

i loro argoment~ (per la maggior parte) ... sono tratti dalle 
Cror:ache In~lesi, m cui rivivono i valorosi atti dei nostri 
padn _( c~e giac9u:ro ~ lung? sepolti in ottone arrugginito 
e m l1bn ~ar:giati dm vermi), e che ora resuscitano dalla 
tomb~ dell o_bho e vengono apertamente a rivendicare i loro 
annosi or~on: ~ q_ual~ più severo rimprovero può esserci 
per questi nostn giorni degenerati, effeminati?4 

Che Holinshed e coloro che distillarono le sue 
Chronicles a beneficio del grosso pubblico avessero 
una concezione della storia molto diversa dalla no-

4 
Pierce Pennilesse v R. B. McKERROW, Works of Thomas 

Nashe, l, 212. ' · 
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stra non va a loro discapito. Vivendo in un'età pre­
scientifica, in cui anche i migliori e i più saggi attri­
buivano ai prodigi e ai presagi celesti un'influenza 
sulle fortune degli stati e dei monarchi tanto indi­
scutibile quanto incalcolabile, erano obbligati per do­
vere ad annotare tutti i fenomeni del genere di cui 
erano a conoscenza. Persino Bacone non esita a com­
portarsi così nella History of Henry VII . Accet­
tando senza discutere, per i motivi già osservati, la 
monarchia assoluta come la forma più alta della po­
litica umana, non vedevano, in guerra o in pace, 
niente che meritasse le fatiche del cronista tranne le 
imprese dei re. Ci resta un solo dramma di quest'e­
poca che presenti il parlamento sul palcoscenico: 
Riccardo II di Shakespeare; ma vi compare unica­
mente come lo sfondo indistinto della deposizione 
di un re.5 Il fatto dunque che Re Giovanni di Sha­
kespeare e i drammi precedenti sull'argomento igno­
rino la Magna Carta non ha bisogno di scuse o di 
spiegazioni. Non si dovrebbe inoltre dimenticare che 
i pregiudizi politici e le convenienze teatrali erano 
per quell'epoca più importanti delle lotte costitu­
zionali e dei movimenti sociali che danno ai nostri 
occhi un significato alla storia. Questi argomenti non 
sono faailmente rappresentabili sul palcoscenico; 
mentre le fortune dei monarchi lo sono. In verità, 
il teatro divenne il genere tipico della letteratura 
elisabettiana soprattutto perché vedevano la politica 
e l'universo in generale, in termini di personalità. 
Non è un caso che l'epoca aurea del dramma inglese 
abbia avuto una visione puramente drammatica della 
storia. 

(I. Dover Wilson, « King John in history, modern and Eliza­
bethan », in King fohn, Cambridge, The University Press, 
1969, pp. VIII-XVII). 

' Vedi W. CREIZENACH The English Drama in the time of 
Shakespeare, p. 177. ' 
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Le fonti 
E. A. J. Honigmann 

Secondo la maggior parte dei critici, il Re Gio­
vanni shakespeariano è basato su un dramma ano­
nimo, The Troublesome Raigne of fohn King of 
England (che d'ora in poi chiameremo il T.R.) pub­
blicato in due parti nel 1591. 

Il professar ]. Dover Wilson, esaminate tutte le 
altre possibili fonti nella sua preziosa edizione di 
Re Giovanni, ha recentemente affermato che Sha­
kespeare « non si servì di altre fonti ». 

Le prove che Shakespeare abbia consultato anche 
alt:i testi sono poche ma la tesi del prof. Wilson 
puo non essere del tutto esatta. Nessuno ha mai cre­
duto nella lettura delle fonti da parte di Shakespeare 
al punto da esplorarne le possibilità: ma Re Gio­
vanni può essere un buon esempio della coscienzio­
sità di s.hakesp~are nelle sue ricerche, qualità spesso 
?egat?gh propno a causa di questo dramma. Si può 
mfatt1 ~ffermare con una certa plausibilità che egli 
consulto oltre al T.R. almeno due cronache inglesi 
e due cronache latine, e probabilmente anche altro 
materiale. 

Il prof. Wilson prende in esame tre punti in cui 
« Shakespeare potrebbe avere fatto uso di materiale 
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storico o quasi storico non rintracciabile nel dram­
ma fonte» (p. 32). Nelle note all'atto IV, se. 2, 
120· all'atto V, se. 3, 16, e all'atto V, se. 6, 30, 
non' dà molta importanza alle coincidenze secon­
do le quali la Regina Eleonora « muore il primo 
aprile », Giovanni è portato in una « lettiera », e 
gli intestini dell'avvelenatore di Giovanni « sono 
esplosi ». 

Una diretta consultazione delle cronache avrebbe 
spiegato questa concordanza tra Shakespeare e tre 
fonti diverse a lui accessibili, ma il prof. Wilson tra­
scura questa possibile spiegazione per restare nello 
schema di una teoria più vasta. Non si può neanche 
fargliene una colpa, perché i tre punti in sé non 
hanno grande importanza. 

Prima del prof. Wilson, aveva studiato le fonti 
di Re Giovanni, il prof. Moore Smith, senza però 
azzardare conclusioni assolute e aveva citato altri 
esempi in cui Shakespeare pareva si fosse servito 
delle cronache. ( ... ) 

Oltre alle somiglianze verbali, c'è il fatto che l'a­
zione di Re Giovanni segue spesso il racconto di 
Holinshed del T.R. Per esempio Re Giovanni se­
guendo Hol., 190, 2, informa che Melun attraversa 
la Manica prima del Delfino per incoraggiare i no­
bili inglesi alla rivolta (IV, 3, 15-17) . Il T.R. non 
lo dice. 

Inoltre lo stesso Melun dice ai Lord, in punto di 
morte, che Luigi intende compensare con il tradi­
mento, il loro tradimento verso Giovanni (Re Gio­
vanni, V, 4, 37-8). Il T.R. mostra addirittura i 
francesi nell'atto di preparare questa azione ( II, 3, 
237-76). Holinshed, come Re Giovanni, fa dire a 
Melun morente che Luigi ritiene traditori i baroni 
inglesi che lo sostengono ( 19 3, 2), mentre il T.R. 
omette questo particolare (II, 5, 1-4 7) . E anche 
le reazioni di Giovanni alla morte di Arturo sem­
brano risalire a Holinshed. 
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In secondo luogo, Shakespeare sembra essersi ri­
fatto agli Actes and Monuments di John Foxe. Poi­
ché Re Giovanni tratta di questioni religiose, più 
di qualsiasi altro suo dramma, non ci deve sorpren­
dere che abbia consultato questo autorevolissimo 
storico della chiesa inglese, almeno per quanto con­
cerne la sottomissione di Giovanni al Papa, la morte 
dell'avvelenatore del Re, la figura di Peter Pomfret 
e le prese di posizione contro Roma. ( ... ) 

In terzo luogo, Shakespeare vide probabilmente 
la Historia Maior ( 1571) di Matthew Paris. Due 
rassomiglianze sorprendenti, la perdita delle salme­
rie di Giovanni nel Wash e la scena dell'incontro 
tra i Lord e il Delfino, oltre a un certo numero di 
rassomiglianze superficiali, sembrano darcene una cer­
tezza quasi assoluta. ( ... ) 

Una quarta fonte di Re Giovanni può essere il 
manoscritto latino Wakefield Chronicle, l'unico te­
sto, per quanto ne sappiamo, da cui Shakespeare po­
teva avere appreso che la regina Eleonora morl un 
primo di aprile. Fin quando si pensava che Shake­
speare non avesse letto nessuna cronaca nell'accingersi 
a scrivere Re Giovanni, il « primo di aprile » era 
sempre considerato una coincidenza. 

Tre motivi ci dissuadono però da questo atteg­
giamento. Primo, Shakespeare azzarda tre versi do­
po il « primo di aprile », un'altra ipotesi di data, e 
si vale di quel particolare linguaggio cui ricorre 
spesso nel dramma quando si sente incerto sui fatti. 
Noi riteniamo pertanto che quando fa morire Co­
stanza tre giorni prima di Eleonora (e non tre anni 
come di fatto avvenne), Shakespeare si fidasse trop­
po della memoria. Secondo, abbiamo ragione di pen­
sare che conoscesse un'altra cronaca manoscritta in 
latino, quella di Ralph Coggeshall, perché la scena 
centrale di Re Giovanni (IV, l) sembra seguire da 
vicino il racconto di Ralph. Terzo, oggi si crede in 
genere che Shakespeare abbia consultato le fonti ma-
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noscritte per Riccardo II, il dramma gemello di 
Re Giovanni, e anche questo scredita l'antica con­
vinzione che egli leggesse il meno possibile. 

Il prof. Wilson, decidendo che « l'accesso diretto 
di Shakespeare alle cronache è un'illusione », ci av­
verte però che se il drammaturgo avesse letto le 
cronache « la tesi della sua (di Shakespeare) dipen­
denza da esso (il T.R. ) sarebbe meno sostenibile. » 
Dobbiamo tenere conto di questo avvertimento. In 
realtà non si può trascurare l'ipotesi che Re Gio­
vanni preceda il T.R., perché il Prof. Peter Alexan­
der, che venti e più anni fa, rivoluzionò l'interpre­
tazione dei primi documenti shakespeariani, ha so­
stenuto in molte occasioni che il T.R. è posteriore 
a Re Giovanni: e alcuni studiosi recenti hanno già 
accettato questa opinione.1 

La difficoltà nel determinare quale dei due dram­
mi preceda l'altro, deriva in parte dal numero delle 
fonti; ma le fonti ci aiutano anche a decidere più 
di qualsiasi altro metodo. Gli autori di entrambi i 
drammi lessero evidentemente con molta attenzione 
il materiale storico. Uno di loro inoltre conosceva 
il lavoro dell'altro: ne fa fede la « grande quantità 
di coincidenze e rassomiglianze verbali che è uno 
degli aspetti più notevoli del problema che andiamo 
studiando ».2 Ognuno, comunque, aggiunge molti 
particolari che non si trovano nell'altro dramma.3 

1 Specialmente A. S. CAIRNCROSS (Problem of Hamlet, 1936, 
pp. 13643 ); Cfr. P. ALEXANDER, Shakespeare's Life and Art, 
1939, p. 85; recensione in M.L.R. vol. XLIV, 1949, p. 263; 
Shakespeare Primer, 1952, p. 63, vedi anche R. NoBLE Shakes-
peare's Biblica! Knowledge, 1935, p. 113. ' 

2 WrLSON, introduzione a King fohn, 1936, p. 26. 
3 

]OHN ELSON, in « Studies in the King John Plays », in 
]. Q., Adams Memoria! Studies, 1948, a cura di ]. G. MacMa· 
naway, attirò l'attemione su alcune fonti del T.R., tra cui Actes 
a'?d Monuments di Foxe, che dimostrano una lettura autonoma 
di e~se da parte dell'autore (Elson non considerò la possibilità 
che !l T.R. fosse posteriore a Re Giovanni). 

139 



Ammessa una lettura indipendente delle fonti da 
parte di entrambi gli autori possiam? ancora ?oman­
darci con quanta accuratezza le abbtano segu1te, dal 
momento che i due drammi trattavano lo stesso ma­
teriale. Che uno abbia preso le parole della fonte e 
l'altro le abbia solo parafrasate? Che uno abbia spo­
stato un episodio fuori dal suo contesto esatto e 
l'altro lo abbia lasciato dove era? O che contengano 
entrambi le parole della fonte, ma uno non le usi 
nello stesso senso? Certo il secondo scrittore po­
teva benissimo rifarsi ripetutamente alla fonte, ma 
in genere si tende a dare la preceden~a ~Ilo scri~tor~ 
più accurato. E, sebbene nel .r.R. c1 stano ~ptsod~ 
non reperibili in Re Giovannz, Shakespeare e assat 
preciso in tutti i punti in cui s~ ?istingue. dal T.R: 

I sostenitori della teoria tradtztonale sm rapportt 
tra i due drammi dovrebbero meditare su questo 
particolare. 

Un confronto con le cronache non ci fornisce una 
risposta definitiva. 

Per arrivare al nocciolo del problema dobbiamo 
considerare le date. 

Se l'opinione della maggioranza che assegna Re 
Giovanni agli anni 1595-96 è inoppugnabile, non 
ha molto senso una discussione che ignori la crono­
logia, in quanto il T.R. fu stampato nel .1591. Ma 
quella parte della « cronologia sha~espeanana » che 
include questa opinione di maggioranza è stata re­
centemente revocata in dubbio da un certo numero 
di studiosi competenti. 

Inoltre fatti scoperti da poco suggeriscono che, 
a parte i' suoi rapporti col T. R., Re Giovanni pro­
babilmente venne scritto nell'inverno del1590-1591. 
Prima di procedere in questo discorso, d?bb~amo 
dire che contro l'opinione più diffusa, ntemamo 
con il pr~fessor Alexander che il T.R. sia posteriore 
a Re Giovanni. ( ... ) 
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Ma se Re Giovanni precede T. R., dobbiamo indi­
viduare la provenienza di quei fatti che si ritenevano 
tratti direttamente dal « dramma di fonte ». 

Ora, appena mettiamo da parte il T.R., si scopre 
che la fonte principale è Holinshed. In lui Shake­
speare studiò non solo la vita di Giovanni, ma an­
che quelle di Riccardo I e di Enrico III. ( ... ) 

( ... ) Oltre a Holinshed, Foxe, Matthew Paris, e 
forse il manoscritto Wakefield Chronicle e la Cog­
geshall Chronicle, Shakespeare deve avere conosciu­
to bene anche uno dei romanzi cavallereschi su Cuor­
di-Leone. Pensiamo che il poema medievale stam­
pato da Wynkyn de Worde come Kynge Rycharde 
Cuer du Lyon possa essere una « fonte », sebbene 
Riccardo fosse un eroe nazionale cosl celebre che 
ovviamente molti scritti su di lui possono essere 
andati perduti. 

Comunque, il poema di Wynkyn, deve servirei 
da punto di riferimento per un certo numero di 
passi di Re Giovanni, ( ... ) 

( ... ) Rimangono molti punti oscuri in Re Gio­
vanni, nei quali Shakespeare concorda con fatti o 
tradizioni di dubbia attendibilità. Il Romanzo su 
Cuor-di-Leone ci aiuta a risolvere i più importanti. 

a) La storia di F aulconbridge. Holinshed accen­
na al figlio bastardo di Cuor-di-Leone: 

Filippo figlio bastardo di Re Riccardo, a cui il padre aveva 
dato il castello e il titolo di Coinack, uccise il visconte di 
Limoges, per vendicare la morte del padre (160, 2). 

Ma da dove deriva il nome di Faulconbridge? Un 
dra~ma anonimo, Looke About You ( 1600), pro­
babilmente scritto dopo Re Giovanni presenta un 
certo Sir Riccardo F aulconbridge (non Sir Roberto 

' E. K. DiAMBERS, The Elizabethan Stage, IV, 28. 
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come in Re Giovanni) di cui il principe Riccardo 
tenta di sedurre la moglie. Questo dramma deve es­
sere strettamente connesso con i drammi su Robin 
Hood di Munday e di Chettle, scritti. nel 1598 e 
con The Funeral of Richard Coeur-de-Lzon, un dram­
ma perduto che viene subito dopo .questi ultimi,5 e 
anch'esso proprietà della Compagma del Lord Ad­
mirai. Se si può accettare la data di Chambers per 
Looke About Y ou, cioè il 1599, il dramma pot~eb­
be essere una specie di seguito dei due drammi su 
Robin Hood, perché i personaggi p~incipal~, la ~e­
gina Eleonora, il principe Riccardo, 1l .prmc:pe G:~­
vanni, Robin Hood, Gloucester e gh altn nobl.li, 
sono gli stessi nelle due storie. Inoltre il. co.rteggla­
mento di Lady Faulconbridge da parte d1 R~ccardo, 
non solo somiglia a quello della bella Matllde da 
parte di Giovanni: il drammaturgo di Looke About 
You ha fatto di Lady Faulconbridge la sorella (con­
tro la storia) di Gloucester, che è il padre di Ma­
tilda nei drammi su Robin Hood, così che il paren­
tado dei Faulconbridge di Looke About You sem­
bra di seconda mano e inautentico. 

In una pubblicazione successiva, The Famous Hi­
story of George, Lord Faulconbridge Bastard San 
to Richard Cordelion (1616, 1635), un pamphlet 
in prosa, Riccardo genera un figlio, Giorgio, da una 
figlia del duca d'Austria, . Cl~ribel. . . 

L'infatuazione della pnnc1pessa per R1ccardo n­
sale a testi preshakespeariani, come Albions ,?ngla~~ 
di Warner (1589), mentre il germe dellldea g1a 
esiste nel poema cavalleresco di Wylkyn, il pamphl.et 
in prosa mette assieme due storie: quella s.u Rlc­
cardo e la principessa austriaca, e quella su R1~card~ 
e Lady Faulconbridge. L'indumento prefento ~l 
Lord George, la pelle di leone di suo padre, puo 

5 CHAMBERS, op. cit., III, 446-7; W. W. GREG, Henslowe's 
Diary, Il, 1908, 190, 193. 

142 

essere una invenzione di Shakespeare,6 come le altre 
coincidenze superficiali del pamphlet con Re Gio­
vanni. 

La libertà che l'autore del pamphlet si permet­
teva con i nomi ci fa capire che i fatti non erano il 
suo forte. 

Ma i nomi delle versioni differenti sono anche 
d'ostacolo. Le amanti di Cuor-di-Leone, battezzate 
« Margare » nel romanzo cavalleresco di Wynkyn, 
« Ladie Margaret » (Faulconbridge) nel T.R., «Ma­
rian » ( Faulconbridge) in Looke About Y ou, pos­
sono rifarsi a un originale oggi perduto. 

Looke About You e The Famous History devono 
essere precedenti rispettivamente al 1600 e al 1614, 
ma il materiale che in essi si riferisce al Faulcon­
bridge sembra spurio e non anteriore al dramma di 
Shakespeare. E che di fatto sia stato Shakespeare 
l'inventore di tutto questo, può confermarlo la pre­
senza del nome Faulconbridge in altri suoi drammi. 
Shakespeare infatti fece di frequente ricorso a que­
sto nome, e ciò può indicare qualche suo rapporto 
personale con i Faulconbridge. Tre drammi del « se­
condo periodo » oltre al Re Giovanni usano questo 
nome. Nella sua commedia più legata all'attualità 
Pene d'amore perdute, due allusioni a casa Faulcon­
bridge (II, l, 42 e 203) ancora non sono state prese 
in considerazione dai commentatori. 

Nel Mercante di Venezia il «Barone Faulcon­
bridge » descritto come il tipico inglese (I, 2, 70-
81) è un uomo «a posto», ma non parla «fino» 
e questo ci ricorda il Bastardo. In Enrico IV, Par­
te II, un certo Lord Faulconbridge7 viene allonta-

• « Non indossando mai altro indumento, che non fosse 
quella pelle di Leone per cui il suo padre regale pretese il ti­
tolo di leonino » (frontespizio del 1635). 

7 
Seconda parte Enrico N, l, 3. Il titolo di Faulconbridge 

venne in Inghilterra con Belasius, Lord Faulconbridge, nel 
1066. Al tempo di Shakespeare la famiglia Belasyse nello York-
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nato dal circolo del conte di Northumberland, a cui • 
apparteneva la famiglia Faulconbridge contempora­
nea di Shakespeare: ed è interessante che nello stes-
so testo un certo Sir John Russell, che portava il 
cognome di uno dei migliori amici di Shakespeare, 
venga allontanato allo stesso modo.8 

• • 

La nostra ipotesi è che Shakespeare abbia mven­
tato la storia dei Faulconbridge, probabilmente con 
qualche allusione all'attualità, e che ab~ia f~~o il ba: 
stardo Faulconbridge inventato con d F1hppo di 
Holinshed. Se Shakespeare aveva rapporti con il 
nord all'inizio del decennio 1590-1600, come ha di­
mostrato il dott. Hotson9 e come conferma la teoria 
che appartenesse agli Strange's Men, un contat_to tra 
i Faulconbridge ( Belasyse) e Shakespeare d1venta 
meno improbabile, e aumenta la probabilità. eh~ le 
cronache manoscritte del nord fossero le fonti d1 Re 
Giovanni. In realtà, certi particolari di Re Giovanni, 
non rintracciabili nelle fonti pubblicate nel 1590, 
potrebbero benissimo risalir~ al~~ cronaca fami~iare 
di un casato del nord. Forse d F!hppo Faulconbndge 
di Shakespeare era basato sul personaggio sto~ico di 
Filippo di Falconbridge, arcidiacono di Huntmgton 
nell'anno 1222 noto a Shakespeare da una fonte 
simile: infatti ll Filippo storico era successore di 
William Cornehill, uno degli uomini di fiducia di 
re Giovanni, e può pertanto essere s~ato un. benefi: 
dario dei beni ecclesiastici confiscati da Gwvanm 
come William Cornehill e come il suo omonimo, il 
Bastardo del nostro dramma (III, 2, l 7-23; IV, 2, 
141-2). 

shire (per cui il titolo di conte di Fauc~nberg fu ripres? nel 
xvn secolo) sarebbero stati i Faulconbndge. Il loro crrcolo 
comprendeva i Northumberland, i ~utland, Lord Burkey 7 l'ar­
civescovo di York (come mostrano 1 testamenti loro e dei loro 
parenti). I w·z 

8 Seconda parte Enrico IV (Il, 2); cfr . L. HoTSON, . t -

liam Shakespeare, 1937 . 
9 Shakespeare's Sonnets Dated, 1949, p. 127 sgg. 
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b) Il « cardinale » Pandolfo. Come John Bale 
nel King Johan e altri scrittori precedenti sul regno 
di Giovanni, Shakespeare eleva il legato papale Pan­
dolfo al cardinalato. Gli storici errarono per primi, 
confondendo il nostro Pandolfo con Pandolfo Ma­
sca (fatto cardinale nel decennio 1180-1190): sem­
bra perciò probabile che Shakespeare, aderendo a 
una tradizione ormai consolidata, conoscesse alme­
no un'altra « fonte ». Il solo Foxe tra le fonti finora 
identificate fa un accenno in questo senso, ma pro­
babilmente troppo superficiale per aver indotto Sha­
kespeare a fare di Pandolfo un cardinale. Foxe de­
scrive la cessione della corona a Pandolfo da parte 
di Giovanni, e l'accettazione di essa più tardi « dalle 
mani di un altro cardinale ». 

Al di là e al di sopra dei « libri di fonte » effettivi, 
anche i drammi su argomenti familiari seguono le 
nozioni correnti dell'epoca, il che può avere influenza 
sull'interpretazione. Fatti storici ben conosciuti non 
hanno bisogno di essere presentati e motivati scru­
polosamente come i fatti sconosciuti, perché gli 
spettatori erano già condizionati ad accettarli. 

Che il regno di Giovanni fosse un libro aperto per 
il pubblico shakespeariano dell'epoca, non ci sono 
dubbi. Già dal tempo del King ]ohan del Baie, una 
Morality scritta rappresentata nel 1540, che face­
va risaltare i paralleli tra i regni di Giovanni e di 
Enrico VIII, i polemisti religiosi avevano pubbli­
cizzato la vita di Giovanni. I protestanti lo esal­
tavano come il primo re inglese che tentò di scuo­
tere il giogo di Roma, dipingevano a tinte fosche il 
racconto del suo perfido avvelenamento, e rimpro­
verano agli storici precedenti di avere presentato 

10 
« Veramente, chiunque consideri il corso della storia scritta 

su questo principe, troverà che egli è stato poco ben visto dagli 
5crittori del tempo in cui visse: perché è raro che spendano 
per lui una buona parola .. . E il motivo come, pensano alcuni, 
che non era molto "amico dei preti"» Hol., 196, l. 
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Giovanni in cattiva luce; i cattolici si facevano forti 
della cessione della corona al papa da parte di Gio­
vanni per affermare che Enrico VIII era solo un 
vassallo, e la sua riforma, quindi, una ribellione ci­
vile oltre che religiosa. 

Queste questioni erano così care ai contempora­
nei di Shakespeare che spesso entravano nella mi­
schia nei momenti più insospettati, anche libri che 
non si occupavano direttamente di questo argo­
mento. 

Opere quasi polemiche quali Admonition to the 
Nobility and People of England di William Allen 
(1588), Common-Welth of England di Sir Tho­
mas Smith ( 1589) e innumerevoli altre di egual 
fama, presuppongono che il lettore sappia tutto di 
Giovanni: tuttavia le digressioni su di lui e i suoi 
problemi, ricorrenti in Perambulation of Kent di 
William Lambarde ( 1576) possono apparire meno 
normali di quanto lo fossero allora, se non vediamo 
Giovanni con gli occhi degli elisabettiani. 

L'interesse dei polemisti per Giovanni fu raffor­
zato, come ha dimostrato di recente il prof. Lily 
Campbell, dall'aggiunta nel 1571 dell'Homilie against 
Disobedience and W ylfull Re belli an al Book of 
Homilies.u Qui l'enormità del crimine dei nobili di 
Giovanni, i quali aiutarono l'invasione del Delfino 
era descritta e stigmatizzata assai diffusamente nella 
sesta parte. In tutte le chiese era obbligatoria la let­
tura periodica di queste omelie. 

Durante il «periodo dell'Armada » (dal 1583 al 
1596 circa), inoltre, vide la luce un nuovo tipo di 
pamphlet patriottico, in cui si esortavano gli In­
glesi a difendere la patria, qualora ce ne fosse biso­
gno, mediante abbondanti citazioni di famose im­
prese inglesi del passato. Il culto improvviso del­
la Chronick Play del decennio 1590-1600 era stato 

11 Shakespeare's Histories, 1947, p. 143. 
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dunque preparato da un rinnovato interesse per le 
guerre del passato, e da questo si deduce che i ser­
moni e più effimere opere di insegnamento storico 
lasciarono un segno. L'allusione storica, tanto co­
mune in questi pamphlet rende la cosa molto chiara: 

Occupiamoci solo di noi stessi, e del nostro sentimento 
conoscenza e memoria personali. La maledizione di Re Gio~ 
vanni: il riceverlo come vassallo : il fare il suo regno sogget­
to e feudo del papa: l'armare i suoi sudditi contro di lui : 
l'avvelenamento di lui alla fine : il dare il Suolo al figlio 
del re francese: l'invasione di esso da parte del Delfino di 
Francia: la sua lunga possessione di una gran parte di esso: 
la ribellione dei baroni per prendere le parti dei francesi: 
tutti i misfatti che accaddero nel frattempo, non erano forse 
opere buone dei papi e dei papisti?l2 

Recentemente è venuto di moda sostenere che 
l'ultimo terzo di Re Giovanni è immotivato. Eppure 
proprio l'ultimo terzo tratta eventi particolarmente 
affascinanti per gli elisabettiani: la ribellione dei no­
bili, la cessione della corona da parte di Giovanni 
il suo avvelenamento. ' 

Non a caso proprio questi eventi sono tanto spes­
so il bersaglio della critica moderna. Ma forse Sha­
kespeare sapeva che i suoi primi spettatori li atten­
devano con avidità, li avrebbero accettati senza esi­
tare. 

La storia di Giovanni era familiare in quanto paral­
lela a quella di Elisabetta. Forse Shakespeare la scelse 
.per ~is.pecchiare certi problemi della regina e per 
msenrh a forza nella sovrastruttura della verità sto­
rica. Perché anche il periodo dell'« Armada » è 
stata una fonte del Re Giovanni . Nel 1874 ciò fu 
soste~uto c?n vigore da Richard Simpson, di cui 
dobb1amo nepilogare alcuni argomenti. 13 Eleonora 
per esempio, dice a Giovanni che mantiene il tron~ 

:~ ANTHONY MuNDAY, \Y!atch-Woord to Englande, 1584. 
Cfr. The Polztzcs of Shakespeare's Historical Plays (in 

Transactzons della New Shakespeare Society, 1874). 
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per « possesso », non per diritto (I, l, 40). Men­
tre la legittimità del titolo di Elisabetta alla suc­
cessione era calorosamente dibattuta, perché il papa 
non la riconosceva, l'« usurpazione » di Giovanni è 
una invenzione di Shakespeare, perché il suo « di­
ritto » non è messo seriamente in dubbio nelle cro­
nache. 

Shakespeare pare ancora pensare alla storia dei 
Tudor piuttosto che a quella dei Plantageneti quan­
do menziona un testamento (II, l, 192-4) che priva 
Arturo del diritto al trono. Enrico VIII lasciò un 
testamento che escludeva Maria di Scozia dalla suc­
cessione al trono d'Inghilterra (l'argomento è che 
Giovanni = Elisabetta, Arturo = Maria). Un altro 
argomento di Simpson era che il tradimento del Del­
fino verso i nobili inglesi (V, 4, lO sgg.) corri­
sponde a quello ordito dal duca di Medina Sidonia 
comandante dell'Armada spagnola, verso i cattolici 
inglesi, pronti ad aiutarlo contro la regina. 14 Ma, 
poiché le cronache già forniscono gli ultimi due « pa­
ralleli », non dobbiamo soffermarci su di essi più 
del dovuto, se non per osservare che certi elementi 
della storia reale di Giovanni possono essere stati 
accentuati nel dramma di Shakespeare per sottoli­
neare la somiglianza con fatti contemporanei. 

Simpson si prende anche una ipotesi di Warbur­
ton secondo cui l'ordine di Giovanni a Uberto di 
assassinare Arturo, e le sue violente recriminazioni 

14 Il sianifìcato per i contemporanei dell'episodio di Melun 
ci è chiar; solo se ammettiamo che anche i cattolici credevano 
che gli spagnoli tramassero il tradimento (v. W. W., !mporta.n: 
Considerations 1601 ). Curiosamente il tradimento de1 cattohcl 
stranieri era stato dibattuto un po' prima di Shakespeare, tramite 
h storia stessa di Melun : <<Si affiderà Israel a una canna? Pos­
sono immaginare i papisti che gli stranieri faranno loro del 
bene? ... ricordano, o hanno dimenticato, o non hanno letto n:l: 
l'assai memorabile consiglio del conte di Melun ai nostri nobili 
inglesi? >> (J . PRIME, Sermon, 1585). 
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quando pensa che il suo rivale sia morto (III, 2, 29/ 
79; IV, 2, 208/48), non hanno nessuna fonte di­
retta nelle cronache, ma ricordano il trattamento ri­
servato da Elisabetta al segretario Davison. Elisa­
betta chiese a Davison di assassinare Maria regina di 
Scozia, così si sussurrava, per risparmiarsi fastidi po­
litici. Fornito di un mandato per l'esecuzione di Ma­
ria, Davison divenne il capro espiatorio della regina 
quando si scoprì che la morte di Maria forniva ai ne­
mici di Elisabetta un'occasione unica di propaganda. 
Gli fu fatto un processo e fu condannato a una forte 
multa per il suo « errore »; mentre gli storici moder­
ni concordano che in effetti aveva solo fatto il suo 
dovere. Sebbene Shakespeare e Davison possano be­
nissimo essersi conosciuti come membri del circolo 
del conte di Essex, e sebbene la sorte di Uberto in 
Re Giovanni somigli a quella di Davison, molte altre 
teste di turco ebbero lo stesso destino, e quindi è ora 
normale non tenere in molto conto il « parallelo Da­
vison ». 

Ma la questione dei riferimenti all'attualità non è 
ancora chiusa. Il prof. L. Campbell ha scoperto che 
il diritto di Maria alla corona inglese era stato ef­
fettivamente sostenuto in almeno due libri citando i 
diritti di Arturo alla corona di Giovanni. 15 Anche se 
Shakespeare non conosceva questi libri, può aver 
sentito di questo parallelo da fonti orali e la cosa ha 
importanza. 

Inoltre, le corrispondenze tra Davison e Uberto 
sono ancora più intenzionali di quanto sia stato sino­
ra detto, Shakespeare richiama l'attenzione sulla « ma­
no e il sigillo» del re (IV, 2, 215/17) che autoriz­
zavano l'assassinio di Arturo: ma le cronache non 
ne parlano e non ne parla neanche in scene d'assas-

• 
15 

Op. cit.~ p. 142. I due libri erano di John Leslie, vescovo 
~ Ross. Ma 111 realtà erano più di due: Leslie infatti dice che 
1l ~arallelo tra Maria e Arturo non era invenzione sua ma dei 
suo1 «avversari>> (Traetise Touching the Right, 1585).' 
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sinio di altri drammi. Il processo a Davison, tuttavia, 
faceva perno sul fatto che Elisabetta aveva firmat~ 
il mandato di condanna a morte, ma che era stato lm 
a sigillar/o e a mandarlo a Fotheringhay. Il linguag­
gio stesso di Giovanni, quando rimprovera a Uberto 
di non avergli chiesto di « parlare più espressamen­
te » (IV, 2, 234) quando « parlava oscuramente» 
(IV, 2, 232), echeggia il punto principale nel pro­
cesso a Da v iso n: « Che ella (la regina) aveva oscu­
ramente accennato, ma non espressamente ordinato » 
che venisse apposto il sigillo.16 

La manipolazione che Shakespeare fa dei fat~i s_to­
rici mette in risalto quasi pericolosamente, le simlla­
rità tra il regno di Giovanni e quello di Elisabetta. 
Un sovrano inglese, che si dice fosse un usurpatore 
(I, l, 40) e forse un bastardo (I, l, 130), sfida il 
papa (III, l, 7 3 ) , diventa « capo sup~emo_ ». (II~, 
l 81 ) è scomunicato ( III, l, 99 ) , Impngwna Il 
' ' rivale (IV, l), che fu escluso dalla corona con u~ te-

stamento (II, l, 192); il papa promette la canomzza­
zione del suo assassino (III, l, 103), invita un altro 
re a invadere l'Inghilterra (III, l, 181); il sovrano 
inglese oscuramente incita all'~ssassin~o del «_pre­
tendente rivale » (III, 2), p01 ha bisogno di un 
capro espiatorio (IV, 2, 2?~); si ~enta un'inv~sion_e 
straniera (IV, 2, 110); glt mvason tramano di ucci­
dere gli inglesi che li aiutano (V, 4, l O ) ; la loro flo~ta 
provvidenzialmente naufraga al largo della costa m­
glese (V, 5, 12); l'unità inglese viene finalmente rag­
giunta mediante il fallimento dell'invasione (V, 7, 
115); e infine frequenti allusioni all'« Armada » 
ribadiscono l'attualità del dramma. Che Shakespeare 
abbia trovato alcuni di questi fatti nelle cronache non 
sminuisce l'effetto irresistibile del parallelo, che è 
interamente dovuto alla selezione di episodi in fun­
zione particolare. 

16 CAMDEN, Anna/es, tr . Darcie, 1625, p. 211. 
11 Le Roi ]ean et Shakespeare, 1944, cap. I. 
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Non solo Shakespeare guida accuratamente la sua 
storia verso gli eventi « sconnessi» dell'atto V, -
inefficaci agli occhi di alcuni critici moderni, ma pro­
babilmente inevitabili agli occhi dei suoi primi spet­
tatori, - ma fa anche un tentativo sincero di inter­
pretare i fatti più importanti in relazione ai perso­
naggi. Come nella maggior parte dei suoi drammi 
l'eroe sembra uscire direttamente dalla fonte (i per­
sonaggi minori sono leggermente alterati per adat­
tarsi all'intreccio drammatico più sottile). Certe ri­
petizioni in Holinshed devono avere suggerito a 
Shakespeare la caratteristica instabilità di umore di 
Giovanni, quella « Psychose Périodique » che Charles 
Petit-Dutaillis diagnosticò nel re storico.17 E oltre a 
molte osservazioni sulla improvvisa furia di Giovan­
ni, Holinshed mise anche in risalto l'altro polo della 
personalità del re, la sua capacità di autocontrollo 
quando era intento all'inganno: 

il re in grande collera giurò che... avrebbe cavato loro gli 
occhi, e taglia t o il naso ( l 72, l). 

Queste parole essendo state riportate al re, lo misero in 
tale furia ... (172, 2). 
s'erano ingannati assai, perché il re avendo accondisceso a 
fare tale concessione di libertà, molto contraria alla sua in­
tenzione, era veramente spiacente nel suo cuore ... digrignava 
i denti, mordeva ora una lancia ora un'altra ... con comporta­
mento incomposto e gesti furiosi (186, 2). 
(Pandolfo e Durante) lo esortarono con molte parole terri­
bili a desistere dalla sua pervicace disobbedienza. .. Il re 
da parte sua li ascoltò quietamente ... (175, 1). 

Shakespeare adatta la storia presentando Giovan­
ni all'inizio della carriera come un affabile uomo di 
mondo, e mostrando negli atti successivi la sua con­
sapevole impotenza attraverso scoppi di collera: l'at­
to III è la transizione. La degenerazione di Giovanni 
è rafforzata dal simbolo della rapidità militare, con 
cui sorprende i francesi, per essere però a sua volta 
sorpreso da loro nell'atto IV; ed era stato ancora 
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Holinshed a richiamare l'attenzione sulla singolare 
variabilità di Giovanni tra prontezza e accidia.I8 

(Re Giovanni) con tu tta la fretta possibile andò avanti ve­
locemente ... giunse al collo dei nemici prima che potessero 
comprendere come c'era arrivato .. . (164, 2) . . 

In quel mentre Re Giovanni se ne stava a Rouen ... e d1ce:'a 
sovente a coloro che gli erano intorno: Che altro fa m1o 
cugino il re francese ora, oltre che ru?a~mi quelle,_cose, che 
poi dovrò faticare per farmele restltmre con l mteresse? 
(166, 2). 

Ricreando il Giovanni essenziale, Shakespeare ha, 
tuttavia, alterato ripetutamente i fatti, subordinando 
date e simili particolari alla verità del personaggio 
e alla credibilità delle scene madri. Il Re Giovanni è 
stato definito il suo dramma meno storico. Solo l'atto 
IV, se. 2, falsifica la sequenza degli avvenimenti for­
se più abilmente di ogni altro suo testo. 

La nuova incoronazione di Giovanni (v. I ) e la 
presunta morte di Arturo (v. 85) ebbero luogo nel 
1202· lo sbarco dei francesi (v. 110) nel 1216; la 
mort~ di Eleonora (v. 120) nel 1204; la morte di 
Costanza (v. 122) nel 1201; l'episodio di Pietro di 
Pomfret (v. 131) nell213, le cinque lune (v. 182) 
nel 1200. 

Praticamente gli avvenimenti di tutto il regno di 
Giovanni vengono stipati in una sola scena e fatti 
apparire simultanei per mettere insieme i guai e i 
presagi di sventura di Giovanni.I9 

" Holinshed menziona sovente la rapidità di Giovanni: « af­
frettandosi verso l'Irlanda » ( 174, l), « egli irruppe in Winche­
ster come se fosse stato una brutta tempesta atmosferica » ( 193, 
2 ), '« Il re si affrettò ad avanzare finché non arrivò a Welle­
streme » (194, 1), etc. 

·• Lo «schema temporale» di P. A. Daniel per il Re Gio­
vanni nelle Transactions della New Shakespeare Society (1877-9, 
pp. 257-64) mostra che l'intero regno è stato condannato a una 
durata di pochi mesi, poiché lo svolgimento dell'azione copre 
solo sette giorni (con intervalli ). 

Il giorno I è l'atto l, il giorno 2 _è l'~tto II, ~ l'~tto III, st; . 
2; il giorno 3 è l'a tto III, se. 3; Il giorno 4 e l atto IV; il 
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La cond~nsazione dev'essere ovviamente la prima 
preoccupaziOne dell'autore di drammi storici e Re 
Giovanni è molto compendiato. Ma dire che la storia 
si sgretola e muore nelle mani dell'autore perché 
ques~i tentò di co.nc~nt~are ~n cinque atti troppi e­
venti non collegati sigmfica Ignorare gli atti I e II 
in cui Shakespeare ha liberamente inventato e aggiun~ 
to ~enza pre?ccuparsi dei dettagli . L'atto primo, in­
fatti, preludiO al tema principale, è per quanto ne 
sappiamo, interamente originale. 
. Giovanni giudica la legalità di un « usurpatore », 
Il Bastardo, che ha preso possesso dell'eredità del suo 
parente più giovane e fisicamente più debole. Si fa 
appello a un testamento (I, l, l 09) e lo respinge 
(I, l, 116-132), anticipando il testamento della vi­
cenda principale (II, l, 191-4); la lite dei Faulcon­
bridge annunzia quella dei Plantageneti. 

Qui Shakespeare ha ampliato la storia per arrivare 
a un'iterazi~n~ tematica. Analogamente, ragioni pu­
ramente artlstlche hanno determinato la condensa­
zione dei fatti negli atti successivi, perché, anche 
se gli episodi successivi possono sembrare a prima 
vista poco coerenti, ci basta un momento di rifles­
sione sul significato del dramma per capire che lo sco­
po di Shakespeare doveva essere la compattezza strut­
turale. 

A questo punto rimane solo da indicare come è 
stato condensato l'intreccio. La condizione di Artu­
ro, per esempio, diventa più chiara quando accetta 
aiuto da Limoges-Austria, i due nemici tradizionali 
fusi in uno, del « grande predecessore » ( II, 1, 2 ) : 

giorno 5 ~ l'?tto V, se. l; il giorno 6 è l'atto V, se. 2-5; il 
g101no 7 e l atto V, se. 6-7. Come in Otello, Troilo e Clessi­
d:a, etc., Shakespeare probabilmente aveva in mente un « dop­
PI? schema temp?rale », ~ioè Giovanni doveva sembrare invec­
: hra to, r:erdere VIgore fisico, negli ultimi due atti nonostante 
1

11« pochi mesi » di durata, il cui scopo era sempÌicemente di 
a acCJare la causa all'effetto. 
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Angers, dove Eleonora fu quasi catturata dagli uo­
mini di Arturo, lo stesso Arturo dagli uomini di Gio­
vanni, è identificata con Mirabeau, la località di fan­
tasia che simboleggia tutta l'eredità angioina in di­
scussione. Il figlio bastardo di Cuor-di-Leone, Filip­
po, può essere parzialmente identificato con Faukes 
de Breauté, il soldato di fortuna, anch'egli bastardo, 
cui Giovanni affidò il comando di un esercito verso 
la fine della vita e il Bastardo shakespeariano deve 
quasi certamente essere una distillazione di una mez­
za dozzina di fonti, inorganicamente collegate in 
quanto erano bastardi famosi, facevano parte di una 
storia d'attualità, erano in qualche modo in relazione 
con i « Faulconbridge » e tutto questo mostra la me­
ticolosità che sottende il dramma, meticolosità che 
va oltre la storia alla ricerca di un tono e di un equi­
librio soddisfacenti. 

Per riassumere: Shakespeare passò al vaglio tante 
fonti allo scopo di trovare episodi utilizzabili per i 
suoi fini. Il suo dramma era fatto per seguire i con­
torni di una storia ben nota, ma nondimanco ricercò 
minuziosamente particolari drammatici per dar cor­
po alla sua immagine di Giovanni, perché l'ignoranza 
contemporanea gli permetteva libertà nei particolari. 
Al pubblico vengono buttati lì fatti episodici per da­
re effetto di autenticità, mentre nello stesso tempo 
si alterano verità di maggior importanza. Lo scopo 
finale era una verifica, nell'ottica elisabettiana, del 
comportamento in circostanze eccezionali, di con­
seguenza le verità di tempo e di luogo e la realtà sto­
rica furono sacrificate alle esigenze superiori, dell'eco­
nomia generale. ( ... ) 

(da E. A . ]. Honigmann, << Introduction », King ]ohn, London, 
Methuen, The Arden Shakespeare paperbacks, pp. 11-33). 
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Decentramento 
<< Il teatro avvicina » 

Prolusione tenuta dall'an. Rotando Picchioni, Pre­
sidente del Teatro Stabile di Torino il 22 settembre 
J 9 73, in occasione del convegno degli Assessori all'I­
struzione, Cultura e Tempo Libero della provincia di 
Torino indetto dal «Comitato per il Decentramento 
e l'Animazione Culturale e Teatrale ». 

Il teatro avvicina, nel decentramento provincia­
le, come offerta d'incontro e risposta ad un'esigenza . 
Attraverso l'animazione nelle scuole, contributo a 
un'attenuazione, seppure parziale, dei loro scom­
pensi. Attraverso l'invito alle forze locali a « fare » 
teatro o a « usarlo », perché diventi parte integran­
te della vita della loro comunità. Attraverso un 
censimento di queste forze, già operanti o inten­
zionate ad operare, per il quale è necessaria la col­
laborazione, già iniziata, con gli organi responsabili 
dei vari centri (ma l'anno scorso su 317 richieste 
d'informazione si sono ottenute solo 56 risposte). 
Attraverso la vitalizzazione e la responsabilizzazio­
ne dei centri culturali esistenti (circoli, biblioteche, 
associazioni, ecc.) . Attraverso il reperimento e l'e­
ventuale riadattamento di sedi atte ad accogliere 
teatro . Attraverso infine una sollecitazione a recu­
perare nelle varie tradizioni popolari gli elementi 
che possono riportare alla luce il volto autentico del-
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le singole comunità, anche perché siano meglio co­
nosciute dai nuovi cittadini. 

Nella stagione 1972-73 il Teatro Stabile ha pre­
sentato in 68 località della provincia di Torino 3 7 
spettacoli di prosa per un totale di l 7 6 repliche, 
ha organizzato un corso di recitazione a Ivrea, ha 
svolto attività di drammatizzazione per insegnanti 
e studenti in diversi centri, ha portato in tournée 
uno spettacolo nato in una cittadina della provincia 
stessa, ha diffuso concerti, recital, spettacoli per 
ragazzi, serate di cabaret ecc. A questa attività di 
tipo anche impresariale, necessaria per soddisfare 
in modo sempre più organico la domanda che gli 
viene rivolta, il Teatro Stabile di Torino intende af­
fiancare, in misura continuamente crescente per e­
stensione e profondità, un ruolo certo più difficile, 
di stimolatore di iniziative, di sollecitatore d'incon­
tri, di promotore di proposte. 

Iniziative, incontri e proposte hanno oggi un sen­
so e una direzione più precisi che in passato. La 
storia di parole come « partecipazione » e « decen­
tramento » è ricca di equivoci, di intenzioni buone 
e meno buone ed è intessuta dei tentativi di perso­
ne, gruppi e ceti sociali di contare di più, di sce­
gliere e di decidere su questioni essenziali per la 
propria stessa esistenza. Lo storico di domani potrà 
sicuramente aggregare e spiegare una gran quantità 
di fatti che si raccolgono intorno a queste nozioni. 

La partecipazione, il prendere parte rinvia al 
processo di liberazione dell'uomo da mali antichi e 
recenti. Significa una nuova ripartizione di cultura, 
ricchezza e potere e, probabilmente, un modo nuovo, 
più attivo e creativo di essere liberi. Ma la libera­
zione in corso nell'attuale società almeno dal '68 
a oggi si esprime anche nella forte carica critica e 
innovatrice portata dai giovani, cioè da un'età che 
è essa stessa avvenire e speranza, e dalla condizione 
di chi reca nella società l'annuncio e la forza della 
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scoperta di sé medesimo. Sono processi che ven­
gono avanti a volte in modo contorto, disordinato, 
perfino violento. Anche le aberrazioni sono i se­
gni del nuovo che c'è nelle cose non meno che 
nelle idee. 

La scuola per migliaia di studenti è diventata 
una specie di servizio militare obbligatorio della 
durata di otto o tredici anni, da aggirare con le 
tecniche più consumate e soprattutto da non pren­
dere quasi mai sul serio . Non sorprende che lo 
stato d'animo più diffuso sia una noia ora irre­
quieta ora melanconica. Neanche sorprende che la 
scuola abbia ceduto il posto all'edicola, alla libre­
ria alla televisione, al cinema, alle associazioni 
poÙtiche e culturali come luoghi di educazione e 
di formazione. Chi ricorda il grigiore e la tristezza 
di questi luoghi in anni abbastanza recenti, non 
può non sentire vampate di vitalità e di non reto­
rica emozione al vedere i successori della genera­
zione silenziosa degli anni cinquanta, tutta tesa ap­
parentemente alle mete modeste del lavoro, della 
famiglia, di un quieto perbenismo e forse ai fasti 
dell'automobile. 

Solo chi non sa prestare attenzione, può non ac­
corgersi che un giovane è oggi un uomo in maniera 
del tutto diversa dal passato e lo è certo in modo 
più pieno e con una maturità, una lucidità di giu­
dizio, una sincerità ed essenzialità che sono la ra­
dice di una democrazia più seria e di una vita più 
autentica. Quando i giovani effettuano le scelte fon· 
damentali della vita con molto anticipo rispetto al 
recente passato e coprono in molti ambiti (consumi, 
scuola, politica, lavoro) ruoli prima attribuiti o 
acquisiti dai soli adulti, essi rivendicano una possi­
bilità di partecipazione ad una realtà di cui sono 
consapevoli. Tuttavia essi rimangono in una zona 
di parcheggio, in una situazione di emarginazione 
e di esclusione, cioè non hanno in concreto alcuna 
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possibilità di gestire le proprie relazioni sociali né 
godono di posizioni riconosciute come legittime ed 
autonome. Di qui l'impossibilità psicologica e poli­
tica a credere in una società ad essi estranea e con­
traddittoria. La crisi di inclusione li porta alla ri­
cerca di solidarietà ed alleanze al di fuori dei canali 
sociali tradizionali, li porta a discutere il proprio 
stato, modalità diverse di ascesa sociale e di cre­
scita culturale, la verifica dei valori dei gruppi ege­
moni della piramide del potere. 

La condizione giovanile degli anni '70 si spiega 
pertanto nell'aspirazione ad un dialogo diverso con 
un'affermazione perentoria di libertà che vuole es­
sere anzitutto liberazione dai miti che per i giovani 
sono sempre le grandi prepotenze dello spirito. Re­
spingere suggestioni e favole, sbrogliare il mercato 
politico della cronaca e della storia sono i primi passi 
per affrancare la propria personalità dal mondo che 
li circonda. 

Parlare delle difficoltà, dei problemi e delle con­
traddizioni del nostro sistema scolastico è diventato 
a dispetto delle intenzioni migliori, un'esercitazion~ 
sospetta di fatuità, che ricorda le orazioni di quei 
predicatori che andavano dimostrando con innume­
revoli e definitive prove che il diavolo è cattivo. 
Certo il diavolo è cattivo, così come la scuola è un 
meccanismo che gira sovente a vuoto o nel senso 
sbagliato. Si tratta di giudicare se vale la pena di 
concentrare gli attacchi verbali su un sistema dete­
stabile e sempre più lontano e più astratto, o se non 
è più realistico abbandonare la linea dell'invettiva 
e della condanna totale e definitiva e tentare la stra­
da delle cose, dei tentativi e del quotidiano con­
fronto con un sistema che se è visibile, offre anche 
la possibilità di essere meglio misurato e combat­
tuto. Oggi gli studenti, per vie e modi difficili e 
nuovi, leggono, discutono, creano e scoprono di­
mensioni nuove della cultura e della convivenza. 
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Insieme agli studenti abbiamo scoperto che la scuola 
è una struttura che può funzionare per 16 ore al 
giorno invece che per quattro, per usi come il tea­
tro e il cinema, che una lunga abitudine aveva asse­
gnato a pochi luoghi deputati. Con un po' di cat­
tiva coscienza abbiamo riscoperto l'importanza e lo 
spessore di alcuni cardini della nostra civiltà, il dia­
logo, la sperimentazione e il confronto. Ci siamo 
perlomeno abituati a fare i conti con studenti che 
hanno capito con lucida onestà che il filo del dis­
senso civile costituisce una trama importante della 
nostra eredità culturale. 

È fin troppo facile intuire sotto l'introduzione 
ufficiale della figura dell'animatore (istituita con 
ordinanze e circolari ministeriali) un'implicita am­
missione che se qualcosa manca nella scuola è ap­
punto l'anima nel suo doppio significato di vitalità 
e di coraggio. 

Ci pare giusto che il T.S.T. prenda coscienza di 
queste vicende e intervenga nelle scuole, rispet­
tando, com'è doveroso, le autonomie istituzionali di 
ciascuno, per raccogliere le sollecitazioni, coordinare 
il lavoro e le competenze di tutti quelli che stanno 
dalla parte della vitalità e dell'innovazione pedago­
gica e didattica. Si tratterà di predisporre gli stru­
menti del teatro e della comunicazione sociale per 
aiutare gli studenti a leggere la realtà che ci circonda, 
a sviluppare la capacità espressiva e a favorire il pro­
cesso di socializzazione e di partecipazione attiva alla 
vita della classe, della scuola e della comunità. Con 
molta semplicità vogliamo ricordare che ci sono nelle 
nostre scuole troppi studenti colpiti da silenzio. Se 
le tecniche di animazione riusciranno a innestare nei 
nostri programmi un tipo di educazione non verbale 
che riesca a stimolare la consapevolezza di quelli che 
Dewey chiamava gli avvenimenti interiori e a sti­
molare la percezione, che è alla radice di tutti i pro-
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cessi mentali, un compito non poco importante sarà 
stato raggiunto. 

Nella drammatizzazione si riflettono e prendono 
forma esigenze, inquietudini, difficoltà e problemi 
di ragazzi appartenenti a ceti sociali e a famiglie 
spesso prive di possibilità di comunicazioni sociaE 
significative. È stata verificata la validità di alcune 
tecniche teatrali sia nel recupero delle capacità im­
maginative ed espressive di ragazzi scarsamente in­
seriti nella comunità scolastica, sia nel rendere evi­
dente in alcuni casi la necessità dell'intervento di 
psicologi, medici, ecc. 

Se la drammatizzazione rivela con maggior preci­
sione di altre tecniche didattiche aspetti inesplorati 
della personalità dei ragazzi (e in questo senso è 
legittimo parlare di didattica parallela a quella tra­
dizionale), le storie, i disegni, e, in generale, la 
creatività dei ragazzi forniscono una dimensione nuo­
va della nostra storia contemporanea. In questo 
senso un'indagine paziente sulle fiabe e sulle altre 
invenzioni dei ragazzi porterà probabilmente in su­
perficie una quantità di dati assai significativi sulla 
condizione degli uomini di oggi. Questo è forse il 
senso insieme didattico e civile dell'intervento del 
T.S.T. nelle scuole di Torino e della provincia e in 
guesta prospettiva sembra necessario che l'inter­
vento degli animatori teatrali del T.S.T. tenda a 
coinvolgere un numero sempre più ampio di inse­
gnanti e di ragazzi. 

Al centro della contestazione del potere e del­
l'autoritarismo si pongono le innumerevoli conce­
zioni della cultura e i suoi molteplici usi. C'è chi 
ne dichiara solennemente la morte, c'è chi le attri­
buisce una funzione esornativa e strumentale di classi 
sociali o di gruppi, c'è chi ne invoca una difficile 
utilità e chi la difende nei modi più rituali. 

Noi vorremmo con le nostre iniziative proporre 
non tanto una teoria della cultura, quanto una di-
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sponibilità a raccogliere e a coordinare i mille tor­
renti attraverso i quali si esprimono attività e fer­
menti che in comune hanno una sola cosa: l'auten­
ticità degli stimoli che vengono dal basso e una con­
cezione della partecipazione non come invito ad ac­
comodarsi e a prendere parte, ma come capacità di 
gestire e di controllare appunto dal basso le pro­
prie iniziative. 

Oggi il processo di educazione-formazione viene 
sempre più a realizzarsi al di fuori delle istituzioni 
scolastiche e tradizionali. La cultura ha cessato di 
essere un blocco monolitico universale e necessario 
per tutte le civiltà, sotto l'urgenza di altre « cul­
ture » più differenziate e rispondenti allo spirito, 
agli atteggiamenti e al costume di gruppi sociali e 
di comunità locali. In questa situazione di frattura 
e di sfiducia fra la comunità e la scuola come centro 
unico di cultura si inserisce una proposta culturale 
innovativa che non si pone in rapporto alternativo 
alla scuola, ma prepara, agendo sia all'interno della 
scuola, sia all'interno della comunità, la riconcilia­
zione e la fiducia fra cittadino e cultura. All'interno 
di questo processo, il Teatro Stabile di Torino, co­
me organismo culturale a gestione pubblica, svolge 
un ruolo di protagonista: invitando oggi tutti gli 
Assessori alla Cultura dei Comuni della Provincia, 
abbiamo inteso prestare fede al preciso compito che 
compete al nostro Ente, metterei cioè al servizio 
della collettività, in questo caso della Provincia. 

Ogni nostra iniziativa rimarrebbe però episodica 
e velleitaria se, al di là di una opportuna azione pro­
mozionale, non tendessimo a innestare rapporti co­
stanti di reciproca collaborazione col vasto e com­
posito tessuto del territorio provinciale, per rica­
vare incentivi maggiori all'autodeterminazione e ad 
una consapevole crescita civile, oltreché culturale. 
A questo punto, ormai passata l'incertezza della fase 
interlocutoria, i Comuni sono a conoscenza del di-
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scorso che andiamo loro proponendo. Lo dimostrano 
le crescenti richieste di spettacoli o comunque di 
interventi da parte del Teatro Stabile di Torino nel­
l'ambito della scuola, della vita cittadina, dell'ani­
mazione del tempo libero. 

E pertanto, per favorire la comunicazione di espe­
rienze e di esigenze, per mettere a punto i program­
mi di collaborazione siamo a disposizione. Questo 
dialogo dovrebbe consentire interventi meno estem­
poranei e più consolidati, al fine di favorire un ar­
ricchimento della vita associativa locale con una pro­
grammazione organica di servizi polivalenti. 

Tutto questo intende anche porsi come il nostro 
specifico contributo alla promozione culturale dei 
quartieri e dei comuni e alla concezione della scuola 
e della cultura come attività di tutti e per tutti. 
L'educazione permanente non è un semplice og­
getto di omaggi riverenti, ma il fine ultimo del no­
stro lavoro. Quanto più ricche saranno le imprese 
e i progetti che giungeranno ad attuazione, tanto 
più compiuto sarà il nostro discorso. 

Nella riscoperta degli innumerevoli legami che 
stringono le strutture scolastiche al tessuto sociale 
che le circonda e della possibilità di costituire nelle 
scuole e in altre sedi centri di formazione e di ani­
mazione permanente si fonda il nostro proposito di 
ridare vitalità ad istituzioni lentamente erose dagli 
anni e una direzione a impulsi spontanei e generosi, 
seppur disorganici. 

Si creeranno così strumenti e possibilità per resi­
stere meglio alle aggressioni emotive e non-verbali 
che contrassegnano l'azione delle comunicazioni di 
massa. Tra molti anni forse la stessa parola massa 
ritornerà ad essere un termine delle scienze fisiche 
e non connoterà più la storia degli uomini. 

Ci pare anche che questo sia un modo non enfa­
tico di fare i conti, senza lamentazioni o dichiara­
zioni di resa, con una realtà sociale che è in movi-
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mento caotico e a volte convulso. Nonostante tutte 
le dichiarazioni di morte, il possesso della parola 
e della cultura per tutti ci pare un fine degno dei 
nostri sforzi. 

Abbiamo iniziato questi pensieri con un'imma­
gine: « il teatro avvicina ». È infatti occasione di 
incontri, stimoli, confronti, provocazioni . Presenta 
alla società la sua immagine speculare, la invita a 
riflettersi e a riflettere. 

Il teatro avvicina, convoca un pubblico, ma non 
intende farne solo un passivo consumatore. Lo chia­
ma a partecipare e a creare quel flusso reciproco di 
emozioni e di comunicazione senza il quale non esi­
ste teatro e non esiste pubblico. 
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