





Il Teatro di F. T. Marinetti

Quando si fard la storia del teatro contemporaneo
italiano e delle sue rivoluzioni, qualche pagina biso-
gnerd pure consacrarla al Teatro futurista sintetico di
F. T. Marinetti e compagni, che ha avuto — e co-
me! — la sua importanza e il suo significato.

D’accordo che, artisticamente, non si tratta, almeno
finora, che di tentativi non del tutto riusciti. Ma, in-
tanto, essi, fin dal 1915, hanno operato come efficace
fermento dissolutivo di un mondo drammatico soprav-
vissuto a se stesso e privo di ogni ragion di vivere.

Strampalerie, bizzatrie, fumisterie: d’accordo, anche
qui. Ma, intanto, con quelle strampalerie si riafferma
contro il degenerato teatro veristico lesigenza che il
teatro fosse qualcosa di pit e di meglio che la foto-
grafica riproduzione e la continuazione di quel mucchio
di convenzioni che si chiama «la vita vissuta'»; come
dalle bizzarrie del vecchio dramma psicologico alla francese
matematico sviluppo di dati contenuti in premesse ini-
zialmente poste e che tutti avevano capito fin dal prin-
cipio che se ne sarebbero svolti, si opponeva 'esigenza
che il teatro fosse qualcosa di pitt e di meglio che la
paziente e gelida analisi della vita interiore. Non arte
effettuale, ma esigenza di arte nuova: l'importanza e
il significato del teatro futurista sintetico & tutto qui.
E come presa in giro e parodia del teatro verista e psi-
cologico che si faceva prima della guerra, bisogna ben
riconoscere che alcuni dei suoi esperimenti sono riusciti
e hanno toceato il segno, E se non avesse avuto altro
effetto che di spianare la via a Pirandello, il featro
futurista sintetico non sarebbe passato invano sulle scene
italiane.

Per quanto riguarda pitt in particolare F. T. Mari-
netti, Ja sua concezione del teatro & il logico prolunga-
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mento della sua concezione dell’arte, riflesso teorico, a
sua volta, del suo temperamento artistico. Marinetti &
parolibero a teatro come nella sua litica e nei suoi
romanzi, Come nella lirica e nel romanzo il parolibe-
rismo & lo sforzo che fa lo spirito per sfracellare ogni
preconcetto ordinamento grammaticale, sintattico e me-
trico e per adeguarsi all’onda fluente, allo slancio vitale
della vita immediata, sentita come successione di qualita
sempre nuove, come gioco e intreccio e urto ed equi-
librio di energie in continuo movimento, come tumul-
tuare e turbinare e gorgogliare di violente sensazioni
infinitamente molteplici tra le quali si stabiliscono per
un attimo le piti imprevedute relazioni, cosi il teatro
futuristico sintetico & lo sforzo per sfracellare ogni pre-
concetto ordinamento e schema scenico e per adeguarsi
alla Vita, sentita anche qui come flusso vitale perpe-
tuamente rinnovantesi, e che si svolge al di 12 di ogni
logica concatenazione,

1l gesto futurista

Alla laboriosa combinazione dell’intreccio o trama o
azione, assurda perché «la realtd ci vibra intorno assa-
lendoci con raffiche di frammenti di fatti combinati tra
loro, incastrati gli uni negli altri, confusi, aggrovigliati,
caotizzati » succede la stilizzazione della vita in gest
culminanti, definitivi, essenziali. Ai laboriosi sviluppi
psicologici, Uatmosfera in cui il dramma cova e finisce
poi per scoppiare in un grido o in un gesto elementare.
La soppressione di ogni logica e verosimiglianza per-
metterd il passaggio rapido dal piano della realta al
piano della fantasia, dal piano dell’esistenza al piano
del sogno, lintersezione e linterferenza dei due piani,
la reintroduzione del simbolo (inteso come realtd sen-
suale, fisica, che ne richiama un’altra o vi si sostituisce),
e tutto il gioco delle simultaneitd temporali e spaziali
variate a l'infinito, unico mezzo per dare allo spettatore
la sensazione fisica dell’ondeggiante complessita della
Vita. Il personaggio cesserd di essere quel tale e tal
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signore, cosi e cosl fatto, definito una volta per sempre
e tutto in una volta, cesserda di essere un carattere:
incarnazione della mutevole Vita, concepita come alo-
gico flusso di qualitd in eterno divenire, la lista dei
personaggi si allargherd fino a comprendere signoti
ignoti all’antica drammaturgia: animali, vegetali, mine-
rali, come inanimate artificiali, onde anch’esse della Vita
infinita, che in certi momenti e condizioni palpitano
di un’anima oscura e misteriosa, acquistano significato,
entrano a far parte del dramma. Parole, gesti, atti,
svolgendosi sopra un piano diverso da quello comune
e banale, possono essere strani e inusitati quanto si
vuole, purché siano carichi di significato concentrato ed
esplosivo. E si cercherd sempre la sorpresa, la sorpresa
a ogni costo, perché la sorpresa — pensa Marinetti —
spezzando la crosta supetficiale della Vita, Vita bana-
lizzata e cadaverica, ci da il senso della Vita perenne-
mente vergine e nuova.

La sanita sensuale

In questa cornice, in questa forma Marinetti colera
il contenuto della sua arte. Arte assolutamente e total-
mente sensuale, ma di un sensualismo attivo e dina-
mico, per cui lo spirito non si perde nella sensazione,
non & sensazione, ma 1’ha, ne gode, la padroneggia e
non ne & padroneggiato. La sensazione & l'unico conte-
nuto di questo spirito, ma lo spirito non vi soggiace,
vi si rittova e vi si riprende. B’ questa, tra parentesi,
la ragione per la quale, malgrado le incredibili oscenit,
i romanzi di Marinetti non sono depravanti, ma, in
fondo, sani: di una sanitd tutta ferina e sanguigna, se
si vuole, ma pur sempre sanitd. La Vita egli la sente
come aspro e ctudele cimento di energie, che non ha
fuori di sé, ma in sé la sua legge e il suo compenso,
dove la gioia & conquistata a forza, pausa di conforto
tra due battaglie. C® un curioso accoppiamento, in
quest’uomo, di sensualismo e di razionalismo: sensuale,
si, ma ogni concessione a languori mistici e religiosi &
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normale e... passatista. L’esigenza profonda che & al
centro del teatro marinettiano, al teatro costruito sosti-
tuire elettriche figurazioni sceniche, al teatro architetto-
nico sostituire il teatro lirico, non & ancora pienamente
realizzata. Oggi come oggi, & d’uopo riconoscere che le
esigenze del teatro futurista, hanno trovato la loro rea-
lizzazione piti attraverso la scenografia ed i movimenti
che dal 1916 in poi (Grotteschi, Rosso, Bontempelli,
Pirandello, ecc.) si sono succeduti sulle scene italiane
che attraverso l'opera drammatica del fondatore del Fu-
turismo. Egli ha lavorato finota soprattutto per altri.
Sic vos non vobis... Cose che capitano spesso, € non
soltanto a teatro.

ADRIJANO TILGHER
(1930, da « Cinema - teatro »)

Il futurismo «anticipatore »

Completo rinnovamento della sensibilita

Gli assunti generali del Futurismo furono ottimamente
chiariti da Marinetti nel manifesto intitolato « L’imma-
ginazione senza fili » del maggio 1913: « Il Futurismo
si fonda sul completo tinnovamento della sensibilita
umana avvenuto per effetto delle grandi scoperte scien-
tifiche. Coloro che oggi fanno uso del telegrafo, del
telefono e del grammofono, del treno, della bicicletta,
della motocicletta, dell’automobile, del transatlantico, del
dirigibile, dell’aeroplano, del cinematografo, del grande
quotidiano non pensano che queste diverse forme di
comunicazione, di trasporto e d’informazione esercitano
sulla loro psiche una decisiva influenza ». Non si tratta
dunque, come spesso si pensa, di un feticismo della
macchina, ma dellinfluenza che le nuove «forme di
comunicazione, di trasporto e d’informazione » erano
destinate ad avere, come hanno avuto, sulla sensibilita
di tutti. Marinetti patla di « completo rinnovamento
della sensibilita » e il Futurismo va considerato infatti
come fenomeno globale, nel concatenarsi delle sue sco-
perte e delle sue anticipazioni sui diversi settori del-
I'avanguardia, prima ancora che nei risultati singoli.

Il movimento e Uenergia

Movimento, energia sono insomma per i futuristi dei
valori nuovi e intermedi, impropriamente diremmo semi-
spirituali, equivalenti a quel valore intermedio tra ma-
teria e spirito, irriducibile all’una o all’altro, che & la
psiche, La ricerca di questo valore intermedio &, in
sostanza, la ricerca centrale del Futurismo, contro ogni
determinismo e positivismo, come contro ogni spiritua-
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rame / alla rinfusa, aguzzzate dall’attesa...». E’ una
capacitd visionaria che ha dietro le spalle tutta una
tradizione romantica, che pud far capo a Blake o al
Mangiatore d’oppio di Di Quincey; ma in Marinetti
assume una propensione surreale abbastanza eccezionale.

L’atteggiamento di entusiasmo

Per cogliere queste indicazioni, & necessario ben
comprendere l'atteggiamento di entusiasmo che & pro-
prio della poetica futurista. In effetti con il lato divino,
ispirato, della « pazzia» platonica o dell’« eroico fu-
rore » bruniano, o in generale poi con latteggiamento
romantico, la « pazzia » marinettiana condivide un fon-
damentale carattere: quello dell’entusiasmo, appunto.
Il clima retorico e fumoso, a momenti, in cui si am-
bientano le dichiarazioni futuriste & indicativo di un
entusiasmo quasi parossistico, senza controlli. E tanto
pitt incontrollato & un entusiasmo, tanto pill esso presta
il fianco a quella «ironia » che gid Shaftesbury e gli
illuministi avevano indicato come suo contrario. Ora
non c’¢ dubbio che la lettura di alcune prose marinet-
tiane, e cosl del Manifesto stesso del Futurismo, possa
provocare una reazione ironica: come del resto possono
provocarla molte manifestazioni del Romanticismo, spe-
cie tardo, che ai nostri occhi hanno, perd, un’attenuante:
quella di appartenere ad un momento comunque pre-
cedente alla catarsi puristica delle avanguardie; mentre
il Futurismo, che si propone appunto come avanguardia,
nulla sembra aver intuito di quel nuovo atteggiamento
ironico, o almeno puristico e rigoroso, che caratterizzza
movimenti contemporanei o immediatamente successivi,
come il Cubismo, la stessa Metafisica, il Neoplasticismo
o Dada.

E appunto, quando Tzara dice che « Il Futurismo
mori di Dada », non intende dir altro, in fondo, che il
suo entusiasmo fu ucciso e superato dall’ironia di Dada.
Tuttavia lo slancio entusiastico che animava il Futu-
rismo gli diede una forza eversiva capace di risultati a
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volte anche pil radicali e coinvolgenti, come oggi pos-
siamo meglio incominciare a capire. Quanto poi all’op-
posizione Futurismo-Dada, & soltanto su un piano ideo-
logico e moralistico che essa realmente, e profondamente,
sussiste; giacché, per la -veritd, & proprio lentusiasmo
futurista a partorire quelle tecniche corrosive e distrut-
tive, sorprendenti, che Dada assumera come armi della
proptia ironia; nonché ad aprire fondamentali spiragli
sugli orizzonti stessi del Sutrealismo.

La poesia come aggressivita

Queste « volontd » sono ben note: sono inviti al peri-
colo, alla ribellione, alla velocita, all’efficienza fisica,
alla primordialita. Siamo esortati a « sfondare le miste-
riose porte dell’Tmpossibile ». Si parla di annullamento
dello Spazio e del Tempo attraverso la dimensione « on-
nipresente », ciod ubiquitaria della velocitd. Si afferma
che Popera d’arte deve avere « un carattere aggressivo »
e che «la poesia deve essere concepita come un vio-
lento assalto contro le forze ignote ». Ci si scaglia con-
tro il conservatorismo in ogni campo. Si suggeriscono
temi che saranno largamente ripresi e svolti piti ancora
nel campo della pittura che in quello della letteratura
e della poesia: « Noi canteremo le grandi folle agitate
dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa: canteremo le
maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle
capitali moderne; canteremo il vibrante fervore notturno
degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune
elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici di serpi che
fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti fili
dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che sca-
valcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di
coltelli; i piroscafi avventurosi che fiutano lorizzonte,
le locomotive dall’ampio petto, che scalpitano sulle ro-
tale, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi,
e il volo scivolante degli aeroplani, la cui elica garrisce
al vento come una bandiera e sembra applaudire come
una folla entusiasta ».
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Dunque i temi modernistici sono sempre suggeriti da un
vivace slancio verso nuove forme di conoscenza e sono
sempre connessi ad una volonta d’esplorazione nei ter-
ritori dellignoto. 11 moderno & il nuovo e nuovo &
tutto cid che non & conoscciuto: nuova & la dimensione
della velocitda come la dimensione del subconscio. En-
trambe distruggono gli schemi razionali del tempo, dello
spazio, del fisso e del certo. Da simili premesse non
poteva che scaturire, anche nel campo delle arti figu-
rative, che una visione quale & scaturita; ciod una vi-
sione impegnata a dissolvere I'idea del quadro come
schermo proiettivo di una realtd centrata ed immobile
e a distruggere le connesse nozioni spazio-prospettiche,
come ogni altro convenzionale sistema di relazioni. Cioe
poi una visione che si colloca, come di fatto & stato, tra
il Cubismo da una parte e Dada, la Metafisica, il Sur-

realismo dall’altra.

L’apertura del futurismo

Se questa & l'apertura del Futurismo, il suo slancio

giocondo e ottimistico, la sua esaltazione vitalistica, la

sua colorata allegria, sono stati il propellente, Penergia
necessaria a provocare tale dirompente apertura. A
quella data, e in un paese culturalmente retrivo e chiu-
so, piccolo-borghese come 1'Ttalia d’allora, si trattava
certo di un progetto dinamitardo, anarchico, vandalico,
incendiario. « E vengano dunque, gli allegri incendiarii
dalle dita carbonizzate! FEccoli! Eccoli! Suvvia! date
fuoco agli scaffali delle biblioteche!... », scrive Mari-
netti nel suo Manifesto. Ricordiamo cid che Nietzsche
fa dire al vecchio che incontra Zarathustra scendente a
valle: « Tu allora portavi al monte la tua cenere: forse
oggi intendi portare il tuo fuoco nelle valli? Non temi
il castigo che attende gli incendiarii? ». Anche quello
dell’allegria, della gioia come stato di grazia & poi un
motivo nicciano.

Ma anche al di 13 di questo programma ferocemente
distruttivo, resta lucidamente attuale Dintuizione del
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carattere crudo e aggressivo dell’opera d’arte moderna,
sottratto ad ogni inflessione sentimentale o moraleg-
glante. L’arte, concluderd Marinetti, e lo abbiamo gia
ricordato, « non pud essere che violenza, crudeltd ed
ingiustizia ». Infatti & ingiusta la legge stessa della vita,
e arte non & altro che vita: « I pitt anziani fra noi,
hanno trent’anni: ci rimane dunque almeno un decen-
nio, per compiere l'opera nostra. Quando avremo qua-
rant’anni, altri womini pitt giovani e pitt validi di noi ci
gettino pure nel cestino, come manoscritti inutili. Noi
lo desideriamo!... Essi tumultueranno intorno a noi, an-
sando per angoscia e per dispetto, e tutti... si avvente-
ranno per ucciderci... La forte e sana Ingiustizia scop-
piera radiosa nei loro occhi! ».

MAURIZIO CALVESI

(da « Il manifesto del futurismo e i pittori futuristi »,
Milano, Fratelli Fabbri, 1’arte moderna, n. 38, 1968).



Il « Teatro sintetico » futurista

Il Teatro sintetico rapppresenta nell’itinerario dram-
matico di Marinetti il punto darrivo di tutte le sue
pit originali ricerche sceniche, 'acme di tutta una coe-
rente, anche se apparentemente disordinata, parabola
artistica dietro la quale si intravedono i primi sintomi
di una parziale involuzione. E’ un momento questo del
Teatro sintetico determinante per poter cogliere il pas-
saggio del teatro di Marinetti dalla fase embrionale,
ricca di suggestioni letterarie, del periodo francese ad
una pitt matura e autonoma in cui egli avvalendosi di
tutta una serie di esperienze figurative e sceniche, giun-
ge all’elaborazione di una sintassi drammatica che sov-
verte compiutamente le strutture del teatro « ufficiale ».

Nelle sue prime esperienze teatrali, il Dramma senza
titolo (pubblicato per la prima volta da Giovanni Ca-
lendoli nella sua edizione del teatro di Marinetti) e
Le Roi Bombance, egli aveva chiaramente operato nel-
I’ambito del Simbolismo francese 1 cui influssi sono
rilevabili non tanto sul piano tematico quanto su quello
stilistico. La lussureggiante vegetazione di immagini, il
gusto compiaciuto della metafora, ‘il turgore quasi ba-
rocco del linguaggio di queste prime due opere erano il
prodotto di un ben individuato clima letterario, anche
se gid si pud sentire nel giovane Marinetti un’esube-
ranza di temperamento e di linguaggio che lo pone in
una posizione se non autonoma almeno differenziata
nei confronti della temperie spirituale simbolista. So-
prattutto in Le Roi Bombance egli & gid « posseduto
da un demone energetico, da un’eccitata esuberanza,
che novanta volte su cento trasformano la sua sensuale
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scoperta della ’cosa’ in un furore, in una rabbia di pos-
sederla » .

Ma qualche anno pit tardi, in Poupées éleciriques
(1909), questo linguaggio tutto sostenuto su tese tona-
lita comincia lentamente a depurarsi di tutte le sue
scorie e ad assumere quell’asciuttezza e densita che sara
poi caratteristica del Teatro sintetico.

Tuttavia sarebbe un grave etrore considerare questa
prima attivitda drammatica di Marinetti solo sul piano
del linguaggio, per quanto quest'ultimo ne sia Pele-
mento pilt significativo, perché in essa si trovano allo
stato germinale, pur confusi tra molteplici suggestioni
ideologiche e letterarie, temi e motivi che avranno il
loro pitt completo sviluppo nell’esperienza futurista. In
Le Roi Bombance, per esempio, Marinetti assume quel:
J’atteggiamento violentemente polemico e negatore dei
miti ideologici della societd del suo tempo, di impronta
visibilmente nicciana, che sard uno dei cardini attorno
a cui ruoteranno i primi e pilt esplosivi manifesti; men-
tre in Poupées électrigues, nelle viete strutture di un
mediocre dramma borghese, pone per la prima volta
la sua attenzione sul nuovo rapporto dell'uomo con la
« macchina », un rapporto complesso e inquietante che
mette spietatamente a nudo le contraddizioni del mondo
moderno. Il limite di tutto questo teatro, pur nella sua
inquietudine ideologica e formale, consiste nella sua
sostanziale accettazione di schemi drammatici che ormai
avevano esaurito la loro funzione e che erano total-
mente inadeguati ad esprimere la nuova idea di teatro
che Marinetti in quei fervidi anni andava elaborando.
Un teatro che rivoluzionasse dalle fondamenta la con-
cezione stessa dello spettacolo e apportasse un contri-
buto decisivo allo svecchiamento del linguaggio scenico
poteva nascere solo da un concetto radicalmente rinno-
vatore dell’arte in generale e della scena in particolare.
11 Futurismo, sconvolgendo ogni canone estetico e uma-

1 Giacomo Debenedetti, Saggi critici, « Il poema africano di
Marinetti », Milano 1955, 2* ed. accr., p. 226.
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no e portando nella cultura italiana il fervore di idee
delle avanguardie europee, imponeva con una violenza
di contenuto e di linguaggio inusitata nella storia della
nostra civiltd il suo credo estetico, fondato non su una
esaltazione acritica della « civiltd della macchina », come
si & spesso affermato, ma bensi sulla individuazione dei
diversi rapporti umani che I’evoluzione tecnologica ne-
cessariamente creava. Il mondo della macchina, non
ancora feticizzato e cristallizzato in un nuovo « tabll »,
sembrava cosi aprire liberi e smisurati orizzonti al
divenire umano e artistico. Il nuovo concetto dell’uomo
e della realtd che il Futurismo proponeva sembrava
dischiudere nuovi confini estetici alla cultura italiana:
Parte figurativa e la stessa musica entravano di prepo-
tenza nella letteratura; il concetto wagneriano di un’arte
totale era sul punto di realizzarsi. « Nelle ’parole in li-
bertd’ dei migliori — ad esempio nel BIF§ZF+18,
Chimismi lirici di Soffici — non & pili possibile trovare
un segno di confine tra letteratura e pittura. Quei ten-
tativi, fatti per mezzo di parole, sono in realtd vere e
proprie ricerche plastiche: la tipografia vi & impiegata
in funzione di linee, coloti e pieni » *.

Ma che significato avevano le « parole in libertd »?
Che cosa potevano rappresentare su un piano teatrale?
Sonc domande cui bisogna necessariamente rispondere
se si vuol tentare di far luce sullo sviluppo stilistico
del teatro di Marinetti che dal barocco di Le Roi Bom-
bance giunge alla essenzialita d’espressione del Teatro
sintetico.

Giacomo Debenedetti, sia pure su un pianc piti ge-
nerale, ha colto molto acutamente il momento di questa
evoluzione, sottolineando quel che di contraddittorio
esiste in essa. Scrive Debenedetti: « La rivoluzione
futurista’ di Marinetti, in cid che aveva di storica-
mente giustificabile, di non esibizionistico e pubblici-

* Corrado Pavolini, Cubismo, Futurismo, Espressionismo,
Bologna 1926. p. 91.



22

tario, era in fondo un episodio, il pitt clamoroso e d1
vulgativo, di quello sforzo inteso a liberare la poesia
dal ’discorso’, che caratterizza una delle massime dire-
zioni del gusto da Rimbaud in poi. [...] Vi si scorge-
rebbe un tentativo, ingenuamente paradossale ed esem-
plare di scontare fino alle estreme conseguenze un uto-
pistico mito della ’poesia pura’. Aboliti tutti i nessi
discorsivi, dovremmo trovare, al limite, una sequela di
notazioni assolute e tutte in primo piano: motivata nel
suo prodursi e durare solo dal tempo in cui il poeta
rimane esposto all’occasione ispiratrice.

Senonché Marinetti, liberatore della poesia dal di-
scorso, si trova poi nella condizione di un curioso
Galileo che abbia continuamente bisogno di far ricorso
al sistema tolemaico. Perché, anche ammesso che ci
sia in lui una prima natura di impressionista, certo ce
n’e una seconda di oratore [...] Ma loratoria postula
lo sviluppo organico e dimostrativo di un ’discorso’ con
almeno altrettanta perentorietd, quanta il futurismo pa-
rolibero ne metteva nel chiedere l'abolizione di ogni
sintassi e vincolo e coerenza discorsiva » °.

Qui & messa chiaramente in luce lintima frattura
dellopera di Marinetti che & destinata cosl a oscillz}re
perpetuamente tra quell’esuberanza linguistica che aspira
a possedere la materia (qualche volta v1olentandqla),
cui si accennava prima, e una essenzzialita d’espressione
che giunge alla notazione oggettiva nuda e immec%iatz}.
Ma se questa frattura congenita & praticamente ineli-
minabile nella poesia la quale & pitt che mai nel Futu-
rismo espressione soggettiva della realta, nel teatro, arte
costituzionalmente oggettiva, essa s’annulla assorbita
dalle caratteristiche esigenze del linguaggio drammatico.
Il Teatro sintetico rappresenta cosi proprio quel tra-
guardo di « notazioni assolute e tutte in primo piano »
che Marinetti per la bipolaritd della sua vocazione arti-
stica non era riuscito a raggiungere con le « parole in
liberta ».

3 Giacomo Debenedetti, op. cit., p. 227 e segg.
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Ma il Teatro sintetico ¢ qualche cosa di pit e anche
di diverso di una sia pur geniale « trasfusione » lette-
raria perché in esso confluiscono alcune delle pit deci-
sive scoperte figurative e sceniche dell’arte a cavallo tra
gli ultimi anni dell’Ottocento e i primi del Novecento.
Il Teatro sintetico nelle sue espressioni pitt significa-
tive & uno dei tentativi pilt coraggiosi e piu fecondi
(ed & proprio su quest’ultimo punto che si avranno le
maggiori sorprese quando gli storici del teatro futurista
avranno la possibilitd di avere sotto gli occhi tutti i
documenti necessari a chiarite certe influenze e certi
rapporti) di creare sul palcoscenico, con assoluta pu-
rezza espressiva, la magica presenza di una realtd dina-
mica in cui Puomo, gli oggetti, le luci e i suoni sono
sotterraneamente uniti al pulsate del tempo. Un ten-
tativo insomma di coinvolgere lo spettatore nel centro
pit invisibile della realtd, una realtd che si identifica
con linquietante espressione di multiformi presenze
temporali e spaziali. Questo teatro fard sua l'afferma-
zione di Boccioni: « Noi vogliamo modellare 1’atmo-
sfera, disegnare le forze degli oggetti, le loro reciproche
influenze, le forma unica della continuitd nello spa-
zio » *. E sard quindi la raffigurazione di un’atmosfera
in cui lievitano le suggestioni pili astratte accanto alla
presenza pesantemente concreta dell’uomo.

Un teatro come questo (« sintetico », « atecnico »,
« dinamico », « simultaneo », « autonomo », « alogico »,
« irreale ») nasce necessatiamente dalla intuizione fan-
tastica dell’artista che coglie lo sprazzo di « realtd rive-
lata » e immediatamente cerca di tradutla in termini
realmente teatrali. Perché il Teatro sintetico & nato in
teatro e per il teatro, come affermanc del resto Mari-
netti, Cotra e Settimelli nel loro Manifesto programma-
tico: « La maggior parte dei nostri lavori sono stati
scritti in teatro. L’ambiente teatrale & per noi un ser-
batoio inesauribile di ispirazioni: la circolare sensazione

4 Umberto Boccioni, Pittura scultura futuriste, Milano 1914,
p. 325.
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magnetica filtrante del teatro vuoto dorato in una matti
nata di prova a cervello stanco, l'intonazione di un at-
tore che ci suggerisce la possibilitd di costruirvi sopra
un paradossale aggregato di pensiero, un movimento
di scenari che ci da lo spunto per una sinfonia di luci,
la carnosita di un’attrice che genera nella nostra sensi-
bilitd concezioni piene di geniali scorci pittorici ».

Effettivamente, al di 13 di queste stesse affermazioni,
c’era in Marinetti, Corra e Settimelli un interesse non
episodico ma anzi ben determinato nei riguardi del pal-
coscenico, un interesse, si noti bene, che era insito nei
principi stessi del Futurismo che si proponeva di essere,
meno paradossalmente di quanto possa sembrare a pri-
ma vista, un movimento d’avanguardia di massa, capace
cioe di instaurare, a differenza di altre parallele avan-
guardie straniere, un dialogo chiaro e comprensibile
con un numero pitt alto possibile di interlocutori. Inol-
tre non bisogna dimenticare che dietro questi contatti
diretti e indiretti col palcoscenico c’era particolarmente
in Marinetti un’ampia conoscenza, senz’altro maggiore
di quanto egli stesso volesse far credere, delle esperien-
ze sceniche piti stimolanti d’Oliralpe che gli servirono
sempre, anche quando pitt se ne allontand, come indi-
scutibile punto di riferimento.

La molteplicita degli elementi che convergono nella
costituzione del Teatro sintetico ha posto fin dagli inizi
il problema della sua originalitd creativa, problema che
2 stato sollevato polemicamente da Giovanni Papini,
dopo la sua uscita dai ranghi del Futurismo, nel suo
volume Esperienza futurista. Tn esso lo scrittore fioren-
tino, smanioso di smascherare quello che era diventato
ai suoi occhi il « bluff » del Futurismo, dedicd lay sua
attenzione, sia pure con due sole smilze pagine’, al
Teatro sintetico liquidandolo senza mezzi termini pro-
prio sul piano della « novita ». Infatti secondo Papini
la sua data di nascita doveva essete spostata di oltre

5 Cfr. Giovanni Papini, Esperienza futurista, 2* ed. Fi-
renze 1927, pp. 171-172.
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mezzo secolo, all’anno 1846, data di pubblicazione di
un’anonima tragedia, Caino, in cinque atti composti di
un verso ciascuno. Ma non era finita qui ché egli, tra
gli antesignani del Teatro sintetico, scomodava perfino
Paul Verlaine, autore di un sintetico « divertissement »,
Troppa fretta, definito apertamente «uno de’ meglio
riusciti » di tutto il numero. Al di 12 delle ragioni pole-
miche che ispiravano la sua ricerca, appare in maniera
evidente il suo errore critico di fondo nel valutare il
significato di questa esperienza teatrale. Misurare que-
st’ultima solo sul piano della « sintesi» (o della « bre-
vita »), significa considerare solo uno degli elementi (e
neppure il pitt determinante) ® che la compongono, pre-
cludendosi cosi ogni possibilita di valutazione totale del
fenomeno. La sintesi in realtd era solo «il punto di
partenza per una nuova concezione dello spettacolo, che
negava le convenzioni sceniche del teatro tradizionale » ’
e proponeva un esemplare di « teatro aperto » che na-
scesse sera per sera dall’incontro o dallo scontro, se-
condo le circostanze, della Weltanschauung futurista con
la disponibilita psicologica del pubblico.

Ora, se ci trasferiamo sul piano della realizzazione
dei principi del Teatro sintetico, considerando Iattivith
di Marinetti in questo settore, dobbiamo prima di tutto
chiarire e approfondire il significato di alcuni concetti,
mediati in gran parte dalla nuova arte figurativa, che
hanno un peso determinante nella elaborazione delle
sue sintesi piti efficaci.

Un concetto di fondamentale importanza nel Teatro
sintetico & rappresentato dalla funzione drammatica che
Marinetti, sulle orme di altri artisti, assegna alla « luce ».

® Remo Chiti in una recente breve intervista accordata a
chi scrive (Cfr. « Sipario », dicembre 1967, p. 26) ha dichiarato
al riguardo: «Fu un teatro composto di lavori brevissimi,
soprattutto perché non vi fosse posto per la tradizione: ché,
altrimenti, il senso futurista di libertd creativa ammetteva
pure lavori teatrali d’'una durata infinita ».

7 Giovanni Calendoli, introduzione al Teatro di F.T. Mari-
netti, Roma 1960, vol. I, p. XLVII.
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La « luce », divenuta cosi elemento autonomo di evoca-
szione temporale e spaziale, acquista nel suo Teatro
sintetico un rilievo predominante e non solo nelle « sin-
tesi» in cui & Velemento che determina la situazione
drammatica, ma anche nei « drammi d’oggetti » e nelle
« simultaneitd » in cui ha una funzione essenziale di
sottolineatura espressiva. Tra le prime la pitt program-
matica (e non solo nel titolo) & Luci, tentativo esaspe-
rato ma suggestivo di creare sulla scena una realta ora
liticamente evocativa ora concretamente « tattile » per
mezzo del potere evocatore che la « luce » esercita sugli
oggetti. Ed ecco quindi che «la velocissima successione
dei finestrini illuminati di un treno in corsa » ' suscita
in « Un Uomo » echi concentrici di « sogni inappagati »
e « Lontananze », mentre un fascio di « violentissima
luce », che annulla la precedente visione, introduce vi-
gorosamente un opprimente e schiacciante « muro di
calore ». « Un Uomo » sembra magicamente immerso in
una fornace ardente in cui il calore e la luce premono
e annullano la sua volonta.

Un Uomo — ... — L’afa rimbalza. — Sete. — Con-
templazione.

Domina una sensazione accecante e sconvolgente di
« realth fisica » che la « luce », accompagnata dalla pa-
rola solida e scandita, ricrea con rigorosa densita di
rappresentazione.

Nel terzo tempo (la «sintesi» & divisa in cinque
tempi che si identificano con cinque diverse situazioni),
a scena oscurata, « l'uomo toglie dalla tasca un bic-
chiere che viene investito da un fascio di luce che lo
fa brillare ». 11 suo fulgore illumina paradisi di volutta
lungamente accarezzati in sogno:

Un Uomo — Fantasie. — Tutte le donne viste,
intraviste, sognate. — Gioconditd. Lussuria. Sogni.
Piaceri.

Ma anche pil aspre realtd fantastiche:

11 Cito dall’edizione del Teatro di F.T. Marinetti a cura di
G. Calendoli, vol. I1, pp. 293-294.
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Un Uomo —- Fiamme, scintille, lampi. Scoppi di
genio. (Getta il bicchiere a terra). Inutilita.

Nel quarto tempo perd la tensione evocativa si spez-
za irrimediabilmente perché Marinetti introduce nell’a-
zione un oggetto « realistico » come il coltello e, quel
che piti pesa in maniera negativa, lo pone quale simbolo
assai ovvio di violenza e aviditd. Questa dimensione
realistica e per nulla simbolica si accentua nell’ultimo
tempo con la presenza necessariamente ordinaria di
una donna che, a scena illuminata, « si ammira in uno
specchio ». La «luce », che anche nel quarto tempo
conservava sia pur limitatamente la sua tensione « dram-
matica », qui si annulla nella piatta oggettivita di un
gesto che non lascia intravvedere nulla dietro di sé.

Come abbiamo precedentemente accennato, la « luce »
assume una funzione rilevante, se non decisiva, anche
in quelle « sintesi» in cui apparentemente essa sembra
svolgere un ruolo piattosto marginale. Particolarmente
indicativo al riguardo & il « dramma d’oggetti » Ven-
gono .

« In Vengono —— afferma Marinetti in una nota scrit-
ta a commento della «sintesi» — ho voluto creare
una sintesi di oggetti animati. Tutte le persone sensibili
ed immaginative hanno certo osservato, molte volte, gli
atteggiamenti impressionanti e pieni di misteriose sug-
gestioni che i mobili in genere, e in particolar modo
le sedie e le poltrone, assumono in una stanza dove
non sono esseri umani. Son partito da questa osserva-
zione per creare la mia sintesi. Le otto sedie e la grande
poltrona nei diversi mutamenti delle loro posizioni suc-
cessivamente preparate per ricevere gli attesi, acquistano
a poco a poco una strana vita fantastica. F alla fine, lo
spettatore, aiutato dal lento allungarsi delle ombre verso
la porta, deve sentire che le sedie vivono veramente
e si muovono da sole per uscire ».

Siamo qui indiscutibilmente nell’ambito di una sug-

2 Ed. cit., vol. II, pp. 283-285.
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gestione figurativa facilmente identificabile: Marinetti
vuole tentare di trasportare sul palcoscenico quella che
era stata una delle maggiori conquiste della pittura im-
pressionista: 1’atmosfera.’

Boccioni aveva scritto: « Con gli impressionisti, le
pietre, le piante, gli animali cominciano a cambiar forma
e soprattutto colore. E, quello che & importante, comin-
ciano a perdere il loto valore sentimentale d’imma-
gine [...]. Per quanto timidamente, le cose diventano
gia il nucleo di un ambiente citcostante, e quest’am-
biente & una vibrazione atmosferica che comincia a
diventare plasmabile. Essi perdono, & vero, con cid, una
dimensione: la profonditd, ma hanno pet sempre con-
quistato o creato un nuovo corpo: latmosfera. Per la
prima volta un oggetto vive e si completa con l'am-
biente dando e ricevendone le influenze » . Ma qual’d
Pelemento generatore di questa compenetrazione reci-
proca tra oggetto e ambiente se non il « colore-luce »?
In Vengono, infatti, gli oggetti riescono ad acquistare
una loro sorprendente vitalita drammatica non tanto
per il mutamento delle loro posizioni nello spazio
quanto per lazione che la «luce », proiettata da un
riflettore invisibile, esercita sullo spazio stesso e sugli
oggetti (la poltrona e le sedie) che lo occupano. D’altra
parte cid & confermato dalla stessa didascalia finale.
Dopo T'ultima irruzione del maggiordomo che ha dato
contraddittori otdini in relazione all’arrivo dei miste-
riosi ospiti « immediatamente i servi rimettono la ta-
vola che rimane apparecchiata al posto che occupava
all’alzarsi del sipario. Poi mettono la poltrona davanti
alla porta-finestra, di sbieco, e dietro alla poltrona
dispongono le otto sedie in fila indiana e in diagonale
attraverso la scena. Fatto cid, spengono il lampadario.
La scena rimane pallidamente rischiarata dal chiarore
lunare che viene dalla porta-finestra. Un riflettore invi-
sibile proietta sul pavimento le ombre della poltrona e

13 Umberto Boccioni, Pittura scultura futuriste cit., p. 96.
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delle sedie. Ombre spiccatissime, che (spostandosi lenta-
mente il riflettore) vanno visibilmente allungandosi
verso la porta-finestra. I servi, accocolati in un angolo,
aspettano tremanti, con angoscia evidente, che le sedie
escano dalla sala ».

Qui Marinetti ha colto intelligentemente su un piano
teatrale I'intuizione critica pitt felice di Boccioni che il
dinamismo futurista riprende le teorie degli impressio-
nisti con « un opposto che si fonda sulle loro basi » ™,
Infatti il Futurismo non era forse lo sforzo di « rien-
trare nella vita », di cogliere dal di dentro quella natura
che gli impressionisti sentivano al di fuori di sé e che
invece necessariamente era in loro « come esperienza di
cultura risultante da tutte le epoche posteriori » **?

SIMULTANEITA’ E COMPENETRAZIONE

Se adesso consideriamo le « simultaneitd » o « com-
penetrazioni », che rappresentano una delle conquiste
pitt durature anche se pilt controverse del Futurismo,
dobbiamo riferirci alle esperienze figurative di Boccioni
e Carra che per primi avevano tentato con successo
in alcuni quadri (vedi la serie degli Stati d’animo
[1911] di Boccioni e per esempio I funerali dell’anar-
chico Galli di Carra) una sintesi di impressioni visive
di oggetti in movimento. « Il concetto di simultaneismo
era stato formulato la prima volta nella prefazione alla
mostra futurista [del febbraio 1912] della Galleria
Bernheim [di Parigi] e aveva preso lavvio dalla serie
degli Stati d’animo di Boccioni; era nato come con-
cetto piuttosto letterario secondo cui un quadro deve
essere la sintesi di cid che si ricorda e di cid che si &
visto: un’impressione visiva sintetica, comprendente non
solo i vari aspetti di un oggetto, ma anche le caratte-
ristiche a esso implicite, sia fisicamente che psicologi-

4 Umberto Boccioni, Pittura scultura futuriste cit., p. 98.
15 Ibidem, p. 98. Cfr. Corrado Pavolini, op. cit., p. 112,
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Marinetti fece in Italia, con i suoi spettacoli teatrali
e con le stesse « serate futuriste di poesia », cid che
Mejerchol’d aveva tentato con successo in Russia: liberd
il palcoscenico dal suo solitario congelamento ed elevod
un ponte di passaggio dalla scena alla platea. Lo spet-
tatore veniva cosl coinvolto nel centro della realta
drammatica, diventando attore e introducendo nella crea-
zione dell’autore la suggestione dell’estemporaneita. Su
questo piano di teatro aperto ad ogni soluzione scenica,
al di 1a della sua funzione polemica e delle sue stesse
sostanziali novitd formali, si pud misurare la validita
attuale del Teatro futurista. D’altronde linteresse di
giorno in giorno crescente pet tutti gli aspetti dello
spettacolo futurista (e che dopo lo spettacolo parigino
di Nicolas Bataille si sta estendendo alla Germania,
alla Spagna e finalmente anche all'Ttalia) fa ben sperare
che il fenomeno, lungi dal ridursi, come spesso & acca-
duto, a moda passeggera, sia oggetto di un meditato
studio che contribuisca ulteriormente a rivelarne nuovi
aspetti.

GIOVANNI ANTONUCCI

Introduzione al «Suggeritore nudo»

Il suggeritore nudo fu rappresentato per la prima
volta al « Teatro degli Indipendenti » di Roma il 12 di-
cembre 1929 con la regia di Anton Giulio Bragaglia.
Vi mise mano Carlo Munari, non fu dato per tante
sere, degli interpreti non si ha ricordo; la critica lo
prese sottogamba, un po’ per la mancanza di « sor-
presa » del testo, un po’ per diffidenza verso Matinetti,
Accademico di fresco, un po’ infine per quell’eterno
sospetto verso Bragaglia allestitore. Cosi, che significato
pud avere oggi ripresentarlo, come « introduzione » ad
un discorso sul teatro futurista? Parliamo di « introdu-
zione », poiché ci sembra giunto il momento, al di Ia
delle mode, al di 1a delle riscoperte, al di 13 delle manie
per il nuovo, di offrire il materiale teatrale futurista (di
Marinetti, di Boccioni, di Cangiullo, di Carli, di Corra,
di De Pisis, e di quegli altri autori futuristi di teatro
che siamo venuti riscoprendo oggi), come una delle
ipotesi di lavoro pili significative per una verifica della
« tradizione » innovatrice del teatro italiano.

Si tratta in veritd di un materiale teatrale assai im-
portante: sia come definizione programmatica, per cui i
« manifesti » teatrali futuristi, a tanti anni di distanza,
resistono all’oblio, anzi sono pitt vivi che mai con le
loro proposte di « contemporaneitd »; sia come scrit-
tura drammaturgica, nei suoi esempi migliori, in grado
di uscire dalla letteratura drammatica tradizionale per
sinteticita, simultaneitd, compenetrazione, ecc., ossia per
rigore formale innovatore; sia come vena espressiva
di un discorso teatrale contaminato ed espanso, ossia
fornito di elementi di altre arti: pittura, scultura, mu-
sica, cinema, ecc.; come diffusamente un « senso dello
spettacolo » aperto richiede ed esige. Allora U'influenza
culturale e scenica dei « manifesti», la forza sperimen-
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tale della scrittura « sintetica », la costituzione « conta-
minata » ed « espansa » dello spettacolo, sono e restano
elementi di base per chiunque voglia affrontare il teatro
futurista con un senso di schietta « contemporaneitd ».
Ed & anche chiaro che qualsiasi discorso serio attorno al
rinnovamento del teatro italiano ha la sua matrice in
Marinetti e nei suoi amici; tanto & vero che gia dagli
anni Trenta illustri critici come Romagnoli e Tilgher
avevano afferrato e descritto la qualitd intellettuale e
scenica del futurismo, cui anche Pirandello e i « grot-
teschi » dovevano parecchio, per accennare qui soltanto
di scorcio a quell’altra componente di rinnvamento del-
la scena italiana che fu il teatro di Pirandello.

Non credo che dall’articolo di Tilgher (che pubbli-
chiamo qui sotto a titolo di testimonianza critica) ai
nostri giorni ci sia stato un discorso altrettanto preciso
e sereno, sul teatro futurista di Marinetti, anche nel
considerarne le debolezze e le negativita. Accade peral-
tro che da alcune stagioni, a cominciate da Giovanni
Calendoli, che ha curato 1'opera teatrale di Marinetti in
tre volumi, per finire a giovani studiosi come Giovanni
Antonucci che ne ha analizzato la parte « sintetica »,
l'indagine sul teatro di Marinetti e sul teatro futurista
in genere si & allargata e si & fatta pit distinta, anche
per un’obiettivitda di giudizio sul materiale a disposi-
zione, e quindi per una cernita del « meglio », al di 1a
della polemica politica, al di 13 della presa di posizione
moralistica. Cid & avvenuto anzitutto per merito di stu-
diosi e di critici d’arte come Maurizio Calvesi, Enrico
Crispolti, Maurizio Fagiuolo, Filiberto Menna, e di stu-
diosi e di critici cinematografici come Mario Verdone, e
ancora di musicisti di avanguardia, di poeti e scrittori
sperimentali, che al futurismo, almeno dal punto di vista
tecnico, si sono riferiti abbondantemente. Cosi nomi
come quelli di Prampolini, per la scenografia, o di Rus-
solo per la musica, o di Ricciardi per il Teatro del Co-
lore, o dello stesso Bragaglia per il Teatro degli Indi-
pendenti, sono tornati utilmente alla ribalta.

Tutto cid va detto e ribadito come possibilitd, come
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ipotesi di lavoro a pitt linee, e a pit direzioni, sul
teatro futurista. La possibilitd reale, I'ipotesi effettuale
che noi presentiamo & quella pertanto legittima e perti-
nente di un testo come II suggeritore nudo a nostro pa-
rere significativamente rappresentativo degli anni Trenta
italiani, pitt e meglio di qualsiasi altra commedia bor-
ghese dei « telefoni bianchi », delle imitazioni « france-
sizzanti », delle derivazioni pseudointellettualistiche, del-
le grossolanitd nazionalistiche, che furoreggiarono nel-
I'Ttalia fascista, in quegli anni decisivi del ventinove e
del trenta.

Ora se si segue attentamente, controluce, il « Sugge-
ritore nudo », sia nelle pagine di Marinetti, sia nella
serie di « inserti », le une e gli altri tutt’assieme com-
ponendo lo spettacolo, cid che ci viene innanzi, cid che
si nasconde anche, cid che infine attraversa il « mate-
riale » drammaturgico stesso, & proprio questa immagine
« volgare » di un’ltalia che ha perso letteralmente la
testa per il Duce; ed & questa, credo, la prima volta,
che da una scena italiana viene proiettata verso il pub-
blico, verso la societd di oggi, la « volgarith » sostan-
ziale di quel periodo « nero» dell’Ttalia, dove ogni
accensione democratica & stata sconfitta, per cui si pud
cantare ribaldescamente che Mussolini & stato rispar-
miato dagli attentati, per cui si pud pensare legger-
mente al Duce e di riflesso operare, come a uno cui
cristianamente si debba prestare fede assoluta, per cui
infine otto milioni di italiani dicono si e centomila sol-
tanto dicono no di fronte ad elezioni praticamente im-
poste e coatte,

E’ inevitabile allora che da una simile « volgarita »
di vita civile fascista debba discendere un’altrettanta
« volgaritd » di procedimento teatrale. Tale & infatti la
struttura con cui si presenta il « Suggeritore nudo »:
di una concomitanza di « volgaritd » tra periodo storico
e rappresentazione scenica il cui senso sta nell’ambito di
un « teatro di varietd », anch’esso da considerare dupli-
cemente, ossia come rievocazione di una maniera di
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far teatro che oggi & finita o quasi, e i cui illustri
esempi sono Petrolini e ancora una volta Eduardo: il
Petrolini delle gaglioffate vertiginose e I'Eduardo dei
canovacci scarpettiani, e al tempo stesso come trascri-
zione di un celebre manifesto futurista, quello del
« Teatro di Varietd » del 1913. Su questa duplice pro-
spettiva: di « volgaritd » storica e di « volgaritd » sce-
nica, le indicazioni dello spettacolo & chiaro che restano
ancora ipotesi di lavoro senza alcuna pretesa astratta
di produrre qualcosa di nuovo; e comunque queste ipo-
tesi vanno considerate all’interno della disposizione di
un attore come Poli, in grado di recepire intelligente-
mente le nozioni e al tempo stesso di mimetizzarle al
di dentro del suo temperamento, con una trascrizione
peraltro schietta e utile in quanto scoperta e precisa.

« IL TEATRO DI VARIETA’ E' ASSOLUTAMEN-
TE PRATICO PERCHE’ SI PROPONE DI DISTRAR-
RE E DIVERTIRE IL PUBBLICO CON DEGLI EF-
FETTI DI COMICITA’, DI ECCITAZIONE ERO-
TICA O DI STUPORE IMMAGINATIVO... IL
TEATRO DI VARIETA’ OFFRE IL PIU’ IGIENICO
FRA TUTTI GLI SPETTACOLI, PEL SUO DINA-
MISMO DI FORMA E DI COLORE... IL TEATRO
DI VARIETA’ E’ LA SOLA SCUOLA CHE SI POS-
SA CONSIGLIARE AGLI ADOLESCENTI E AI
GIOVANI D’INGEGNO, PERCHE’ SPIEGA 1IN
MODO INCISIVO E RAPIDO I PROBLEMI PIU’
SENTIMENTALI, PIU” ASTRUSI E GLI AVVENI-
MENTT POLITICI PIU’ COMPLICATI... IL TEATRO
DI VARIETA’ DEPREZZA SISTEMATICAMENTE
L’AMORE IDEALE E LA SUA OSSESSIONE RO-
MANTICA, RIPETENDO A SAZIETA’ COLLA MO-
NOTONIA E L’AUTOMATICITA’ DI UN MESTIE-
RE QUOTIDIANO, I LANGUORI NOSTALGICI
DELLA PASSIONE.. IL TEATRO DI VARIETA’
DA’ INVECE IL SENSO E IL GUSTO DEGLI
AMORI FACILI, LEGGERI E IRONICI... IL TEA-
TRO DI VARIETA’ E NATURALMENTE ANTTAC-
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CADEMICO, PRIMITIVO E INGENUO... IL TEA-
TRO DI VARIETA’ DISTRUGGE IL SOLENNE, IL
SACRO, IL SUBLIME DELL’ARTE CON LA A
MATUSCOLA... MENTRE IL TEATRO ATTUALE
ESALTA LA VITA INTERNA, LA MEDITAZIONE
PROFESSORALE, LA BIBLIOTECA, IL MUSEO,
LE LOTTE MONOTONE DELLA COSCIENZA, LE
ANALIST STUPIDE DEI SENTIMENTI, INSOMMA
(COSA E PAROLA IMMONDA) LA PSICOLOGIA,
IL TEATRO DI VARIETA’ ESALTA IL’AZIONE,
I’EROISMO, LA VITA ALIARIA APERTA, LA
DESTREZZA, I’AUTORITA’ DELL’ISTINTO E
DELLINTUIZIONE. ALLA PSICOLOGIA OPPO-
NE CIO’ CHE 10 CHIAMO FISICOFOLLIA... »:
queste ed altre pilt ambiziose ancora sono le intenzioni
del manifesto del « Teatro di Varietd ». Dire che esse
si ritrovino tutte nello spettacolo sarebbe pretendere
troppo; che vi si trovino accennate e divulgate questo
si, e con il brio, la saporosita, l'inclinazione elegante,
il gusto sollecitante del Paolo Poli che gia conosciamo
ed apprezziamo. Lo spettatore quindi, di fronte a tutto
questo materiale futurista de I/ suggeritore nudo e de-
gli altri inserti, non tenti di ricavare una morale, non
cerchi di individuare un pensiero, non si lasci afferrare
dalla smania di capire la trama. La trama non c%, se
non quella esilissima di Mario Applausi fischiatissimo
da giovane e vivo, e applauditissimo da vecchio e mor-
to, vivo e morto andando al di 12 del significato fisico
in questo caso; e ciod comprensivo della vitalitd, del-
I'efficacia, della sensibilitd, della vivacita d’animo. I1
resto, dall’Ingenua agli altri tutti, non & che una serie
di pezze di appoggio a questa traiettoria di Mario Ap-
plausi, scrittore di una societd che va verso il confor-
mismo e la soggezione e Iipocrisia, e a cui egli stesso
paga il tributo, nonostante cerchi di vivere diversamente
dagli altri, seguendo una sua «linea» di opposizione,
almeno sul piano del comportamento. Non vi riuscird
peraltro, tradito dagli stessi miti della societd contro la
quale vorrebbe erigersi: ciod da quei miti dell’energia,















Il Teatro di varieta

Abbiamo un profondo schifo del teatro contempo-
raneo (versi, prosa e musica) perché ondeggia stupida-
mente fra la ricostruzione storica (zibaldone o plagio)
e la riproduzione fotografica della nostra vita quoti-
diana; teatro minuzioso, lento, analitico e diluito, degno
tutt’al pitt dell’etd della lampada a petrolio.

IL FUTURISMO ESALTA IL TEATRO DI VA-
RIETA’ perché:

1. Tl Teatro di Varietd, nato con noi dall’elettri-
cita, non ha fortunatamente, tradizione alcuna; né mae-
stri, né dogmi, e si nutre di attualitd veloce.

2. Il Teatro di Varieta & assolutamente pratico,
perché si propone di distrarre e divertire il pubblico
con degli effetti di comicitd, di eccitazione erotica o di
stupore immaginativo. ,

3. Gli autori, gli attori e i macchinisti del Teatro
di Varieta hanno una sola ragione d’essere e di trion-
fare: quella d’inventare incessantemente nuovi elementi
di stupore. Da ciod, I'impossibilita assoluta di arrestarsi
e di ripetersi, da cid una emulazione accanita di cer-
velli e di muscoli, per superare i diversi records di agi-
lita, di velocita, di forza, di complicazione e di eleganza.

4. Tl Teatro di Varietd, solo, utilizza oggi il cine-
matografo, che lo arricchisce d’un numero incalcolabile
di visioni e di spettacoli irrealizzabili (battaglie, tu-
multi, corse, circuiti d’automobili e d’aeroplani, viaggi,
transatlantici, profonditd di citta, di campagne, d’oceani
e di cieli.

5. Il Teatro di Varietd, essendo una vetrina rimu-
neratrice d’innumerevoli sforzi inventivi, genera natural-
mente cid che io chiamo il meraviglioso futurista, pro-
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rati, — Far recitare Ernani da attori chiusi fino al collo
in tanti sacchi. Insaponate le assi del palcoscenico,
per provocare divertenti capitomboli nel momento pit
tragico.

5. Incoraggiare in ogni modo il gemere degli eccen-
trici americani, i loro effetti di grottesco esaltante,
di dinamismo spaventevole, le loro grossolane trovate,
le loro enormi brutalitd, i loro panciotti a sorpresa e
i loro pantaloni profondi come stive di bastimenti, da
cui uscird con mille altre cose la grande ilaritd futu-
rista che deve ringiovanire la faccia del mondo.

Poiché, non lo dimenticate, noi futuristi siamo. dei
GIOVANI ARTIGLIERI IN BALDORIA, come pro-
clamammo nel nostro manifesto « Uccidiamo il chiaro
di luna » fuoco + fuoco + luce contro chiaro di luna e
vecchi firmamenti guerra ogni sera grandi
cittd brandire réclames luminose Immensa
faccia di negro (30 m. altezza + 150 m. altezza della
casa = 180 m.) aprite chiudere aprire chiudere occhio
d’'oro altezza 3 m. FUMEZ FUMEZ MANOLI
FUMEZ MANOLI CIGARETTES
donna in camicia (50 m. + 120 altezza della casa=170 m.)
stringere allentare busto viola roseo lilla azzurro

spuma di lampadine elettriche in una coppa di
champagne (30 m.) frizzare svaporare in una bocca
d’ombra réclames luminose velarsi mo-
rire sotto una mano nera tenace rinascere continuare
prolungare nella notte lo sforzo della giornata umana
coraggio + follia mai morire né fermarsi né addor-

mentarsi réclames luminose = formazione
e disgregazione di minerali e vegetali centro della
terra circolazione sanguigna nei volti ferrei

delle case futuriste animarsi imporporarsi (gioia col-
lera su su ancora presto pilt forte ancora) appena le
tenebre pessimiste negatrici sentimentali nostalgiche
assediano la citta risveglio sfolgorante delle
vie che canalizzano durante il giorno il brulichio fu-
moso del lavoro due cavalli (altezza 30 m.)
far ruzzolare con una zampa palle d’oro
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GIOCONDA ACQUA PURGATIVA
incrociarsi di ¢rrer trrerr Elevated trrer trrrer sulla testa
pompe elettriche trasformazione delle
vie in splendidi corridoi condurre spingere logica ne-
cessitd la folla verso trepidazione + ilarith + frastuono
del Music-hall FOLIES-BERGERE
EMPIRE CREME-ECLIPSE tubi di mercurio tossi
rossi rossi turchini turchini turchini violetti
enormi lettere-anguille d’oro fuoco porpora diamante
sfida futurista alla notte piagnucolosa
sconfitta delle stelle calore entusiasmo fede convin-
zione volontd penetrazione d’una téclame luminosa
nella casa di rimpetto schiaffi gialli a quel pedagroso
in pantofole bibliofile che sonnecchia
3 specchi lo guardano la réclame s’immerge
nei 3 abissi rossodoooorati aprire chiudere aprire chiu-
dere delle profondita di 3 miliardi di chilometri
otrore uscire uscire presto cappello bastone
scala tassametro spintoni zus zuoew eccoci
barbaglio del promenoir solennita delle pan-
tere-cocottes fra i tropici della musica leggiera

odore tondo e caldo della gaiezza Music-hall=ven-
tilatore instancabile del cervello futurista del mondo.

F. T. MARINETTI

Pubblicato dal « Daily-Mail » 21 novembre 1913



IL MISANTROPO



Il misantropo "

Alceste & personaggio comico o personaggio dram-
matico? deve far ridere o deve far piangere? E’ il
grande interrogativo sul quale s affaticata la critica
del Misantropo; e, come molti altri dilemmi essenziali,
non esiste. Alceste & comico e drammatico insieme,
come }a vita stessa. Bizzarro, stravagante, eccentrico,
lo volie certamente Moliere sin dalle prime battute;
tale lo ha sostenuto con impareggiabile bravura di
atto in atto, e tale doveva egli rappresentarlo, come
attore, in scena. Scatti indimenticabili (Morbleu! faut-
il que je vous aime!), atteggiamenti deliziosamente as-
surdi, lo strano idealismo in situazioni farsesche, po-
tevano far scrosciare lilaritd di un pubblico rincan-
tucciato e sicuro nel piti socievole e conciliante buon
senso. DA sempre un po’ nel ridicolo quegli che si
oppone con brutale inopportunitda ai modi gatbati (e
traditori), alle convenienze ed ai compromessi di una
societd ben costituita, e che alla fine avrd ragione del
ribelle.

Nell’implicita sconfitta si delinea anche meglio, con
Pinnocente sventataggine di quella virth utopistica, il
suo aspetto buffo. B’ crudele, & forse infame; ma & di
tutti i giorni. I giovani appassionati, gli adolescenti ai
loro primi amori, nei primi slanci generosi e tempe-
stosi, lo hanno imparato a proprie spese, in ogni tempo.
Moli¢re ha portato alla ribalta questo eterno adole-
scente — inquieto, ombroso, fervido, irritabile, sma-
nioso di sinceritd e di purezza —; ha portato alla ri-
balta Alceste tra un gruppo di personaggi adulti, di

(*) Questo saggio ¢ tratto per gentile concessione dell’'Au-
tore e dell’Editore del Volume: Francesco Bernardelli, Spet-
tacoli e Commedie, edizioni dell'Albero, Torino, 1964.
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fronte, naturalmente, ad un pubblico adulto. Il suo
genio da questa sola trovata ricavd la grande linea
comica della commedia.

Quel curioso modo di amare perseguitando e ingiu-
riando la donna amata, quello stupirsi alto e feroce
per un lieve atto d’ipocrisia, ma neppure, diciamo di
tutile e cerimoniosa convenienza compiuto da un ami-
co, quel volere giustizia (perché si & nel giusto) senza
sollecitare i giudici o curare il processo, quell’agitarsi
perenne tra gli impeti del cuore, caldissimi e violenti,
e la fredda wutilitaria sorniona gentilezza degli altri,
quella cocciutaggine, quell’attirarsi i guai, quel grido:
si, perderd la mia causa, mi costerd fior di quattrini,
ma avrd almeno una ragione di pilt per odiare I'ini-
quita, per vilipendere la natura umana; e infine, dopo
tanti strepiti e ingiunzioni e ultimatum e sfide, quel-
Pimplorare Céliméne, quellumiliarsi, quell’improvviso
accettarla com’®, pur di non perderla, quell'offrire a
lei, la suprema civetta, la suprema mondana, di pet-
donarle (oh candido cuore di Alceste!) purché ella gli
si abbandoni, e lo segua nel deserto, in una esistenza
solitaria, loro due, loro soli, traboccanti d’amore; tutti
questi gesti e parole ed impeti di visionario dovevano
pur trarre grandi risa! Alceste & buffo, Alceste & allu-
cinato e ridicolo, almeno quanto Don Chisciotte. Ma
Don Chisciotte & immensamente triste. Fd ecco, an-
che Alceste & un personaggio triste e drammatico.

V’¢ in lui qualcosa che il tempo ha ricavato sempre
pilt, che la civiltd nostra, la nostra coltura, fatte di
una secolare esperienza di malinconia, di intelligenza
e di finezza, hanno reso sempre pitt attuale e viva.
V’¢ in lui Dansietd, la dolente, Pacuta ansietd dei ge-
losi, degli amanti esclusivi, dei ricercatori d’assoluto;
ve in lui Peccitabilitd nervosa, la delirante incertezza,
la capacita di soffrite di coloro per i quali la miste-
riosa, l'ingannatrice, la spaventevole realtd del mondo
dissimulata nelle facili convenzioni sociali, & davvero
alcunché di troppo grosso e pesante. Ed & necessario
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allora gettarsi ad una perpetua e pugnace e totzil\e
sinceritd, e investigare, cercare, vedere quello che c’g,
dietro la grande illusione. La vita, una donna... \Non
per nulla Jules Lemaitre disse che Alceste non & un
misantropo, ma un pessimista; ch’egli non si avventa
contro Pinoffensiva bugia di Filinto, ma contro quella,
atroce, « de Peternelle Maya ».

Célimene! Si dice che sia una grande figura, una
cogquette insuperata, una dama affascinante. Pud es-
sere; a noi appare un po’ pedantesca € un po" astratta,
con quel suo satireggiare minuzioso, le grandl arie, l_e
doppiezze volgari. Ma guardate Alceste di fronte a lei.
Come si dibatte, come si strugge: il suo & ben I’amore
dei diciott’anni, & quel furore e quella tenerezza, & il
delirio sempre all’agguato, limplorazione aggressiva,
lo sprezzo 'ira lincanto che il desiderio gonfia di im-
magini disperate, di sogni, di impossibilita. Che vuole
egli da questa donna? Oh, una cosa da nulla. Non
lamore, ma la «certezza», capite? la certezza del-
Pamore. Ch’esso sia intero, compiuto, perfetto, im-
mortale, tutto luce, senz’ombra mai, la veritd stessa.
Questo vuole Alceste, e percid egli & cosl giovane,
oggl, e cosi attuale.

Francois Mauriac, nel suo Jowrnal, ha .dec.iicato al
Misantropo una paginetta bellissima; e vi dice della
straziante esigenza di sapere, di conoscere a qualunque't
costo, che & propria degli innamorati della razza di
Alceste, e dei loro colpi d’ariete contro la sugerﬁme
dura e brillante della menzogna; ma, e questo ¢ il mo-
mento tragico d’Alceste, non solo della menzogna vo-
lontaria, utilitaria, sociale, la menzogna della donnq
che vuol mentire, ma di una menzogna inavvertita, di
una falsitd inconscia — la menzogna profonda, essen-
ziale, che le astuzie d’una civetta o il calcolo d.i una
spudorata non valgono a regolare, ma che & condizione
del vivere stesso, dell'inspiegabile, inafferrabile nascere
e morire dell’amore: Dinstabilita che Proust definiva
intermittences du coeur.
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_ Abbiamo divagato. Alceste & personaggio troppo
pieno, troppo ricco e troppo sottile, perché si possa
passare indifferenti dinanzi a lui. Di tutte le interpre-
tazioni che si sono date del suo carattere e del suo
destino abbiamo scelto, naturalmente, quella di nostro
gusto. Sul Misantropo si sono scritte migliaia di pa-
gine; d} Alceste si sono dette innumerevoli cose: Al
ceste glansenista, Alceste giacobino, Alceste precursore
dei romantici, socialista, repubblicano. « Alceste, I'hon-
né,.te homme, Alceste, le fier républicain, Alceste aurair
age comme moi! »: & un’apostrofe del vecchio Sarcey.
Abbiamo scelto un Alceste morbido nella rudezza, sot-
tile nel patimento, un po’ malato, un po’ nevrastenico
un Alceste nostro contemporaneo. Comico? dramma.
tico? Alceste & un gran personaggio, & come la vita,
gia lo dicemmo; & questo e quello. Dipende dal no-
Stro cuore; siamo noi spettatori che l'ossetrviamo sot-
ridendo o con gli occhi velati e brucianti, a seconda...

FRANCESCO BERNARDELLI

La «prima» del 1666

Nel 1705, trentadue anni dopo la morte di Moliére,
avvenuta com’é noto nel 1673, un poligrafo — autore
di una grammatica, di uno studio sull’arte militare, di
una biografia su Carlo XII di Svezia e oltretutto pro-
fessore di matematica e cicerone a disposizione degli
stranieri illustri di passaggio a Parigi —, il signor di
Grimarest, pubblico un volume dal titolo La Vie de
Moliere. Quest’opera ebbe larga fortuna, come provano
le numerose contraffazioni che essa subi e due tradu-
zioni rispettivamente in olandese ed in tedesco, effet-
tuate entro un breve lasso di tempo. Pin tardi lo
stesso Voltaire, scrivendo a sua volta una biografia
dell’autore del Misantropo, attinse all'opera del Gri-
marest.

Si tratta di un libro sul qudle ba lungamente pesato,
e in parte pesa ancora, il gindizio estremamente se-
vero, anzi, la stromcatura formulata da un critico il-
lustre, il Boilean, il quale, forte dell’amicizia che lo
aveva legato a Moliére, si credette in diritto di tac-
ciare la Vie in questione di assoluta inattendibilits. Gli
studi recenti banno dimostrato invece che, nonostante
gli innegabili errori e le numerose inesattezze, l'opera
del Grimarest resta fondamentalmente wvalida, anche
perché risulta che autore la compose basandosi su
un paziente lavoro di ricerca, fondato sulla lettura di
tutte le opere che su Moliére vennero scritte dopo la
sua morte (anzitutto la prefazione dell’edizione del
1682; il famoso Registro del La Grange, un attore
di Moliére, che tenne una specie di diario dell’attivita
della Compagnia; I'Art poétique di Boilean; i Ca-
ractéres di La Bruyére; Les Hommes illustres di Per-
rault il Dictionnaire di Bayle, ecc.) e sulla raccolta di
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un largo numero di testimonianze orali, tra cui, indub-
biamente fondamentali, quelle di Baron, allievo pre-
diletto di Moliére, e del figlio di Racine. Pare che il
Grimarest abbia commesso la grave dimenticanza di
non interpellare personalmente Boilean, ¢ tale fatto
spiegherebbe la durexza del giudizio pronunciato dal-
Pillustre critico sull’opera del biografo molieriano.

Ci sembra interessante, anche per il sapore della
vita teatrale nel '600 che rievoca, riportare dal libro
del Grimarest le pagine dedicate al Misantropo. Le
ricaviamo dall’edizione critica dell’opera in gquestione,
pubblicata a cura di Georges Mongrédien sotto il pa-
trocinio della Société d’bistoire du Théitre, a Parigi
nel 1955. Le note a pie’ di pagina, che rettificano ed
integrano le notizie dello storico settecentesco, sono del
Mongrédien.

Da questa importante testimonianza si ricava che il
Misantropo ebbe alcune difficolts per affermarsi a causa
del suo carattere impegnato e grave ma al contempo
come esso sia_riuscito in breve ad imporsi, quale una
delle maggiori opere del grande comico francese. Vol-
taire, alludendo al fatto che per aiutare il « lancio »
della commedia fu necessario abbinarla dlla comme-
diola burlesca Le médecin malgré lui, scrisse: « Il Mi-
santropo era lopera d’un saggio, destinata a uomini
illuminati; & stato necessario che il saggio si trave-
stisse da buffone per piacere dalla moltitudine ». E’
questa un’esperienza che si ripete in ogni tempo con
una certa frequenza; tuttavia la storia si incarica quasi
sempre di fare giustizia e, nel caso del Misantropo,
Moliére per avere giustizia, non dovette neppure aspet-
tare tanto a lungo, come ci informa il Grimarest.

Ecco di seguito le pagine della Vie de Molitre che
ci interessano. A scanso di equivoci, teniamo a preci-
sare che la lingua ed il fraseggio del Grimarest sono,
dzc_zamo cosi, piuttosto curiosi e non di rado irrego-
lari; di tale fatto si rileva per forza maggiore un certo
riflesso nella nostra traduzione. (G.R.M.)
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Moliere non lasciava mai il Pubblico senza novita;
sempre felice nella scelta dei caratteri, egli aveva la-
vorato attorno a quello del Misantropo; lo presentd
al Pubblico. Ma fin dalla prima rappresentazione egli
si rese conto che il popolo di Parigi desiderava pitt
ridere che non ammirare, e che di fronte a venti per-
sone in grado di apprezzare tocchi delicati e nobili,
ve ne sono cento che li rifiutano senza essete capaci a
conoscetli (1). Non appena rientrato nel suo studio,
egli si mise a lavorare al Médecin malgré lui per soste-
nere il Misantropo, di cui la seconda rappresentazione
fu ancora pitt debole della prima (2): il che lo obbligd
ad accelerare la fabbricazione del suo « Fagotier »

(1) La prima rappresentazione del Misantropo ebbe luogo
al Palais-Royal il 4 giugno 1666. La Corte era in lutto per la
morte della Regina Madre. La tradizione del mezzo insuccesso
del Misantropo si era molto consolidata, Cfr. abate Dubos, Ré-
flexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Parigi, 1770,
11, pp. 431433: « Benché il Misaniropo sia probabilmente la
miglior commedia dei nostri giorni, cid nonostante non siamo
stupiti che il pubblico abbia esitato qualche giorno prima di
salutarla come eccellente e che il favore generale le sia venuto
solo dopo otto o dieci rappresentazioni ». Louis Racine, Mé-
moires (cfr.Racine, Oeuvres, éd. P. Mesnard, I, p. 236), scrisse:
« Il giorno dopo la prima rappresentazione.. che fu molto
sfortunata, una persona, credendo di far piacere a mio pa-
dre, corse annunciandogli la notizia con queste parole: " La
commedia & caduta; niente di pilt freddo; pud credere a me;
c'ero”. — Lei c'era, rispose mio padre, e io non c'ero;
tuttavia non le credo, poiché & impossibile che Moliére abbia
fatto una brutta piéce. Ci torni e la riesamini meglio ».

Moliére aveva in un primo tempo intitolato la sua com-
media Le Misantrophe ou I'Atrabilaire amoureux (questo & il
titolo riportato dal registro della Camera Sindacale dei
Librai).

11 sottotitolo & stato tolto al momento della stampa in con-
seguenza della constatata impossibilith di far sorridere il
pubblico?

(2) L'incasso della seconda rappresentazione, 1617 lire, &
perd superiore a quello della prima, 1447. Tuttavia lUinteresse
suscitato da una nuova commedia di Moliere ¢ sufficiente a
giustificare 1'affluenza che non & prova necessariamente di
successo. E’ innegabile che le rappresentazioni successive re-
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(vedi nota 3). La cosa non gli costd molta fatica, poi-
ché si trattava di una di quelle piccole commedie che
la sua compagnia aveva Iimprovvisato all’inizio della
propria attivitd; gli era quindi sufficiente trascri-
vere (3). La terza rappresentazione del Misantropo
fu ancora meno fortunata delle precedenti(4). Non
riusciva affatto gradita tutta la serietd di cui l’autore
aveva cosparso la piéce. D’altronde i Marchesi erano
la copia di molti originali di riguardo (5), che spar-
larono dell’opera con tutte le loro forze. « Eppure
non ho potuto far di meglio e certamente non fard
mai di meglio» diceva a tutti Moligre.

11 Signor di *** credette di potersi procurar me-
rito agli occhi di Moliere difendendo il Misantropo:
scrisse una lunga lettera che diede a Ribou perché la
mettesse in capo alla commedia. Molitre se ne irritd
e mandd a chiamare il suo Libraio, lo rimproverd di
aver stampato quella rapsodia senza consultatlo, e gli

gistrano un rapido declino: 886, 972, 698, 647, 723, 641, 601,
212, 349 lire. La piéce tuttavia ebbe trentaquattro rappresenta-
zioni nel 1666. I dati degli incassi che abbiamo riportato indi-
cano lo scarso interesse del pubblico, mal disposto verso una
commedia troppo seria. Tuttavia Grimarest sbaglia pensando
che il Médecin malgré lui sia stato scritto in tutta fretta per
« puntellare » il Misantropo. Questa commedia non comparve
al Palais-Royal se non il 6 agosto e, soltanto il 3 settembre
col Misantropo, vale a dire tre mesi dopo la prima rappresen-
tazione di quest’ultima commedia.

(3) Il Registro di La Grange cita infatti, il 14 settembre
1661, Le Fagotier, che il Registro de la Thorilliére chiama, il
20 aprile 1663, Le Fagouteux, e Le Médecin par force il 9 set-
tembre 1664. La Grange cita ancora alle date del 7 e del 9
ottobre 1679, Le Médecin malgré lui sotto il suo vecchio titolo
di Le Fagotier. La prima versione di Le Fagotier non ci &
giunta.

(4) Come confermano le cifre degli incassi sopra riportati.

(5) Nessun giornalista o memorialista, per quanto sappia-
mo, 1i nomina, ma i contemporanei hanno creduto di ricono-
scere il Duca di Montausier in Alceste; cfr. Saint-Simon, Mé-
moires, éd. de Boislile, III, p. 126; d'Olivet, Histoire de
I’Academie francaise. Parigi, 1729, II, p. 158.
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proibi di vendere i volumi in cui essa compariva, e
brucid tutto cid che ne restava; ma dopo la sua morte
fu ristampata. Il Signor di *** che si compiaceva
molto di frequentare la Moliére, venne a cena da lei
il giorno stesso. Molitre lo trattd cavallerescamente
in merito alla lettera fornendogli le ragioni per cui
non riteneva prudente che egli prendesse le difese
della commedia (6).

Alla quarta rappresentazione del Misantropo egli ag-
giunse il suo Fagotier che fece molto ridere i Borghesi
della rue S.te Denise (7). Il Misantropo fu giudicato molto
pitt favorevolmente e, a poco a poco, considerato una
delle migliori opere che fossero mai apparse. Il Misan-
tropo e il Médecin malgré lui uniti assieme richiama-
rono mezza Parigi e al medesimo tempo gli esperti.
Moliére, compiacendosi del successo ottenuto dal suo
accorgimento, per costringere il pubblico a rendergli
giustizia, tentd di cavarne una onorevole vendetta, fa-

(6) La Lettre écrite sur la comédie du Misantrophe, datata
24 dicembre 1666 e unita all’edizione originale del 1667, editore
Ribou, & di Donneau de Visé. Nell’edizione del 1682 essa & fir-
mata I.D.D.V. (Jéan Donneau de Visé). Brossette racconta a
questo proposito 'aneddote in modo un po’ diverso dal Gri-
marest, ma lo conferma sul punto essenziale, cioé lo scarso
interesse di Moliére ad unire la lettera di Donneau de Visé
alla sua commedia. Cfr. Correspondance Boileau-Brossette, éd.
Laverdet. Parigi, 1858, pp. 514-515: « Gli ho domandato (a Boi-
leau) chi era l'autore della lettera che si trova nelle edizioni
di Moliere in merito alla commedia del Misantropo. Mi ha
detto che era di M. de Visé, autore del Mercure galant. M. de
Visé, essendo stato alla rappresentazione del Misantropo, ten-
ne a mente, bene o male, questa commedia e la trascrisse
con l'ajuto di alcuni amici che a loro volta l'avevano vista
rappresentare. De Visé sulla propria copia, ottenne il privi-
legio e la volle far stampare senza la partecipazione di Mo-
litre. Questi lo seppe e, piuttosto che fargli causa, acconsentl
che la lettera, di cui Moliére non era soddisfatto, fosse unita
all'edizione che Moliére fece fare lui stesso del Misantropo ».

(7) Questo & un chiaro errorve. Il Médecin malgré lui non
fu associato al Misantropo nel manifesto se non il 3 settembre
alla ventiduesima rappresentazione. Vedi nota 2.
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non solo affollavano la sala, ma, secondo una consue-
tudine dell’epoca, giungevano a prendere posto su appo-
site poltrone addirittura in scena).

Per far cid, senza alterare una sola parola del testo
e senza aggiungervene neppure una, il regista ha im-
maginato uno spettacolo che inizia come prova di attori
del Misantropo, si compone gradualmente sino a diven-
tare una veta e propria rappresentazione, per poi ritor-

nare prova e cost concludersi.

Gli interpreti

Al centro del Misantropo, rappresentato dal Teatro
Stabile nella traduzione di Vittorio Sermonti, si trova
un attore che, con questo spettacolo, realizza un sogno
coltivato a lungo, ciot Glauco Mauri Questo attore,
che nei Didloghi del Ruzante ha dato una prova della
sua forza espressiva e della sua fantasia comico-dram-
matica, nel personaggio di Alceste riversa tutto se stesso
con una assoluta libertd e talora una geniale incoerenza;
quella stessa che c’® nel testo, nella misura in cui €
espressione di vita; non si deve &’aleronde dimenticare
che il « misantropo » & un personaggio autoritratto per
Molicre e tale deve esserlo anche per ogni suo vero
interprete.

Accanto a Mauri, un’Adriana Asti di una grazia fe-
roce e raffinata, scattante nel gesto, tagliente nella pa-
rola, discontinua nei sentimenti, proprio come vuole il
personaggio di Celimene, uno dei grandi ruoli per una
prima attrice; comundue, anch’essa, non un personaggio
rigido, ma con una mescolanza di atteggiamenti contrad-
dittori, secondo quel principio di incoerenza al quale
abbiamo fatto cenno. Filinte, altra meta dell’autoritratto
molieriano (se Alceste rappresenta l'aspetto di rigori-
smo morale, spinto sino all’esasperazione, Filinte rap-
presenta la necessith pratica di venire a patti con la
societd) & affidato a Mario Piave; Oronte, il rivale di
Alceste e anche il suo contrario, & Gianni Galavotti;
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mentre la cugina di Celimene, Eliante, & Leda Negroni
e 'amica Arsinoé Didi Perego; il coro, costituito dai
due marchesi fatui, raffinati e crudeli, & formato da
Armando Spadaro e Giampiero Fortebraccio.

1l regista

Roger Mollien previene dalla scuola di Jean Vilar
avendo d;buttato, come attore, nel 1952 al T.N.P. la-
vprandow poi ininterrottamente per ben tredici anni
sino al 1965, ’

Al T.N.P. Mollien ha recitato accanto ad alcuni dei
massimi attori francesi, da Gerard Philipe a Maria Ca-
sares, partecipando a ben 60 spettacoli tra classici e
modérni. e dando vita ad un’ampia galleria di perso-
naggi di notevole rilievo: ricordiamo, tra gli altri
Ceho’nei Capricci di Marianna di Alfred De Musset,
Ipp(')%lto nella Fedra di Racine, Valerio nell’Avaro di
Moligre, Massimo in Cinna di Corneille, giti giti sino al
Serghti di Platonov di Cechov.

Al TNP. Mollien ha fatto anche le sue prime prove
come regista, allestendo spettacoli come: I rusteghi di

.Idoni, La Fausse suivante di Marivaux (con Gene-
V}éve Page), Nicomede di Corneille (con Laurent Ter-
ziefl), Genousie di Obaldia, di cui interpretd anche la
patte del protagonista.
~ Fuori dal T.N.P. ha diretto numerosi spettacoli, tra
i quali ricorderemo in particolare Leonce e Lena di
George Biichner e Don Giovanni di Molitre. Per la
t@{ev;smne francese ha curato un’apposita edizione dei
gia ricordati Rusteghi goldoniani. La qualita dei risultati
raggiunti gli ha permesso di figurare lo scorso anno
tra 1 candidati alla direzione del parigino Théitre de
la Ville.

Ne_ella Capitale francese, Roger Mollien sta portando a
termine la realizzazione di un progetto estremamente
impegnativo ed ambizioso: la costituzione del primo
teatro francese privato permanente, organizzato con ghi
stessi criteri e metodi che caratterizzano un teatro sov-
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venzionato ad azione culturale e popolare. Per tale
scopo si & circondato di attori come Samy Frey, De%—
phine Seyrig, Michel Bouquet, Laurent Terzieft e altri.
La compagnia agird in una sala di 1500 posti praticando
prezzi popolari. I cartelloni si svilupperanno sulla du-
plice direttrice del classico e della ricerca. ‘

Sul piano estetico Roger Mollien si pone deliberata-
mente ad un incrocio di tendenze, nell’intento di rin-
novare le tradizionali esperienze della cultura teatrale
mediante lacquisizione e 'approfondimento d§lle'\hne‘e
di ricerca sviluppate negli ultimi decenni dai pit si-
gnificativi uomini del teatro contemporaneo, de} Brecht
a Grotowsky, alle giovanissime compagnie sperimentali.

Con la collaborazione di Georgette Benamo, Roger
Mollien ha sottoposto gli attori del Misantropo ad eser-
cizi preparatori di decontrazione, in modo da metterli,
secondo una collaudata e tipica tradizione del teatro
francese, in condizioni di sentirsi perfettament_e a loro
agio sul palcoscenico. L’attore, secondo Mf)lllen, non
deve mai recitate contratto, ma padroneggiare perfet-
tamente il proprio corpo ed impostare il movimento su
« cerniere » (gomiti, ginocchia, ecc.) perfettamente sciolti
e scattanti. ) .

Questi esercizi hanno suscitato un vivo interesse
negli attori, alcuni dei quali come i risultati provano,
hanno scoperto in se stessi nuove e insospettate di-
mensioni.

Il Teatro Stabile di Torino ritiene utile offrire perio-
dicamente a se stesso e alla propria compagnia I’occa-
sione di venire a contatto con metodi di lavoro di
registi stranieri, per arricchire le esperienze attraverso
il confronto e l'esercitazione diversa da quella solita-
mente praticata da noi.

Lo scenografo

Michel Raffaélli, di famiglia corsa, come indica chia:
ramente il nome, & nato a Marsiglia meno di 40 anni
fa. A Marsiglia si & formato ed ha fatto le sue prime
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prove sia come pittore che come musicista: due interessi
che conserva ancor oggi e che coltiva assiduamente ac-
canto all’attivitd di scenografo.

Al teatro si & accostato una dozzina di anni fa, sem-
pre nella cittd natale, su invito del regista Fontaine,
al quale si deve, tra I'altro, negli anni scorsi, il festival
teatrale di Cassis, in un quadro di Calanques, di mare
e di cielo, indubbiamente tra i pii suggestivi d’Europa.
Dieci anni fa, partecipando come scenografo al festival
di Satlat (si rappresentava la Commedia-balletto di Mo-
litte Georges Dandin) il contributo di Raffaélli allo
spettacolo destd Dinteresse di uno dei maggiori critici
tedeschi, il quale, con un suo articolo di incondizionate
lodi, suscitd Iattenzione dei teatranti tedeschi, che invi-
tarono il giovane artista a lavorare nel loro paese. Da
allora Raffaélli ha svolto la maggior parte della sua atti-
vitd in Germania, debuttandovi, come adesso gli suc-
cede in Italia, proprio con un Moliére; in seguito, perd,
soprattutto nel teatro di Darmstadt, uno dei teatri di
punta dell’avanguardia tedesca, si dedicd principalmente
al nuovo teatro; ad esempio Raffaélli & lo scenografo
di tutto il primo Tonesco in edizione tedesca. Oltre
alla scenografia destinata al teatro di prosa, ha sempre
sviluppato un’attivitd nei settori della lirica e del bal-
letto.

In Francia ha collaborato con Planchon (Patte Blanche,
1965), con Guy Retoré, Lavelli (assieme al quale Te-
state scorsa presento, tra l'altro, al festival di Avignone,
il Trionfo della sensibilita di Goethe) ed altri registi
di punta. Nel febbraio scorso, in occasione della inaugu-
razione della Casa della cultura di Grenoble, avvenuta
nel quadro dei giuochi olimpici, con una sua scena &
stata rappresentata la novitd di Michel Butor 6.810.000
litri d’acqua al secondo. Non appena avrd terminato il
lavoro per il Teatro Stabile di Torino, si dedichera
all’edizione del Drago di Schwartz, allestito dalla com-
pagnia del Teatro di St. Etienne.

Raffaglli, che crede nel teatro di agitazione politica
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pitt modesta pretesa di capire quello che un altro es-
sere umano ci sta dicendo, di decifrare un sorriso. Pa-
rafrasando una magistrale agudeza di Borges, asserirei:
anche se la lettura del M. mi avesse indotto, in capo a
tortuosi deliri, a trascrivere in francese il M., il mio M.
non sarebbe stato identico a quello di Moliére,

1l problema del tradutre, anzi il lavoro del tradurre
¢, come quello del copiare, lavoro amoroso. Non per-
segue Lunio mystica col testo, ma nemmeno il pit di-
messo e generico obbiettivo di somigliargli. Testimonia
di un rapporto, ne registra meticolosamente l'intensita
e la complessita: con cid mette in rilievo — non, ma-
schera — Dalteritd sua rispetto all’originale, che & poi
la condizione minima del rapporto. All’amante che, in
estasi fruitoria, proclama la suprema istanza di far tut-
t'uno con la amata, & lecito contestare I'iperbole: I'iden-
tificazione, infatti, sopprimerebbe la fruizione, abroghe-
rebbe la stessa smania di identificarsi.

Di questo sono pacificamente persuaso. In pil, av-
verto con rabbia, sotto la soave metafora della tradu-
zione fedele, la grettezza terminologica del diritto ma-
trimoniale. Fedeltd che si presta a una casistica molto
fiscale, esibisce austere gerarchie, e riposa sullo scetti-
cismo pilt melenso... Esempio: atteso che la lettera non
& riproducibile, ci si applichi, per lo meno, allo spirito
delloriginale.

So bene, ad esempio, che una traduzione fedele del
M. la si pretenderebbe, per lo meno, in prosa. Come
possibile, con l'onere supplementare del certus pes, ren-
dere una ragionevole aliquota delle sottigliezze, seicen-
terie e francesitd del testo di Moliére? « Perché ballare
sul filo e fare per giunta una riverenza ogni quattro
passi? ».

To, appunto, ho tradotio il M. in vetsi e con le rime
(una riverenza, per l'esattezza, ogni quattordici passi).
Mi & parso il modo migliore per rendere partitamente
ragione di quello che leggevo, leggendo e rileggendo
il M. Per un doveroso atto di omaggio al buonsenso,

&5

vorrei appena soggiungere che tradutre in prosa un’opera
in versi non mi pare meno stravagante che tradurre in
versi (il Sette e ’'Ottocento ce ne forniscono, d’altronde,
molti e non infami esempi) un’opera in prosa. Dico stra-
vagante e non dico colpevole. Non tradurre affatto
un’opera in versi, perché i versi non si san fare, o i si
vergogna di farli, mi pare viceversa normalissimo.

Naturalmente, i miei versi non sono alessandrini, cosi
come la lingua che ho adottato & I'italiano, appunto, e
non il francese. D’altronde, pretendere di produrre
un alessandrino italiano, vale quanto prentender di fare
un verso bld. Pretesa anche simpatica, ma incongrua
al materiale disponibile. Sono spesso martelliani, per
inerzia; talora non sono che biscie tipografiche. Volevo
che risultassero versi nella voce degli attori; non m’im-
portava che lo fossero gid sulla pagina. In tal senso
dicevo che questa traduzione & fatta per la scena. (Con-
testo che il linguaggio teatrale debba essere, prescritti-
vamente, « parlato », « parlato medio colto », e via so-
ciologizzando. Mi pare assodato che debba essere « vo-
cale »).

Una commedia stampata, per quanto nobile sia e
classica si sia ridotta ad essere, & anche la registrazione
delle battute di uno spettacolo. La virtualitd di innu-
merevoli altri spettacoli. La traduzione di una com-
media & anche la proposta di uno spettacolo in piit.
Ringrazio davvero attori e direzione artistica dello Sta-
bile di Torino, il de Bosio, il Morteo e il Glauco Mauri
soprattutto, per aver accusato a prima lettura il carat-
tere tecnicamente ingiuntivo di questa proposta, e per
avermi offerto di buon grado la loro connivenza pa-
ziente; l'editore Einaudi, perché pubblica questo co-
pione.

V. S.

Praga, gennaio 1968.
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