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Il Teatro di F. T. Marinetti 

Quando si farà la storia del teatro contemporaneo 
italiano e delle sue rivoluzioni, qualche pagina biso­
gnerà pure consacrarla al Teatro futurista sintetico di 
F. T. Marinetti e compagni, che ha avuto - e co­
me! - la sua importanza e il suo significato. 

D'accordo che, artisticamente, non si tratta, almeno 
finora, che di tentativi non del tutto riusciti. Ma, in­
tanto, essi, fin dal 1915, hanno operato come efficace 
fermento dissolutivo di un mondo drammatico soprav­
vissuto a se stesso e privo di ogni ragion di vivere. 

Strampalerie, bizzarrie, fumisterie: d'accordo, anche 
qui. Ma, intanto, con quelle strampalerie si riafferma 
contro il degenerato teatro veristico l'esigenza che il 
teatro fosse qualcosa di più e di meglio che la foto­
grafica riproduzione e la continuazione di quel mucchio 
di convenzioni che si chiama «la vita vissuta»; come 
dalle bizzarrie del vecchio dramma psicologico alla francese 
matematico sviluppo di dati contenuti in premesse ini­
zialmente poste e che tutti avevano capito fin dal prin­
cipio che se ne sarebbero svolti, si opponeva l'esigenza 
che il teatro fosse qualcosa di più e di meglio che la 
paziente e gelida analisi della vita interiore. Non arte 
effettuale, ma esigenza di arte nuova: l'importanza e 
il significato del teatro futurista sintetico è tutto qui. 
E come presa in giro e parodia del teatro verista e psi­
cologico che si faceva prima della guerra, bisogna ben 
riconoscere che alcuni dei suoi esperimenti sono riusciti 
e hanno toccato il segno. E se non avesse avuto altro 
effetto che di spianare la via a Pirandello, il teatro 
futurista sintetico non sarebbe passato invano sulle scene 
italiane. 

Per quanto riguarda più in particolare F. T. Mari­
netti, la sua concezione del teatro è il logico prolunga-
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mento della sua concezione dell'arte, riflesso teorico, a 
sua volta, del suo temperamento artistico. Marinetti è 
parolibero a teatro come nella sua lirica e nei suoi 
romanzi. Come nella lirica e nel romanzo il parolibe­
rismo è lo sforzo che fa lo spirito per sfracellare ogni 
preconcetto ordinamento grammaticale, sintattico e me­
trico e per adeguarsi all'onda fluente, allo slancio vitale 
della vita immediata, sentita come successione di qualità 
sempre nuove, come gioco e intreccio e urto ed equi­
librio di energie in continuo movimento, come tumul­
tuare e turbinare e gorgogliare di violente sensazioni 
infinitamente molteplici tra le quali si stabiliscono per 
un attimo le più imprevedute relazioni, così il teatro 
futuristico sintetico è lo sforzo per sfracellare ogni pre­
concetto ordinamento e schema scenico e per adeguarsi 
alla Vita, sentita anche qui come flusso vitale perpe­
tuamente rinnovantesi, e che si svolge al di là di ogni 
logica concatenazione. 

Il gesto futurista 

Alla laboriosa combinazione dell'intreccio o trama o 
azione, assurda perchè « la realtà ci vibra intorno assa­
lendoci con raffiche di frammenti di fatti combinati tra 
loro, incastrati gli uni negli altri, confusi, aggrovigliati, 
caotizzati » succede la stilizzazione della vita in gesti 
culminanti, definitivi, essenziali. Ai laboriosi sviluppi 
psicologici, l'atmosfera in cui il dramma cova e finisce 
poi per scoppiare in un grido o in un gesto elementare. 
La soppressione di ogni logica e verosimiglianza per­
metterà il passaggio rapido dal piano della realtà al 
piano della fantasia, dal piano dell'esistenza al piano 
del sogno, l'intersezione e l'interferenza dei due piani, 
la reintroduzione del simbolo (inteso come realtà sen­
suale, fisica, che ne richiama un'altra o vi si sostituisce), 
e tutto il gioco delle simultaneità temporali e spaziali 
variate a l'infinito, unico mezzo per dare allo spettatore 
la sensazione fisica dell'ondeggiante complessità della 
Vita. Il personaggio cesserà di essere quel tale e tal 
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signore, così e così fatto, definito una volta per sempre 
e tutto in una volta, cesserà di essere un carattere: 
incarnazione della mutevole Vita, concepita come alo­
gico flusso di qualità in eterno divenire, la lista dei 
personaggi si allargherà fino a comprendere signori 
ignoti all'antica drammaturgia: animali, vegetali, mine­
rali, come inanimate artificiali, onde anch'esse della Vita 
infinita, che in certi momenti e condizioni palpitano 
di un'anima oscura e misteriosa, acquistano significato, 
entrano a far parte del dramma. Parole, gesti, atti, 
svolgendosi sopra un piano diverso da quello comune 
e banale, possono essere strani e inusitati quanto si 
vuole, purché siano carichi di significato concentrato ed 
esplosivo. E si cercherà sempre la sorpresa, la sorpresa 
a ogni costo, perché la sorpresa - pensa Marinetti -
spezzando la crosta superficiale della Vita, Vita bana­
lizzata e cadaverica, ci dà il senso della Vita perenne­
mente vergine e nuova. 

La sanità sensuale 

In questa cornice, in questa forma Marinetti colerà 
il contenuto della sua arte. Arte assolutamente e total­
mente sensuale, ma di un sensualismo attivo e dina­
mico, per cui lo spirito non si perde nella sensazione 
non è sensazione, ma l'ha, ne gode, la padroneggia ~ 
non ne è padroneggiato. La sensazione è l'unico conte­
n~t~ d.i questo ~pi~ito.' ma lo spirito non vi soggiace, 
v1 s1 ~ltrova e v1 s1 nprende. E' questa, tra parentesi, 
la ragwne per la quale, malgrado le incredibili oscenità 
i romanzi di Marinetti non sono depravanti ma i~ 
f?ndo, sani: di una sanità tutta ferina e sang~ign~, se 
s1 vuole, ma pur sempre sanità. La Vita egli la sente 
come aspro e crudele cimento di energie, che non ha 
fuori di sé, ma in sé la sua legge e il suo compenso, 
dove la gioia è conquistata a forza, pausa di conforto 
tra due battaglie. C'è un curioso accoppiamento, in 
quest'uomo, di sensualismo e di razionalismo: sensuale 
sì, ma ogni concessione a languori mistici e religiosi è 
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da lui nettamente rifiutata. Al centro dell 'universo mari­
nettiano non c'è che l'Uomo, ultima e suprema onda 
della universa natura, punta estrema dell'Evoluzione 
Creatrice. Nel mondo marinettiano Dio non ha parte. 
Marinetti è l'artista più positivista e laico che abbia 
oggi l'Italia. 

E ciò spiega la colorazione pessimistica che da un 
pezzo in qua va assumendo la sua arte . Le sue ultime 
opere di teatro sono piene del senso dell'impossibile 
libertà umana, soffocata dalle prigioni in cui la Vita 
chiude gli uomini, e nelle quali il bollore delle più 
atroci e violente passioni insoddisfatte si abbatte nella 
noia di una esistenza sempre uguale, nell'esasperante 
monotonia dei giorni e delle ore. La Scienza e la Reli­
gione si mettono d'accordo per arrestare il rosso colante 
fiume della poesia che è la Vita. Unica consolazione: 
il lavacro nel lago della Bontà cui si accede dopo lungo 
cammino (cfr. il romanzo Gl'Indomabili) . Ma è lavacro 
di sogno in un mondo d'illusioni, miraggio che appare 
un attimo nell'inferno solare della vita, e subito si di­
legua in nulla. 

Tralasciamo di parlare di Re Baldoria, dove di tea­
trale non c'è che la forma dialogica, e restringiamoci a 
parlare solo dei lavori di Marinetti, rappresentabili e di 
fatto rappresentati. 

Nel Tamburo di fuoco il filo del dramma non è che 
pretesto a uno sfoggio lussuoso magnifico d'immagini 
multicolori e multisone, ricche violente e vibranti, colte 
a volo e fissate, non passivamente subìte, ma riempite 
di una vibrazione energica che le prolunga e le sorpassa, 
e ne fa un monumento di passività docilmente accettata, 
ma di vita intensa dello spirito. 

Nei Prigionieri è il senso nostalgico della impossibile 
libertà umana negata e distrutta dalle prigioni in cui la 
Vita si compiace di chiudere tutti gli esseri; è l'erotismo 
insaziato e la noia di un'esistenza sempre uguale che 
tormenta i prigionieri: è l'atroce lezzo della vita pro­
miscua, il balenare della pazzia, l'incubo della morte 
che passa. 
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Vulcano è un'esaltazione del Vulcano dalle rosse vam­
pe e dall'ardente lava, cioè della vita intensa, dinamica, 
torrenzialmente straripante oltre ogni argine e diga, ma 
che pure la Scienza e la Religione riescono a fermare. 

L'Oceano del Cuore è -un contrasto fra anime estra­
nee, chiusa ciascuna nel suo mondo interiore, impene­
trabile e impermeabile ai mondi in cui sono chiuse 
le altre. 

Il suggeritore nudo, nel suo latente significato, con­
clude: «Non vogliamo più suggeritori. Vivremo meglio 
senza consigli, senza prudenze, senza il già fatto e senza 
il già scritto. Meglio un errore proprio che cento belle 
cose suggerite da altri ». 

Un teatro simile conta molto sulla collaborazione sa­
piente e paziente dello scenografo e del metteur en 
scène, che, bagnando il dramma in giochi di luce e di 
colori, lo rituffino nella universa natura di cui esso è 
momento effimero e fuggitivo, e con scene sintetiche 
ed essenziali facciano risaltare che siamo qui di fronte 
alla vita concepita non come sinuoso e molle sviluppo, 
ma come successione di fulgurazioni di un'Energia in 
perenne movimento. 

Anche questi ultimi cinque drammi di Marinetti, 
come già i suoi precedenti esperimenti di Teatro Sinte­
tico non superano, in genere, il livello di tentativi solo 
parzialmente realizzati. Soprattutto in Prigionieri v'è 
qualche bel quadro intensamente suggestivo, ma bisogna 
riconoscere che, nel complesso, queste sintesi dramma­
tiche, sintetiche nel particolare, lo sono assai poco nel 
tutto, e che, perciò, malgrado la brevità materiale, rie­
scono nel fatto prolisse. Le belle immagini marinettiane, 
calde e sanguigne, polpose e carnali abbondano, ma non 
mancano nemmeno le immagini rutilanti che abbarba­
gliano e non illuminano, suonano e non creano. Appunto 
anche più grave: la modernità di questi drammi è tutta 
superficiale ed esteriore, tutta fatta di trovate sceniche, 
ma ciò che davvero importa, il fondo di sentimenti e 
di passioni, ove se ne tolga una furibonda ed esasperata 
sensualità e sessualità, non esce dai limiti dell'umanità 
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normale e ... passatista. L'esigenza profonda che è al 
centro del teatro marinettiano, al teatro costruito sosti­
tuire elettriche figurazioni sceniche, al teatro architetto­
nico sostituire il teatro lirico, non è ancora pienamente 
realizzata. Oggi come oggi, è d'uopo riconoscere che le 
esigenze del teatro futurista, hanno trovato la loro rea­
lizzazione più attraverso la scenografia ed i movimenti 
che dal 1916 in poi (Grotteschi, Rosso, Bontempelli, 
Pirandello, ecc.) si sono succeduti sulle scene italiane 
che attraverso l'opera drammatica del fondatore del Fu­
turismo. Egli ha lavorato finora soprattutto per altri. 
Sic vos non vobis... Cose che capitano spesso, e non 
soltanto a teatro. 

ADRIANO TILGHER 

( 1930, da «Cinema- teatro») 

Il futurismo «anticipatore» 

Completo rinnovamento della sensibilità 

Gli assunti generali del Futurismo furono ottimamente 
chiariti da Marinetti nel manifesto intitolato « L'imma­
ginazione senza fili » del maggio 1913: « Il Futurismo 
si fonda sul completo rinnovamento della sensibilità 
umana avvenuto per effetto delle grandi scoperte scien­
tifiche. Coloro che oggi fanno uso del telegrafo, del 
telefono e del grammofono, del treno, della bicicletta, 
della motocicletta, dell'automobile, del transatlantico, del 
dirigibile, dell'aeroplano, del cinematografo, del grande 
quotidiano non pensano che queste diverse forme di 
comunicazione, di trasporto e d'informazione esercitano 
sulla loro psiche una decisiva influenza ». Non si tratta 
dunque, come spesso si pensa, di un feticismo della 
macchina, ma dell'influenza che le nuove « forme di 
comunicazione, di trasporto e d'informazione » erano 
destinate ad avere, come hanno avuto, sulla sensibilità 
di tutti. Marinetti parla di « completo rinnovamento 
della sensibilità » e il Futurismo va considerato infatti 
come fenomeno globale, nel concatenarsi delle sue sco­
perte e delle sue anticipazioni sui diversi settori del­
l'avanguardia, prima ancora che nei risultati singoli. 

Il movimento e l'energia 

Movimento, energia sono insomma per i futuristi dei 
valori nuovi e intermedi, impropriamente diremmo semi­
spirituali, equivalenti a quel valore intermedio tra ma­
teria e spirito, irriducibile all'una o all'altro, che è la 
psiche. La ricerca di questo valore intermedio è, in 
sostanza, la ricerca centrale del Futurismo, contro ogni 
determinismo e positivismo, come contro ogni spiritua-
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lismo ottocenteschi, ma con punte tuttavia ora spm­
tualistiche ( Severini), ora magico-animistiche (Balla, 
Bragaglia), ora tormentosamente dialettiche ( Boccioni) , 
ora « materialistiche » ( Marinetti, Corra e Settimelli ) . 

Il rapporto arte e vita 

E' dunque il mutamento di rapporto tra arte e vita, 
proposto dal Futurismo, che deve soprattutto interes­
sarci, non necessariamente quel particolare ideale. E 
certo sarebbe profondamente erroneo impostare, come 
pure si fa e soprattutto si faceva, la critica del Futu­
rismo su una critica degli ideali d'azione da esso pro­
clamati. A parte il fatto che, per ben valutarne anche 
gli aspetti più vistosamente ideologici, sarebbe neces­
sario storicizzare più rigorosamente; cioè ambientare 
stor~ca~ente e cu~tural~ente lo slancio vitalistico e pa­
rosststlcamente distruttivo del Futurismo e la stessa 
psicologia interventistica degli anni precedenti la grande 
guerra. 

L'arte crudele e ingiusta 

«La guerra? - troviamo in "Uccidiamo il chiaro 
di luna". - Ebbene, sì: essa è la nostra unica spe­
ranza, la nostra ragione di vivere, la nostra sola vo­
lontà!. .. Sì, la guerra! Contro di voi che morite troppo 
lentamente, e contro tutti i morti che ingombrano le 
nos.tre stra?e!. .. Sì, i nostri nervi esigono la guerra .. . 
N01 preferiamo la morte violenta e la glorifichiamo 
come la sola che sia degna dell'uomo, animale da 
p;eda »: Dunque, l'i~ea. della guerra è anche la proie­
ZIOne dt uno stato d antmo distruttivo, che è il nucleo 
poi, del vitalismo futurista, della sua anima di rottur~ 
e .di ;ivol~zione. Certo questo vitalismo, questa cupidigia 
di dist.~uztone, ha la sua parte di gratuito, che dà sul 
lato pm ~ebole e scoperto di Marinetti, pescando in 
c:rt? faCile. superomismo. Non è tuttavia possibile, 
dtstmguere tl gratuito dal non gratuito, come non è 
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possibile distinguere il positivo e il negativo in quella 
morale volutamente impietosa, e niccianamente al di là 
del be~e e del male, che è operante alla base. Nella 
espressiOne « guerra sola igiene del mondo » c'è infatti 
un accento di crudo realismo che deve essere valutato 
anc~e c~me tale, ~ioè e?m~ atteggiamento impietoso, 
anttpatettco, polemico nei riguardi delle convenzioni e 
delle ipocri~ie borghesi: è ~n accento che cogliamo nello 
stesso Manifesto del Futurismo, là dove Marinetti asse­
risce ~he .l'arte non può che essere crudele ed ingiusta, 
come mgmsta e crudele è la vita. O ad esempio là dove 
( « Re Baldoria ») egli si spinge paradossalmente a dire 
che « nessun poeta potrà mai uguagliare le iene il cui 
accento lirico è veramente inimitabile-... ». ' 

Del superuomo nicciano 

Guerra, dunque, ~ientamento e distruzione, perché 
pos~a, sul~e rovme di un marcio passato, sorgere il sole 
dell avvent~e: sole de~l'avvenire che però non è quello 
del comumsmo marxtsta, ma del superuomo nicciano 
al?punto. Marine!ti. rifl~tte ~ietzsche anche proprio neÌ 
~:hspre~z~ per .gh tdeah dell uguaglianza, disprezzo che 
tsptrera d manifesto dell'« Ineguaglismo ». «Gli uomini 
non sono uguali - aveva scritto Nietzsche - e nem­
meno devono diventar uguali- Che cosa sarebbe del mio 
a~ ore pel superuomo se io parlassi diversamente? Su 
~1lle ponti e sentieri essi devono lanciarsi verso l'avve­
?Ire, e ~empre più. de_ve esser posta tra loro guerra e 
meguaghanza ... Vo1 dite che la buona causa santifica 
~ersino l~ guerra? Ed io vi dico: la buona guerra san­
tifica o~nt caus~. La guerra e il coraggio hanno operato 
cose pm grandi che non l'amore del prossimo ». 

L'ideologia e la poetica 

Più che come ideologia, infine, il Futurismo va valu­
tato come poetica. E il carattere di questa poetica è 
per eccellenza quello della mobilità, della provvisorietà, 
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della disponibilità e dell'elastico ricambio, sec~:mdo_ un_a 
continua e vitale capacità di rinnovamento, d1 arncchi­
mento, di articolazione. Ecco allora che è realmente 
impossibile parlare di ideologia od anche di poetica 
futurista con la pretesa di abbracciarne tutto il percorso 
dal 1909 alle ultime, deboli manifestazioni degli anni 
trenta e magari quaranta. E persino considerando le 
proposte del protagonista del movimento, cioè di Mari­
netti, limitatamente al decennio 1910-20, non si può 
non constatare- come la sua poetica, sulla base delle sue 
stesse premesse, si è poi arricchita, si è sviluppata ed 
è mutata a contatto anche con gli altri futuristi, con i 
pittori, i poeti, i musicisti . In realtà la poetica futuri­
stica va esaminata, nelle sue molteplici diramazioni, 
anno per anno e personalità per personalità, tenendo 
presente, appunto, che gli sviluppi più ricchi e impor­
tanti si hanno all'incirca nel corso del secondo decennio 
del nuovo secolo: quando si consuma quel trapasso da 
Nietzsche a Bergson ed oltre Bergson, per cui il super­
uomo diventa sempre più l'uomo « meccanico dalle parti 
intercambiabili » e tante altre cose ancora. 

Sfida all'intero universo 

Sfida all'intero universo: pensiamo ai poemi di Mari­
netti « Distruzione » e « La conquista delle stelle » che 
contengono un invito al mare perchè distrugga (al di 
là di ogni possibile « speranza di ricostruire » ) il mondo 
e si scagli all'assalto delle stelle. In Uccidiamo il chiaro 
di luna, per attaccare Podagra, roccaforte della sag­
gezza, e invadere la terra, vengono liberate le belve dei 
serragli e gli ospiti dei manicomi: « Dalle porte spalan­
cate, pazzi e pazze, scamiciati, seminude, eruppero a mi­
gliaia, torrenzialmente, cosi da ringiovanire e ricolo­
rare il volto rugoso della Terra. O pazzi, o fratelli 
nostri amatissimi, seguitemi! ... Noi costruiremo il Bina­
rio ... ». Ecco dunque il motivo della pazzia: pura 
pazzia clinica in questo caso. Un quadro di Giacomo 
Balla del 1905, intitolato La pazza, è improntato so-
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prattutto ad un certo patetismo sociale. ma la figura 
sprigiona una violenta e strana energia. Altrove (Di­
struzione, 1904) Marinetti così aveva invocato la sua 
« follia »: « O follia, mia follia, giocoliera eterna! l Al 
fumo tu dai l'apparenza l ... d'un chimerico verme dal­
la testa puntuta l che sembra mordere il tetto invero­
simile l d'un'officina che pure esiste in fondo all'in­
cubo! l ... un'officina dal gran dorso merlato l gron­
dante di spavento azzurrognolo, sorge l d'improvviso, 
a una curva dei binari , l scoppiando in molteplici ri­
sate d'oro ... ». Qui al motivo della follia si mescolano 
quelli dell'artificialità (officina), della velocità ( trcr:o 
in corsa), della visione-incubo, e tutti sembrano con­
correre ad una finalità comune: distruggere la dimen­
sione naturalistica dello spazio e del tempo. 

Contro la dimensione naturalistica 

La follia è in questo caso una fantasia creatrice di 
visioni e di incubi: è una droga in sostanza, e molte 
immagini intensamente presurreali (sempre dallo stesso 
ooema Distruzione, del 1904) sembrano allucinazioni 
da droga: « La pipa, fra le mie dita, somigliava / ad 
uno strano minuscolo membro virile ossificato! . . . l Ad 
un tratto mi parve che la mia mano incauta l diven­
tasse più grande, diventasse profonda, l lungi da me, 
sotto di me, l come un'immensa cripta del color delle 
viscere! l E lontanissimo, in fondo, sotto la volta san­
guinante, l una porta scoppiò, vomitando nel mio so­
gno l turbe di mendicanti affamate» . Oppure si pensi 
all'immagine, ancora d'un artifiCiale fantastico, del piro­
scafo che si avvicina dalla liriea dell'orizzonte (e che 
può già far pensare ad un quadro di D alì) : « A lunghi 
passi pesanti s'approssima l sotto l'acque movendo le 
sue scarpe immense. l simile ad un fantastico drome­
dario l . . . Or nella dubbia luce del crepuscolo l lo 
strano dromedario s'immensifica. .. Ai lati della gobba 
formidabile l oscillan lentamente le smisurate saccocce 
d'una bisaccia nera l ov'io scorgo orecchie colore di 
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rame / alla rinfusa, aguzzzate dall'attesa ... ». E' una 
capacità visionaria che ha dietro le spalle tutta una 
tradizione romantica, che può far capo a Blake o al 
Mangiatore d'oppio di Di Quincey; ma in Marinetti 
assume una propensione surreale abbastanza eccezionale. 

L'atteggiamento di entusiasmo 

Per cogliere queste indicazioni, è necessario ben 
co~prendere l~atteggia~ento di entusiasmo che è pro­
priO della poetiCa futunsta. In effetti con il lato divino 
ispirato, della « pazzia » platonica o dell'« eroico fu: 
rore » ?runiano, o ~n gener~le poi con l'atteggiamento 
romantico, la « pazzia » marmettiana condivide un fon­
dam~ntale car.attere: quello dell'entusiasmo, appunto. 
Il chma retonco e fumoso, a momenti, in cui si am­
bientano le dichiarazioni futuriste è indicativo di un 
entusiasmo quasi parossistico, senza controlli. E tanto 
più incontrollato è un entusiasmo, tanto più esso presta 
~l fìa~c.o .a quella « ironia » che già Shaftesbury e gli 
tllumimstl avevano indicato come suo contrario. Ora 
~on c'è dubbio che la lettura di alcune prose marinet­
ttane, e così del Manifesto stesso del Futurismo, possa 
provocare una reazione ironica: come del resto possono 
p;ovocarla mol~e man.ifestazioni del Romanticismo, spe­
Cie tardo, che a1 nostri occhi hanno, però, un'attenuante: 
quella di apparten.ere ~d . un momento comunque pre­
~edente. alla catarsi punstiCa delle avanguardie; mentre 
Il Futunsmo, che si. pr~pone appunto come avanguardia, 
~ull~ sembra aver mt:-ut_o di q;tel nuovo atteggiamento 
1romco, o almeno puristico e rigoroso che caratterizzza 
movimenti contemporanei o immediat;mente successivi 
come il Cubismo, la stessa Metafisica, il Neoplastidsm~ 
o Dada. 

E appunto, quando Tzara dice che « Il Futurismo 
mori di Dada», non intende dir altro in fondo che il 
suo entusiasmo fu ucciso e superato d~ll'ironia di Dada. 
Tuttavia lo slancio entusiastico che animava il Futu­
rismo gli diede una forza eversiva capace di risultati a 
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v.olte anche. pi~ rad~cali e coinvolgenti, come oggi pos­
siaT?<? megho n~commciare a capire. Quanto poi all'op­
posiZIOne Futunsmo-Dada, è soltanto su un piano ideo­
logic;o e m~ralistico che essa realmente, e profondamente, 
sussiste; giacché, per la verità, è proprio l'entusiasmo 
futurista a partorire quelle tecniche corrosive e distrut­
tive, sorprendenti, che Dada assumerà come armi della 
propria ironia; nonché ad aprire fondamentali spiragli 
sugli orizzonti stessi del Surrealismo. 

La poesia come aggressività 

Queste « yolo~tà » sono ben note: sono inviti al peri­
colo, alla nbellwne, alla velocità, all'efficienza fisica 
alla primordialità. Siamo esortati a « sfondare le miste: 
riose porte dell'Impossibile». Si parla di annullamento 
dello Spazio e del Tempo attraverso la dimensione « on­
nipresente », cioè ubiquitaria della velocità. Si afferma 
che l'opera d'arte deve avere «un carattere aggressivo» 
e che « la poesia deve essere concepita come un vio­
lento assalto contro le forze ignote ». Ci si scaglia con­
tro il conservatorismo in ogni campo. Si suggeriscono 
temi che saranno largamente ripresi e svolti più ancora 
nel campo della pittura che in quello della letteratura 
e della poesia: «Noi canteremo le grandi folle agitate 
dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa: canteremo le 
maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle 
capitali moderne; canteremo il vibrante fervore notturno 
degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune 
elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici di serpi che 
fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti @i 
dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che sca­
valcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di 
coltelli; i piroscafi avventurosi che fiutano l'orizzonte 
le locomotive dall'ampio petto, che scalpitano sulle ro: 
tai.e, come ~normi cavalli d'acciaio imbrigliati di tubi, 
e Il volo sCivolante degli aeroplani, la cui elica garrisce 
al vento come una bandiera e sembra applaudire come 
una folla entusiasta ». 
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Dunque i temi modernistici sono sempre suggeriti da un 
vivace slancio verso nuove forme di conoscenza e sono 
sempre connessi ad una volontà d'esplorazione nei ter­
ritori dell'ignoto. Il moderno è il nuovo e nuovo è 
tutto ciò che non è conoscciuto: nuova è la dimensione 
della velocità come la dimensione del subconscio. En­
tram_be distruggono gli schemi razionali del tempo, dello 
spazw, del fisso e del certo. Da simili premesse non 
poteva che scaturire, anche nel campo delle arti figu­
rative, che una visione quale è scaturita; cioè una vi­
sione impegnata a dissolvere l'idea del quadro come 
schermo proiettivo di una realtà centrata ed immobile 
e a distruggere le connesse nozioni spazio-prospettiche, 
come ogni altro convenzionale sistema di relazioni. Cioè 
poi una visione che si colloca, come di fatto è stato, tra 
il Cubismo da una parte e Dada, la Metafisica, il Sur­
realismo dall'altra. 

L'apertura del futurismo 

Se questa è l'apertura del Futurismo, il suo slancio 
giocondo e ottimistico, la sua esaltazione vitalistica, la 
sua colorata allegria, sono stati il propellente, l'energia 
necessaria a provocare tale dirompente apertura. A 
quella data, e in un paese culturalmente retrivo e chiu­
so, piccolo-borghese come l'Italia d'allora, si trattava 
certo di un progetto dinamitardo, anarchico, vandalico 
incendiario. « E vengano dunque, gli allegri incendiarii 
dalle dita carbonizzate! Eccoli! Eccoli! Suvvia! date 
fuoco agli scaffali delle biblioteche! ... », scrive Mari­
netti nel suo Manifesto. Ricordiamo ciò che Nietzsche 
fa dire al vecchio che incontra Zarathustra scendente a 
valle: « Tu allora portavi al monte la tua cenere: forse 
oggi intendi portare il tuo fuoco nelle valli? Non temi 
il castigo che attende gli incendiarii? ». Anche auello 
dell'.allegr~a,. della gioia come stato di grazia è p~i un 
mottvo mcctano. 

Ma anche al di là di questo programma ferocemente 
distruttivo, resta lucidamente attuale l'intuizione del 

17 

carattere crudo e aggressivo dell'opera d'arte moderna, 
sottratto ad ogni inflessione sentimentale o moraleg­
g~ante. L'arte, concluderà Marinetti, e lo abbiamo già 
rtcordato, « non può essere che violenza crudeltà ed 
ingiustizia ». Infatti è ingiusta la legge ste~sa della vita, 
e l'arte non è altro che vita: « I più anziani fra noi 
hanno trent'anni: ci rimane dunque almeno un decen: 
nio, per compiere l'opera nostra. Quando avremo qua­
rant'anni, altri uomini più giovani e più validi di noi ci 
gettino pure nel cestino, come manoscritti inutili. Noi 
lo desideriamo! ... Essi tumultueranno intorno a noi an­
sando per angoscia e per dispetto, e tutti... si avv~nte­
ranno per ucciderei... La forte e sana Ingiustizia scop­
pierà radiosa nei loro occhi! ». 

MAURIZIO CALVESI 

(da « Il manifesto del futurismo e i pittori futuristi », 

Milano, Fratelli Fabbri, L'arte moderna, n. 38, 1968). 



Il «Teatro sintetico» futurista 

Il Teatro sintetico rapppresenta nell'itinerario dram­
matico di Marinetti il punto d'arrivo di tutte le sue 
più originali ricerche sceniche, l'acme di tutta una coe­
rente, anche se apparentemente disordinata, parabola 
artistica dietro la quale si intravedono i primi sintomi 
di una parziale involuzione. E' un momento questo del 
Teatro sintetico determinante per poter cogliere il pas­
saggio del teatro di Marinetti dalla fase embrionale, 
ricca di suggestioni letterarie, del periodo francese ad 
una più matura e autonoma in cui egli avvalendosi di 
tutta una serie di esperienze figurative e sceniche, giun­
ge all'elaborazione di una sintassi drammatica che sov­
verte compiutamente le strutture del teatro «ufficiale». 

Nelle sue prime esperienze teatrali, il Dramma senza 
titolo (pubblicato per la prima volta da Giovanni Ca­
lendoli nella sua edizione del teatro di Marinetti) e 
Le Roi Bombance, egli aveva chiaramente operato nel­
l'ambito del Simbolismo francese i cui influssi sono 
rilevabili non tanto sul piano tematico quanto su quello 
stilistico. La lussureggiante vegetazione di immagini, il 
gusto compiaciuto della metafora, il turgore quasi ba­
rocco del linguaggio di queste prime due opere erano il 
prodotto di un ben individuato clima letterario, anche 
se già si può sentire nel giovane Marinetti un' esube­
ranza di temperamento e di linguaggio che lo pone in 
una posizione se non autonoma almeno differenziata 
nei confronti della temperie spirituale simbolista. So­
prattutto in Le Roi Bombance egli è già «posseduto 
da un demone energetico, da un'eccitata esuberanza, 
che novanta volte su cento trasformano la sua sensuale 
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scoperta della 'cosa' in un furore, in una rabbia di pos­
sederla » 1

• 

Ma qualche anno più tardi, in Poupées électriques 
( 1909), questo linguaggio tutto soste~ut? su tese tona­
lità comincia lentamente a depurarsi dt tutte le sue 
scorie e ad assumere quell'asciuttezza e densità che sarà 
poi caratteristica del Teatro sintetico. . 

Tuttavia sarebbe un grave errore constderare questa 
prima attività drammatica di Mar~ne:ti solo s~l p~ano 
del linguaggio, per quanto quest ulttmo ne sta l ele­
mento più significativo, perché in essa s~ _trovano ~11~ 
stato germinale, pur confusi tra mo~t~pltct suggestto~t 
ideologiche e letterarie, temi e mottvt che avr~nno t1 
loro più completo sviluppo n~ll' espe~ienz~ futurtsta. In 
Le Roi Bombance, per esempto, Mar~nettt assume quel~ 
l'atteggiamento violentemente polemtco e ne_g~tore det 
miti ideologici della società del suo ten;po, d_t ~mpronta 
visibilmente nicciana, che sarà uno det cardmt attorno 
a cui ruoteranno i primi e più esplosivi manifesti; ~en­
tre in Poupées électriques, nelle viete strutt';lre dt un 
mediocre dramma borghese, pone per la pnma volta 
la sua attenzione sul nuovo rapporto dell'uomo con la 
« macchina » un rapporto complesso e inquietante che 
mette spieta;amente a nudo le contraddizioni del mondo 
moderno. Il limite di tutto questo teatro, pur nella sua 
inquietudine ideologica ~ form~le, consis~~ nella su~ 
sostanziale accettazione dt schemt drammattct che ormat 
avevano esaurito la loro funzione e che erano total­
mente inadeguati ad esprimere la nuova idea di teatro 
che Marinetti in quei fervidi anni andava elaborando. 
Un teatro che rivoluzionasse dalle fondamenta la con­
cezione stessa dello spettacolo e apportasse un con~ri­
buto decisivo allo svecchiamento del linguaggio scentco 
poteva nascere solo da un concetto radica_lmente. rinno­
vatore dell'arte in generale e della scena m parttcolare. 
Il Futurismo, sconvolgendo ogni canone estetico e urna-

1 Giacomo Debenedetti, Saggi critici, << Il poema africano di 
Marinetti », Milano 1955, 2• ed. accr., p. 226. 
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no e portando nella cultura italiana il fervore di idee 
delle avanguardie europee, imponeva con una violenza 
di contenuto e di linguaggio inusitata nella storia della 
nostra civiltà il suo credo estetico, fondato non su una 
esaltazione acritica della « civiltà della macchina », come 
si è spesso affermato, ma bensl sulla individuazione dei 
diversi rapporti umani che l'evoluzione tecnologica ne­
cessariamente creava. Il mondo della macchina, non 
ancora feticizzato e cristallizzato in un nuovo « tabù », 
sembrava così aprire liberi e smisurati orizzonti al 
divenire umano e artistico. Il nuovo concetto dell'uomo 
e della realtà che il Futurismo proponeva sembrava 
dischiudere nuovi confini estetici alla cultura italiana; 
l'arte figurativa e la stessa musica entravano di prepo­
tenza nella letteratura; il concetto wagneriano di un'arte 
totale era sul punto di realizzarsi. « Nelle 'parole in li­
bertà' dei migliori - ad esempio nel BIF§ZF + 18, 
Chimismi lirici di Soffici - non è più possibile trovare 
un segno di confine tra letteratura e pittura. Quei ten­
tativi, fatti per mezzo di parole, sono in realtà vere e 
proprie ricerche plastiche: la tipografia vi è impiegata 
in funzione di linee, colori e pieni » 2

• 

Ma che significato avevano le « parole in libertà »? 
Che cosa potevano rappresentare su un piano teatrale? 
Sono domande cui bisogna necessariamente rispondere 
se si vuoi tentare di far luce sullo sviluppo stilistico 
del teatro di Marinetti che dal barocco di Le Roi Bom­
bance giunge alla essenzialità d'espressione del Teatro 
sintetico. 

Giacomo Debenedetti, sia pure su un piano più ge­
nerale, ha colto molto acutamente il momento di questa 
evoluzione, sottolineando quel che di contraddittorio 
esiste in essa. Scrive Debenedetti: «La rivoluzione 
'futurista' di Marinetti, in ciò che aveva di storica­
mente giustificabile, di non esibizionistico e pubblici-

2 Corrado Pavolini, Cubismo, Futurismo, Espressionismo, 
Bologna 1926. p. 91. 
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tario, era in fondo un episo?io., il più_ clamoroso e d_i­
vulgativo, di quello sforzo mteso a liberare ~a po~s1a 
dal 'discorso', che caratterizza una. delle m~ss1:ne dlre­
zioni del gusto da Rimbaud in po1. [ ... ] V 1 s1 scorge­
rebbe un tentativo, ingenuamente paradossale ed esem­
plare di scontare fino alle estreme cons~~uenz~ c:n uto~ 
pistico mito della 'poesia pura' .. A~ohtl tuttl 1 ness~ 
discorsivi dovremmo trovare, al hmlte, una sequela d1 
notazioni' assolute e tutte in primo pian?: mo.tiyata nel 
suo prodursi e durare ~olo ~al. te~po m cu1 11 poeta 
rimane esposto all'occaswne 1spuatt1ce. . . 

Senonché Marinetti, liberatore della poes1a dal. dl­
scorso, si trova poi nella condiz~one di . un ct;trwso 
Galileo che abbia continuamente b1sogno d1 far ncors~ 
al sistema tolemaico. Perché, anche ammesso che c1 
sia in lui una prima natura di impress!onista; certo ce 
n'è una seconda di oratore [ ... ] Ma l or atona postula 
lo sviluppo organico e dimostrativo di u.n 'disc~rso' con 
almeno altrettanta perentorietà, quanta 11. ~ututls~o pa~ 
rolibero ne metteva nel chiedere l' abohzwne d1 ogm 
sintassi e vincolo e coerenza discorsiva » 

3
• 

Qui è messa chiaramente in l~ce l'intima fra~tura 
dell'opera di Marinetti che è destll:ata .c~sì a osclll~re 
perpetuamente tra quell'esuberanza lmgmst.lca che asp1ra 
a possedere la ma~eria (qualche vol.ta. ~wl~ntand~la), 
cui si accennava pnma, e una essenzz1ahta d espress~one 
che giunge alla notazione oggettiva nud~ e imme~at~. 
Ma se questa fratt.ura congeni,ta ~ pratlcan;ente meh­
minabile nella poesla la quale e pm che mal nel Futu­
rismo espressione soggetti':a della real~à, nel teatro, a:te 
costituzionalmente oggettiva, essa s annulla assorbita 
dalle caratteristiche esigenze del linguaggio drammatico. 
Il Teatro sintetico rappresenta così proprio quel tra­
guardo di « notazioni ~ssolu~e, e tutte in prim? piano :> 
che Marinetti per la b1polanta della sua vocazwne ar~l­
stica non era riuscito a raggiungere con le « parole m 
libertà ». 

•1 Giacomo Debenedetti, op. cit., p. 227 e segg. 
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Ma il Teatro sintetico è qualche cosa di più e anche 
di diverso di una sia pur geniale << trasfusione » lette­
raria perché in esso confluiscono alcune delle più deci­
sive scoperte figurative e sceniche dell'arte a cavallo tra 
gli ultimi anni dell'Ottocento e i primi del Novecento. 
Il Teatro sintetico nelle sue espressioni più significa­
tive è uno dei tentativi più coraggiosi e più fecondi 
(ed è proprio su quest'ultimo punto che si avranno le 
maggiori sorprese quando gli storici del teatro futurista 
avranno la possibilità di avere sotto gli occhi tutti i 
documenti necessari a chiarire certe influenze e certi 
rapporti) di creare sul palcoscenico, con assoluta pu­
rezza espressiva, la magica presenza di una realtà dina­
mica in cui l'uomo, gli oggetti, le luci e i suoni sono 
sotterraneamente uniti al pulsare del tempo. Un ten­
tativo insomma di coinvolgere lo spettatore nel centro 
più invisibile della realtà, una realtà che si identifica 
con l'inquietante espressione di multiformi presenze 
temporali e spaziali. Questo teatro farà sua l'afferma­
zione di Boccioni: «Noi vogliamo modellare l'atmo­
sfera, disegnare le forze degli oggetti, le loro reciproche 
influenze, le forma unica della continuità nello spa­
zio » 4

• E sarà quindi la raffigurazione di un'atmosfera 
in cui lievitano le suggestioni più astratte accanto alla 
presenza pesantemente concreta dell'uomo. 

Un teatro come questo ( « sintetico », « atecnico », 
« dinamico », « simultaneo », « autonomo », « alogico », 
« irreale ») nasce necessariamente dalla intuizione fan­
tastica dell'artista che coglie lo sprazzo di « realtà rive­
lata » e immediatamente cerca di tradurla in termini 
realmente teatrali. Perché il Teatro sintetico è nato in 
teatro e per il teatro, come affermano del resto Mari­
netti, Corra e Settimelli nel loro Manifesto programma­
tico: « La maggior parte dei nostri lavori sono stati 
scritti in teatro. L'ambiente teatrale è per noi un ser­
batoio inesauribile di ispirazioni: la circolare sensazione 

4 Umberto Boccioni, Pittura scultura futuriste, Milano 1914, 
p. 325. 



24 

magnetica filtrante del teatro vuoto dorato in una matti 
nata di prova a cervello stanco, l'intonazione di un at­
tore che ci suggerisce la possibilità di costruirvi sopra 
un paradossale aggregato di pensiero, un movimento 
di scenari che ci dà lo spunto per una sinfonia di luci, 
la carnosità di un'attrice che genera nella nostra sensi­
bilità concezioni piene di geniali scorci pittorici ». 

Effettivamente, al di là di queste stesse affermazioni, 
c'era in Marinetti, Corra e Settimelli un interesse non 
episodico ma anzi ben determinato nei riguardi del pal­
coscenico, un interesse, si noti bene, che era insito nei 
principi stessi del Futurismo che si proponeva di essere, 
meno paradossalmente di quanto possa sembrare a pri­
ma vista, un movimento d'avanguardia di massa, capace 
cioè di instaurare, a differenza di altre parallele avan­
guardie straniere, un dialogo chiaro e comprensibile 
con un numero più alto possibile di interlocutori. Inol­
tre non bisogna dimenticare che dietro questi contatti 
diretti e indiretti col palcoscenico c'era particolarmente 
in Marinetti un'ampia conoscenza, senz'altro maggiore 
di quanto egli stesso volesse far credere, delle esperien­
ze sceniche più stimolanti d'Oltralpe che gli servirono 
sempre, anche quando più se ne allontanò, come indi­
scutibile punto di riferimento. 

La molteplicità degli elementi che convergono nella 
costituzione del Teatro sintetico ha posto fin dagli inizi 
il problema della sua originalità creativa, problema che 
è stato sollevato polemicamente da Giovanni Papini, 
dopo la sua uscita dai ranghi del Futurismo, nel suo 
volume Esperienza futurista. In esso lo scrittore fioren­
tino, smanioso di smascherare quello che era diventato 
ai suoi occhi il « bluff » del Futurismo, dedicò la sua 
attenzione, sia pure con due sole smilze pagine 5

, al 
Teatro sintetico liquidandolo senza mezzi termini pro­
prio sul piano della « novità ». Infatti secondo P a pini 
la sua data di nascita doveva essere spostata di oltre 

5 Cfr. Giovanni Papini, Esperienza futurista, 2" ed., Fi­
renze 1927, pp. 171-172. 
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mezzo secolo, all'anno 1846, data di pubblicazione di 
un'anonima. tragedia, Caino, in cinque atti composti di 
m~ verso. Clas~uno. Ma non era finita qui ché egli, tra 
gh antes1g~am del Tea~ro sintetico, scomodava perfino 
Paul Verlame, autore d1 un sintetico « divertissement » 
~ropp~ fr~tta, de?nito apertamente «uno de' megli~ 
m~scltl » dt. tu.tto Il numero. Al di là delle ragioni pole­
mi.che eh~ tsptravano la sua ricerca, appare in maniera 
evidente Il suo errore critico di fondo nel valutare il 
significato di questa esperienza teatrale. Misurare que­
st'ultima solo sul piano della « sintesi » (o della « bre­
vità »), significa considerare solo uno degli elementi (e 
neppure i~ più determinante) • che la compongono, pre­
cludendosl così ogni possibilità di valutazione totale del 
fenomeno. La sintesi in realtà era solo « il punto di 
partenza per una nuova concezione dello spettacolo che 
negava le convenzioni sceniche del teatro tradizionale » 7 

e proponeva un esemplare di « teatro aperto » che na­
scesse sera per sera dall'incontro o dallo scontro se­
condo le circostanze, della Weltanschauung futurist; con 
la disponibilità psicologica del pubblico. 

Ora, se ci trasferiamo sul piano della realizzazione 
dei principi del Teatro sintetico, considerando l'attività 
di Marinetti in questo settore, dobbiamo prima di tutto 
chiarire e approfondire il significato di alcuni concetti 
mediati in gran parte dalla nuova arte figurativa, eh~ 
hanno un peso determinante nella elaborazione delle 
sue sintesi più efficaci. 

Un concetto di fondamentale importanza nel Teatro 
sintetico è rappresentato dalla funzione drammatica che 
Marinetti, sulle orme di altri artisti, assegna alla «luce ». 

" Remo Chiti in una recente breve intervista accordata a 
chi ~crive (Cfr. <<Sipario», dicembre 1967, p. 26) ha dichiarato 
al nguardo: << Fu un teatro composto di lavori brevissimi 
soprattutto perché non vi fosse posto per la tradizione: ché' 
altrimenti, il senso futurista di libertà creativa amrnettev~ 
pure lavori teatrali d'una durata infinita ''· 

7 .Giovanni Calendoli, introduzione al Teatro di F. T. Mari­
netti, Roma 1960, vol. I, p. XLVII. 
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LA FUNZIONE DELLA LUCE 

La scoperta di quest'ultima come elemento « dram­
matico » di primo piano aveva rappresentato una delle 
maggiori e più durature conquiste di Adolphe Appia 
che aveva affermato: «La luce è il mezzzo plastico più 
importante a teatro. Senza la sua forza unificatrice gli 
oggetti ci si mostrerebbero per quello che sono, ma non 
per quello che vogliono significare » 

8
• Intuizione que­

sta di Appia che aveva prodotto un'influenza non facil­
mente calcolabile su tutti gli uomini di teatro che in 
quegli anni si accostavano al palcoscenico con la ferma 
intenzione di recarvi nuovi apporti espressivi. 

In Italia, Anton Giulio Bragaglia, Achille Ricciardi 
e Enrico Prampolini, partendo dalle posizioni raggiunte 
dall'artista svizzero, elaboravano un'autonoma e precisa 
teoria della « luce » come elemento drammatico unifi­
catore della realtà scenica. Fin dal 1911 Bragaglia, nel 
suo fondamentale Fotodinamismo futurista, si era, sia 
pure marginalmente, soffermato sul potere trasfigura­
tore della « luce », aprendo così la strada ad una an.~­
lisi più approfondita del fenomeno. Qualche anno pm 
tardi infatti Achille Ricciardi, teorico del «Teatro del 
Colore » enunciava il principio della « luce-colore » che 
veniva ~onsiderata come l'elemento determinante del­
l'emozione teatrale. Così « soppresse le luci della ribalta 
e quella delle bilance, f nel suo teatro] le luci coloranti 
partivano da 'proiettori ad ac9ua', n~i qual~ scorrevan? 
e si amalgamavano, filtrate, differenti matene coloranti. 
Non era l'opera dell'elettricista che regolava questa 
partitura 'luminosa' ma quasi la mano di un mago, 
che orchestrava, come un alchimista redivivo, la fun­
zione dell'azione teatrale » •. 

8 Cfr. Achille Fiocco, Teatro Universale dGl Naiuralismo ai 
giorni nostri, Bologna 1963, p. 343. 

• Enrico Prampolini, Elementi formativi della scena con­
temporanea, dattiloscritto trovato tra le sue carte dopo la 
morte e di cui, nonostante l'aiuto affettuoso del fratello Ales­
sandro, non sono riuscito a accertare l'eventuale pubblicazione. 
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Prampolini, collaboratore di Ricciardi ma differente­
me~te da lui (che fu definito da Bragaglia « anima sim­
bolista e dannunziana » '" ) artista tutto rivolto al fu­
t~o, ad una concezione esaltante della vita, già nel suo 
pnmo fondamentale manifesto « Scenografìa e coreo­
grafia futurista » ( 1915) supera decisamente le espe­
rienze precedenti, giungendo ad un concetto della « lu­
ce » più completo e soprattutto più dinamico. « La 
scena, afferma Prampolini, non sarà più uno sfondo 
colorato, ma una architettura elettromeccanica incolore 
potentemente vivificata dalle emanazioni cromatiche di 
una sorgente luminosa, prodotte da riflettori elettrici 
con dei vetri multicolori, disposti, coordinati analogica: 
mente alla psiche di ogni azione scenica. L'irradiazione 
luminosa di questi fasci, di questi piani di luci colorate 
le combinazioni dinamiche daranno dei risultati meravi: 
gliosi di compenetrazione, di intersecazione di luci e di 
ombre. Ne nasceranno dei vuoti abbandoni delle cor­
pos.it~ lun;tinose esultanti. Questi addizionam'enti, questi 
urtl ureah, questa esuberanza di sensazioni e insieme a 
questo le architetture dinamiche della scena che si muo­
ver~~o scatenando ~racci metallici, rovesciando i piani 
plast1c1, nel mezzo di un rumore essenzialmente nuovo 
moderno, aumenteranno l'intensità vitale dell'azion~ 
sceni~a. Su. una scena illuminata con questi mezzi gli 
atton raggmngeranno degli effetti dinamici imprevisti 
che sono trascurati o pochissimo impiegati nei teatri di 
oggi, soprattutto a causa dell'antico pregiudizio che bi­
sogna imitare, rappresentare la realtà ». 

Queste preziose ricerche, maturate in un ambito 
autonomo dal vero e proprio Futurismo (gli stessi Bra­
gaglia e Prampolini operarono quasi sempre al di fuori 
del movimento), ebbero profonde ripercussioni su Ma­
rinetti che proprio in esse riconobbe la possibilità di 
un teatro quale egli lo aveva teoricamente concepito. 

1° Cfr. Prefazione agli Scritt.i teatrali di Achille Ricciardi, 
Torino 1925. 
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La « luce », divenuta così elemento autonomo di evoca­
zione temporale e spaziale, acquista nel suo Tea~ro 
sintetico un rilievo predominante e non solo nelle « sll1-
tesi » in cui è l'elemento che determina la situazione 
drammatica ma anche nei <' drammi d'oggetti » e nelle 
<' simultaneltà » in cui ha una funzione essenziale di 
sottolineatura espressiva. Tra le prime la più program­
matica (e non solo nel titolo) è Luci, tentativo esaspe­
rato ma suggestivo di creare sulla scena una realtà ora 
liricamente evocativa ora concretamente <' tattile » per 
mezzo del potere evocatore che la <' luce » esercita sugli 
oggetti. Ed ecco quindi che <' la velocissima successione 
dei finestrini illuminati di un treno in corsa » 

11 
suscita 

in <' Un Uomo » echi concentrici di <' sogni inappagati » 
e <'Lontananze », mentre un fascio di <'violentissima 
luce » che annulla la precedente visione, introduce vi­
goros~mente un opprimente e schiacciante <' muro di 
calore». «Un Uomo » sembra magicamente immerso in 
una fornace ardente in cui il calore e la luce premono 
e annullano la sua volontà. 

Un Uomo- ... -L'afa rimbalza.- Sete. -Con-
templazione. . 

Domina una sensazione accecante e sconvolgente di 
<' realtà fisica » che la « luce », accompagnata dalla pa­
rola solida e scandita, ricrea con rigorosa densità di 
rappresentazione. 

Nel terzo tempo (la <' sintesi » è divisa in cinque 
tempi che si identificano con cin':lue diverse situazioni_), 
a scena oscurata, « l'uomo toghe dalla tasca un bic­
chiere che viene investito da un fascio di luce che lo 
fa brillare ». Il suo fulgore illumina paradisi di voluttà 
lungamente accarezzati in sogno: 

Un Uomo - Fantasie. - Tutte le donne viste, 
intraviste, sognate. - Giocondità. Lussuria. Sogni. 
Piaceri .... 

Ma anche più aspre realtà fantastiche: 

11 Cito dall'edizione del Teatro di F. T. Marinetti a cura di 
G. Calendoli, vol. II, pp. 293-294. 
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Un Uomo - Fiamme, scintille, lampi. Scoppi di 
genio. (Getta il bicchiere a terra). Inutilità. 

Nel quarto tempo però la tensione evocativa si spez­
za irrimediabilmente perché Marinetti introduce nell'a­
zione un oggetto <' realistico » come il coltello e, quel 
che più pesa in maniera negativa, lo pone quale simbolo 
assai ovvio di violenza e avidità. Questa dimensione 
realistica e per nulla simbolica si accentua nell'ultimo 
tempo con la presenza necessariamente ordinaria di 
una donna che, a scena illuminata, <' si ammira in uno 
specchio ». La <'luce », che anche nel quarto tempo 
conservava sia pur limitatamente la sua tensione « dram­
matica », qui si annulla nella piatta oggettività di un 
gesto che non lascia intravvedere nulla dietro di sé. 

Come abbiamo precedentemente accennato, la «luce» 
assume una funzione rilevante, se non decisiva, anche 
in quelle « sintesi » in cui apparentemente essa sembra 
svolgere un ruolo piuttosto marginale. Particolarmente 
indicativo al riguardo è il <' dramma d'oggetti » V en-

12 gono . 
<' In Vengono afferma Marinetti in una nota scrit-

ta a commento della <' sintesi » - ho voluto creare 
una sintesi di oggetti animati. Tutte le persone sensibili 
ed immaginative hanno certo osservato, molte volte, gli 
atteggiamenti impressionanti e pieni di misteriose sug­
gestioni che i mobili in genere, e in particolar modo 
le sedie e le poltrone, assumono in una stanza dove 
non sono esseri umani. Son partito da questa osserva­
zione per creare la mia sintesi. Le otto sedie e la grande 
poltrona nei diversi mutamenti delle loro posizioni suc­
cessivamente preparate per ricevere gli attesi, acquistano 
a poco a poco una strana vita fantastica. E alla fine, lo 
spettatore, aiutato dal lento allungarsi delle ombre verso 
la porta, deve sentire che le sedie vivono veramente 
e si muovono da sole per uscire ». 

Siamo qui indiscutibilmente nell'ambito di una sug-

12 Ed. cit., vol. II, pp. 283-285. 
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gestione figurativa facilmente identificabile: Marinetti 
vuole tentare di trasportare sul palcoscenico quella che 
era stata una delle maggiori conquiste della pittura im­
pressionista: l'atmosfera. 

Boccioni aveva scritto: « Con gli impressionisti, le 
pietre, le piante, gli animali cominciano a cambiar forma 
e soprattutto colore. E, quello che è importante, comin­
ciano a perdere il loro valore sentimentale d'imma­
gine [ ... ]. Per quanto timidamente, le cose diventano 
già il nucleo di un ambiente circostante, e quest'am­
biente è una vibrazione atmosferica che comincia a 
diventare plasmabile. Essi perdono, è vero, con ciò, una 
dimensione: la profondità, ma hanno per sempre con­
quistato o creato un nuovo corpo: l'atmosfera. Per la 
prima volta un oggetto vive e si completa con l' am­
biente dando e ricevendone le influenze » 13

• Ma qual'è 
l'elemento generatore di questa compenetrazione reci­
proca tra oggetto e ambiente se non il ~< colore-lu~e »? 
In Vengono, infatti, gli oggetti riescono ad acqu1stare 
una loro sorprendente vitalità drammatica non tanto 
per il mutamento delle loro posizioni nello spazio 
quanto per l'azione che la «luce », proiettata da un 
riflettore invisibile, esercita sullo spazio stesso e sugli 
oggetti (la poltrona e le sedie) che lo occupano. D'altra 
parte ciò è confermato dalla stessa didascalia finale. 
Dopo l'ultima irruzione del maggiordomo che ha dato 
contraddittori ordini in relazione all'arrivo dei miste­
riosi ospiti « immediatamente i servi rimettono la ta­
vola che rimane apparecchiata al posto che occupava 
all'alzarsi del sipario. Poi mettono la poltrona davanti 
alla porta-finestra, di sbieco, e dietro alla poltrona 
dispongono le otto sedie in fila indiana e in diagonale 
attraverso la scena. Fatto ciò, spengono il lampadario. 
La scena rimane pallidamente rischiarata dal chiarore 
lunare che viene dalla porta-finestra. Un riflettore invi­
sibile proietta sul pavimento le ombre della poltrona e 

"' Umberto Boccioni, Pittura scultura futuriste cit., p. 96. 
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delle sedie. Ombre spiccatissime, che (spostandosi lenta­
mente il riflettore) vanno visibilmente allungandosi 
verso la porta-finestra. I servi, accocolati in un angolo, 
aspettano tremanti, con angoscia evidente, che le sedie 
escano dalla sala ». 

Qui Marinetti ha colto intelligentemente su un piano 
teatrale l'intuizione critica più felice di Boccioni che il 
dinamismo futurista riprende le teorie degli impressio­
nisti con « un opposto che si fonda sulle loro basi » 14

• 

Infatti il Futurismo non era forse lo sforzo di « rien­
trare nella vita », di cogliere dal di dentro quella natura 
che gli impressionisti sentivano al di fuori di sé e che 
invece necessariamente era in loro « come esperienza di 
cultura risultante da tutte le epoche posteriori » u? 

SIMULTANEITA' E COMPENETRAZIONE 

Se adesso consideriamo le « simultaneità » o « com­
penetrazioni », che rappresentano una delle conquiste 
più durature anche se più controverse del Futurismo, 
dobbiamo riferirei alle esperienze figurative di Boccioni 
e Carrà che per primi avevano tentato con successo 
in alcuni quadri (vedi la serie degli Stati d'animo 
jl911] di Boccioni e per esempio I funerali dell' anar­
chico Galli di Carrà) una sintesi di impressioni visive 
di oggetti in movimento. « Il concetto di simultaneismo 
era stato formulato la prima volta nella prefazione alla 
mostra futurista [del febbraio 1912] della Galleria 
Bernheim f di Parigi] e aveva preso l'avvio dalla serie 
degli Stati d'animo di Boccioni; era nato come con­
cetto piuttosto letterario secondo cui un quadro deve 
essere la sintesi di ciò che si ricorda e di ciò che si è 
visto: un'impressione visiva sintetica, comprendente non 
solo i vari aspetti di un oggetto, ma anche le caratte­
ristiche a esso implicite, sia fisicamente che psicologi-

14 Umberto Boccioni, Pittura scultura futuriste cit., p. 98. 
15 Ibidem, p. 98. Cfr. Corrado Pavolini, op. cit., p. 112. 



32 

camente. Un quadro di Carrà, intitolato Simultaneità, 
con la rappresentazione di una figura in atteggiamenti 
successivi, indica che il simultaneismo per i futuristi 
aveva anche il significato più semplice di combinazione 
di differenti aspetti di oggetti o di corpi in movimento 
entro la stessa tela ... » 16

• In realtà il simultaneismo, pur 
restando sostanzialmente nella maniera in cui fu conce­
pito una scoperta futurista, aveva delle ascendenze illu­
stri e di peso determinante nell'evoluzione o meglio 
rivoluzione dell'arte della seconda metà dell'Ottocento. 
Il primo poeta che aveva tentato di liberare la poesia 
dalle secolari catene del « discorso », cogliendo nello 
stesso attimo gli aspetti più diversi della realtà, era 
stato Baudelaire nei suoi « Petits poèmes en prose » in 
cui sperimentò il seme, rivelatosi poi fecondo, della 
« associazione lirica ». Dietro di lui, Mallarmé, ancor 
più audacemente, annullava il tempo e lo spazio con 
le sue «reti di immagini». In essi c'erano già «in 
nuce » i due tipi fondamentali di 1 simultaneità 1

, che si 
integrano in modo indissolubile: simultaneità mnemo­
nica, o associativa analogica (scoperta dai futuristi pri­
ma dei loro contatti col Cubismo), e simultaneità spa­
zio-temporale, fisica, come interpretazione dei corpi e 
qualità ubiquitaria del dinamismo» 17

• L'affermazione 
di Boccioni: «Dipingendo una persona al balcone, vista 
dall'interno, noi non limitiamo la scena a ciò che il 
quadrato della finestra permette di vedere; ma ci sfor­
ziamo di dare il complesso di sensazioni plastiche pro­
vate dal pittore che sta al balcone: brulichlo soleggiato 
della strada, doppia fila delle case che si prolungano a 
destra e a sinistra, balconi fioriti, ecc. Il che significa 
simultaneità di ambiente e quindi dislocazione e smem-

16 John Golding, Cubism: A History and an Analysis 1907-
1914, trad. it. Storia del Cubismo 1907-1914, Torino 196J, p. 40. 

17 Maurizio Calvesi , Futurismo e Orfìsmo, in << L'Arte mo­
derna >>, n. 43, vol. V, p. 225. Cfr. per il concetto di << Simulta­
neità>>, da me solo essenzialmente accennato, l'ampia docu­
mentazione fornita nei nn. 39 e 40. 
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bramento degli oggetti, sparpagliamento e fusione dei 
de~tagli,. libe~ati 

18
dalla logica comune e indipendenti gli 

um dag~ altn » , che cosa altro era se non una geniale 
elaborazwne figurativa delle illuminanti conquiste di 
Baudelaire e Mallarmé? 

La scoperta di un nuovo « tempo » e di un nuovo 
« spazio » non fu sfruttata sul piano teatrale, come 
sarebbe stato necessario, da Marinetti che pur le dedicò 
una costante attenzione se si fa caso al fatto che scrisse 
quattro sintesi sull'argomento. Leggiamo come esempio 
di un'intuizione teatrale non compiutamente realizzata 
Simultaneità ". 

Molteplicità di ambienti: una grande libreria, un gran 
~avolo con intorno una famiglia borghese qualunque, 
Il padre legge il giornale, i due figli maschi fanno i 
compiti, la figlia e la madre cuciono; accanto «una 
toeletta ricchissima, illuminatissima, con specchio e can­
delabri, carica di tutte le boccette, di tutti i vasetti 
e di tutti gli arnesi di cui si serve una donna elegan­
tissima». Una « cocotte » d'alto bordo, splendida nella 
sua scollatura, si acconcia, aiutata da una cameriera, per 
un « rendez-vous ». 

La Madre (al padre) - Vuoi verificare i conti? 
Il Padre - Li guarderò dopo. 
Il Figlio sedicenne - Nevica ancora ... Che silenzio! 
Il Padre - Questa casa è veramente troppo isolata 

L'anno prossimo cambieremo ... 

Qui una gretta, oscura realtà borghese che scorre 
tra i «conti della spesa » e il « silenzio dell'anima », 
lì accanto, nel « boudoir » scintillante di ori e profumi, 
una realtà diversa che non teme i lacci vischiosi di una 
moralità che nullifica la vita stessa. « La ' cocotte ' non 
è qui un simbolo, ma una sintesi di sensazioni di lusso, 
di disordine, di avventura, di sperpero, che vive, con 

18 Prefazione al Catalogo della 1• Esposizione di Pittura 
futurista, febbraio 1912, Parigi (Galleria Bernheim). 

10 Ed. cit., pp . 307-310. 
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angoscia, desiderio o rimpiant~, nei nervi di. ~utte },e 
persone sedute intorno ali~ paCifi~a tavola fa.mlhare » . 
Il drammatico contrasto d1 quest1 due mond1 tanto lon­
tani, eppure segretamente uniti dai sottili ma tenaci 
vincoli dei desideri inespressi, è colto con balenante 
luce da Marinetti che tuttavia si mostra incapace di 
condurre fino alle ultime conseguenze la sua felice intui­
zione. Così tutto si risolve nello sberleffo esteriore della 
' cocotte ' che, rivolta a quel mondo borghese pietrifi­
cato nei suoi istinti e nelle sue aspirazioni, grida con 
goliardico disgusto: « Dormite! ». 

DIETRO MARINETTI PIRANDELLO 

Ma questo era il destino di Mar~netti: sc~rdinare 
porte da gran tempo ermeticamente. chius~ o ma1 aperte 
per lasciar passare poi chi avrebbe ncostrmto ~ma nuov~, 
reale immagine dell'uomo del Novecento. D~etro Man­
netti giunse Pirandello 21

, che nel suo slanc10 creat.ore 
involgeva ogni elemento per ~igenera~lo ~ successlv~­
mente per attribuirgli un significato mfimtamente pn~ 
ampio. La « simultaneità » marinett~ana, che spe~so . s1 
risolveva in una folgorante ma poeticamente stenle m­
tuizione, diventava nel teatro di Pirandello (e non solo 
nella trilogia del « teatro nel teatro ») non soltanto un 
suggestivo e quanto mai fecondo apporto formale, ma 
anche e soprattutto un nuovo modo di rappresentazione 
della realtà umana. La molteplicità di piani attraverso 

20 Nota al testo di Marinetti. 
21 n rapporto Marinetti-Pirandello, ripetutamente di~hiarat? 

dall'inventore del Futurismo, è stato rilevato su un piano cn­
tico per la prima volta, se la memoria non mi inganna! da 
Ettore Romagnoli cui fece eco con la consueta acutezza Ad.nano 
Tilgher. Giovanni Calendoli ha impostato tutta ~a sua mtro:­
duzione al teatro di Marinetti su questo « motivo , che m1 
sembra validissimo criticamente. Al riguardo ho recentemente 
iniziato uno studio che si propone di documentare su un 
piano storico l'« incontro » tra il Futurismo e il teatro piran­
delliano. 
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la quale Pirandello osservava le sue « maschere nude » 
era la molteplicità stessa del mondo fenomenico in cui 
la realtà, come in un magico gioco, si illumina simul­
taneamente in tempi e spazi diversi. La riconquista (se 
pensiamo al palcoscenico multiplo medievale in cui tut­
tavia l'azione si sviluppava in tempi successivi) o me­
glio la conquista di un tempo e di uno spazio assoluta­
mente autonomi influì in maniera determinante su gran 
parte del teatro più valido del dopoguerra. Sui palco­
scenici si assistette ad una vera e propria invasione di 
rievocazioni temporali e spaziali in tutte le possibili e 
immaginabili combinazioni, dal « flash-back » ai « tempi 
alternati » fino al tempo contrario a quello reale. Si 
parlò quasi unanimemente di influenza del cinema, con 
la sua agilità narrativa, sul teatro: il nuovo mezzo di 
espressione, si disse, aveva immesso nuova linfa vitale 
nelle vene sclerotizzate del progenitore. Ed effettiva­
mente il cinema, che ormai stava raggiungendo la sua 
completa maturità, si dimostrava degno della più viva 
attenzione proprio per quella sua specifica sintassi nar­
rativa che sembrava superare secolari moduli di rappre­
sentazione. Di fronte alle audacie di linguaggio del cine­
ma americano e tedesco ci si dimenticò che Pirandello 
(il quale fra l'altro per molto tempo rifiutò il cinema, 
particolarmente quello « parlato », affermando che « le 
ombre non parlano ») aveva dietro di sé la rivoluzione 
futurista con tutte le conseguenze che ne erano derivate 
sul piano formale, se non su quello dei contenuti. 

Il problema dei rapporti del Teatro sintetico di Mari­
netti con Pirandello non si esaurisce qui, ina si estende 
in un ambito più vasto investendo quello che è stato 
forse impropriamente definito teatro « grottesco ». Non 
è questo il luogo per approfondire l'argomento in tutti 
i suoi molteplici aspetti ( ché esso necessita di un'ampia, 
particolareggiata trattazione) tuttavia non ritengo inutile 
aggiungere qualche considerazione a ciò che al riguardo 
ha accennato Giovanni Calendoli 22

• Il teatro di Piran-

22 Introd. cit., p . XXXVIII . 
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dello e il « grottesco » presentano indiscutibilmente dei 
singolari punti di contatto col teatro futurista anche sul 
piano della concezione della realtà, una realtà ben defi­
nita nelle sue componenti più ambigue e sfuggenti, in 
cui la risata lascia intendere il sogghigno, il dramma la 
farsa. Il Futurismo aveva avuto per primo la consape­
volezza di una condizione umana che limitava gli 
« slanci» dell'individuo che, in nome di un'artificiosa 
morale sociale, gli imponeva di difendersi con una po­
sticcia maschera, ma gli era mancata la forza creativa e 
forse ancor di più la tensione morale necessaria a trarne 
tutte le conseguenze. Il « procedimento » futurista, per 
cui la realtà veniva sottoposta dall'artista ad un estroso 
ma distaccato sconvolgimento di valori e il sovverti­
mento fantastico delle situazioni più ordinarie illuminava 
beffardamente il nocciolo nascosto della verità più in­
quietante, diventò così il modulo rappresentativo del 
« grottesco » che in Chiarelli, Antonelli, Cavacchioli e 
nello stesso Bontempelli, pur nell'autonomia delle diverse 
esperienze creative, trovò la sua più significativa realiz­
zazione. Anche Rosso di San Secondo e Pirandello par­
tirono di qui, ma il loro cammino prese una direzione 
più irta di ostacoli che coinvolgeva un diverso appro­
fondimento della realtà e approdava allo smascheramento 
di una condizione umana che della apparenza faceva il 
suo primo motivo di esistere. La contestazione di una 
società come quella italiana che nascondeva dietro la 
sua aria soddisfatta pericolosi sintomi di inquietudine 
morale trovò nel Futurismo solo la spinta iniziale, ma 
essa apri definitivamente la strada, dopo aver sgombe­
rato il campo di tanti pericolosi ostacoli, a tutta la 
nuova cultura del Novecento. Non fu piccolo merito 
ed è giusto oggi rilevarlo in una prospettiva storica 23

• 

La ricchezza di fermenti e di « anticipazioni », fin qui 

23 Nel volumetto Teatro Italiano grottesco, Bologna 1964, 
Luigi Ferrante si è completamente dimenticato del Futurismo, 
non solo in rapporto al « grottesco , ma anche in riferimento 
al rinnovamento generale di tutta la cultura nazionale del '900. 
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delineata, del teatro di Marinetti non sarebbe completa 
se non ci riferissimo ad uno dei traguardi . più ambiti 
da esso raggiunti: la creazione di un vitale rapporto 
palcoscenico-platea. Affermava il Manifesto del Teatro 
sintetico: « Sinfonizzare la sensibilità del pubblico esplo­
randone, risvegliandone con ogni mezzo, le propaggini 
più pigre; eliminare 1il preconcetto della ribalta lanciando 
delle reti di sensazioni tra palcoscenico e platea; l'azione 
scenica invaderà la platea e spettatori ». Marinetti, sulle 
orme di Appia e Craig, comprese che il problema di un 
rinnovamento integrale del linguaggio scenico non poteva 
essere affrontato se non si risolveva prima il rapporto 
fondamentale dello spettacolo, quello che lo giustifica e 
gli conferisce un significato. Non esiste teatro se non 
c'è un rapporto vivo e presente in ogni momento tra 
lo spettatore e la realtà che viene presentata sul palco­
scenico. Ma questo rapporto, quasi ovvio all'apparenza 
eppure di difficile attuazione, ha bisogno per realizzarsi 
compiutamente di condizioni storiche, sociali e religiose 
che nella lunga vita del teatro solo raramente si sono 
realizzate. Nel quinto secolo in Grecia, nel Medioevo 
in Europa, tra la fine del Cinquecento e il Seicento 
in Inghilterra, Francia (solo in parte) e Spagna il 
teatro fu effettivamente qualche cosa di necessario, di 
sostanziale della vita civile, l'assemblea ideale in cui 
tutte le classi sociali, senza discriminazioni di sorta, si 
riunivano per partecipare ad un evento scenico in cui 
si dibattevano i problemi essenziali della vita umana 
e civile e in cui tutti, gli attori come gli spettatori, 
erano interpreti palpitanti di una stessa realtà. Dopo il 
Seicento il teatro europeo non riuscì più a ritrovare un 
legame indissolubile tra palcoscenico e platea; la realtà 
che i poeti rappresentavano sulla scena diventò sempre 
più rarefatta e sempre più estranea ai problemi del­
l'uomo. Il teatro, dimenticando le sue origini, diventò 
trattenimento, in cui il rapporto con la vita dello spet­
tatore si era fatto sempre più sottile e limitato alla 
classe sociale cui si rivolgeva. La separazione sempre 
più ampia tra lo spettacolo e il pubblico ebbe la sua 
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consacrazione nella in,-enzione del sipario che acuì ulte­
riormente la frattura preesistente. 

Lo stesso Romanticismo, che nel teatro vedeva il 
luogo d'incontro ideale per realizzare l'unione SJ:irituale 
di tutta la società, solo episodicamente seppe ntrovare 
un rapporto efficace con il pubblico. Negli anni in cui 
Marinetti si accostò al teatro, la barriera era più che 
mai invalicabile, nonostante qualche timido tentativo di 
superarla. D'altronde se si :roleva tentare seriat:?ente di 
ricostituire un rapporto d1 questo genere, b1sognava 
prima di tutto colmare l'ormai gravosa distanza t.ra il 
palcoscenico, isolato e stretto tra le sue soff?~antl pa­
reti, e il pubblico altrettanto solo nella ~< oscunta » ~ella 
sua poltrona. Naturalmente il pro?le~a no~ era nsol­
vibile solo sul piano, peraltro s1gmficat1vo, d1 una mag­
giore vicinanza fisica dello spett.at?re al c~~tro dell' azio­
ne ma in attesa del poeta cm m defimtlva spetta la 
m~gica impresa di realizzare la comunione dell'anima 
dello spettatore con la trasfiguraz~one .fantasti~a del pal: 
coscenico, ci si impegnò alla realizzazwne de1 traguard1 
più immediati e raggiungibili. . 

Firmin Gémier fin dal 1903 aveva tentato, s1a pure 
episodicamente e senza .una luci?a com~re?sione de~ pr~­
blema di coinvolgere 11 pubblico nell azwne scemca . 
L'esp~rimento, avvenuto a Losanna in occasione di un~ 
spettacolo ' rievocativo del centenario del cantone d1 
Vaud, non fu valutato come sarebbe stato necessario 
dallo stesso autore che negli anni seguenti (che prece­
dettero la costituzione del « Théatre National Popu­
laire ») non diede nessun seguito al tentativo. Qualche 
anno più tardi Adolphe Appia in collaborazione con 
J acques Dalcroze iniziava alcun.i espe:ill_lenti. d~llo. stesso 
genere che però rimanevano c1rcoscntt1 e hm1tat.1 dalla 
loro stessa empiricità e che d'altra parte, al d1 fuori 

2·• Va notato che l'attribuzione di questo esperimento a 
Gémier è esclusivamente fondata sulle affermazioni dello stesso 
regista cui Paul Blanchart nel suo Firmin Gémier, Paris 1954, 
p. 142, sembra prestar fede . . 
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delle conventicole d'avanguardia, non suscitavano echi 
di particolare rilievo. 

In realtà il primo uomo di teatro che si pose e 
risolse il problema su un piano non solo teorico .ma 
anche e soprattutto realizzativo fu Vsèvolod E. Mejer­
chòl'd, che nella sua geniale attività di regista batt~ 
tutte le strade possibili alla ricerc~ di u.na sell_lpre di­
versa ma ugualmente affascinante « 1mmagme » di teatro. 
Nel 1910 collaborando al cabaret «La Casa degli Inter­
mezzi » cli Pietroburgo che si proponeva « di rappre­
sentare in un'atmosfera di festosa scapigliatura artistica 
un repertorio di farse, operette, vaudevilles, pantomime 
e numeri di varietà » 2 5

, concretizzò assai efficacemente 
la sua idea. « Mejerchòl'd volle [inoltre], in questo spet­
tacolo 26 coinvolgere il pubblico nel~a vicenda, c.anc~l­
lando il confine tra platea e palcoscemco. In un ep1sod10 
l'intero teatro raffigurava una bettola, e una ballerina 
esibendosi su un tavolo della platea, gareggiava con una 
mima danzante sul palcoscenico. In un altro un acceso 
fondale oro-sangue e un crescendo di schianti suggeri­
vano l'avvicinarsi d'una tempesta di fuoco . Trafelato, 
appariva un guerriero a narrare le sorti della battagli.a. 
Ma infittendo le detonazioni, spaurito, ruzzolava m 
pla~ea, per nascondersi fra le gambe ~'u? tavol~no. 
Ripreso fiato, sporgeva la testa, ma nuov1 n~bomb1 lo 
snidavano anche da questo riparo, e se la sv1gnava nel 
ridotto, gridando : ".Si salvi eh~ pu~" f :) Negli spet­
tacoli alla Casa degh Intermezzi MeJerchol d te.nde d~n­
que a mutare il teatro da rapporto frontale m ord!to 
di complicità e inteferenze tra spettatore e attore, dila­
tando l'azione a tutta la sala» 27

• 

2 5 Angelo M. Ripellino, Il trucco e l'anima, Torino 1965, 
p . 144. 

2s Lo spettacolo era formato da un'opera comica settece_n­
tesca Bèsenaja sem'jà (Una famiglia furiosa) di Ivàn ~ry~ov 
e da 'una commedia moderna, Obrascennyj princ (Il pnnc1pe 
cambiato) di Evgenij Znosko-Borovskij. 

21 Ibidem, pp. 148-149. 
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Marinetti fece in Italia, con i suoi spettacoli teatrali 
e con le stesse « serate futuriste di poesia », ciò che 
Mejerchòl'd aveva tentato con successo in Russia: liberò 
il palcoscenico dal suo solitario congelamento ed elevò 
un ponte di passaggio dalla scena alla platea. Lo spet,­
tatore veniva così coinvolto nel centro della realta 
drammatica diventando attore e introducendo nella crea­
zione dell';utore la suggestione dell'estemporaneità. Su 
questo piano di teatro aperto ad ogni soluzione scenica, 
al di là della sua funzione polemica e delle sue stesse 
sostanziali novità formali, si può misurare la validità 
attuale del Teatro futurista. D'altronde l'interesse di 
giorno in giorno crescente per tutti gli aspetti ?~Ilo 
spettacolo futurista (e che dopo lo spettacolo par1g1~o 
di Nicolas Bataille si sta estendendo alla Germama, 
alla Spagna e finalmente anche all'Italia) fa ben sperare 
che il fenomeno, lungi dal ridursi, come .spesso è ~cca­
duto, a moda passeggera, sia oggetto d~ un meditato 
studio che contribuisca ulteriormente a nvelarne nuovi 
aspetti. 

GIOVANNI ANTONUCCI 

Introduzione al «Suggeritore nudo» 

Il suggeritore nudo fu rappresentato per la prima 
volta al « Teatro degli Indipendenti » di Roma il 12 di­
cembre 1929 con la regìa di Anton Giulio Bragaglia. 
Vi mise mano Carlo Munari, non fu dato per tante 
sere, degli interpreti non si ha ricordo; la critica lo 
prese sottogamba, un po' per la mancanza di « sor­
presa » del testo, un po' per diffidenza verso Marinetti, 
Accademico di fresco, un po' infine per quell'eterno 
sospetto verso Bragaglia allestitore. Così, che significato 
può avere oggi ripresentarlo, come « introduzione » ad 
un discorso sul teatro futurista? Parliamo di « introdu­
zione », poiché ci sembra giunto il momento, al di là 
delle mode, al di là delle riscoperte, al di là delle manìe 
per il nuovo, di offrire il materiale teatrale futurista (di 
Marinetti, di Boccioni, di Cangiullo, di Carli, di Corra, 
di De Pisis, e di quegli altri autori futuristi di teatro 
che siamo venuti riscoprendo oggi), come una delle 
ipotesi di lavoro più significative per una verifica della 
« tradizione » innovatrice del teatro italiano. 

Si tratta in verità di un materiale teatrale assai im­
portante: sia come definizione programmatica, per cui i 
« manifesti » teatrali futuristi, a tanti anni di distanza, 
resistono all'oblio, anzi sono più vivi che mai con le 
loro proposte di «contemporaneità»; sia come scrit­
tura drammaturgica, nei suoi esempi migliori, in grado 
di uscire dalla letteratura drammatica tradizionale per 
sinteticità, simultaneità, compenetrazione, ecc., ossia per 
rigore formale innovatore; sia come vena espressiva 
di un discorso teatrale contaminato ed espanso, ossia 
fornito di elementi di altre arti: pittura, scultura, mu­
sica, cinema, ecc.; come diffusamente un « senso dello 
soettacolo » aperto richiede ed esige. Allora l'influenza 
c~lturale e scenica dei « manifesti », la forza sperimen-
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tale della scrittura « sintetica », la costituzione « conta­
minata » ed « espansa » dello spettacolo, sono e restano 
elementi di base per chiunque voglia affrontare il teatro 
futurista con un senso di schietta « contemporaneità ». 
Ed è anche chiaro che qualsiasi discorso serio attorno al 
rinnovamento del teatro italiano ha la sua matrice in 
Marinetti e nei suoi amici; tanto è vero che già dagli 
anni Trenta illustri critici come Romagnoli e Tilgher 
avevano afferrato e descritto la qualità intellettuale e 
scenica del futurismo, cui anche Pirandello e i « grot­
teschi » dovevano parecchio, per accennare qui soltanto 
di scorcio a quell'altra componente di rinnvamento del­
la scena italiana che fu il teatro di Pirandello. 

Non credo che dall'articolo di Tilgher (che pubbli­
chiamo qui sotto a titolo di testimonianza critica) ai 
nostri giorni ci sia stato un discorso altrettanto preciso 
e sereno, sul teatro futurista di Marinetti, anche nel 
considerarne le debolezze e le negatività. Accade peral­
tro che da alcune stagioni, a cominciare da Giovanni 
Calendoli, che ha curato l'opera teatrale di Marinetti in 
tre volumi, per finire a giovani studiosi come Giovanni 
Antonucci che ne ha analizzato la parte « sintetica », 
l'indagine sul teatro di Marinetti e sul teatro futurista 
in genere si è allargata e si è fatta più distinta, anche 
per un'obiettività di giudizio sul materiale a disposi­
zione, e quindi per una cernita del « meglio », al di là 
della polemica politica, al di là della presa di posizione 
moralistica. Ciò è avvenuto anzitutto per merito di stu­
diosi e di critici d'arte come Maurizio Calvesi, Enrico 
Crispolti, Maurizio Fagiuolo, Filiberto Menna, e di stu­
diosi e di critici cinematografici come Mario Verdone, e 
ancora di musicisti di avanguardia, di poeti e scrittori 
sperimentali, che al futurismo, almeno dal punto di vista 
tecnico, si sono riferiti abbondantemente. Così nomi 
come quelli di Prampolini, per la scenografia, o di Rus­
solo per la musica, o di Ricciardi per il Teatro del Co­
lore, o dello stesso Bragaglia per il Teatro degli Indi­
pendenti, sono tornati utilmente alla ribalta. 

Tutto ciò va detto e ribadito come possibilità, come 
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ipotesi di lavoro a più linee, e a più direzioni, sul 
teatro futurista. La possibilità reale, l'ipotesi effettuale 
che noi presentiamo è quella pertanto legittima e perti­
nente di un testo come Il suggeritore nudo a nostro pa­
rere significativamente rappresentativo degli anni Trenta 
italiani, più e meglio di qualsiasi altra commedia bor­
ghese dei « telefoni bianchi », delle imitazioni « france­
sizzanti », delle derivazioni pseudointellettualistiche, del­
le grossolanità nazionalistiche, che furoreggiarono nel­
l'Italia fascista, in quegli anni decisivi del ventinove e 
del trenta. 

Ora se si segue attentamente, controluce, il « Sugge­
ritore nudo », sia nelle pagine di Marinetti, sia nella 
serie di « inserti », le une e gli altri tutt'assieme com­
ponendo lo spettacolo, ciò che ci viene innanzi, ciò che 
si nasconde anche, ciò che infine attraversa il « mate­
riale» drammaturgico stesso, è proprio questa immagine 
« volgare » di un'Italia che ha perso letteralmente la 
testa per il Duce; ed è questa, credo, la prima volta, 
che da una scena italiana viene proiettata verso il pub­
blico, verso la società di oggi, la « volgarità » sostan­
ziale di quel periodo « nero » dell'Italia, dove ogni 
accensione democratica è stata sconfitta, per cui si può 
cantare ribaldescamente che Mussolini è stato rispar­
miato dagli attentati, per cui si può pensare legger­
mente al Duce e di riflesso operare, come a uno cui 
cristianamente si debba prestare fede assoluta, per cui 
infine otto milioni di italiani dicono sì e centomila sol­
tanto dicono no di fronte ad elezioni praticamente im­
poste e coatte. 

E' inevitabile allora che da una simile « volgarità » 
di vita civile fascista debba discendere un'altrettanta 
« volgarità» di procedimento teatrale. Tale è infatti la 
struttura con cui si presenta il « Suggeritore nudo »: 
di una concomitanza di « volgarità » tra periodo storico 
e rappresentazione scenica il cui senso sta nell'ambito di 
un « teatro di varietà », anch'esso da considerare dupli­
cemente, ossia come rievocazione di una maniera di 
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far teatro che oggi è finita o quasi, e i cui illustri 
esempi sono Petrolini e ancora una volta Eduardo: il 
Petrolini delle gaglioffate vertiginose e l'Eduardo dei 
canovacci scarpettiani, e al tempo stesso come trascri­
zione di un celebre manifesto futurista, quello del 
«Teatro di Varietà» del 1913. Su questa duplice pro­
spettiva: di « volgarità » storica e di « volgarità » sce­
nica, le indicazioni dello spettacolo è chiaro che restano 
ancora ipotesi di lavoro senza alcuna pretesa astratta 
di produrre qualcosa di nuovo; e comunque queste ipo­
tesi vanno considerate all'interno della disposizione di 
un attore come Poli, in grado di recepire intelligente­
mente le nozioni e al tempo stesso di mimetizzarle al 
di dentro del suo temperamento, con una trascrizione 
peraltro schietta e utile in quanto scoperta e precisa. 

«IL TEATRO DI VARIETA' E' ASSOLUTAMEN­
TE PRATICO PERCHE' SI PROPONE DI DISTRAR­
RE E DIVERTIRE IL PUBBLICO CON DEGLI EF­
FETTI DI COMICITA', DI ECCITAZIONE ERO­
TICA O DI STUPORE IMMAGINATIVO..... IL 
TEATRO DI VARIETA' OFFRE IL PIU' IGIENICO 
FRA TUTTI GLI SPETTACOLI, PEL SUO DINA­
MISMO DI FORMA E DI COLORE ... IL TEATRO 
DI VARIETA' E' LA SOLA SCUOLA CHE SI POS­
SA CONSIGLIARE AGLI ADOLESCENTI E AI 
GIOVANI D'INGEGNO, PERCHE' SPIEGA IN 
MODO INCISIVO E RAPIDO I PROBLEMI PIU' 
SENTIMENTALI, PIU' ASTRUSI E GLI AVVENI­
MENTI POLITICI PIU' COMPLICATI... IL TEATRO 
DI VARIETA' DEPREZZA SISTEMATICAMENTE 
L'AMORE IDEALE E LA SUA OSSESSIONE RO­
MANTICA, RIPETENDO A SAZIETA' COLLA MO­
NOTONIA E L'AUTOMATICITA' DI UN MESTIE­
RE QUOTIDIANO, I LANGUORI NOSTALGICI 
DELLA PASSIONE ... IL TEATRO DI VARIETA' 
DA' INVECE IL SENSO E IL GUSTO DEGLI 
AMORI FACILI, LEGGERI E IRONICI... IL TEA­
TRO DI VARIETA' E' NATURALMENTE ANTIAC-
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CADEMICO, PRIMITIVO E INGENUO ... IL TEA­
TRO DI VARIETA' DISTRUGGE IL SOLENNE, IL 
SACRO, IL SUBLIME DELL'ARTE CON LA A 
MAIUSCOLA ... MENTRE IL TEATRO ATTUALE 
ESALTA LA VITA INTERNA, LA MEDITAZIONE 
PROFESSORALE, LA BIBLIOTECA, IL MUSEO, 
LE LOTTE MONOTONE DELLA COSCIENZA, LE 
ANALISI STUPIDE DEI SENTIMENTI, INSOMMA 
(COSA E PAROLA IMMONDA) LA PSICOLOGIA. 
IL TEATRO DI VARIETA' ESALTA L'AZIONE, 
L'EROISMO, LA VITA ALL'ARIA APERTA, LA 
DESTREZZA, L'AUTORITA' DELL'ISTINTO E 
DELL'INTUIZIONE. ALLA PSICOLOGIA OPPO­
NE CIO' CHE IO CHIAMO FISICOFOLLIA ... »: 
queste ed altre più ambiziose ancora sono le intenzioni 
del manifesto del « Teatro di Varietà ». Dire che esse 
si ritrovino tutte nello spettacolo sarebbe pretendere 
troppo; che vi si trovino accennate e divulgate questo 
~ì, e con il brio, la saporosità, l'inclinazione elegante, 
1l gusto sollecitante del Paolo Poli che già conosciamo 
ed apprezziamo. Lo spettatore quindi, di fronte a tutto 
questo materiale futurista de Il suggeritore nudo e de­
gli altri inserti, non tenti di ricavare una morale, non 
cerchi di individuare un pensiero, non si lasci afferrare 
dalla smania di capire la trama. La trama non c'è, se 
non quella esilissima di Mario Applausi fischiatissimo 
da giovane e vivo, e applauditissimo da vecchio e mor­
to, vivo e morto andando al di là del significato fisico 
in questo caso; e cioè comprensivo della vitalità, del­
l'efficacia, della sensibilità, della vivacità d'animo. Il 
resto, dall'Ingenua agli altri tutti, non è che una serie 
di pezze di appoggio a questa traiettoria di Mario Ap­
plausi, scrittore di una società che va verso il confor­
mismo e la soggezione e l'ipocrisia, e a cui egli stesso 
paga il tributo, nonostante cerchi di vivere diversamente 
dagli altri, seguendo una sua « linea » di opposizione, 
almeno sul piano del comportamento. Non vi riuscirà 
peraltro, tradito dagli stessi miti della società contro la 
quale vorrebbe erigersi: cioè da quei miti dell'energia, 
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della vitalità dell'ottimismo, del meccanicismo, che negli 
anni dieci e;ano sgorgati da una matrice sincera, e che 
via via si sono deteriorati; ed ora, resi materiale bruto 
di vita dal fascismo, essi non possono che essere grot­
tescamente offerti e censurati. Il grottesco usato dal 
Poli nel predisporre i suoi «inserti » futuristi, accanto 
a Il' suggeritore nudo, è di tipo « indistinto », nel sens~ 
che la sua forma di « collage » non rispetta date, ne 
autori, anzi non rispetta verifiche culturali e te.atrali; e 
ciò il Poli fa allo scopo di buttare sul palcoscemco velo­
cemente il maggior numero di elementi di .vita futurista 
oltre che di materiali stilistici. E così non Importa tanto 
che lo spettatore si metta a giudicare bello o brutto, ap­
propriato o meno, questi inserti « sinteti~i », o poetici, o 
di barzelletta o di canzonaccia, quanto mvece che que­
sto spettator~ sia trascinato dal~'u~ore, ~all'~diozia, ~~l­
la sferzata, dal candore, dalla vighacchena di tutto l m~ 
sieme degli « inserti »; nel loro s~olgersi a forma d~ 
verme, disarticolarmente, senza nervi, nel loro comporsi 
sfacciatamente contro ogni aspettativa di buon senso, 
contro ogni buona creanza di teatro di « cultura ». 

Simile vena grottesca allora dovre?~e f?~ ~s~orbire 
sia gli elementi di ·vita che i matenah stihstlcl futu­
risti mediante una recitazione leggermente demodée, in 
con;inuo bilico tra la derisione controluce e il riscontro 
sgradevole d'istinto; in m~do ~be _la co?fusione «. am­
bigua » degli elementi di vita sia di contmuo sollecitata 
ed · assorbita da un movimento scenico fedele ed esatto, 
almeno rispetto all'epoca scelta, gli anni Trenta; e in 
modo altresl che l'aspetto formale latentemente « li­
berty », ossia di gusto floreale umbertino. i? 7itardo, 
venga in aiuto alle sfasature e. ali: co.ntraddizwm e alle 
negatività di quegli elementi di vita. Un grottesco 
piacevole allora? Direi meglio un gr~ttes~o .« florea~e >~, 
con punte di piacevolezza secondo .il. mi~hor ~ol~, Il 
Poli più saporoso e attento; e su simile Ipot.esi d1 la­
voro di materiale futurista, davvero, non si sarebbe 
potuto trovare oggi un interprete più fedele e vivo. 
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Ripetiamo: la « cultura » teatrale ufficiale degli anni 
Trenta, e la vita morale fascista, hanno qui un loro 
premeditato e ben organizzato sberleffo, a livello di 
« varietà », ed in questo il « Suggeritore nudo » è 
uno sberleffo appropriato anche se espresso velata­
mente, per vie traverse. Noi spettatori rimaniamo 
sempre stupefatti di quell 'età oramai mitica e tut­
tavia presente, oramai funerea e però tanto più tra­
ditrice; ed il materiale futurista offerto come « col­
lage » indeterminato, confusionario di proposito, si acca­
valla e si incrocia con quella « cultura » magnificamente, 
!asciandoci l'amaro in gola, per tanto dispendio di ener­
gie non controllate, per tanto vigore non incanalatosi 
giustamente. Così l'immagine che più ci attrae e più ci 
perseguita nello spettacolo è quella della morte: di una 
disgregazione che non riesce a coagularsi, di una defla­
grazione che non si ricostruisce mai . Può darsi che sia 
anche la morte di una società apparentemente tanto 
unita e florida ; e quegli otto milioni di sl al plebi­
scito contro i centomila o poco più di no, non riu­
sciamo a digerirlo, a capirlo, nemmeno a trent'anni di 
distanza. Allora le canzoncine sguaiate che Poli inserisce 
tra una immagine e l'altra futurista, al di là del doppio 
senso, al di là del giuoco ambiguo di significati diven­
tano anch'esse tanti fiocchi « neri » per un funerale 
assai più ampio e profondo, tanto più che attorno in 
quegli anni non si sente parlare che del Regime e del 
Duce purtroppo in termini sconsolatamente laudatori, 
soprattutto da parte di intellettuali anche tra i meno 
« prevedibili », e tutto sembra previsto e consolato 
dalla provvidenza, e tutto pare volgersi alla felicità di 
vivere: vivere, vivere come straziava Petrolini. 

GIUSEPPE BARTOLUCCI 
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B. Munari: Il segretario dello scrittore celebre (disegno per 
! l l suggeritore nudo » di F. T. Marinetti) in « Comoedia », 1.929 



il 

La locandina 

La prima rappresentazione di « Il suggeritore nudo » 
si è avuta al Teatro Gobetti venerdì 22 marzo 1968, 
con la seguente locandina: 

F. T. Marinetti 

Il suggeritore nudo 
Divertimento in due tempi 

Regia di Paolo Poli 
Scene di Uberto Bertacca 
Costumi di Danda Ortona 
Coreografie di Angelo Pietri 
Musiche dell'epoca a cura di Jacqueline Perrotin 

con 
Alvise Battain 
Alessandro Barchi 
Antonietta Carbonetti 
Guerrino Crivello 
Pietro Dotti 
Alessandro Esposito 
Francesco Di Federico 
Antonio Francioni 
Mariella Furgiuele 
Eligio Irato 
Manuel Manfredi 
Angelo Pietri 
Paolo Poli 
fole Silvani 
Milena V ukotic 
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Il Teatro di varietà 

Abbiamo un profondo schifo del teatro contempo­
raneo (versi, prosa e musica) perché ondeggia stupida­
mente fra la ricostruzione storica ( zibaldone o plagio) 
e la riproduzione fotografica della nostra vita quoti­
diana; teatro minuzioso, lento, analitico e diluito, degno 
tutt'al più dell'età della lampada a petrolio. 

IL FUTURISMO ESALTA IL TEATRO DI VA­
RIETA' perché: 

1. Il Teatro di Varietà, nato con noi dall'elettri­
cità, non ha fortunatamente, tradizione alcuna; né mae­
stri, né dogmi, e si nutre di attualità veloce. 

2. Il Teatro di Varietà è assolutamente pratico, 
perché si propone di distrarre e divertire il pubblico 
con degli effetti di comicità, di eccitazione erotièa o di 
stupore immaginativo. . 

3. Gli autori, gli attori e i macchinisti del Teatro 
di Varietà hanno una sola ragione d'essere e di trion­
fare: quella d'inventare incessantemente nuovi elementi 
di stupore. Da ciò, l'impossibilità assoluta di arrestarsi 
e di ripetersi, da ciò una emulazione accanita di cer­
velli e di muscoli, per superare i diversi records di agi­
lità, di velocità, di forza, di complicazione e di eleganza. 

4. Il Teatro di Varietà, solo, utilizza oggi il cine­
matografo, che lo arricchisce d'un numero incalcolabile 
di visioni e di spettacoli irrealizzabili (battaglie, tu­
multi, corse, circuiti d'automobili e d'aeroplani, viaggi, 
transatlantici, profondità di città, di campagne, d'oceani 
e di cieli. 

5. Il Teatro di Varietà, essendo una vetrina rimu­
neratrice d'innumerevoli sforzi inventivi, genera natural­
mente ciò che io chiamo il meraviglioso futurista, pro-
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dotto dal meccanismo moderno. Ecco alcuni elementi di 
questo meraviglioso: l. caricature possenti; 2. abissi 
di ridicolo; 3. ironie impalpabili e deliziose; 4. simboli 
avviluppanti e definitivi; 5. cascate d'ilarità irrefrenabili; 
6. analogie profonde fra l'umanità, il mondo animale, 
il mondo vegetale, e il mondo meccanico; 7. scorci di 
cinismo rivelatore; 8. intrecci di motti spiritosi, di bi­
sticci e d'indovinelli che servono ad aerare gradevol­
mente l'intelligenza; 9. tutta la gamma del riso e del 
sorriso per distendere i nervi; 10. tutta la gamma della 
stupidaggine, dell'imbecillità, della balordaggine e del­
l'assurdità, che spingono insensibilmente l'intelligenza 
fino all'orlo della pazzia; 11. tutte le nuove significa­
zioni della luce, del suono, del rumore e della parola, 
coi loro prolungamenti misteriosi e inesplicabili nella 
parte più inesplorata della nostra sensibilità; 12. cumulo 
di avvenimenti sbrigati in fretta e di personaggi spinti 
da destra a sinistra in due minuti ( « ed ora diamo 
un'occhiata ai Balcani: Re Nicola, Enver-bey, Daneff, 
Venizelos, manate sulla pancia e schiaffi tra Serbi e 
Bulgari, un couplet, e tutto sparisce); 13. pantomime 
satiriche istruttive; 14. caricature del dolore e della 
nostalgia, fortemente impresse nella sensibilità per mezzo 
di gesti esasperanti per la loro lentezza spasmodica esi­
tante e stanca; parole gravi ridicolizzate da gesti co­
mici, camuffature bizzarre, parole storpiate, smorfie, buf­
fonate . 

6. Il Teatro di Varietà è oggi il crogiuolo in cui 
ribollono gli elementi di una sensibilità nuova che si 
prepara. Vi si trova la scomposizione ironica di tutti 
i prototipi sciupati del Bello, del Grande, del Solenne, 
del Religioso, del Feroce, del Seducente e dello Spaven­
tevole ed anche l'elaborazione astratta dei nuovi proto­
tipi che a questi succederanno. 

Il Teatro di Varietà è dunque la sintesi di tutto 
ciò che l'umanità ha raffinato finora nei propri nervi 
per divertirsi ridendo del dolore materiale e morale; 
è inoltre la fusione ribollente di tutte le risate, di tutti 
i sorrisi, di tutti gli sghignazzamenti, di tutte le con-
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torsioni, di tutte le smorfie dell'umanità futura. Vi si 
gustano l'allegria che scuoterà gli uomini fra cento anni, 
la loro poesia, la loro pittura, la loro filosofia, e i balzi 
della loro architettura. 

7. Il Teatro di Varietà offre il più igienico fra 
tutti gli spettacoli, pel suo dinamismo di forma e di co­
lore (movimento simultaneo di giocolieri, ballerine, 
ginnasti, cavallerizzi multicolori, cicloni spiralici di dan­
zatori trottolanti sulle punte dei piedi). Col suo ritmo 
di danza celere e trascinante, il Teatro di Varietà trae 
per forza le anime più lente dal loro torpore e impone 
loro di correre e di saltare. 

8. Il Teatro di V ari età è il solo che utilizzzi la 
collaborazione del pubblico. Questo non vi ·rimane 
statico come uno stupido voyeur, ma partecipa rumo­
rosamente all'azione, cantando anch'esso, accompa­
gnando l'orchestra, comunicando con motti imprevisti 
e dialoghi bizzarri cogli attori. Questi polemizzano buf­
fonescamente coi · musicanti. 

Il Teatro di Varietà utilizza il fumo dei sigari e 
delle sigarette per fondere l'atmosfera del pubblico con 
quella del palcoscenico. E poiché il pubblico collabora 
cosi colla fantasia degli attori, l'azione si svolge ad un 
tempo sul palcoscenico, nei palchi e nella platea. Con­
tinua poi alla fine dello spettacolo, fra i · battaglioni 
di ammiratori, smockings caramellati che si assiepano 
all'uscita per disputarsi la stella; doppia vittoria finale: 
cena chic e letto. 

9. Il Teatro di Varietà è una scuola di sincerità 
istruttiva pel maschio, poiché esalta il suo istinto ra­
pace e poiché strappa alla donna . tutti . i veli, _ tutte 
le frasi, tutti i sospiri, tutti i singhiozzi ròmantici che 
la deformano e la mascherano. Esso fa risaltare, invece 
tutte le mirabili qualità animali della donna, le sue 
forze di presa, di seduzione, di perfidia e di resistenza. 

10. Il Teatro di Varietà è una scuola d'eroismo pei 
differenti records · di difficoltà da vincere e · di sforzi 
da superare, che creano sulla scena la forte e sana atmo-
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sfera del pericolo. (Es. Salti della morte, Looping the 
loop in bicicletta, in automobile, a cavallo) . 

11. Il Teatro di Varietà è una scuola di sottigliezza, 
di complicazione e di sintesi cerebrale, per suoi clowns, 
prestigiatori, divinatori del pensiero, calcolatori pro­
digiosi, macchiettisti, imitatori e parodisti, i suoi gio­
colieri musicali e i suoi eccentrici americani, le cui fan­
tastiche gravidanze figliano oggetti e meccanismi in­
verosimili. 

12. Il Teatro di Varietà è la sola scuola che si pos­
sa consigliare agli adolescenti e ai giovani d'ingegno, 
perché spiega in modo incisivo e rapido i problemi 
più astrusi e gli avvenimenti politici più complicati. 
Esempio: Un anno fa, alle Folies-Bergère, due dan­
zatori rappresentavano le ondeggianti discussioni di 
Cambon con Kinderlen-Watcher sulla questione del 
Marocco e del Congo, con una danza simbolica e si­
gnificativa che equivaleva ad almeno 3 anni èli studi 
di politica estera. I due danzatori rivolti al pubblico, 
intrecciate le braccia, stretti l'uno al fianco dell'altro, 
andavano facendosi delle reciproche concessioni di ter­
ritori, saltando avanti e indietro, a destra e a sinistra, 
senza mai staccarsi, tenendo ognuno fissi gli occhi allo 
scopo, che era quello di imbrogliarsi a vicenda. Davano 
un'impressione . di estrema cortesia, di abile ondeggia­
mento, di ferocia, di diffidenza, di ostinazione, di me­
ticolosità, insuperabilmente diplomatiche. 

Inoltre il Teatro di Varietà spiega luminosamente 
le leggi dominanti della vita : 

a) necessità di complicazioni e di ritmi diversi; 
b) fatalità della menzogna e della contraddizione 

(es.: danzatrici inglesi a doppia faccia : pastorella e 
soldato terribile); 

c) onnipotenza di una volontà metodica che mo­
difica le forze umane; 

d) sintesi di velocità + trasformazioni ( esem­
pio: P regoli). 
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13. Il Teatro di Varietà deprezza sistematicamente 
l 'amore ideale e la sua ossessione romantica, ripetendo 
a sazietà colla monotonia e l'automaticità di un me­
stiere quotidiano, i languori nostalgici della passione. 
Esso meccanizza bizzarramente il sentimento, deprezza 
e calpesta igienicamente l'ossessione del possesso car­
nale, abbassa la lussuria alla funzione naturale del 
coito, la priva di ogni mistero, di ogni angoscia de­
primente di ogni idealismo anti-igienico . 

Il Teatro di Varietà dà invece il senso e il gusto 
degli amori facili, leggieri e ironici. Gli spettacoli di 
caffè-concerto all'aria aperta sulle terrazze dei Casinos 
offrono una divertentissima battaglia fra il chiaro di 
luna spasmodico, tormentato da infinite disperazioni, 
e la luce elettrica che rimbalza violentemente sui gio­
ielli falsi , le carni imbellettate, i gonnellini multicolori, 
i velluti, i lustrini e il sangue falso delle labbra. Natu­
ralmente l'energica luce elettrica trionfa, e il molle e 
decadente chiaro di luna è sconfitto. 

14. Il Teatro di Varietà è naturalmente antiac­
cademico, primitivo e ingenuo, quindi più significativo 
per l'imprevisto delle sue ricerche e la semplicità dei 
suoi mezzi. (Es.: il sistematico giro di palcoscenico che 
le chanteuses fanno, alla fine di ogni couplet , come belve 
in gabbia) . 

15. Il Teatro di Varietà distrugge il Solenne, il 
Sacro, il Serio, il Sublime dell'Arte coll'A maiuscola. 
Esso collabora alla distruzione futurista dei capolavori 
immortali, plagiandoli, parodiandoli, presentandoli alla 
buona, senza apparato e senza compunzione, come un 
qualsiasi numero d'attrazione. Cosl, noi approviamo 
incondizionatamente l'esecuzione del . Parsi/al in 40 
minuti, che si prepara in un grande Music-hall di 
Londra. 

16. Il Teatro di Varietà distrugge tutte le nostre 
concezioni di prospettiva, di proporzione, di tempo e di 
spazio. (Es.: porticina e cancelletto alti 30 centimetri 
isolati in mezzo al palcoscenico, e da cui certi eccentrici 
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americani passano aprendo e ripassano richiudendo con 
serietà, come se non potessero fare altrimenti). 

17. Il Teatro di Varietà ci offre tutti i records rag­
giunti finora: massima velocità e massimo equilibrismo 
e acrobatismo dei giapponesi, massima frenesia musco­
lare dei negri, massimo sviluppo dell'intelligenza degli 
animali (cavalli, elefanti, foche, cani, uccelli ammaestra­
ti), massima ispirazione melodica del Golfo di Napoli 
e delle steppe russe, massimo spirito parigino, massima 
forza comparata delle diverse razze (lotta e boxe), 
massima mostruosità anatomica, massima bellezza della 
donna. 

18. Mentre il Teatro attuale esalta la vita interna, 
la meditazione professorale, la biblioteca, il museo, le 
lotte monotone della coscienza, le analisi stupide dei 
sentimenti insomma (cosa e parola immonde) la psi­
colo?ia, il Teatro di Varietà esalta l'azione, l'eroismo, 
la v1ta all'aria aperta, la destrezza, l'autorità dell'istinto 
e dell'intuizione. Alla psicologia, oppone ciò che io 
chiamo fisicofollia. 

19. Il Teatro di Varietà offre infine a tutti i paesi 
che non hanno una grande capitale unica (così l'Italia) 
un riassunto brillante di Parigi considerato come fo­
colare unico e ossessionante di lusso e di piacere ultra 
raffinato. 

IL FUTURISMO VUOLE TRASFORMARE IL 
TEATRO DI VARIETA' IN TEATRO DELLO 
STUPORE, DEL RECORD E DELLA FISICO­
FOLLIA. 

l. Bisogna assolutamente distruggere ogni . logica 
negli spettacoli del Teatro di Varietà, esagerarvi singo­
larmente il lusso, moltiplicare i contrasti e far regnare 
sovrani sulla scena l'inverosimile e l'assurdo. Esempio: 
(Obbligare le chanteuses a tingersi il décolleté, le brac­
cia e specialmente i capelli, in tutti i colori finora tra­
scurati come rriezzi di seduzione. Capelli verdi, braccia 
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violette, décolleté azzurro, chignon arancione, ecc. In­
terrompere una canzonetta facendola continuare da un 
discorso rivoluzionario. Cospargere una romanza d'in­
sulti e di parolacce, ecc.). 

2. Impedire che una serie di tradizioni si stabi­
lisca nel Teatro di Varietà. Combattere perciò ed abolire 
le Revues parigine, stupide, e tediose quanto la tra­
gedia greca, coi loro Compère et Commère, che- eserci­
tano la funzione del coro antico, e la loro sfilata di 
personaggi e d'avvenimenti politici, sottolineati da 
motti di spirito, con una logica e un concatenamento fa­
stidiosissimi. Il teatro di Varietà non deve essere 
infatti, quello che purtroppo è ancora oggi, quasi sem: 
pre un giornale più o meno umoristico. 

. 3. Introd';lrre la sorpresa e la necessità d'agire fra 
glt spettaton della platea, dei palchi e della galleria. 
Qualche proposta a caso: mettere della colla forte su al­
cune poltrone, perché lo spettatore, uomo o donna che 
rimane incollato, susciti l'ilarità generale (il frack 'o la 
toilette danneggiato sarà naturalmente pagato all'uscita). 
- Vendere lo stesso posto a dieci persone: quindi in­
gombro, battibecchi e alterchi. - Offrire posti gratuiti 
a signori o signore notoriamente pazzoidi, irritabili o 
eccentrici, che abbiano a provocare chiassate, con gesti 
osceni, pizzicotti alle donne, o oltre bizzarrie. Cospar­
gere le poltrone di polveri che provochino il prurito, 
lo sternuto, ecc. 

4. Prostituire sistematicamente tutta l'arte classica 
sulla scena, rapppresentando per esempio in una sola 
serata tutte le tragedie greche, francesi, italiane, con­
d~nsate e comicamente mescolate. - Vivificare le opere 
~h Beethoven, di Wagner, di Bach, di Bellini, di Chopin, 
mtroducendovi delle canzonette napoletane. - Met­
tere a fianco a fianco sulla scena Zacconi, la Duse, e 
Mayol, Sarah Bernhardt e Fregoli. - Eseguire una 
sinfonia di Beethoven a rovescio, cominciando dal­
l'ultima nota. - Ridurre tutto Shakespeare ad un solo 
atto. - Fare altrettanto con tutti gli attori più vene-
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rati. - Far recitare Ernani da attori chiusi fino al collo 
in tanti sacchi. Insaponare le assi del palcoscenico, 
per provocare divertenti capitomboli nel momento più 
tragico. 

5. Incoraggiare in ogni modo il genere degli eccen­
trici americani, i loro effetti di grottesco esaltante, 
di dinamismo spaventevole, le loro grossolane trovate, 
le loro enormi brutalità, i loro panciotti a sorpresa e 
i loro pantaloni profondi come stive di bastimenti, da 
cui uscirà con mille altre cose la grande ilarità futu­
rista che deve ringiovanire la faccia del mondo. 

Poiché, non lo dimenticate, noi futuristi siamo dei 
GIOVANI ARTIGLIERI IN BALDORIA, come pro­
clamammo nel nostro manifesto «Uccidiamo il chiaro 
di luna » fuoco + fuoco + luce contro chiaro di luna e 
vecchi firmamenti guerra ogni sera grandi 
città brandire réclames luminose Immensa 
faccia di negro ( 30 m. altezza + 150 m. altezza della 
casa = 180 m.) aprire chiudere aprire chiudere occhio 
d'oro altezza 3 m. FUMEZ FUMEZ MANOLI 
FUMEZ MANOLI CIGARETTES 
donna in camicia (50 m.+ 120 altezza della casa= 170m.) 
stringere allentare busto viola roseo lilla azzurro 

spuma di lampadine elettriche in una coppa di 
champagne ( 30 m.) frizzare svaporare in una bocca 
d'ombra réclames luminose velarsi mo­
rire sotto una mano nera tenace rinascere continuare 
prolungare nella notte lo sforzo della giornata umana 
coraggio + follia mai morire né fermarsi né addor­
mentarsi réclames luminose = formazione 
e disgregazione di minerali e vegetali centro della 
terra circolazione sanguigna nei volti ferrei 
delle case futuriste animarsi imporporarsi (gioia col­
lera su su ancora presto più forte ancora) appena le 
tenebre pessimiste negatrici sentimentali nostalgiche 
assediano la città risveglio sfolgorante delle 
vie che canalizzano durante il giorno il brulichio fu­
moso del lavoro due cavalli (altezza 30 m.) 
far ruzzolare con una zampa palle d'oro 
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GIOCONDA ACQUA PURGATIVA 
incrociarsi di trrrr trrrrr Elevated trrrr trrrrr sulla testa 
trombeeebeeebeette fiiiiiiischi sirene d'autoambulanze + 
pompe elettriche trasformazione delle 
vie in splendidi corridoi condurre spingere logica ne­
cessità la folla verso trepidazione + ilarità + frastuono 
del Music-hall FOLIES-BERGÈRE 
EMPIRE CRÈME-ÈCLIPSE tubi di mercurio rossi 
rossi rossi turchini turchini turchini violetti 
enormi lettere-anguille d'oro fuoco porpora diamante 
sfida futurista alla notte piagnucolosa 
sconfitta delle stelle calore entusiasmo fede convin­
zione volontà penetrazione d'una réclame luminosa 
nella casa di rimpetto schiaffi gialli a quel pedagroso 
in pantofole bibliofile che sonnecchia 
3 specchi lo guardano la réclame s'immerge 
nei 3 abissi rossodoooorati aprire chiudere aprire chiu­
dere delle profondità di 3 miliardi di chilometri 
orrore uscire uscire presto cappello bastone 
scala tassametro spintoni zuu zuoeu eccoci 
barbaglio del promenoir solennità delle pan-
tere-cocottes fra i tropici della musica leggiera 

odore tondo e caldo della gaiezza Music-hall = ven­
tilatore instancabile del cervello futurista del mondo. 

F. T. MARINETTI 

Pubblicato dal « Daily-Mail » 21 novembre 1913 



IL MISANTROPO 



Il misantropo* 

Alceste è personaggio comico o personaggio dram­
matico? deve far ridere o deve far piangere? E' il 
grande interrogativo sul quale s'è affaticata la critica 
del Misantropo; e, come molti altri dilemmi essenziali, 
non esiste. Alceste è comico e drammatico insieme, 
come la vita stessa. Bizzarro, stravagante, eccentrico, 
lo volte certamente Molière sin dalle prime battute; 
tale lo ha sostenuto con impareggiabile bravura di 
atto in atto, e tale doveva egli rappresentarlo, come 
attore, in scena. Scatti indimenticabili (Morbleu! faut­
il que je vous aime! ), atteggiamenti deliziosamente as­
surdi, lo strano idealismo in situazioni farsesche, po­
tevano far scrosciare l'ilarità di un pubblico rincan­
tucciato e sicuro nel più socievole e conciliante buon 
senso. Dà sempre un po' nel ridicolo quegli che si 
oppone con brutale inopportunità ai modi garbati (e 
traditori), alle convenienze ed ai compromessi di una 
società ben costituita, e che alla fine avrà ragione del 
ribelle. 

Nell'implicita sconfitta si delinea anche meglio, con 
l'innocente sventataggine di quella virtù utopistica, il 
suo aspetto buffo. E' crudele, è forse infame; ma è di 
tutti i giorni. I giovani appassionati, gli adolescenti ai 
loro primi amori, nei primi slanci generosi e tempe­
stosi, lo hanno imparato a proprie spese, in ogni tempo. 
Molière ha portato alla ribalta questo eterno adole­
scente - inquieto, ombroso, fervido, irritabile, sma­
nioso di sincerità e di purezza -; ha portato alla ri­
balta Alceste tra un gruppo di personaggi adulti, di 

(*) Questo saggio è tratto per gentile concessione dell'Au­
tore e dell'Editore del Volume: Francesco Bernardelli, Spet­
tacoli e Commedie, edizioni dell'Albero, Torino, 1964. 
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fror:te, naturalmente, ad un pubblico adulto. II suo 
gem? da questa sola trovata ricavò la grande linea 
com1ca della commedia. 

. Quel curioso modo di amare perseguitando e ingiu­
nando l~ donna amata, quello stupirsi alto e feroce 
pe~ un heve atto d'ipocrisia, ma neppure, diciamo di 
futlle e cerimoniosa convenienza compiuto da un ami­
co, qt;tel v~ler~ g~~stizia (perché si è nel giusto) senza 
sollecitare 1 g1.ut;lic1 o. curare il processo, quell'agitarsi 
perenne tra gli 1mpet1 del cuore, caldissimi e violenti 
e la fredda utilitaria sorniona gentilezza deali altri' 
q_uella co~ciutagg~ne, quell'at.tirarsi i guai, qucl grido:' 
s1, perdero la m1a causa, m1 costerà fior di quattrini 

' l ' m~ ,avro a I?~no una ragione di più per odiare l'ini-
qmta, per vilipendere la natura umana; e infine, dopo 
tanti strepiti e ingiunzioni e ultimatum e sfide quel­
l'implorare Célimène, quell'umiliarsi, quell'imp;ovviso 
ac.cettarla com'è, pur di non perderla, quell'offrire a 
le1, la suprema civetta, la suprema mondana, di per­
~onarle (oh . candido cuore di Alceste!) purché ella gli 
s1 abbandoru, e lo segua nel deserto in una esistenza 
solitaria, loro due, loro soli, trabocc;nti d'amore· tutti 
questi gesti e parole ed impeti di visionario do~evano 
pur trarre grandi risa! Alceste è buffo Alceste è allu­
cinato e ridicolo, almeno quanto Don' Chisciotte. Ma 
Don Chisciotte è immensamente triste. Ed ecco an­
che Alceste è un personaggio triste e drammatic~. 
.Y'è in lui '!u~lcosa che il tempo ha ricavato sempre 

pm, che la c1v1ltà nostra, la nostra coltura, fatte di 
una. secolate espetienza di malinconia, di intelligenza 
e d1 finezza, hanno teso sempre più attuale e viva. 
V'~ in l~ l'ansietà, la dolente, l'acuta ansietà dei ge­
losi, degh amanti esclusivi, dei ricetcatori d'assoluto· 
v'è in lui l'eccitabilità netvosa, la delitante incettezza' 
la capacità di sofftire di colmo pet i quali la miste~ 
tiosa, l'ingannattice, la spaventevole tealtà del mondo 
dissimulata nelle facili convenzioni sociali è davveto 
alcunché di troppo grosso e pesante. Ed 'è necessatio 
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allota gettarsi ad una perpetua e pugnace e totale 
sincerità, e investigare, cercare, vedere quello che c'è, 
dietro la grande illusione. La vita, una donna... Non 
pet nulla Jules Lemaitre disse che Alceste non è un 
misantropo, ma un pessimista; ch'egli non si avventa 
contto l'inoffensiva bugia di Filinto, ma contro quella, 
atroce, « de l'etetnelle Maya ». 

Célimène! Si dice che sia una grande figura, una 
coquette insupetata, una dama affascinante. Può es­
sere; a noi appare un po' pedantesca e un po' astratta, 
con quel suo satireggiare minuzioso, le grandi arie, le 
doppiezze volgati. Ma guardate Alceste di fronte a lei. 
Come si dibatte, come si strugge: il suo è ben l'amore 
dei diciott'anni, è quel furore e quella tenerezza, è il 
delirio sempte all'agguato, l'implorazione aggressiva, 
lo sprezzo l'ira l'incanto che il desiderio gonfia di im­
magini dispetate, di sogni, di impossibilità. Che vuole 
egli da questa donna? Oh, una cosa da nulla. Non 
l'amore, ma la « cettezza », capite? la certezza del­
l'amore. Ch'esso sia intero, compiuto, petfetto, im­
mortale, tutto luce, senz'ombta mai, la verità stessa. 
Questo vuole Alceste, e petciò egli è cosl giovane, 
oggi, e cosl attuale. 

François Mauriac, nel suo Journal, ha dedicato al 
Misantropo una paginetta bellissima; e vi dice della 
straziante esigenza di sapere, di conoscere a qualunque 
costo, che è propria degli innamorati della razza di 
Alceste, e dei loro colpi d'ariete contro la superficie 
dura e brillante della menzogna; ma, e questo è il mo­
mento tragico d' Alceste, non solo della menzogna vo­
lontaria, utilitaria, sociale, la menzogna della donna 
che vuoi mentire, ma di una menzogna inavvertita, di 
una falsità inconscia - la menzogna profonda, essen­
ziale, che le astuzie d'una civetta o il calcolo di una 
spudorata non valgono a regolare, ma che è condizione 
del vivere stesso, dell'inspiegabile, inafferrabile nascere 
e morire dell'amore: l'instabilità che Proust definiva 
intermittences du coeur. 
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Abbiamo divagato. Alceste è personaggio troppo 
pieno, troppo ricco e troppo sottile, perché si possa 
passare indifferenti dinanzi a lui. Di tutte le interpre­
tazioni che si sono date del suo carattere e del suo 
destino abbiamo scelto, naturalmente, quella di nostro 
gusto. Sul Misantropo si sono scritte migliaia di pa­
gine; di Alceste si sono dette innumerevoli cose: Al­
ceste giansenista, Alceste giacobino, Alceste precursore 
dei romantici, socialista, repubblicano. « Alceste, l'han­
né te homme, Alceste, le fier républicain, Alceste aurait 
agi camme moi! »: è un'apostrofe del vecchio Sarcey. 
Abbiamo scelto un Alceste morbido nella rudezza, sot­
tile nel patimento, un po' malato, un po' nevrastenico, 
un Alceste nostro contemporaneo. Comico? dramma­
tico? Alceste è un gran personaggio, è come la vita, 
già lo dicemmo; è questo e quello. Dipende dal no­
stro cuore; siamo noi spettatori che l'osserviamo sor­
ridendo o con gli occhi velati e brucianti, a seconda ... 

FRANCESCO BERNARDELLI 

La «prima» del 1666 

Nel 1705 trentadue anni dopo la morte di Molière, 
avvenuta co'm' è noto nel 1673, un poli grafo --:--:- aut or~ 
di una grammatica, di uno studio sull'arte mzlztare, dz 
una biografia su Carlo XII di Svezia ~ olt~e~utto pro~ 
fessore di matematica e cicerone ~ .dzspos~zzo~e degl~ 
stranieri illustri di passaggio a Parzgz .-' zl szgn?r dz 
Grimarest, pubblicò un volume dal tztolo La V1e de 
Molière. Quest'opera ebbe larga fortuna, come provano 
le numerose contraffazioni che essa subì e due tradu­
zioni rispettivamente in olandese ed in te4~sco, etet­
tuate entro un breve lasso di tempo. Pzu t~rdz lo 
stesso Voltaire, scrivendo a sua volta una bzografi~ 
dell'autore del Misantropo, attinse all'opera del Grz­
marest. 

Si tratta di un libro sul quale ha lungamente pesato, 
e in parte pesa ancora, il giudizio estremame.n~e s~­
vero, anzi, la stroncatura formulata d,a u_n. ~rztzco zl­
lustre, il Boileau, il quale, forte de~l am~c~zza c~e lo 
aveva legato a Molière, si credette zn dzrzt~o .. d~ tac~ 
ciare la Vie in questione di assoluta inattendzbzlzta. Glz 
studi recenti hanno dimostrato invece che, nonostante 
gli innegabili errori e le numerose inesattez~e, l'opera 
del Grimarest resta fondamentalmente valzda, a~che 
perché risulta che l'autore la compose basandosz su_ 
un paziente lavoro di ricerca, fondato sull~ lettura dz 
tutte le opere che su Molière v~nnero sc~ttt~. dopo la 
sua morte (anzitutto la prefazzone dell edzzzone del 
1682; il famoso Registro del La .Gr~n~e, un, at!o.r~ 
di Molière che tenne una specie dz dzarzo dell attzvzta 
della Con:pagnia; l'Art poétique di .Boileau; ~ Ca­
ractères di La Bruyère; Les Hommes illustres dz Per~ 
rault il Dictionnaire di Bayle, ecc.) e sulla raccolta dz 
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un largo numero di testimonianze orali, tra cui, indub­
biamente fondamentali, quelle di Baro n, l'allievo pre­
diletto di Molière, e del figlio di Racine. Pare che il 
Grimarest abbia commesso la grave dimenticanza di 
non interpellare personalmente Boileau, e tale fatto 
spiegherebbe la durezza del giudizio pronunciato dal­
l'illustre critico sull'opera del biografo molieriano. 

Ci sembra interessante, anche per il sapore della 
vita teatrale nel '600 che rievoca, riportare dal libro 
del Grimarest le pagine dedicate al Misantropo. Le 
ricaviamo dall'edizione critica dell'opera in questione, 
pubblicata a cura di Georges Mongrédien sotto il pa­
trocinio della Société d'histoire du Théatre, a Parigi 
nel 1955. Le note a pie' di pagina, che rettificano ed 
integrano le notizie dello storico settecentesco, sono del 
Mongrédien. 

Da questa importante testimonianza si ricava che il 
Misantropo ebbe alcune difficoltà per affermarsi a causa 
del suo carattere impegnato e grave ma al contempo 
come esso sia riuscito in breve ad imporsi, quale una 
delle maggiori opere del grande comico francese. Vol­
taire, alludendo al fatto che per aiutare il « lancio » 
della commedia fu necessario abbinarla alla comme­
diola burlesca Le médecin malgré lui, scrisse: « Il Mi­
santropo era l'opera d'un saggio, destinata a uomini 
illuminati; è stato necessario che il saggio si trave­
stisse da buffone per piacere alla moltitudine ». E' 
questa un'esperienza che si ripete in ogni tempo con 
una certa frequenza; tuttavia la storia si incarica quasi 
sempre di fare giustizia e, nel caso del Misantropo, 
Molière per avere giustizia, non dovette neppure aspet­
tare tanto a lungo, come ci informa il Grimarest. 

Ecco di seguito le pagine della Vie de Molière che 
ci interessano. A scanso di equivoci, teniamo a preci­
sare che la lingua ed il fraseggio del Grimarest sono, 
diciamo così, piuttosto curiosi e non di rado irrego­
lari; di tale fatto si rileva per forza maggiore un certo 
riflesso nella nostra traduzione. (G. R. M.) 
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Molière non lasciava mai il Pubblico senza novità; 
sempre felice nella scelta dei c~ratteri, egli aveva 1~­
vorato attorno a quello del M1santropo; lo . present~ 
al Pubblico. Ma fin dalla prima rappresentazwne egh 
si rese conto che il popolo di Parigi desiderava più 
ridere che non ammirare, e che di fronte a. venti P~~­
sone in grado di apprezzare tocchi delicatl e nob.ll1, 
ve ne sono cento che li rifiutano senza essere capaci. a 
conoscerli (l). Non appena rientrato nel suo studio, 
egli si mise a lavorare al Médecin malgré lui per s~ste­
nere il Misantropo, di cui la seconda rappresentaz1~n~ 
fu ancora più debole della prima (2): il che lo ob~hgo 
ad accelerare la fabbricazione del suo « Fagot1er » 

(l) La prima rappresentazione del Misantropo ebbe luogo 
al Palais-Royal il 4 giugno 1666. La Corte era m lu_tto per la 
morte della Regina Madre. La tradizione del mezzo msuccess<;> 
del Misantropo si era molto consolidata. Cfr. abate D~b?s, Re­
flexions critiques sur la poésie et sur la p~inture, P~ng1, 1770, 
n pp. 431-433: ((Benché il Misantropo Sia probabilmen~e la 
miglior commedia dei nostri giorni, ciò nonost~nte non. s1am~ 
stupiti che il pubblico abbia esitato qualche gwrno pnma d1 
salutarla come eccellente e che il fav<;>re. generai~ le SI~ venut<;> 
solo dopo otto o dieci rappresentaziOni"· Loms Racme,_ Me­
moires (cfr. Racine, Oeuvres, éd. P. Mesnard, I, p. 236), scnsse: 
« Il giorno dopo la prima rapprese~tazione_... che fu !fiOlto 
sfortunata una persona, credendo d1 far piacere a miO pa­
dre corse' annunciandogli la notizia con queste parole: " La 
co~media è caduta; niente di più freddo; può _credere a, me; 
c'ero". - Lei c'era, rispose mio pad~e, e 10 n?_n c er~; 
tuttavia non le credo, poiché è impossi~lle c?~ Moh~re abbia 
fatto una brutta pièce. Ci torni e la nesamrm meglio». 

Molière aveva in un primo tempo intitolato la sua c~n::­
media Le Misantrophe ou l'Atrabilaire amoureux. (questo e 1_1 
titolo riportato dal registro della Camera Smdacale dei 
Librai). . 

Il sottotitolo è stato tolto al momento della stamp<l; m co:t;­
seguenza della constatata impossibilità di far sorndere Il 
pubblico? . . , 

(2) L'incasso della seconda ~appresentazwne,. 16~? hre, e 
però superiore a quello della pnma, 1447. Tuttavia l m.teresse 
suscitato da tma nuova commedia di Molière è s~c1ente ~ 
giustificare l'affluenza che non è prova ~ece_ssaname!lte d1 
successo. E' innegabile che le rappresentaziOni successive re-
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(vedi nota 3). La cosa non gli costò molta fatica, poi­
ché si trattava di una di quelle piccole commedie che 
la sua compagnia aveva improvvisato all'inizio della 
propria attività; gli era quindi sufficiente trascri­
vere (3 ). La terza rappresentazione del Misantropo 
fu ancora meno fortunata delle precedenti ( 4 ). Non 
riusciva affatto gradita tutta la serietà di cui l'autore 
aveva cosparso la pièce. D'altronde i Marchesi erano 
la copia di molti originali di riguardo (5), che spar­
larono dell'opera con tutte le loro forze. «Eppure 
non ho potuto far di meglio e certamente non farò 
mai di meglio » diceva a tutti Molière. 

Il Signor di *'~* credette di potersi procurar me­
rito agli occhi di Molière difendendo il Misantropo: 
scrisse una lunga lettera che diede a Ribou perché la 
mettesse in capo alla commedia. Molière se ne irritò 
e mandò a chiamare il suo Libraio, lo rimproverò di 
aver stampato quella rapsodia senza consultarlo, e gli 

gistrano un rapido declino: 886, 972, 698, 647, 723, 641, 601, 
212, 349 lire. La pièce tuttavia ebbe trentaquattro rappresenta­
zioni nel 1666. I dati degli incassi che abbiamo riportato indi­
cano lo scarso interesse del pubblico, mal disposto verso una 
commedia troppo seria. Tuttavia Grimarest sbaglia pensando 
che il Médecin malgré lui sia stato scritto in tutta fretta per 
«puntellare» il Misantropo. Questa commedia non comparve 
al Palais-Royal se non il 6 agosto e, soltanto il 3 settembre 
col Misantropo, vale a dire tre mesi dopo la prima rappresen­
tazione di quest'ultima commedia. 

(3) Il Registro di La Grange cita infatti, il 14 settembre 
1661, Le Fagotier, che il Registro de la Thorillière chiama, il 
20 aprile 1663, Le Fagouteux, e Le Médecin par force il 9 set­
tembre 1664. La Grange cita ancora alle date del 7 e del 9 
ottobre 1679, Le Médecin malgré lui sotto il suo vecchio titolo 
di Le Fagotier. La prima versione di Le Fagotier non ci è 
giunta. 

( 4) Come confermano le cifre degli incassi sopra riportati. 
(5) Nessun giornalista o memorialista, per quanto sappia­

mo, li nomina, ma i contemporanei hanno creduto di ricono­
scere il Duca di Montausier in Alceste; cfr. Saint-Simon, Mé­
moires, éd. de Boislile, III. p. 126; d'Olivet, Histoire de 
l'Academie française. Parigi, 1729, II, p. 158. 
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proibl di vendere i volumi in cui essa compariva, e 
bruciò tutto ciò che ne restava; ma dopo la sua morte 
fu ristampata. Il Signor di '~** che si compiacev~ 
molto di frequentare la Molière, venne a cena da le1 
il giorno stesso. Molière lo tra:tò cava~er~scament~ 
in merito alla lettera fornendogli le rag10m per cu1 
non riteneva prudente che egli prendesse le difese 
della commedia ( 6 ). 

Alla quarta rappresentazione del Mis~ntrop.o egli ag: 
giunse il suo Fagotier che fece molto nd~re .1 Borghesi 
della rue S.te Denise ( 7). Il Misantropo fu gmdicato molto 
più favorevolmente e, a poco a po_co, considerato _una 
delle migliori opere che fossero mal apparse. Il Mzsan­
tropo e il Médecin malgré lui uniti assieme _richiam~­
rono mezza Parigi e al medesimo tempo gli espertl. 
Molière compiacendosi del successo ottenuto dal suo 
accorgi~ento, per costringere il pubblico a rendergli 
giustizia, tentò di cavarne una onorevole vendetta, fa-

(6) La Lettre écrite sur la comédie du Misantrophe, d~tata 
24 dicembre 1666 e unita all'edizione originale del 1667, editore 
Ribou è di Donneau de Visé. Nell'edizione del 1682 essa è fir­
mata '1.D.D.V. (Jéan Donneau de Visé). Brossette racconta a 
questo proposito l'aneddoto in modo un po' diverso dal Gri­
marest ma lo conferma sul punto essenziale, cioè lo scarso 
interes~e di Molière ad unire la lettera di Donneau de Visé 
alla sua commedia. Cfr. Correspondance Boileau-Brossette, é~. 
Laverdet. Parigi, 1858, pp. 514-515: <<Gli ho domandato (~ ~oi~ 
leau) chi era l'autore della lettera ~he si tr~va nelle edi~Iom 
di Molière in merito alla commedia del Mrsantropo. MI ha 
detto che era di M. de Visé, autore del Mercure galant. M. de 
Visé essendo stato alla rappresentazione del Misantropo, ten­
ne ~ mente, bene o male, questa commedia e la trascr~sse 
con l'aiuto di alcuni amici che a loro volta l'avevano vista 
rappresentare. De Visé sulla propria copia, <:tte~e il privi­
legio e la volle far stampare senza la par::ecipaziOne di M<>;­
lière. Questi lo seppe e, piuttosto che fargh causa, acconse~ti 
che la lettera di cui Molière non era soddisfatto, fosse unita 
all'edizione che Molière fece fare lui stesso del Misantropo». 

(7) Questo è un chiaro errore. !l Médecin m_algré lui non 
fu associato al Misantropo nel manifesto se non Il 3 settembre 
alla ventiduesima rappresentazione. Vedi nota 2. 
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cendo recitare il Misantropo da solo. Ottenne un suc­
cesso molto lusinghiero, di modo che non fu possibile 
rimproverargli che la piccola pièce avesse sostenuto 
quella grande ( 8). 

Gli Ipocriti erano stati talmente 1rr1tati dal Tar· 
tufo, che fecero circolare in Parigi un libro abomine­
vole, che venne attribuito a Molière per rovinarlo. E' 
in tale occasione che egli introdusse nel Misantropu 
i versi seguenti: 

Et non content encore du tort que l'on me fait, 
Il court parmi le monde un livre abominable, 
Et de qui la lecture est meme condamnable, 
Un livre a mériter la dernière rigueur, 
Dont le fourbe a le front de me faire l'Auteur. 
Et là dessud on voit Oronte qui murmure, 
Et tàche méchamment d'apuyer l'imposture; 
Lui qui d'un honnete homme à la Cour tient le rang .. . 
Etc . . .. (9). 

(Per di più, non contento del torto che m'ha fatto, 
va diffondendo in giro un immondo Iibraccio, 
che solamente a leggerlo c'è da perder la faccia, 
un libro che si merita il massimo rigore, 
e ha la faccia di farmi passare per l'autore. 
Oronte, mormorando, gli fa gioco, e procura 
di dar perfidamente credito all'impostura! 
Lui, che a Corte lo stimano gentiluomo perfetto ... 
ecc . ... ) (traduzione di Vittorio Sermonti) 

Si constata, in virtù di tale circostanza, che il Tar­
tufo fu rappresentato prima del Misantropo e prima 
del Médecin malgré lui, e che pertanto la data della 
prima rappresentazione di queste due ultime commedie 
riportata nelle opere di Molière non è esatta; giacché 

(8) E' esatto che nell'ottobre e nel novembre 1666, il Mi­
santropo figurò solo in cartellone. 

(9) Il Misantropo, atto V, scena l, versi 1500-1507. Non si 
conosce nessun'altra menzione di tale opera. L. A. Menard, Le 
livre abominable de 1665 qui courait en manuscrit parmi le 
monde sous le nom de Molière, comédie politique en vers 
sur le procès de Foucquet. Parigi, 1883, 2 vol. è apocrifo . 
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si registra che esse furono rappresentate nei mesi di 
Marzo e di Giugno dell'anno 1666 (10). 

Molière aveva letto il suo Misantropo a tutta la 
Corte, prima di farlo rappresentare; ognuno gliene di­
ceva il proprio parere; egli però, di solito, non seguiva 
che il proprio, poiché egli sarebbe stato sovente co­
stretto a rimaneggiare le sue pièces se avesse dato 
retta a tutti i suggerimenti che gli erano forniti. D'al­
tronde talvolta succedeva che tali suggerimenti fos­
sero interessati: Molière non affrontava nessun carat­
tere, non introduceva nessun particolare senza averne 
in proposito le idee molto chiare. 

E' per questo motivo che non volle togliere dal 
Misantropo quell'anima lunga che sputava in un pozzo 
per fare dei cerchi (11) che la defunta Signora gli 
aveva detto di sopprimere allorché egli ebbe l'onore 
di leggere a questa Principessa la sua commedia. Ella 
considerava il passo come un tratto indegno di una 
sl bella Opera: ma Molière aveva in mente un mo­
dello e volle metterlo in scena. 

(10) Sbaglia Grimarest : le date del 4 giugno per la prima 
rappresentazione del Misantropo e quella del 6 agosto (non 
marzo) 1666 per quella del Médecin malgré lui date dall'edi­
zione postuma del 1682 sono esatte e confermate dal Registro 
di La Grange. Ma la « querelle » del Tartufo durava dal 1664. 

(11) Il Misantropo, atto V, scena ultima. 
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La locandina 

L'edizione del Misantropo di Molière allestita dal 
Teatro Stabile di Torino è stata presentata per la prima 
volta il 27 febbraio 1968 al Teatro Alfieri di Asti, nel 
quadro del potenziamento dell'attività regionale perse­
guito dall'Ente; dopo una serie di recite a Genova e 
a Roma, effettuate nell'ambito dei normali scambi di 
rappresentazioni con i Teatri Stabili di quelle città, 
nonché nei maggiori centri piemontesi, lo spettacolo è 
giunto al Teatro Carignano di Torino il 23 aprile 1968. 

Ecco la locandina dello spettacolo: 

M OLIERE 

IL MISANTROPO 
Traduzione di Vittorio Sermonti 
Regia di Roger Mollien 
assistito da Georgette Benamo 
Scene e costumi di Miche! Raffaelli 
Regista collaboratore Enrico d'Amato 

Alceste, amante di Celimene Glauco Mauri 
Filinte, amico di Alceste Mario Piave 
Oronte, amante pure lui di Celimene Gianni Galavotti 
Celimene, amante di Alceste Adriana Asti 
Eliante, cugina di Celimene Leda Negroni 
Arsinoè, amica di Celimene Didi Perego 
Acasto, marchese Giampiero Fortebraccio 
Clitandro, marchese Armando Spadaro 
Basco, domestico di Celimene Franco Grossi 
Una guardia del Maresciallato di Francia Enrico d'Amato 
Dubois, domestico di Alceste Enrico d'Amato 



L 

Lo spettacolo 

Il Misantropo, uno dei grandi capolavori, se non 
addirittura il capolavoro del massimo autore comico 
francese (rappresentato per la prima volta al Palais 
Royal di Parigi il 4 giugno 1666), introduce per la 
prima volta il nome di Molière nei cartelloni dello 
Stabile di Torino. Per tale motivo è sembrato oppor­
tuno al Teatro, per atticurare allo spettacolo il « ta­
glio», per quanto possibile più vicino alla matrice 
originale del testo e dello spirito che lo informa, sì 
da fornire al pubblico una lettura, non solo artistica­
mente e criticamente valida, ma anche ineccepibile dal 
punto di vista della forma mentis di base, della tecnica 
di recitazione, ed in genere, dell'impianto sia fisico che 
intellettuale dello spettacolo, far ricorso ad un regista 
francese. 

La scelta è caduta su Roger Mollien, che, in quanto 
allievo di Jean Vilar, offre la duplice garanzia di scru­
polosa fedeltà ideale al testo e di modernità di spirito 
interpretativo. Mollien ha a sua volta chiamato a col­
laborare lo scenografo Miche! Raffaelli, un marsigliese 
di origine corsa, che ha fatto le sue esperienze princi­
pali in Germania, considerato, oggi, una delle figure 
di punta della giovane scenografia europea. Regista 
collaboratore è Enrico D'Amato e assistente alla regìa 
Georgette Benamo. 

Caratteristica principale dello spettacolo è senza dub­
bio l'atteggiamento non passivamente « reverenziale » 
assunto di fronte al capolavoro molieriano, e ciò allo 
scopo di restituirgli, al di là del mito che è venuto a 
circondarlo nel tempo, la sua freschezza originale e la 
sua carica contestativa (non dimentichiamo, ad esempio, 
che i marchesi tanto crudelmente ritratti da Molière, 
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non solo affollavano la sala, ma, secondo una consue­
tudine dell'epoca, giungevano a prendere posto su appo­
site poltrone addirittura in scena). 

Per far ciò, senza alterare una sola parola del testo 
e senza aggiungervene neppure una, il regista ha im~ 
maginato uno spettacolo che inizia come pr~va di ~tton 
del Misantropo, si compone gradualmente smo a. dlyen­
tare una vera e propria rappresentazione, per pm ntor­
nare prova e così concludersi. 

Gli interpreti 

Al centro del Misantropo, rappresentato dal Teatro 
Stabile nella traduzione di Vittorio Sermonti, si trova 
un attore che, con questo spettacolo, realizza un sogno 
coltivato a lungo, cioè Glauco Mauri Questo attore, 
che nei Dialoghi del Ruzante ha dato una prova della 
sua forza espressiva e della sua fantasia comico-dram­
matica nel personaggio di Alceste riversa tutto se stesso 
con u~a assoluta libertà e talora una geniale incoerenza; 
quella stessa che c'è nel testo, nella misura. in c~i è 
espressione di vita; non si deve d'altronde dimentlcare 
che il « misantropo » è un personaggio autoritratto per 
Molière e tale deve esserlo anche per ogni suo vero 
interprete. 

Accanto a Ma uri, un'Adriana Asti di una grazia fe-
roce e raffinata, scattante nel gesto, tagliente nella p~­
rola discontinua nei sentimenti, proprio come vuole 1l 
per;onaggio di Celimene, uno dei grandi ruoli per ur;-a 
prima attrice; comunque, anch'essa, non un personagg10 
rigido, ma con una mescolanza di atteggiamenti contrad­
dittori secondo quel principio di incoerenza al quale 
abbia~o fatto cenno. Filinte, l'altra metà dell'autoritratto 
molieriano (se Alceste rappresenta l'aspetto di rigori­
smo morale, spinto sino all'esasperazione, Fili.nte rap­
presenta la necessità pratica di venire a p~ttl. con l~ 
società) è affidato a Mario Piave; Oronte, 1l nvale ~l 
Alceste e anche il suo contrario, è Gianni Galavottl; 
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mentre la cugina di Celimene, Eliante, è Leda Negroni 
e l'amica Arsinoè Didi Perego; il coro, costituito dai 
due marchesi fatui, raffinati e crudeli, è formato da 
Armando Spadaro e Giampiero Fortebraccio. 

Il regista 

Roger Mollien previene dalla scuola di Jean Vilar, 
avendo debuttato, come attore, nel 1952 al T.N.P. la­
vorandovi poi ininterrottamente per ben tredici anni 
sino al 1965. ' 

Al T.N.P. Mollien ha recitato accanto ad alcuni dei 
massimi attori francesi, da Gerard Philipe a Maria Ca­
sares, partecipando a ben 60 spettacoli tra classici e 
moderni e dando vita ad un'ampia galleria di perso­
naggi di notevole rilievo: ricordiamo, tra gli altri, 
Celio nei Capricci di Marianna di Alfred De Musset 
Ippolito nella Fedra di Racine, Valerio nell'Avaro di 
Molière, Massimo in Cinna di Corneille, giù giù sino al 
Serghèi di Platonov di Cechov. 

Al T.N.P. Mollien ha fatto anche le sue prime prove 
come regista, allestendo spettacoli come: I rusteghi di 

ldoni, La Fausse suivante di Marivaux (con Gene­
viève Page), Nicomede di Corneille (con Laurent Ter­
zieff), Genousie di Obaldia, di cui interpretò anche la 
parte del protagonista. 

Fuori dal T.N.P. ha diretto numerosi spettacoli, tra 
i quali ricorderemo in particolare Leonce e Lena di 
George Buchner e Don Giovanni di Molière. Per la 
televisione francese ha curato un'apposita edizione dei 
già ricordati Rusteghi goldoniani. La qualità dei risultati 
raggiunti gli ha permesso di figurare lo scorso anno 
tra i candidati alla direzione del parigino Théàtre de 
la Ville. 

Nella Capitale francese, Roger Mollien sta portando a 
termine la realizzazione di un progetto estremamente 
impegnativo ed ambizioso: la costituzione del primo 
teatro francese privato permanente, organizzato con gli 
stessi criteri e metodi che caratterizzano un teatro sov-
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venzionato ad azione culturale e popolare. Per tale 
scopo s1 e circondato di attori come Samy Frey, Del­
phine Seyrig, Michel Bouquet, Laurent Terzieff e altri. 
La compagnia agirà in una sala di 1500 posti praticando 
prezzi popolari. I cartelloni si svilupperanno sulla du­
plice direttrice del classico e della ricerca. 

Sul piano estetico Roger Mollien si pone deliberata­
mente ad un incrocio di tendenze, nell'intento di rin­
novare le tradizionali esperienze della cultura teatrale 
mediante l'acquisizione e l'approfondimento delle linee 
di ricerca sviluppate negli ultimi decenni dai più si­
gnificativi uomini del teatro contemporaneo, da Brecht 
a Grotowsky, alle giovanissime compagnie sperimentali. 

Con la collaborazione di Georgette Benamo, Roger 
Mollien ha sottoposto gli attori del Misantropo ad eser­
cizi preparatori di decontrazione, in modo da metterli, 
secondo una collaudata e tipica tradizione del teatro 
francese, in condizioni di sentirsi perfettamente a loro 
agio sul palcoscenico. L'attore, secondo Mollien, non 
deve mai recitare contratto, ma padroneggiare perfet­
tamente il proprio corpo ed impostare il movimento su 
« cerniere » (gomiti, ginocchia, ecc.) perfettamente sciolti 
e scattanti. 

Questi esercizi hanno suscitato un vivo interesse 
negli attori, alcuni dei quali come i risultati provano, 
hanno scoperto in se stessi nuove e insospettate di­
mensioni. 

Il Teatro Stabile di Torino ritiene utile offrire perio­
dicamente a se stesso e alla propria compagnia l'occa­
sione di venire a contatto con metodi di lavoro di 
registi stranieri, per arricchire le esperienze attraverso 
il confronto e l'esercitazione diversa da quella solita­
mente praticata da noi. 

Lo scenografo 

Michel Raffai'%, di famiglia corsa, come indica chia­
ramente il nome, è nato a Marsiglia meno di 40 anni 
fa. A Marsiglia si è formato ed ha fatto le sue prime 
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prove sia come pittore che come musicista: due interessi 
che conserva ancor oggi e che coltiva assiduamente ac­
canto all'attività di scenografo. 

Al teatro si è accostato una dozzina di anni fa sem­
pre nella . città natale, su invito del regista Fo~taine, 
al quale s1 deve, tra l'altro, negli anni scorsi il festival 
teat.ral~ di .Cassis,_ in un quadro di Calanqu~s, di mare 
e .d1 _c1elo,_ mdubb1am_ente tra i più suggestivi d'Europa. 
~1ec1 anm .fa, partec1pando come scenografo al festival 
~ Sarlat (s1 rappresentava la Commedia-balletto di Mo­
here Georges Dandin) il contributo di Raffaelli allo 
spettac~lo_ destò l'interesse di uno dei maggiori critici 
ted~sch1, 11 quale, con un suo articolo di incondizionate 
lodi, su~cit~ l'attenzione dei teatranti tedeschi, che invi­
tarono 11 g~?v_ane artista a lavorare nel loro paese. Da 
a~l?ra. Raffaelh ~a svolto la maggior parte della sua atti­
vlta ~n Ge~mama, debuttandovi, come adesso gli suc­
cede m Itaha, proprio c~n un Molière; in seguito, però, 
soprattutto nel teatro di Darmstadt, uno dei teatri di 
punta dell'avanguardia tedesca, si dedicò principalmente 
a~ nuovo teatro; ad esempio Raffaelli è lo scenografo 
d1 tutto il primo Ionesco in edizione tedesca. Oltre 
all_a scenografìa destinata al teatro di prosa, ha sempre 
svlluppato un'attività nei settori della lirica e del bal­
letto. 

In Francia ha collaborato con Planchon (Patte B!anche, 
1965), con Guy Retoré, Lavelli (assieme al quale l'e­
~tate .scorsa presentò, tra l'altro, al festival di Avignone 
11. T rzonfo della sensibilità di Goethe) ed altri registi 
d1 punta. Nel febbraio scorso, in occasione della inaugu­
razlOne della Casa della cultura di Grenoble, avvenuta 
nel quadro dei giuochi olimpici, con una sua scena è 
stata rappresentata la novità di Michel Butor 6.810.000 
litri d'acqua al secondo. Non appena avrà terminato il 
lavoro per il Teatro Stabile di Torino si dedicherà 
all'edizione del Drago di Schwartz, alles[ito dalla com­
pagnia del Teatro di St. Etienne. 

Raffaelli, che crede nel teatro di agitazione politica 
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da un lato e nel teatro di ricerca dall'altro, convinto 
che queste due forme drammatiche spesso coincidano, è 
particolarmente interessato alla ricerca di nuovi mate­
riali scenici e la sua concezione della scena è eminente­
mente dinamica; egli cioè non concepisce una sce~a 
immobile, definita una volta per tutte, ma, al contrariO 
persegue una scena che si tras~orma col pr~xeder~ del­
l'azione, di cui sia parte. (In v1ta sua, quas1 per gmoco 
e per scommessa, ha realizzato un'unica scenografìa to­
talmente realistica; si trattava di una Carmen e, ndendo 
rumorosamente da buon marsigliese, oggi dice: «Era 
talmente vera era talmente Siviglia, che, benché fuori 
del Teatro fo~se inverno, io lavorando sul palcoscenico, 
mi sono abbronzato e ho preso un colpo di sole » ). 

Raffaelli, a Parigi, con un gruppo di amici, musi­
cisti, scenografi, attori, pittori, scultori, ecc. (comunque 
per adesso nessun regista) ha dato vita ad un « gr':ppo 
di ricerche sceniche contemporanee », allo scopo d1 ap­
profondire un tema che egli giudica essenzizale : quale 
posto e quale funzione ha e può avere il teatro nella 
società contemporanea? 

E' interessante rilevare che tutti gli elementi che 
compongono la scena del Misantropo, o quanto meno 
quelle parti di scena che esistono, stante l'impostazione 
registica dello spettacolo, sono riproduzioni. di . auten­
tici elementi del Seicento. Provengono tuttl (sl tratta 
di fotografie ingrandite o parti dipinte) da un palazzo 
parigino, esattamente l'Hotel de Lauzun, costruito nel 
1657 per un finanziere che fu incarcerato prima di 
poter prendere possesso della superba magione. Nel 
palazzo abitò per tre anni il duca di La':zun: del quaJe 
conserva il nome. Nel secolo scorso v1 abitarono, 111 

appartamenti, Baudelaire e Théophile Gautier. Oggi 
l'edificio è di proprietà della Città di Parigi che lo usa 
come sede di ricevimenti. Gli elementi autentici sono 
stati composti, secondo il suo metodo creativo, da Raf­
faelli, con il criterio del collage e inseriti in elementi 
portanti di puro valore grafico. 

Nota del traduttore* 

Es widerstrebt mir, dene, die es 
nicht schon wissen, zu sagen, dass 
iibersetzen, wirkliche iibersetzen, 
dasselbe ist wie schreiben. Denn 
ich furchte, sie wurden auch nicht 
verstehen, was schreiben ist. 

Hofmannsthal. 

Questa traduzione assolve un impegno editoriale. Ma 
è fatta per la scena. A scanso di equivoci : è fatta nel­
l'unico modo in cui fossi capace di farla e disposto a 
farla. Cioè, non mendico scuse per la sua infedeltà. Non 
mi ha mai incantato, per altro, il famosissimo aforisma 
che, associando le traduzioni alle donne, le pretende o 
brutte e fedeli o belle e infedeli. Opino si tratti di 
una povera tautologia. 

Ho tradotto Le Misanthrope con applicazione e con 
ardore; anche con timidezza. Non con deferenza. Non 
mi parve intoccabile. In tal caso, non lo avrei toccato. 
Nella manipolazione linguistica, ammetto di aver scon­
finato in più punti dai limiti che una onesta consue­
tudine fermamente prescrive. Resta il fatto, che ogni 
traduzione comporta arbitrio (non lo tollera, lo esige): 
come la lettura che la precede e la orienta via via; 
come ogni rapporto con un testo letterario, e come la 

("' ) Vittorio Sermonti, al quale si deve la bella traduzione 
del Misantropo, recitata dal Teatro Stabile, ha scritto queste 
note in vista della imminente pubblicazione, da parte del­
l'Editore Einaudi, di un volumetto della Collezione di Tea­
tro dedicato alla commedia molieriana. Il Teatro Stabile 
ringrazia il traduttore e l'editore per l'autorizzazione a ripro­
durre questo breve, ma vivacissimo testo. 
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pm modesta pretesa di capire quello che un altro es­
sere umano ci sta dicendo, di decifrare un sorriso. Pa­
rafrasando una magistrale agudeza di Borges, asserirei: 
anche se la lettura del M. mi avesse indotto, in capo a 
tortuosi dellri, a trascrivere in francese il M., il mio M. 
non sarebbe stato identico a quello di Molière. 

Il problema del tradurre, anzi il lavoro del tradurre 
è, come quello del copiare, lavoro amoroso. Non per­
segue l'unio mystica col testo, ma nemmeno il più di­
messo e generico obbiettivo di somigliargli. Testimonia 
di un rapporto, ne registra meticolosamente l'intensità 
e la complessità: con ciò mette in rilievo - non, ma­
schera - l'alterità sua rispetto all'originale, che è poi 
la condizione minima del rapporto. All'amante che, in 
estasi fruitoria, proclama la suprema istanza di far tut­
t'uno con la amata, è lecito contestare l'iperbole: l'iden­
tificazione, infatti, sopprimerebbe la fruizione, abroghe­
rebbe la stessa smania di identificarsi. 

Di questo sono pacificamente persuaso. In p1u, av­
verto con rabbia, sotto la soave metafora della tradu­
zione fedele, la grettezza terminologica del diritto ma­
trimoniale. Fedeltà che si presta a una casistica molto 
fiscale, esibisce austere gerarchie, e riposa sullo scetti­
cismo più melenso ... Esempio: atteso che la lettera non 
è riproducibile, ci si applichi, per lo meno, allo spirito 
dell'originale. 

So bene, ad esempio, che una traduzione fedele del 
M. la si pretenderebbe, per lo meno, in prosa. Come 
possibile, con l'onere supplementare del certus pes, ren­
dere una ragionevole aliquota delle sottigliezze, seicen­
terie e francesità del testo di Molière? « Perché ballare 
sul filo e fare per giunta una riverenza ogni quattro 
passi? ». 

Io, appunto, ho tradotto il M. in versi e con le rime 
(una riverenza, per l'esattezza, ogni quattordici passi). 
Mi è parso il modo migliore per rendere partitamente 
ragione di quello che leggevo, leggendo e rileggendo 
il M. Per un doveroso atto di omaggio al buonsenso, 
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vorrei appena soggiungere che tradurre in prosa un'opera 
in versi non mi pare meno stravagante che tradurre in 
versi (il Sette e l'Ottocento ce ne forniscono, d'altronde, 
molti e non infami esempi) un'opera in prosa. Dico stra­
vagante e non dico colpevole. Non tradurre affatto 
un'opera in versi, perché i versi non si san fare, o ci si 
vergogna di farli, mi pare viceversa normalissimo. 

Naturalmente, i miei versi non sono alessandrini, così 
come la lingua che ho adottato è l'italiano, appunto, e 
non il francese. D'altronde, pretendere di produrre 
un alessandrino italiano, vale quanto prentender di fare 
un verso blù. Pretesa anche simpatica, ma incongrua 
al materiale disponibile. Sono spesso martelliani, per 
inerzia; talora non sono che biscie tipografiche. Volevo 
che risultassero versi nella voce degli attori; non m'im­
portava che lo fossero già sulla pagina. In tal senso 
dicevo che questa traduzione è fatta per la scena. (Con­
testo che il linguaggio teatrale debba essere, prescritti­
vamente, « parlato », « parlato medio colto », e via so­
ciologizzando. Mi pare assodato che debba essere « vo­
cale » ). 

Una commedia stampata, per quanto nobile sia e 
classica si sia ridotta ad essere, è anche la registrazione 
delle battute di uno spettacolo. La virtualità di innu­
merevoli altri spettacoli. La traduzione di una com­
media è anche la proposta di uno spettacolo in più. 
Ringrazio davvero attori e direzione artistica dello Sta­
bile di Torino, il de Bosio, il Morteo e il Glauco Mauri 
soprattutto, per aver accusato a prima lettura il carat­
tere tecnicamente ingiuntivo di questa proposta, e per 
avermi offerto di buon grado la loro connivenza pa­
ziente; l'editore Einaudi, perché pubblica questo co­
pione. 

V. S. 
Praga, gennaio 1968. 



ADELONDA DI FRIGIA 

Il Teatro Stabile di Torino presenta, a cura di Gual­
tiero Rizzi, il 6-7-8 maggio 1968: 
Adelonda di Frigia, tragicommedia di Federico Della 
V alle; musiche di Pietro V eccoli (trascrizione Roberto 
Goitre); interpreti: Rita Martina, Carla Boglietti, Nella 
Verri, Armando Sorbara, Giuliano Ferrein,· al clavicem­
balo il Mo Roberto Goitre. 



Adelonda di Frigia 

Dedica della prima edizione a stampa 
della « Adelonda di Frigia » 

A Carlo Emanuele I di Savoia: « Serenissimo Si­
gnore, l'« Adelonda di Frigia », che rappresentata agli 
occhi della Serenissima Infanta, che sia in Cielo, ebbe 
fortuna di piacerle, si presenta oggidì stampata al real 
cospetto di Vostr' Altezza Serenissima, sperando di es­
sere da lei gradita come ebbe ventura di piacere a chi 
ebbe tanta uniformità e di pensieri e di volontà con 
l'Alt. Vostra: tanto più che trattandosi e d'azioni e 
di persone eroiche, non può né deve uscire che sotto i 
felicissimi auspici del glorioso e sempre invitto nome 
di V. A. vera e unica idea dell'Eroe Cristiano. A ciò 
s'aggiunge, che sendo il poema frutto de l'intelletto 
di Federico della Valle, che le nacque suddito, non 
può il frutto, qual egli si sia, esser d'altri che del vero 
padrone del suolo. Io come nipote ed erede dell'au­
tore, per sodisfar in qualche parte a l'obligo proprio 
ed ereditario, altro non restandomi ne l'eredità che il 
Poema: in segno degli oblighi infiniti che il Zio de­
fonto e io teniamo a la real grandezza di quella, non 
potendo del proprio, procuro di sodisfare con quel 
d'altri; anzi con la restituzione di quell'istesso che già 
fu di V. A. anni sono. Resti servita di accettare questo 
testimonio de l'umile e divota volontà mia come ne 
la supplico, poiché neanche il gran Padre Oceano 
isdegna picciolo tributo de' ruscelli, ancorché la gran­
dezza de' fiumi l'arrichisca d'una continua immensità 
d'acque. Mentre umilissimo a V. A. m'inchino, e prego 
dal Signore quegli anni stessi di felicità che sono giu­
stamente dovuti al suo real valore. Torino a 13 Ge­
naro 1629. D. V. A. Serenissima fìdelissimo suddito, 
ed umilissimo servitore 

FEDERICO PARONA». 
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Argomento 

Adelonda figlia del re di Frigia promessa in moglie 
a Mirmirano Prencipe di Ponto, mentre con real se­
guito se ne va a marito, è trasportata da borrascosi 
venti a l'Isola de le Amazoni, ove fatta prigioniera, 
constituita sacerdotessa del tempio, e ministra di quel­
l'Idolo, a qual per antica legge si sacrificavano come 
vittime tutti gli uomini forastieri, che a l'Isola capi­
tavano. Mirmirano dopo l'aver aspettato per qualche 
tempo, avuta nuova de la borrasca di Adelonda sua, 
si risolse con Almaro suo compagno di rimettersi a le 
onde, e di andarla a cercare: così dopo lunga e peri­
gliosa navigazione, combattuto da contrari venti, è tra­
sportato anch'egli a l'istessa isola: ove fatto prigio­
niero e destinato al sacrificio, è consignato ad Ade­
londa come sacerdotessa, la qual mentre s'apparecchia 
a fare il sacrificio lo riconosce, e tra loro consigliano 
come fuggire e salvarsi; ritrovano ingegnosamente lo 
scampo, e se ne fuggono. Procura la reina irata che 
si doni loro appresso, e si ritengano. Parla l'Idolo, e 
comanda che si lascino andar per loro viaggio, anzi 
che per l'avenire non se li facciano più sacrifici d'uo­
mini, ma che si debbano amare come natura insegna. 

La «prima» del 1595 

Non s'era trovato finora nessun documento su questa 
rappresentazione. Su di essa non si potevano che fare 
congetture, sulla base delle poche notizie allegate al 
manoscritto del Veccoli o alla dedica del Parona. Ora 
la lacuna è colmata dal seguente documento che il 
Prof. Federico Doglio, Docente di Storia del T:atro 
presso l'Università di Roma, ha scoperto alla Vatzcana 
(Urb. Lat. 1113 ff. 590-93, «Annunzi Relazioni e Scr~t­
ture Diverse Politiche et !storiche del sec. XVI » ), rzc­
chissimo di minute descrizioni e che viene qui pubbli­
cato per la prima volta. 

« Tra li molti vaghi e diversi spettacoli quali affine 
d'onorare il Car( dina )le Ser( enissi )m o d'Austria furono 
in questa città con incredibile magnificenza preparati 
la rapresentatione della tragico media intitolata l'Ade­
londa di Frigia novello parto del giudiciosissimo _sig. ~e: 
derico della Valle parve (oché) pur fussero gh amm1 
incapaci di cose maggiori, che in sua lode, et haesse 
l'universal consenso di tutti. Percioché se bene nell'al­
tre cose, et grandezza, et eccellenza e maestà appariva; 
tuttavia in questa, per farla stupenda si compiacque più 
abbondantemente di spiegare l'Alt.(zza) del Ser.mo nro 
(nostro) Prencipe l'animo e la fortuna regale. Io la 
vidi et ne stupii; et insieme ne (capii) mirabil contento. 
Perché stimo cosa giusta che Vs.R.mo la quale nelle 
cose mie ha sempre sentito amica alteratione; lora per 
me intenda, onde più mi sono compiaciuto; cose cred'io, 
che con la tragicomedia, non si daranno alla stampa: 
parlo dell'Apparato della scena, et de g~ Intermedij, 
che vi si fecero et in vero non è opera di debole sog­
getto ed io sono (prettendere) di descrivere le ceri-
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monie, et reali accoglienze, lì superbi apparati lì son­
tuosi reciproci conviti, con le varie e dilettevoÌi caccie 
non la bell.ma Giostra, non pur Marziale e fiera m~ 
ricca,. e va~a d'ingegnosa inventione, non i regij t;atta­
mentl quah con Cesarea liberalità, e graviss .me spese 
hanno per lo spatio d'undeci giorni, quest'A.R. Ser.ma 
fatte per honorare et accarezzare il sud. ser .m o Cardinal 
lor? Cug.no. Sabbato dunque, per comminciare, che (fu' 
attl - l del punto) alle quatr'hore di notte fu essa 
maravigliosamente recitata dalle Principaliss.me' Dame di 
Palazzo nella gran sala terrena riguardevole, com'ella sa 
per i ~olti fregi d'oro, et per la finiss.ma dipintur~ 
alla cu1 bellezza et grandezza corrispondendo l'apparato 
della scena di cui ne fu insieme; et Architetto et in­
ventore S. A. Ser.mo nostro Prencipe naturale riempì 
d'invidiata sodisfatt.ne et gli occhi, et gli animi de' 
risguardanti. 

Perciocché nient al decoro mancando nulla lasciava 
all'invidia di poter riprendere od a sublimi intelletti di 
più ?ltre desiderare et io per me, com'alhora ne rimasi 
stup1to, così hora temo di rimaner inhabile di raccon­
tarla, ell~ così richiedeva al bisogno, occupando con 
uguale distanza da 15 passi per largo e per longo, 
rapresentava nella parte di mezzo della Prospettiva un 
ceruleo Mare il quale ne in tutto naturale ne in tutto 
artificiato dir si poteva perciocché l'acqua, ' era veram.te 
naturale et non finta ma però acresciuta dall'arte con la 
dipintura et le navi di mezzo rilievo erano stimate 
muoversi anch'elle col moto del Mare, sovra il cui dorso 
con altri molti picioli leni, elle dimoravano. Ne vi 
mancavano i venti, i quali umbreggiati da maestra mano 
in torbido cielo, sembrava, che sdegnati sfidassero l'onde 
e commovessero il mare, nondimeno i leni maggiori 
mostr~vano di far resistenza all'onde, se bene per lo 
propno peso profundavano nel mare fino al terzo chier­
chio. Gli altri minori accomodavansi all'instabilità del­
l'onde, c'hor alto, c'hor basso li trhaevano. Haveva il 
dipintore fatoli alcuni pessi all'intorno di mostruosa 
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forma i quali secondavano i fluttuanti leni, diresti, che 
attendevano il loro sommergimento per acquistarne la 
preda. Scoprivasi anche il molo, era egli di questa sorte 
avanzavasi in forma di mezza luna nel mare, non però 
in guisa piegandosi che da ogni vento assicurasse i 
commessi vascelli, perciocché niuna resistenza vi trovava 
il sirocco. 

Tale era la prospettiva superiore, a cui congiungen­
dosi quella del sinistro lato, formava un Angulo retti­
lineo, che faceva un altro porto, il quale reffuggio a 
naviganti, ma non sicurezza mostrava di promettere. 
Hora tutto questo lato rappresentava grande et popu­
latissima Città, la qual cinta d'ogni intorno da mura­
glia altissima, era sufficientemente assicurata et da tor­
rioni e da bastioni opportunamente posti, con assai 
proportionata distanza, la cui porta, che grandissima 
appariva, sopra il suo stesso arco sosteneva un altro 
e ben fabbricato castello, tutto di bianchi marmi, in 
forma di quadrato, diamante lavorati. Ne già vi man­
cava il largo e profondo fosso o in luoghi convenevoli 
le rinforzate guardie o le vigilanti sentinelle, scorgevasi 
ancora, sopravanzanti i tetti delle case alcune sommità 
de Templi o le piramidali cime de campanili risplen­
denti d'oro e d'argento, i quali costringevano altrui a 
credere maraviglie del rimanente, che no' si vedeva. 
Dall'altra parte al dirimpetto frondeggiava un odorifero 
boschetto di versi allori, di suavi mirti e di giovani 
haranci, i quali insieme coi fiori havevano anche i frutti 
altri però verdeggianti et accerbi, altri dorati e maturi: 
Tra i cui ombrosi rami, vezzosi angeletti saltellando, 
cantavano amorose canzoni et con diletto grandissimo, 
erano risguardate le timidi lepri, et i paurosi conigli, 
i quali at ogni scossa di fronde, apena visti si rinsel­
vavano. Ma confinante a lui alto sorgeva un superbis· 
simo tempio al quale insiememente facevano sostegno 
et ornamento molte colonne d'oro, con Dorico ordine 
compartite, da quali le basse et i capitelli eran anche 
d'oro, parimente era il frontespicio, le cornici, gl'Archi-
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travi, i cordoni et il pinaculo della cupola et i fregi et 
i festoni industriosamente intagliati così tutte che si 
come al tempio reccavano maestà e grandezza, così indu­
cevano negli animi de spettatori e stupore e riverenza, 
quinci al paro vedevasi una belissima fontana scatu­
rente da candide e rotonde mamelle di marmorea ninfa; 
le cui acque havendole in prima come per tributo, fatto 
intorno un piciolo e delicioso lago, libere poi per lo 
fiorito prato se ne givano, in guisa di pargoletto ru­
scello vezzosamente mormorando. Tale si vide esser 
l'apparato della scena. Ma per lo primo de gl'intermedi, 
a poco a poco vid'io uscir dal mare ignude fino all'om­
bilico tre belissime sirene che detto havresti ch'ancora 
gocciolavano s(t)ille d'acqua marina, queste toccando 
maestrevolmente l 'harpa, la cettra el liuto cominciarono 
il più sonoro et armonico canto, ch'io mi h'abbia udito 
giamai. Ne per ch'egli durasse buono spacio di tempo, 
fu però alcuno cui rincrescesse condona, che se aveniva 
che l'udito chiedesse riposo succedeva immediatamente 
l'occhio qual non contento di mirar mille volte con 
mirabil artificio, l'humana forma inestata in quella del 
pesce et appagandosi nella belezza dei volti e del rima­
nente del corpo giudicava al fermo che non fintioni 
ma più tosto fussero vere sirene venute per vaghezza 
ad onorare questi gran prencipi, infin dal lito Parte­
nopeo. 

Per il secondo intermedio comparvero con la scorta 
di quatto semidei stupendamente adorni et che mirabil­
mente suonavan altritanti leuti, la Ser.ma Principessa 
con i tre Prencipi maggiori et due altri pargoletti, 
gl'habiti loro erano ricchi, vaghi, bizzarri et uniformi, 
quelli si fermarono suonando et questi così leggiadra­
mente e dispostamente danzarono un intricatissimo Bal­
letto pieno di treccie, di nodi, di saltetti, di conti­
nenze e di ravolgimenti difficili che dubio alcuno non 
c'è, che non solo gli occhi altrui a fissamente riguar­
darli, et a pianger per dolcezza non costringessero, ma 
gli animi d'amirabili, et le lingue a lodando riconoscerli 
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come cosa data dal cielo. Fu longo il Balletto, et no ' 
lo parve perché accresciuto sempre di nuove mutanze 
si faceva ad ogni momento vedere, et più vario, e più 
dilettevole, pareva che ad ogn'uno rincrescesse perché 
col termine suo non fusse anco terminata la festa, 
quasi in tutto diffidati, cosa non solo più bella non 
poter trovarsi ma nepur eguale, talché di mala voglia 
si disponevano ad udirne il rimanente. 

Fu l'ultimo intermedio l'offerta de' salvaggi doni che 
buon numero di Satiri appresentarono al tempio. Questi 
dopo il duplicato giro, sempre accordando il canto a 
pastorali e rustici instrumenti di suono, di voce e forma 
differenti, ma però tutti insieme musicalmente concordi 
et rappresentanti al naturale la vera figura del satiro 
porsero a chi ben mirolli indicibil piacere, et ecco che 
succintamente quanto la brevità del tempo richiede, 
mercé del Cardinale che tantosto ha da partire, ho 
procurato di dar parte a V.S.R.ma delle cose con 
molto mio contento vedute, se non quanto altra miglior 
penna havrebbe saputo descrivere, almeno quanto per 
la mia rosa e rintuzzata, è stato in poco d'bora possi­
bile di fare, il che da sezzo conoscendo, ho fuggito 
d'entrar con isduscito legno nel vasto pelago delle lodi, 
delle vaghe recitanti, i casi di loro tacendo, la giudi­
tiosa, ricca, vaga, e strana bellezza de gli habiti, la 
gravità ne movimenti, l'ordine nel parlar, la sonorità 
nella voce, la gratia ne i gesti, la mirabil epressione 
degl'affetti nella causa altrui, l'opportuna commisera­
tione, il decoro nel riso e nel pianto; gli atti leggiadri 
e gentili et finalmente null'altre doti eccellenti, ch'io 
apena col pensier posso comprendere: lascio altrui 
largo campo di darne et a gl'altri, a' V.S.R.ma com­
pitiss .ma raguaglio a cui se no' è incresciuta la longa 
dicieria diane seguir facendone applauso et volendomi 
bene, che io le bacio le mani. 

Da Turino lì 27 di novembre 1595. 
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Le musiche di Pietro Veccoli 

Sono scarsissime le notizie biografiche riguardanti 
Pietro V eccoli (o Vecoli), « musico di camera » di 
Carlo Emanuele I duca di Savoia. Di origine lucchese, 
deve essere giunto a Torino intorno al 1581, anno in 
cui vi pubblicò un libro di Madrigali; secondo il Vogel, 
a Torino pubblicò un'altra raccolta di composizioni, 
andata perduta. La Biblioteca Nazionale di Torino ha 
invece conservato un codice cartaceo, dedicato alla sere­
nissima Infanta Donna Caterina d'Austria, duchessa di 
Savoia, contenente « I Concerti fatti in Corte dal Sere­
nissimo Carlo Emanuele I Duca di Savoia nella rappre­
sentazione composta dal Signor Federico della Valle 
recitata dalle Dame con il balletto dei serenissimi Pren­
cipi nella venuta del serenissimo Cardinare d'Austria». 
Nel 1597 ebbe una regalia per contrarre matrimonio, 
ma dopo il 1600 la sua presenza a corte non è più 
documentata, e si pensa ad un suo trasferimento a 
Parigi. 

L'Intermezzo, breve forma di spettacolo musicale 
inserita fra gli atti di una più ampia e importante 
forma teatrale, ricevette lungo il secolo XVI la più 
autorevole qualificazione a progenitore del melodramma; 
specie con la fama grandissima che si ottennero gli 
Intermezzi per L'Amico Fido, composti nel 1589, per 
le nozze di Ferdinando di Toscana con Cristina di Lo­
rena, da Marenzio, Cavalieri, Malvezzi, Bardi, Peri e 
Caccini; cioè, in buona misura, dagli stessi uomini che 
fra pochi anni firmeranno l'atto di nascita ufficiale del­
l'opera in musica: la Dafne di Rinuccini e Peri, rap­
presentata nel 1597 a Firenze in casa Corsi. Ma il 
termine Intermezzo solo convenzionalmente può essere 
usato per i « Concerti » di V eccoli; infatti, mentre gli 
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Intermezzi non hanno di solito relazione né con il 
dramma cui servono, né fra di loro, ayendo ciascuno 
un proprio carattere definito, i « Concerti » di V eccoli 
sono vere e proprie musiche di scena per la Tragicom­
media di Della Valle, della quale interpretano con viva 
aderenza le situazioni drammatiche, e nella quale ad un 
certo punto (il coro di tre dame che piangono con 
Adelonda) finiscono con l'inserirsi, dialogando con i 
personaggi del dramma e contribuendo al procedere del­
l'azione. 

E' qui chiara l'importanza che i « Concerti » rive­
stono nella prospettiva della storia dell'opera, presen­
tandosi come testimonianza di quel momento di estremo 
interesse in cui il nuovo genere nasce quasi inavvertito, 
coesistendo con vecchie forme sotto il premere di un 
gusto nuovo. Non diversamente, nel secolo XIII alcuni 
« Tropi » (in un certo senso gli «Intermezzi» del canto 
gregoriano), si ampliano nel dramma liturgico, rinun­
ciando a una pura funzione di commento per divenire 
un efficace connettivo dell'azione. 

Ma il piacere di fare conoscenza con questo nuovo 
contributo alla storia dell'opera in musica, passa in 
secondo ordine di fronte alla validità, in più punti alla 
reale bellezza delle musiche di scena di Veccoli. L'arte 
polifonica vocale, negli anni dei « Concerti » di V ec­
coli (1596), è al tramonto; ma mai tramonto fu più 
splendente e glorioso. Infatti, lo stesso anno della Dafne 
(1597) vede apparire l'Amfiparnaso di Orazio Vecchi e 
le Sacrae Symphoniae di Giovanni Gabrieli; solo pochi 
anni prima Monteverdi ha fatto conoscere il suo terzo 
libro dei Madrigali (1592), mentre nello stesso 1596 
Gesualdo pubblica il quarto libro dei suoi Madrigali e 
nel 1598 Marenzio il suo libro ottavo. Su questo sfondo 
imponente va vista l'operetta di Veccoli, la cui polifonia 
a 3 voci si bilancia fra i due poli del Madrigale e del 
Balletto, con una più spiccata inclinazione al primo 
genere. Ed è soprattutto al Madrigale di Marenzio che 
Veccoli sembra guardare, cioè all'ala conservatrice della 
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tradizione polifonica; non troviamo in lui le crudezze 
e audacie armoniche di Gesualdo né quelle già abbon­
dantemente presenti nei primi libri di Madrigali di 
Monteverdi. L'impronta di Marenzio è evidente nel 
primo « Concerto di tre Sirene », nella marmorea levi­
gatezza delle frasi espressive ( « Dura legge ~spra terra.»), 
alle quasi risponde un ritornello ( « fugg1am fugg1am 
quell'onde») svolto ~~n la cons~eta? ~a abile tecnica 
imitativa della tradizwne madr1galist1ca. Il secondo 
« Concerto delle Sirene » ( « Cangiasi voglia e sorte ») 
introduce il ritmo vivace di un balletto; ma l'andamento 
accordale, come nei celebri balletti di Gastoldi, è con­
trastato da una resistente scrittura polifonica. Il « Con­
certo di tre Harpie » riporta il tipo del madrigale 
espressivo; come nel seguente « Choro di tre Dame nel­
l'essequie », Veccoli si sofferma sull'esclamazione «Ahi» , 
quasi ipostatizzandola in un delicato arabesco, e tratta 
con grande gusto gli incontri consonantici de~ ~esto 
( « cruda crudeltade incrudelir » ). I due « Concertl d1 tre 
pastori » riportano le movenze del balletto, con preva­
lenza di andamenti isoritmici; e così pure « l'Entrata 
del balletto dei Serenissimi Principi e Principesse con 
sei leuti », dove il gusto ritmico fa pensare alla grazia 
raffinata di Guillaume Costeley più che al balletto gastol­
diano. La tradizione madrigalistica si riaffaccia nell'ul­
timo « Concerto di tre Ninfe », seppure in misura mi­
nore dei casi precedenti; finalmente con un chiaro rife­
rimento a Gastoldi si chiude il lavoro, nel trionfante 
« Balletto dei Serenissimi Principi e Principesse ». 

GIORGIO PESTELLI 

L 
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Note su «gli intermezzi» 

per I'Adelonda di Frigia 

A Torino si conservano due manoscritti degli « Inter­
mezzi» dell'« Adelonda »: uno, segnato 287, alla Bi­
blioteca Reale; l'altro, nella Riserva musicale II, 8, alla 
Nazionale. 

Il primo, che contiene strofe in parte riprese dal 
codice della Nazionale, anche se si ha ragione di credere 
non sia servito ad alcuna rappresentazione (per lo meno 
nella forma in cui ci viene tramandata), è con le sue 
numerose didascalie un chiarissimo esempio dello sche­
ma allora abituale agli Intermezzi. 

Erano questi ormai diventati, nel teatro barocco di 
Corte, quasi spettacoli autonomi, a se stanti; alla tra­
gedia, commedia, pastorale con cui venivano rappresen­
tati li legava solo più un pretesto: in questo caso, 
l'amore. 

Sacrifici offerti perché Amore ritorni; invocazioni di 
pastori, eroi, semidei; Sirene sdegnate che la crudeltà 
di cui esse sono accusate sia più radicata in cuore di 
donna in cui dovrebbe invece regnare gentilezza; e, 
alla fine, allegrezza giacché ritorna « pietade e amor » 
nelle selve già « colme di crudeltade ». 

Il legame con « Adelonda » è tutto qui: nell'accenno 
al luogo dell'azione, le « crude sponde » abitate dalle 
Amazzoni che, bandito Amore, sacrificano tutti i maschi 
che vi approdano. 

Se si esamina la sequenza dell'azione di questa prima 
redazione degli Intermezzi - a cui non è improbabile 
avesse suggerito l'argomento lo stesso Carlo Emanuele I 
(e la scena delle offerte a P an sembrerebbe addirittura 
sua) - avremo ricostruito un genere di rappresenta­
zione ormai tanto degenerata da far lamentare al Lasca 
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( « La strega », 1565): « Già si soleva fare gli intermedij 
che servissero alla commmedia: ma ora si fan le com­
medie che servon a gli intermedij ». 

Gli Intermezzi raccolti nel manoscritto della Reale 
sono: 

l) « Orfeo esce, e mira tosi intorno elegge un al­
bero, al pie' del quale postosi a giacere canta: 

Fugga dal nostro cuor doglia e paura, 
Poi ch'Amor n'assicura» (l). 

Invita ninfe e pastori ad uscire 
« Dai folti boschi ombrosi » 

poiché 
« ... par che gioia spiri » 

da che Amor 
« L'aura .. . toccò con l'auree penne ». 

2) « Qui entrano i liuti, che chiuderanno in mezzo 
le ninfe e i pastori ch'hanno da fare il balletto ; e ver­
ranno cantando: 

Cantiam, danziam, ch'Amore 
Già n'assicura il core. 

E con questo canto fermatisi a fronte degli spettatori 
cominceranno senza altro il suono del balletto ». 

3) Ninfe e pastori eseguono il balletto, al suono 
dei liuti. 

4) Un'altra serie di « entrate »: 
«Uscirà un satiro con una pelle di pardo o di tigre 
che gli copra spalle e ventre, aperta dai lati, con ghir­
landa di pino in testa, e una verga ritorta in mano .. . (2) 
dicendo con voce di canto 

Seguite i passi miei, 
Silvestri Semidei ». 

Seguono, a due a due, altri sei satiri « con stromenti 
da fiato » alternati a sei « con cesti inghirlandati, i 
quali saranno portati da loro con le mani alzate sopra 
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la testa » che formeranno il coro il quale risponderà 
« o con la musica o con le voci sole 

E tu, gran Dio veloce, (3) 
Senti la nostra voce». 

L'invocazione che venga cacciata « la crudeltade / E torni 
a queste selve il dolce canto » si svolge in alternanza 
di assolo e coro e 
« Cosi dicendo, a passo lento, giungeranno ad una quer­
cia che sarà ne la scena, a la quale sarà appesa la 
fistola di Pan, e al piede un tronco cinto di erbe a 
guisa d'altare ( 4 ), e giunti quivi » offriranno per impe­
trare la protezione del dio i doni recati che sono sei: 
una lepre, una ghirlanda di foglie di canna, pomi, fra­
gole, una fiscella (5) di latte, castagne (6). 
« Finite le preghiere di tutti, uscirà una voce da la 
quercia che dirà queste parole : 

Accetta i doni e i preghi 
Il gran Dio delle selve, 
Né vuoi che 'l voler vostro a voi si nieghi. 
Gite or cantando voi, 
Rallegrisi ogni core, 
Poi che crudeltà fugge e vince Amore! 

Il coro dei satiri replicherà subito 
Rallegrisi ogni core, 
Poi che crudeltà fugge e vince Amore. 

Il medesimo replicherà la musica di dentro (7), e con 
il canto torneranno nella selva ». 

5) Questo episodio probabilmente andava collocato 
prima (ma la sequenza non è qui rispettata, come, 
d'altra parte, appare poco logica anche nell'edizione 
definitiva della Nazionale): 
« Escono tre sirene, delle quali una tace; l'altre due 
cantano insieme » versi di questo tenore : 

«Crude siam dette noi; 
Dicono ch'al nostro canto 
Segue poi morte o pianto » ( 8) 
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ma più colpevole è 

« ... donna che discopra 
Nel bel volto pietade 
E poscia il ferro adopra » 

contro « a chi elesse natura » esser « compagno, anzi 
consorte ». 
« Detti questi versi taceranno le due, e comincerà la 
terza sola » invitando a cambiar « voglia e sorte » e a 
restar poi 

« .. .. .. ch'Amore 
Farà ai belli occhi somigliante il core » 
« Udito egli ha i lamenti 
E le lunghe querele 
Del Cielo e delle genti, 
Ch'accusano il costume aspro e crudele». 

Termina la scena replicando « tutte insieme » 
« Cangiasi voglia e sorte; 
Restiam restiam, ch'Amore 
Farà ai belli occhi somigliante il core. 

E dicendo questo s'ascenderanno e s'attufferanno nel 
mare » (9). 

Confrontando questa redazione degli Intermezzi con 
quella « definitiva », quindi « ese~ui!a » dall~ ~~z1onal~ 
notiamo che in questa, con un richiamo ali ortgme, gh 
« intermedij », inseriti logicamente nella struttur~ p~e­
tica del dramma, servivano effettivamente a « gmsttfì­
care il passaggio delle ore tra un'azione e l'~tra e i~ 
maturare degli eventi » a « interrompere la fatica degli 
attori», ad allentare« l'attenzione dello spettatore» (10). 

E in più, il Della Valle dimostra di no? trasc~rar~ 
le regole già enunciate da Giovan Battista ~1rald1 
Cinthio ( 11) secondo cui gli lntern;ezzi avevano 1~ com­
pito di tenere il luogo dei con della tragedia an­
tica ( 12). 

Nell'« Adelonda » esistono due cori: uno di Amaz­
zoni e uno di damigelle di Adelonda. Il primo inter-
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viene nel seguito di Antiope la loro regina, ma non ha 
vera struttura di coro secondo il canone classico; non 
così il secondo, il quale ha addirittura una « entrata >~ 
classica: le damigelle appaiono a passo cadenzato, quasi 
in danza, recando fiori e fronde per la cerimonia fune­
bre e cantando « a voci solo senza stromenti » (atto III, 
scena 1). Il Della Valle in questi suoi Intermezzi se 
pure concede al gusto del tempo interventi estranei, 
addirittura « balletti dei Ser.mi Prencipi e Prencipesse », 
non vuole che l'attenzione sia troppo stornata dalla sua 
tragicommedia. 

L'opera ha indubbiamente dei cambi di luoghi sce­
nici : il secondo e il quinto atto, infatti, dovrebbero 
svolgersi in luogo diverso da primo, terzo e quarto; 
là una spiaggia (a cui Mirmirano e Almaro sono appe?a 
approdati e su cui possiam.o poi i~magin~re i fuggia­
schi); qui uno spiazzo antistante Il tempiO. Per con­
sentire questi cambi gli Intermezzi hanno una loro ra­
gione d'essere, come vedremo. 

Il codice porta una dedica di Pietro V eccoli: 

« Alla Ser .ma Infanta Donna Caterina di Austria 
Duchessa di Savoia 

ecco, Ser.ma Sig.ra, che con quella umiltà che devo in 
segno che a V.A. son fedele e devoto servidore, con 
un picciol dono me le appresento avanti. V a già per 
le mani degli uomini scritta con dorata penna la tra­
gedia che nel felice arrivo del Sereni~si~o Signor c.ar­
dinale Arciduca di Austria compose il Stgnor Fedenco 
della Valle (13) la qual non tanto di ornamento e di 
bellezza dal suo eccellente compositor ricevette, quanto 
di onore e di fama dai Serenissimi Principi e da le 
nobilissime Dame che tanto gentilmente e con sì vaghe 
maniere in quell~ entrorono (14). E perché molti ~ 
diversi concerti di musica in essa si sentirono, cantati 
da quasi angeliche voci (15), tr~ ~e quali il. ~ig~or 
Gabriello Cavalli ( 16) con la bomss1ma e gentilissima 
disposizion sua diede non poco diletto e satisfazione 



106 

agli ascoltanti: ma anco a la tragedia vaghezza e or­
namento. 

Per tanto io ho voluto unir detti concerti tutti in­
sieme, e al Ser.mo nome di V. A., che altresl allora 
tanto (sua mercè) di quelli si dilettò, perpetuamente 
dedicarli e consecrarli... etc. ». 

Ed ecco i pezzi musicali, i « concerti »: 

l) « Primo concerto di tre sirene che uscirono dal mare 
cantando e sonando tre ghitarre ». 

Non vi sono indicazioni della sistemazione degli inter­
venti, né qui né altrove, ma la logica dell'azione farebbe 
pensare che fosse questo il primo intermezzo: nel primo 
atto, dopo la seconda scena - tra Adelonda ed An­
tiope - dopo che questa è uscita con le sue com­
pagne a cercare una vittima maschile per i loro sacrifici. 
E prima della scena in cui Adelonda narra a Romilda 
il suo sogno: il leone pronto ad essere sacrificato che 
la guarda con una « dolcezza » che la sforza « ad 
amarlo». E a questo punto cadrebbe giusto il 

2) « Secondo concerto delle sirene » 
(Tenendo magari anche conto della didascalia della 

prima stesura che fa tuffare le sirene in mare). 

3) « Concerto di tre pastori sonando un leuto sotto un 
arbore» 

Comincia con 
« Uscite, Ninfe, uscite 
Dai folti boschi ombrosi! » 

e il ritornello ripete 
« Poi ch'Amor n'assicura», 

logicamente - cronologicamente - sembrerebbe da 
porsi nel quarto atto, dopo la scena II, allorché Ade­
londa ha saputo che Mirmirano è vivo. 

4 - 5) « Entrata dal balletto dei Serenissimi Prencipi e 
Prencipesse con sei leuti cantando e sonando » 
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e il « Balletto dei Serenissimi Prencipi e Prencipesse »: 
poiché cantano: 

«Ora sempr'a tutte l'ore 
Cantiam: Viva l'Amore 
Dolce signore » 

dov:~bbero essere posti quando da « tragedia » la com­
posiZIOne assume il lieto fine della « tragicomme­
dia» (17). 

6) «Concerto di tre Arpie, che si fermarono in aria 
cantando » 

Pretesto magnifico per usare le favolose « macchine » 
immancabili negli spettacoli barocchi e usatissime alla 
Corte di Savoia che scritturava macchinisti famosi a 
Venezia, Ferrara, ecc. per sbalordire gli spettatori con 
mirabili « apparizioni ». 

Dove aveva da esser posto questo intervento? Gli 
ultimi versi lo indicano chiaramente: 

« Mira chi di là viene 
Di quel che qui diciamo esempio chiaro, 
Mira due prigionieri legati a paro 
Dannati a mortai pene»; 

cioè quando catturati, Mirmirano e Almaro vengono 
condotti al tempio per essere sacrificati. ' 

Intermezzo, oltretutto necessario per il cambio di sce­
na tra la spiaggia del secondo atto e il tempio del 
terzo. 

7 - 8) il « Concerto di dodici Satiri che sacrificarono a 
l'Altare de l'Idolo cantando e sonando stromenti 
da fiato » e 
la « Replica dei Satiri rallegrandosi per la vittoria 
d'amore 
tutti insieme cantando e sonando», 

che già abbiamo esaminati nella prima stesura, potreb­
bero coprire invece l'altro passaggio di tempo - tra 
il terzo e il quarto atto - quando, dopo l'annunzio 
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dato dalla messaggera che due vlttlme sono state cattu­
rate, Adelonda si prepara al sacrificio. Il pronostico di 
felice soluzione fatto da Pan con le sue parole serve 
oltretutto ad interrompere il clima di « pericolo » che 
s'è creato nell'azione e indicando la lieta soluzione del 
dramma, dà « fiato » alla scena successiva dell'atto 
quarto già inquadrandola meno trucemente, anzi predi­
sponendo lo spettatore al sorriso cui induce l'ingenuità 
dei due amanti tanto tardi a riconoscersi. 

9-1 O) Eccoci al « Coro di tre Dame nelle esequie che st 
fecero a voci solo senza stromenti » 

e al « Secondo concerto delle tre Dame » 

la cui collocazione non può essere equivoca, entrando 
il coro nella gran scena dei funerali all'atto secondo, ed 
essendo i versi collocati tali e quali, responsorio ad 
Adelonda, nel testo dellavalliano. 

11) L'altro coro indicato da 

« Ritorna il coro cantando dentro de le tre Dame » 

anche, non può destar dubbi sulla collocazione: alla fine 
del quarto atto; subentrando alle tre Dame (il coro 
che interviene nella scena) e a Romilda di cui cantando 
ripete l'ultima quartina 

« Cangia fortuna il volto 
A le cose mortali, 
E con incerto volo 
Alterna i beni e i mali ». 

12-13-14) il «Concerto ed entrata di sei pastori, cantando 
e sonando leuti ed altri stromenti »; 
il « Concerto di tre pastori innamoati 
pregando Amore 

Guidane, Amor, benigno 
A le felici rive 
De l'amorose dive 
Ov'è il tuo regno »; 

e infine il 
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« Concerto di tre Ninfe rispondendo ai Pastori » 
(che contiene anche in due quartine un invito nella 
dimora di Carlo Emanuele « Ov'i felici stati l Godon 
gli amanti fra iacinti e rose. l Fermate al Po famoso l 
Con lieti e dolci canti, l Al bel Tauro gioioso l Ove 
sol rose spira e amaranti ») riescono perfettamente a 
rendere il passaggio dell'azione dal sanguinoso tempio 
alle « felici sponde » su cui si scioglierà il dramma. 

E dopo l'intimazione dell'Idolo 
« ... Ama, reina, e ami 
Teco la gente tua! » 

lo scioglimento inneggiante all'amore del 

15) «Concerto e balletto di tre Ninfe e tre Pastori 
con leuti e voci » 

a cui pare dar degna conclusione (come già accennam­
mo) il balletto dei principi che cantano 

«Ora sempr'a tutte l'ore 
Cantiam: Viva l'Amore 
Dolce signore! ». 

GUALTIERO RIZZI 

(l) Nell'edizione definitiva, come vedremo, questi :rersi 
vengono cantati, come le strofe seguenti, da << tre paston so­
nando un leuto sotto un arbore>>, secondo l'antica stilizzazione 
rinascimentale che amava l'espressione corale nelle musiche. 

(2) Tutti i «copioni, dell'epoca portano dettagliatamente 
indicati e descritti i costumi che i personaggi dovranno indos­
sare: di solito i bozzetti venivano disegnati <<a posteriori», 
nel caso in cui si volesse consegnare lo spettacolo alla memoria 
dei posteri, attraverso un omaggio di << atlanti , al Principe. 

(3) L'invocazione è rivolta a Pan. 
( 4) In questo caso era probabilmente usata la stessa scena 

della tragicomrnedia. Altre volte gli Intermezzi esigevano sce­
ne proprie, fastose e complicate. 

(5) Cestello di vimini per riporvi latticini. 
( 6) Vari i ripensamenti per queste offerte: a questa prima 

stesura che ne comportava una sola, la lepre, è aggiunto un 
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fascicolo contenente i versi di presentazione delle altre cinque; 
nell'edizione definitiva le offerte sono ridotte a tre : la lepre, 
i pomi, il latte. 

(7) L'orchestra vera e propria raramente appariva in scena, 
suonava dietro le quinte. Secondo il Menestrier il complesso 
più adatto per i concerti « plus mélé et mieux soiìtenu , per i 
balletti, era quello dei violoni. Da notizie conservate nei conti 
camerali dell'Archivio di Stato di Torino sappiamo che nel 
1594 il complesso di violoni era formato da sette musici : Bat­
tista Mutti, Francesco e Bartolomeo Franzosini, Gio Pietro e 
Ercole Fiasconotto, Bartolomeo Bonardo e Guglielmo Verde. 

( 8) Son gli stessi versi conservati dal codice della Nazio­
nale; ma in quest'ultimo le sirene cantano sempre a tre voci. 
Il Veccoli nella dedica dei suoi concerti nomina solo il Ca­
valli (vedi nota a parte) tra gli esecutori : omaggio dell'autore 
al celebrato soprano? Gli altri due solisti che dovevano co­
prire i ruoli delle sirene, delle arpie, delle dame non sono 
nominati. 

( 9) Balletti con sirene e mostri marini erano molto fre­
quenti ed amati a Torino: già per il ricevimento della Du­
chessa Caterina (1585), a Millefonti si erano ammirati sirene e 
tritoni truccati con sontuose code di «scaglie argentate, dan­
zare sull'acqua facendo corteo a un enorme delfino issato sul 
quale il Cavalli, sotto le spoglie di Arione, cantava « deliziose 
arie, su versi di Carlo Emanuele I e Ludovico d 'Aglié. 

(10) Elena Povoledo: Enciclopedia dello spettacolo, vol. VI 
(edizione« Le maschere "• Roma, 1959) alla voce« Intermezzo"· 

(11) G. B. Giraldi Cinthio (Ferrara 1504-1573) il primo 
autore che trasportò la tragedia dall'accademia alla scena (ne 
scrisse e rapppresentò nove), fu anche il primo ad introdurre 
il lieto fine nelle tragedie per « farle riuscire più grate in 
scena, e, pur senza stabilire, come più tardi fece il Guarini, 
che il genere della tragicommedia oltre a quelli della com­
media, tragedia, poema epico non è escluso da Aristotele, 
aveva dato già dal 154J con il « Discorso intorno al comporre 
delle tragedie e delle commedie , e nel 1554 con il « Discorso 
sulle Satire atte alle scene, il primo contributo all'istituzione 
della tragicommedia. 

(Il Giraldi lo sappiamo presente a Torino nel 1567, anno in 
cui scrisse dei componimenti poetici in occasione del batte­
simo di Carlo Emanuele I; ma sappiamo altresì che tenne 
cattedra di letteratura - dopo il suo allontanamento da Fer­
rara - a Mondovì e a Torino) . 

(12) I cori antichi «si cantavano >> come « si cantano, negli 
intermezzi. « Partivasi oltre a ciò di scena il coro alcuna volta 
e vi ritornava. E gli intermezzi si partono e ritornano. Can­
tavansi quelle canzoni del coro in assenza degli strioni, i qua"i 
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si partivano lasciata vota la scena, poi tornavano; il che gli 
intermedi fanno né più né meno. Perché ne' vacui de la co­
media ritornano a cantare "· 

(13) Alberto d'Austria, figlio di Massimili~no Il, cognato di 
Filippo II di Spagna (che ne aveva sposato m quarte nozze la 
sorella Anna nel 1570) , Cardinale a diciotto anni nel 1577, Arci­
vescovo di Toledo dal 1584, era stato creato Governatore della 
provincia spagnola dei Pa.esi. Bassi nel 1594. L'i~iner~rio . del 
viaggio verso la sua provmcia prevedeva tappe m Liguna e 
Piemonte (le sole vie sicure per gli spagnoli che dovevano 
recarsi nel nord Europa) : Torino doveva accogliere degna­
mente l'augusto parente con ricevimenti, feste, spettacoli. Il 
Della Valle che già aveva salutato con un «Epitalamio, la 
novella sposa Infanta Caterina ( 1585) e della cui Casa faceva 
parte come « furier mayor de la cavaleriça·, (uria specie d! 
Intendente : incarico forse non degno di un poeta, ma non di 
poco conto) venne incaricato di comporre il testo ~er lo spet­
tacolo. Erano forse già conosciute sue opere tragiche prece­
denti? E ' probabile, se la prima stesura della « Reina di Sco­
zia, è del 1591 e se le altre due ( « Ester, e « Judith , ) furono 
pure composte verso la fine del secolo. 

Opera su commissione dunque : il Della Valle ebbe meno 
di un anno di tempo per comporla e una volta rappresentata 
non ebbe più modo di ritoccarla e ripulirla con il lungo lavoro 
di lima che gli era abituale (le sue tragedie non le pubblicò 
che nel 1627-28). 

(14) Le congetture secondo cui i principi e le dame furono 
interpreti dell'opera dellavalliana, a bene interpretare «in 
quella entrarono , debbon ora essere riviste: « entrorono , con 
gli intermezzi, cantando e ballando, non recitando. L'abilità, il 
destro artistico dei principi in quel periodo di solito si mani­
festavano in musica e danza e, d'altra parte, il « tanto gentil­
mente e con sì vaghe maniere» sembrerebbe più adattabile a 
queste discipline che alla recitazione di versi, oltretutto ita­
liani, in una Corte che usava per lo più il francese e lo spa­
gnolo, quando non il dialetto. 

( 15) Il tono cortigiano sembra confermare l'ipotesi di cui 
alla nota 14. 

(16) «Il soprano bergamasco don Gabriele Cavalli, che tro­
viamo anche indicato col nome di ' chierico ' e di 'pretino ', 
fu uno dei maggiori personaggi del suo tempo e della risorta 
cappella ducale. Mancano indicazioni precise sul suo ingres~o 
in essa che dovette avvenire verso il 1583. Salito presto m 
molta rinomanza Carlo Emanuele Io volle seco con pochi altri 
in occasione di ~n suo viaggio a Parigi. Per le sue virtuose 
doti gli fu conferito il priorato di Santa Maria di Panzolato, 
presso Fossano e in seguito quello di San Michele di Chivasso. 
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Sì per primo come pel secondo dei benefizi, il duca volle che 
venisse dispensato dal pagamento ecclesiastico ' in considera­
zione della continua et grata servitù che ci ha fatto et piena 
ci fa di nostro musico' (1598). Don Gabriele Cavalli stette alla 
Corte di Savoia - con uno stipendio annuo, oltre ai benefizi, 
di duecento scudi - sino al 1605 circa ». (S. Cordero di Pam­
parato: I musici alla Corte di Carlo Emanuele I di Savoia) . 

(17) A proposito della definizione di tragicommedia cfr. 
Guarini, << Compendio della poesia tragicomica »: la tragicom­
media <<prende dall'una (la tragedia) le persone grandi (nel 
nostro caso regina e figli di re), non l'azione; la favola veri­
simile ma non vera; gli agetti mossi, ma rintuzzati; il di­
letto, non la mestizia; il pericolo, non la morte. Dall'altra (la 
commedia) il riso non dissoluto, le piacevolezze modeste, il 
nodo finto (l'agnizione finale di Mirmirano-Adelonda), il ri­
volgimento felice ... ». (E' la teorizzazione della pratica del Gi­
raldi Cinthio). 
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Olivetti Lettera è per definizione 
la macchina per scrivere 
portatile, il primo 
gradino sulla scala 
della scrittura meccanica. 
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completa, personale nell'uso, 
universale nella destinazione. 
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